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A helyre talalas és helyen

leves nenazsegel

Ellenséges vagyak

Reklamfélhomalyban keressiik a helyiin-
ket. Mintha a vildgitd, fényes reklamok
kora lejart volna. Alig tudjuk kibogozni,
hova telepedjiink le. Rdadasul a tavasz
ellenére még mindig nagykabétos napo-
kat éliink. Végre elhelyezkediink, eddig
tokéletesen egyensilyozva a nachosos,
popcornos és kélas bodondkkel. A szal-
vétaro| elfeledkeztiink, de egyel8re nem
is kell torolni-torolkozni. Az elsé nagy
fesziiltségfokozédas és -kisilés. Es
még egy kockat sem lattunk a filmbdl!
Micsoda gesztus a kozonség felé! Egy
mély slukk a kéldbdl a jol végzett leiilés
oromére. Kéla a tartéba. Tuszkolas.
Nem megy. Mi a franc van? Keresem a
kerek fémtartét a kélds edény korkoros
mozgatasaval. Itt van pedig alatta, de
nem talalok bele. Na jé, most mar oda-
nézek. Itt a tartd, itt a kélds bodon. Nem
megy bele. Egyszerlien nem valé bele.
Ugy készitették el a kolatartét a Palace
MOM Park 9-es termében, hogy a nagy
kéla edénye til széles hozza. Nem elég,
hogy ez a terem van a legmesszebb. Egy
felhSkarcolét kell megmdszni gyalog,
aztdn végigvergédni egy olyan hosszi
lapos, padlészényeges nyel6csé vagy

vastagbélszer(i képz6dményen, hogy az
ember alig tudja kibogozni a tavolban a
terem szamat. Erzem, hogy szivirog el a
kedvem az egésztdl. fgy kell fognom ezt
a bohonye edényt a kezemben egész film
alatt? Vagy tegyem a foldre és vakon tur-
kéljak utdna kockaztatva, hogy feldon-
tom? Kezdek komolyan diihbe gurulni.
De az a szerencse, hogy a Panik (2008,
r: Till Attila) cimd filmre jottiink. Hamar
kideriil, hogy a nagy kdla és a kis atmé-
réji kélatarté a film alapproblémajat
szimbolizélja. Mit tegyiink, ha egyszer
csak elkezdjiik tigy érezni, nem illeszke-
diink a vildgba. Nem fériink bele. Nincs
semmi baj, minden ment eddig ugy
nagyjabdl, hozzd is szoktunk mar ehhez
a ,nagyjabél™-hoz, egészen kezdett ugy
feltinni el8ttiink, mintha ez mar maga a
»j6” lenne, amikor hirtelen kiderl, hogy
mégis tal szlk keretet jelent. Vagyis
mégsem j6. A homoszexudlis renddr
be akarja vallani a fénokének, hogy
meleg. Mert utalja mar a kétszinliséget
az életében. A bardtja, akivel egy kom-
mandds alakulatban szolgédlnak, min-
den eszkozzel meg akarja allitani. Aztdn
végiil Dino a doénté pillanatban, mikor a

fénoke elétt il, meghatral. Most minek
felkavarni mindent! Zsuzsa egy panik-
betegséget kezel§ klinikdn prébal kiku-
ralédni. Bejott ide, hogy kijuthasson
innen. Egy nap eljut a klinika kapujaig,
és kitekint rajta. Dino éppen itt veszek-
szik a baratjaval. Fegyvert szegezve egy-
méasra ordibdlnak, és raférmednek a
fejét kidugd Zsuzsdra is: hdzz vissza
a hdzadba és otthon szipuzzil, hiilye
kurva! EI&bb a terapeutdra tdmad, hogy
minek akarja 8t visszazavarni a kdoszba.
Aztdn gondol egyet, és siman kisétal.
Minek is mellre szivni a kornyezetiink
hiilyeségeit. Nem passzolunk a vilag-
ba? Es akkor mi van?! Nagy dolog.
Majd tartjuk a keziinkben a sorsunkat,
mint a kélds bédént a moziban. De
éppen ezért felhaborit6 hazugsdg az|. e.
10 000 (10 000 B. C., 2008, r: Roland
Emmerich). Mert azt sugallja, hogy ha
az embernek mar elege van mindenbdl,
akkor megragad egy jokora landzsat, és
belehajitja az elnyomé despota szivének
kézepébe. Es akkor rendbe jon minden.
Egy fraszt dobalézunk. Szépen meg-
szokjuk, hogy kicsit nem a helyiinkén

vagyunk a helytinkon.

Tanner Gabor

Igen, mintha semmi sem passzol-
na pontosan. A Mlvészbe nem azért
mentiink el, mert sznobéknil most a
skiskoritizés” plizaellenesség a trend,
ha mozirél van sz6, hanem mert az
Ellenséges vagyakat (Se, jie, 2007, r: Ang
Lee) hasvéthétfén nem jatszottak mul-
tiplexben. De ott nem lehet kukoricit
kapni, opponalta a pArom a tervet. Nem
baj, biifé van benne, majd vélasztunk
onnan, soportem le az érvet. Persze, van
tok draga sésmandula apré zacskéban,
dohogta mér induldban, de azért jol
hallhatéan, hogy tudjam, tovabbra sem
ért egyet a dologgal. A kocsiban kide-
rilt, hogy igazdbdl magdval a filmmel
van a baj. Minek megyiink pornét nézni?
Mar lattam fesztivdlon az Ellenséges
vagyakat. Ezért igen elképedtem a kér-
désen. Miért volna ez pornéfilm? Mert
mindenhol ezt irjak réla. A szexjelenetek
vannak az egész kozéppontjaban.
Parnacsata, kiilonféle izgalmas pozitd-
rak aktus kozben - engem ez akkor sem
érdekel, ha mivészfilmnek &lcdzzak.
Valahol azt irtdk, hogy Kinabdl a kiva-
gott szexjelenetek miatt sereglik 4t a nép
Tajvanba, mert ott teljes hosszdban, a
pikans jelenetekkel egyiitt megnézhetik
a filmet. J6, hat ilyen baromségokkal
tele a filmtorténet. Alll'télag a spanyolok
Franciaorszagba randultak 4t megnézni
Az utolsé tangé Parizsbant a Franco-
korszakban, mi meg Csehszlovékidba
jartunk, vagy 6k ide hozzank, mindegy,
van ennek a legendanak ezer verziéja.
Alig vartam, hogy végre megnézzik a
filmet, és kideriiljon, nekem van igazam:
ha komolyan akarunk beszélni Ang Lee
munkdjardl, akkor nem a szexre fecsé-
reljiik a szavakat, de a maganyrél fogunk
beszélni, a maganyérzet feloldédasardl
és arrdl a felhdboritéan elcsépelt femi-
nista szemléletrdl, hogy a szerelem csak
a nének fontos, egy férfi mindig gyavan
magat menti. De a mozi most is a film
elé tolakodott. A Vdci titon megkockaz-
tattam, hogy ugorjunk be a Kossuthba
popcornért, de magam sem gondoltam
komolyan ezt a ciki dolgot. Igazadbdl
nem akartam, hogy egy ilyen semmi-
ség, mint a popcorn a ndi dafkeség
utolsé szalmaszala legyen, majd amikor
beszélgetiink a filmrél, és egyértelmd-
vé vilik, hogy nekem volt igazam: a
szex csupdn a feliiletes szemlél§ szdma-
ra alapélmény a filmmel kapcsolatban.
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igy a Mivész biiféjéhez jarultunk. Még
hogy sésmandula! Nem volt ott a vild-
gon semmi. A konyharuhabatyu ugyan
tartalmazhatott perecet, effélét, de ez
szamunkra nem deriilt ki, mert a biifés-
lany mosogatott. Rosszkor érkeztiink.
Eléttiink jarhatott itt egy sdskahad.
Felzabaltak mindent, 6sszemaszatolva
a tanyérokat, poharakat ezrével. Azért
vartunk egy kicsit. Héatha felrémlik a
biféslanyban, hogy a helyzet forditva
van: mi jokor érkeztiink, 6 kezdett rossz-
kor mosogatni. De nem ingott meg.
Egyszertien nem passzoltunk a kélatar-
téba. A Bufiuel terem széksorai kozé
viszont a ldbam nem illett be. Azon gon-
dolkodtam, régen hogy fértem be ilyen
helyekre. Harmadikos gimnazista korom
6ta nem nydlt a labam. Es egy idében
mégsem éreztem magam bepréselve.
Es nem ment az agyamra ez az egész.
Pedig azok kozé tartoztam mindig, akik
a filmekért jartak moziba. Az alapjin
ismerem a mozikat, hogy melyikben mit
lattam, nem aszerint, hogy kivel vol-
tam, és mit csindltam a filmnézésen tdl.
Csak azzal tudom magyarazni a dolgot,
hogy a multiplexek hozzaszoktattak a
kényelemhez. Nem a faszék, a nyeker-
gés, a kemény tamla, a présel6dés a
filmmel egyiitt jaré alapvetés. A , kiskor-
atihoz” képest mar plaza-guy vagyok, a
plazakindlathoz képest , kiskoruti”. Vagy
a kélas pohar nagy, vagy a tartdgytird
szlik, de sehogy sem passzolnak Gssze.

Kicsi a vaszon. Halk a hang. Négy-6t
sorral el6rébb valaki egy zacskéval zorog.
Neki még jutott sésmandula. Nehéz igy a
filmre koncentrdlni. Kezdem rohejesen
érezni magam. Eréltettem az Ellenséges
vagyak megnézését, erre itt iliink egy
vidéki kispiszkosban. A kiemelt artmozi,
Budapest. Amugy megfigyeltem, hogy
valéban a popcorn és a j6 Greg perec
(mdr ha nem szdraz) a legmozibaratabb
ennival6. A Panik példaul halkan kezdé-
dik. Nincs zene, zorejek is alig. Az ember
pedig bakapja a nachosét. Ragni kezdi.
Ropog afoga alatt. Megtelik vele a terem.
Rémes érzés igy hangforrassa valni. Ha
a nachos marad alapvetd mozitaplalék
(mérpedig nagyon dgy tlnik, hogy igen),
a filmek elsé tiz percét muszaj lesz zajos-
ra formélni. Hogy elnyomja a vel6t razé
ragcsalast, zorgést, kotordszést.

Az Ellenséges vagyakban egy fiatal
lanyt befogad egy szinjitsz6 kozosség.
Erzi, hogy tartozik valahova. Ertelmet
nyer az élete. Mikor elhatdrozzak, hogy
a val6sagban is eljatszanak egy szinda-
rabot, és ezzel lépre csalnak egy kolla-
boranst, természetesen ebben is elval-
lalja a fészerepet. Lebuknak, de sikeriil
meguszniuk a dolgot. Par év milva az
ellenallék ismét beszervezik. A célpont
ugyanaz a férfi. Magdba kell bolondita-
nia, kicsalogatnia a gorilldi Srizetébdl.
Wong kiildetése sikeriil. Csakhogy egy
ponton tul elszakad a megbizéitél, és

beleszeret a férfiba. Ekkortdl 6t mar nem
az akcid végrehajtasa vezeti, hanem hogy
minél tovabb egyiitt lehessen a pasival.
Elkezdett nem passzolni a keretbe (az
ellendllék egyre személytelenebbé, sét
elnyoméva valtak szaimdra), uj helyet kel-
lett keresnie. Ezt pedig a kollaboransban
taldlta meg. Mig az ellendllék akciéjaban
egy ldncszemmé degradélédik, a férfi
szamara a legfontosabb személlyé valik.
Wong adja vissza ugyanis Yee (r szimara
elébb a férfiassagat, majd eldcsiholja
belSle a szerelem érzését is. Megmutatja
neki, hogy érz8 ember, s nem csupan
brutalis kihallgatasokat tart6 kegyetlen
allat. igy amikor az ellenallék le akarnak
csapni Yeere, Wong a fiilébe stigja, hogy
menekiiljon. De a férfi nem tud ugyan-
ilyen nagyvonald lenni a szerelméhez.
Megtudja, hogy a titkos rend6rsége mar
régéta tudott Wong kiildetésérdl, de
nem mertek kozbelépni, mert tekintettel
voltak Yee ur viszonydra a ldnnyal. Yee
még ennyire sincs tekintettel a szerel-
mére, és rezzenésteleniil kiildi haldlba a
lanyt. Ang Lee esetében illik tabudonto-
getést keresniink. De ez semmiképpen
sem az, hogy a ,j6 szex” még akar két
ellenséges oldalon 4ll6 embert is ossze-
tarthat, hanem hogy az ellenségbdl is
lehet szeretd, ha megtaldljuk a masikban
az esendd, gyonge embert. Nehéz ezt
elfogadni, amikor oly sok embert nem
szeretiink, utdlunk, gydlolink.
Megnéztem két torténelmi targyd
dokumentumfilmet is (A terror ligyvéd-
je, Ellenségem ellensége). Kivancsi vol-
tam, miikoddképes-e még ez a miifaj a
moziban. A figyelmet ébren tarté pergé
ritmus miatt mindkettében hadarjdk
a tényeket, Osszefiiggéseket. Egy idé

utdn kovethetetlenné valik az egész,
elmosédnak az informécidk, és elkez-
diink gércsosen kapaszkodni abba az
egy mondatba, amely a film fogalmi
lényege. (Az Ellenségem ellenségében
/My Enemy’s Enemy, 2007, r: Kevin
Macdonald/ példaul azt, hogy a maso-
dik vilaghdboru gydztesei felhaszndltak
bizonyos legyézotteket, hogy az oldalu-
kon kémkedjenek a hideghaboriban.)
Ha konyvben olvassuk a sztorikat, akkor
meg-megallunk, elgondolkodunk, eset-
leg 6sszevetjiik az Uj tényeket a benniink
felhalmozott korabbi ismereteinkkel.
A dokumentumfilmek erre nem hagy-
nak idét. Az Ellenségem ellenségében
van egy mozzanat. A régéta Bolividban
bujkdlé Klaus Barbie egyik fotéjat
hasonlitjak 6ssze egy korabbi fényké-
pével. Lathaté a hasonlésdg, mondja a
narrédtor. Pedig egy fenét lattunk barmit
is. De nyilvan elfogadjuk, amit hallunk,
mert miért kételkednénk. Pedig éppen
ez volna az ilyen torténetek lényege.
Hogy elmélyiiljiink benniik. Nézegessiik
a morzsaikat. EImerengjiink, ha ennyire
egyértelm( a hasonlésag, akkor miért
tudott ilyen sokdig latin-amerikai iizlet-
emberként tevékenykedni. Csak azért,
mert immar nyugati kém volt? Lehet, de
6 lenne erre egy kis id6. Hogy magunk
is meggy6z8djiink az 6sszefiiggésekrdl.
Am ezeknek a dokumentumfilmeknek
mind6ssze annyi a funkci6juk, hogy
egyetlen megdllapitdst belénk sulykol-
janak. A tévében egy tudomanyos isme-
retterjeszt$ film esetében sziikséges ez
a megoldas. Hiszen az ember nem tévé-
zik folyamatosan. Felkapja a fejét, ha
hall valamit, és akkor jobban koncentral
par percig, de biztos, hogy hamarosan

djra elterelédik a figyelme. A zaklatott
filmnézéshez sziikséges ez a folyama-
tos megerdsités. Hogy minden dllitds
egyetlen tézismondathoz kapcsolédjon.
Hiszen nem tudhatjak a késziték, hogy
melyik nézé melyik mondat révén jutel a
film igazsdgahoz, a f6 éllitdshoz. Vagyis
melyik percben figyel. Ugyanez a stilus a
moziban tokéletesen idegen.

Ahogy a ,,cé” hang a spanyol nyelvben.
Idén még minden bizonnyal lesz tavasz.
Stirtisédnek a fontos sportkézvetitések a
tévében. Egyrekevesebb a galaesemény, és
egyre né a komoly, tétkiizdelmek szdma.
Legutébb a Forma-1 Maldj Nagydijat
szurkolhattuk végig. Mig Alonso beiilt
egy gyengén muzsikdlé Renault-ba, és
az alig pontszerz§ helyekért verseng a
vert mezényben, addig Kubica szekere
(stilszertien BMW-je) nagyon megy. Most
példaul mésodik lett. A két kommentator
azon élcelédik, hogy most majd megta-
nulhatja Alonso, hogy a lengyel fid neve
nem ,kubika”, ahogy 6 ejtette tavaly
egy éven at, amikor még a vilagbajnoki
cimért nyomult, hanem ,kubica”. A vert
mezényben tudni kell az elSttik allok
pontos nevét. Csak azt az apré tényt
feledték el mokds kedvli riportereink,
hogy a spanyol nyelvben nincs ,,cé” bet.
Alonso nem feltétleniil azért ejtette rosz-
szul kollégdja nevét, mert az élen dllva
nem érdekelte, kik is végeznek mogotte,
hanem mert nem ismeri azt a bet(it, ami
a nevében van. Nem illeszkedik az éltala
ismert hangsorba a ,,cé”. Nem nagyképdi,
csak sziik a hangkészlete. Egy aprd, kicsi
illeszkedés nem tokéletes. Es recsegni-
ropogni kezd az egész épitmény. A kéla
feldsl és kiomlik. A szénsav pezsgése
elhal a padl6szényegen.
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Dr. Pazonyi Piroska

A mult torténete, a fold és az élévilag kialakuldsa, a
mdra mar kihalt érdekes, néha bizarr 4llatok és az élet
torténetét befolydsol6 nagy katasztréfék bemutatdsa
mind-mind vonzé téméi a filmkészitGknek. Eppen
emiatt igen sok &slénytani témaju film sziiletett a
kozelmdltban, amelyek kiilonb6z6 médon kozelitik
meg és mutatjak be ennek a rendkiviil szertedgazé
tudomdnynak az eredményeit. A tudomanyos-isme-
retterjesztd filmek targyilagosan mutatnak be egy-egy
kort, allatcsoportot vagy evoliiciés eseményt. llyen
példdul Az emberi faj torténete - az utolsé ldncszem
(Ultimate Survivor: The Mystery of Us, 2005) cimi
ismeretterjeszté film, amely az ember evolicidjat
kéveti nyomon. Mas alkoték inkdbb a szérakoztatast
vagy az izgalomkeltést helyezik elétérbe. Az ilyen
filmekben a mult viliga csak hattérként szolgal, a
hajdan élt dllatok pedig izgalmas kihivést jelentenek

a film hései szdmara. Ebbe a kategéridba tartozik a
Jurassic Park (1993, r: Steven Spielberg) és a most
bemutatott I. e. 10 000 (2008, r: Ronald Emmerich)
cimd film is. Sajnos ezeknél a filmeknél a késziték nem
igazan veszik figyelembe a tudomdnyos tényeket - azt,
hogy egy bizonyos éllat mikor, hogyan és hol élt -,
szamukra sokkal fontosabb, hogy a filmben szerep-
16 allatok minél félelmetesebbek, jél vizualizdlhaték
és szamitégépes programokkal jél megrajzolhaték
legyenek. A harmadik nagy kategériaba a gyerekeknek
szant animdciés és rajzfilmek tartoznak, ahol megsze-
mélyesitett dllatok a f&szerepldk. llyen film példdul a
Diné (Dinosaur, 2000, r: Eric Leighton, Ralph Zondag)
vagy a Jégkorszak (Ice Age, 2002, r: Chris Wedge).
Ebben az esetben természetesen nem kovetelmény
a tudomdnyos pontossdg, de azért j6, ha az alkotdék
szem el6tt tartjak azt a tényt, hogy a gyerekek ezekbdl

Film és tudomany

a filmekbdl ismerik meg a midltat, és tobbet tanul-
nak beléliik, mintha ugyanazt a torténetet olvasnak.
A Jégkorszakot ebbdl a szempontbél nagyon j6 alko-
tdsnak tartom, igen pontosan mutatja be a jégkorsza-
ki 4llatokat és életiiket.

Az . e. 10 000 cimd film, mint arra cime is utal, a
12 000 évvel ezel6tti multban jatszédik. A film egy fid
férfivd és héssé véldsat meséli el. Maga a torténet elég
egyszer(: a fil elrabolt szerelme és torzsének tobbi
tagja utdn indul, hogy kiszabaditsa Sket. Utja sordn
hegységeket, sivatagokat és kiilonb6z6 &sallatokat
gy6z le, mig végiil az Gt sordn szerzett baratai segit-
ségével eléri céljat, és hésként hazatérhet. Oslénytani
szempontbdl nézve a film elég sok része problémas.
Ahhoz, hogy ezeket a problémakat jél 4t tudjuk tekin-
teni, nézziik meg, hogy milyen volt az élet féldiinkon
12 000 évvel ezeldtt.

A torténet idején még tartott a jégkorszak, de mar
megkezd6dott az a felmelegedési folyamat, amely a
jégtakaré fokozatos visszahlzéddsat, a gleccserek
olvadasit és a hémérséklet egyre nagyobb szezo-
nalis ingadozdsat okozta. A szdrazféldeken gazdag,
nagyemlésokbdl 4llé fauna (tigynevezett megafauna)
alakult ki, de ezek 4llatai kontinensrdl kontinensre val-
toztak. Az észak-amerikai és az eurdzsiai megafauna
meglehetdsen hasonlitott egymdsra, aminek az az
oka, hogy a két kontinens a Bering-szoros szdrazra
keriilésével tobbszor is kapcsolatba keriilt egymassal.
Mindkét szarazféldén uralkodé allat volt a mamut, a
gyapjas orrszarvi, a pézsmatulok, a bolény, a 16 és a
rénszarvas. A ragadozdk kozétt mindkét kontinensen
voltak medvefélék, farkasok és oroszldnok. A leg-
hiresebb ragadozé, a kardfogu tigris Eszak- és Dél-
Amerikaban volt elterjedt. Ezek az allatok jél alkal-
mazkodtak a hideghez, és zomében a nyilt, fiives terii-
leteket, a tundrat, illetve az erdds sztyeppet laktdk.
Dél-Amerikdban is igen érdekes megafauna alakult ki,
6ridsi foldon él6 lajharokkal (ezek Eszak-Amerikdban
is megtaldlhaték), hatalmas armadillokkal és tapi-
rokkal. Az észak- és a dél-amerikai megafauna kb.
10 000 évvel ezelStt, az ember vadasztevékenysége
és a felmelegedés egyiittes hatdsara elt(int, bar egyes
fajok, pl. a mamut, erésen megfogyatkozott szimban
és egyre sziikiilg teriileten még néhany ezer évig fenn-
maradtak.

Ezzel szemben Afrikdban a torténet idején a maihoz
hasonl6 éllatok éltek. A szavanndkon mar megtalalha-
ték a természetfilmekbdl jél ismert zsirafok, zebrak,
orrszarviak, elefintok, bivalyok, antilopok, vizilovak
és a rdjuk vaddszé oroszlanok, hiénak, sakdlok és
gepardok. Afrika az egyetlen olyan kontinens, ahol
a jégkorszakban kialakult megafauna mdig fennma-
radt. Ebben az id8szakban kezdddott Eszak-Afrika
elsivatagosoddasa, a Szahara kialakuldsa. A térség nem
volt mindig teljesen szaraz, a hosszii széraz id6szako-
kat néha nedvesebb idészakok véltottak fel, ilyenkor a
szavannan él8 allatok északra vdndoroltak, és beha-
toltak a sivatag teriiletére.

Emberek minden kontinensen éltek mar ebben az
idében. Vadédszé, gydjtogets életmédot folytattak,
kéeszkozoket haszndltak, és ismerték a tiizet, ami
nélkiilozhetetlen volt a maindl lényegesen hidegebb
éghajlati viszonyok kozott.

Ez a rovid dttekintés mar lehet8séget nydjt arra,
hogy megprébaljuk rekonstrudlni a fé6hés atjat. Azok
az 4sallatok, amelyekkel a fit dtja soran taldlkozik,
egyértelmlen meghatdrozzak azt a foldrajzi kérnye-
zetet, ahol a film jatszédik. Idérendben a kovetkezd
allatok szerepelnek a filmben: mamut, 16, rémmadar
és kardfogu tigris. Lassuk, milyen koriilmények kozott
taldlkozik a f6hd@s ezekkel az allatokkal:

(1) A torzs, amelybdl a fiti szarmazik, mamutvada-
szatbdl él, sorsuk szorosan kotddik ezekhez az lla-
tokhoz. Mint az el6bbiekben lattuk, a gyapjas mamut
(Mammuthus primigenius) Eszak-Amerika és Eurdzsia
északi részein élt.

(2) A torzset lovaglé emberrablék tdmadjdk meg,
Sket hiszi a torzs repiil6 démonoknak. A 16 Eszak-
Amerikaban &shonos dllat, itt ment végbe teljes evo-
lucidja.
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(3) Vandorutja sordn a fidinak meg kell kiizdenie egy
tigynevezett rémmadarral (Titanis walleri), amelynek
maradvanyai Texasbdl keriiltek el6.

(4) Végil talalkozik egy kardfogu tigrissel (Smilodon
fatalis), amely szintén Eszak-, illetve Dél-Amerikaban
volt honos.

Mindez arra utal, hogy a film valahol az észak-ame-
rikai kontinensen jatszédik.

Maradjunk egyel8re ennél a néhany taldlkozasnil, és
nézziik meg, lehetséges volt-e mindez a val6sagban.

(1) 12 000 évvel ezel6tt vadaszé életmédot folytatd
torzsek éltek Eszak-Amerika északi részén. Ezek az
tigynevezett Clovis kultdrdhoz tartozé emberek kéesz-
kozoket haszndltak, és ismerték a tiizet. Valdszin(ileg
mamutra is vadasztak, és lehetséges, hogy - mint a
filmben - csapdéba is csaltdk Gket. Val6szindileg a film
alkotéja Gket személyesiti meg.

(2) A lovaglas megjelenését nagyon nehéz id6hoz
kétni. Azt tudjuk, hogy az elsé igazi lovas népek a
vaskorban jelentek meg (kb. i. e. 1200 koriil). A lovag-
las megjelenése tobb ezer évvel korabban nem tul
valészindi.

(3) Mig a lovaglas csak nem tdl valészind, a rémma-
darral valé taldlkozas egyenesen lehetetlen esemény.
A tuddsok ugyan az elsé vizsgalatok alapjan tgy gon-
doltak, hogy a Titanis walleri talalkozhatott az ember-
rel, és csak mintegy 10 000 évvel ezelStt halt ki, az
tjabb vizsgélatok cafoltak ezt az elképzelést. Kideriilt,
hogy ez a faj mar 1,8 milli6 éve eltdint. A filmben nem-
csak az a gond, hogy a maddr mar nem élt 12 000 éve,
hanem az a kérnyezet sem hiteles, ahol a f6hés taldl-
kozik vele. A rémmadarak ugyanis tolgyesekkel tagolt
nyflt szavanndn éltek, nem pedig a dzsungelben, ahogy
azt a film sugallja.

(4) A kardfogu tigrissel val6 taldlkozassal egészen
mds a probléma. Igazabdl, amig gy gondoljuk, hogy
a torténet Eszak-Amerikdban jatszédik, semmi gond
nincs vele. Arra viszont mdr nem sikeriilt magyaraza-
tot taldlnom, hogy miként ismerhette ezt az Eszak- és
Dél-Amerikdban honos éllatot az az afrikai, félsiva-
tagban él8 torzs, amellyel a fiu taldlkozik. Marpedig
a film szerint ismerte, és hagyomdnyai is voltak réla.
Valéjaban Afrikaban is éltek valamikor kardfoga tigri-
sek, de olyan régen (3 milli6 éve kihaltak), hogy sem-
milyen embercsoportnak nem lehetett réluk emléke.

Ezzel el is érkeztiink a film legnehezebben megma-
gyardzhaté részéhez, ami szdmomra a legnagyobb
problémat okozta: vajon hogyan keriiltek Afrikdba

a szerepl6k? A kontinensek elhelyezkedése nem ad
magyardzatot, mivel a torténet idején az szinte teljesen
azonos volt a mai helyzettel, ami azt jelenti, hogy nem
volt szarazfoldi osszekottetés Eszak-Amerika és Afrika
kozott. Az a feltevés, hogy esetleg Eurdzsidn keresztiil
jutottak a szereplSk Afrikdba, szintén nem éllja meg a
helyét, mert a film szerint a sivatagon (Szaharan) valé
atkeléssel, vagyis délrél északra jutottak Egyiptomba
a vandorok. Itt valdszindleg arrél van sz6, hogy a film
készitSje azt hitte, hogy az dltala ismert észak-ame-
rikai jégkorszaki dllatok (mamut, kardfogu tigris) az
egész foldon elterjedtek voltak ebben az iddszakban,
igy semmi kivetnival6t nem taldlt abban, hogy eze-
ket Afrikdba helyezze. A masik lehetéség az lehet,
hogy tudta: ezeknek az éllatoknak az 8sei Afrikaban
éltek, onnan hdéditottak meg Eurdzsiat és Amerikat,
és ezért gondolta ugy, hogy Afrikaban ugyanazok az
dllatok fordultak elé a torténet idején, mint Eszak-
Amerikdban. Ebben az esetben a hibat ott kovette el,
hogy nem vette figyelembe az Afrikabdl valé kirajzds
6ta eltelt tobb millié évet, amely alatt ezek az 4llatok
teljesen atalakultak, alkalmazkodva a megviltozott
éghajlathoz és novényvildghoz.

Sajnos ez a foldrajzi baklovés az eddig a pontig
viszonylag hihet8 filmet (eltekintve a rémmadarral
valé talalkozéstdl) teljesen irredlissa teszi. Ezt az érzést
csak fokozzédk a Niluson tszkalé vitorlds hajok, ame-
lyekkel a rabszolgékat széllitjdk. Ez megint egy id6beli
tévedés, mivel a torténet idején az emberek még nem
ismerték a vitorlds hajékat, csak tutajokat és Ggyne-
vezett bodonhajékat hasznéltak, amelyeket egyetlen
fatorzsbdl vajtak vagy égettek ki. A vitorlas hajék csak
i. e. 3500 koriil jelentek meg Mezopotdmidban.

Mivel az iild6z8knek nem &ll rendelkezésiikre vitor-
las hajo, agy dontenek, hogy nem a Nilust kévetik,
hanem 4tvdgnak a sivatagon. Ennek sordn a f6hds
a csillagok alapjn tdjékozédik, és ezzel igen fejlett
csillagdszati ismeretekrdl tesz bizonysagot. Az Gskori
emberek valészintileg j6l tdjékozédtak, ahogy minden
természeti nép, de az kissé hihetetlen, hogy megér-
tettek egy olyan csillagaszati utaldst a kovetendd
irdnyrdl, amilyennel a Nilus mellett éI8 torzs ellitta a
szerepléket.

Mint kideriil, az emberrablék célpontja Egyiptom,
ahol javdban folyik a piramisok épitése. Az, hogy a
film készitSje a piramisok épitését ilyen korai idépont-
ra teszi, szintén ellentmond a tudomdnyos tényeknek.
Sok elmélet létezik a piramisok épitésérdl és épitSinek

kilétérdl az atlantiszi menekiiltektdl a foldonkiviiliekig.
A film ezt a kérdést nyitva hagyja, bar az Orion
csillagkép folyamatos megfigyelése és az ufészert
alak - akit ugyan soha nem latunk pontosan, mert
mindig elfityolozva, papjai kérében jelenik meg -, a
foldonkiviiliekre utal. Eltekintve attél, hogy a régészek
a piramisok épitését lényegesen késébbi idépontra
helyezik (kb. 5000 évvel ezel6ttre), lehetetlen, hogy
ebben a munkdban mamutok is részt vettek volna.
A gyapjas mamutok, mint az el6z8ekben lattuk, hideg
éghajlathoz alkalmazkodé dllatok voltak, amelyek
soha nem éltek ezen a teriileten, és nem is birtdk volna
elviselni a sivatagi klimat.

Jol illik az irrealitdsok sordba az a jelenet is, amikor
a f6hés egy marék kukoricat kap az afrikai torzsfénok-
tél. Valészinileg a film készit6i nem voltak tisztaban
azzal a ténnyel, hogy a kukorica Kézép-Amerikabdl
szarmazik, a 16. szdzadban hoztak be Eurépdba, és
csak a 18. szdzadban keriilt eurépai kozvetitéssel az
afrikai kontinensre.

Osszegezve a fentebb leirtakat, a film készitéi mind
az Gslénytani, mind a régészeti tényeket aldrendelték
a torténetnek, nem térédve azzal, hogy azoknak a
nézéknek, akik egy kicsit is konyitanak ehhez a két
tudomdnyhoz, komoly csaléddst okoz majd a film.
Ez azért is szerencsétlen dolog, mert nagyon sokan
vannak, kiilonésen a fiatalabb korosztélybdl, akik
ismereteiket féleg filmekbdl meritik. Ezeknek a fiata-
loknak egy ilyen alapvetd tévedéseket tartalmazé film
megnézése utdn teljesen téves elképzelései alakulnak
ki arrél a korrdl, amelyben a torténet jatszédik.

Sokkal szerencsésebb lett volna, ha a film készitdi
nem kotik pontos id6ho6z és helyhez - a jelen esetben
i. e. 10 000-hez és Egyiptomhoz - az eseményeket,
hanem megmaradnak egy nem tidl pontosan beha-
térolt idépontban (valamikor a jégkorszak vége felé)
az észak-amerikai kontinensen jatsz6d6 torténetnél.
Ezzel a lépéssel elkeriilhették volna azt a foldrajzi
természet(i tévedést (I. az Afrikdba atjutds kérdését),
amely az egész filmet irredlissd tette. Csak reményked-
ni tudok abban, hogy a rendezé és a tobbi hollywoodi
alkotd késébbi, hasonlé témaju filmjeiben nemcsak a
komputergrafikdval megrajzolt allatok kiilsejére kon-
central majd, hanem arra is, hogy ezek az allatok hol,
mikor és hogyan éltek. Ezt nemcsak az 6 érdekiikben,
hanem azoknak a gyerekeknek az érdekében is remé-
lem, akik ezekbdl a filmekbdl majd jobban megismerik
és megszeretik a mult vilagat.
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A cseh Uj hulfam

MiLoS FORMAN (1932)

Milo§ Forman, az amerikai filmjeinek
készénhetSen a legismertebb cseh ren-
dezé mdr az Gtvenes években kapcso-
latba keriilt a filmezéssel. Alfred Radok
Nagypapa automobil (Dédecek auto-
mobil, 1956) cimi filmjében epizédsze-
repet jatszott, lvo Novak Kutyakolykok
(Sténata, 1957) cimd filmjében pedig
forgatokonyviréként és tarsrendezéként
mikodott kozre. Az Gj hulldm id&sza-
kaban filmjeire a szatirikus humor volt
a jellemzd8, amelyekben a ,hétkoznapi”
emberek hétkéznapi torténeteit mesél-
te el. Elsé filmjeiben Forman a fiatal
hésdkre koncentralt. Naivitdsukat és
tapasztalatlansigukat nem tisztasa-
guk szimbélumanak tekintette, hanem
eszkozként hasznalta fel kornyezetiik
onzésének, ostobasaganak és iirességé-
nek leleplezésére, valamint sajit joven-
dé konformizmusuk el6képeként. Félig
kézombosen, félig karorommel éllitot-
ta héseit a hétkoznapi élet kiilonboz8
pokoli helyzetei elé. A cseh filmekben az
6 hései élik at a legkinosabb helyzeteket,
ennek ellenére Forman héseihez fiiz4-
dé viszonyaban kiilonbézik a 70-90-es
évek silanyabb komédidinak tobbségé-
tél. A kinos helyzeteket apré gyava-
sagaikkal vagy naivitdsukkal dltaldban
maguk a szerepldk okozzak, az &ket
ért viszontagsagok mértéke lealacso-
nyodasuk vagy hatarozatlansaguk nagy-
sdgatdl fiigg. A rendezd sosem aldzta
meg hdseit, nem tagadta meg maradék
emberségiiket. Mindenkinél egyforma
és igazsagos mércét hasznélt, még ha ez
az igazsag sokszor szatirikus is volt.

Meghallgatds (Konkurs), Ha nem lenne
muzsika (Kdyby ty muziky nebyly)

A Meghallgatas (Konkurs, 1963) cimi
filmben a hirnévre vagyé jelentkezék,
a Semafor szinhazba jelentkezd éne-
kesnék, onként hoztdk magukat kinos
helyzetbe. A kamera felvette a naiv jel6l-
teket, akiknek az énekesndi adottsdgaik
forditott aranyban alltak a megfelelés
vigyaval. Forman kovetkezd kisjaték-
filmjében, a Ha nem lenne muzsika
(Kdyby ty muziky nebyly, 1963) cim(-
ben kibdvitette a horizontot a genera-
ciés kapcsolatok problémadival. A gyen-
gécske torténet egy anekdotdn alapult,
amely szerint két sokat kritizalt zenész
helyet cserél két fuvés zenekarban,
onmaguk és a két zenekar karmester-
ének dltaldnos megelégedésére. A két
karnagy izz6 elmélkedéseit a fivés zene
jelent8ségérél és nemességérdl, a fiatal
zenészek nevelésérdl és a hagyomanyok
erejéré| kegyetlentil leleplezi a film utol-
s6 jelenete, amikor a tdncmulatsagban

a részeg zenészek kocsmai sldgereket
tivoltoznek.

Fekete Péter (Cerny Petr)

A Fekete Péter (Cerny Petr) cimdi filmben
a fiatal tanoncok azt szeretnék elérni,
hogy a felnétt tarsadalom legaldbb egy
kicsit respektdlja Sket, mikozben azon-
ban fulladoznak a tandcstalansaguktdl,
amelyet nagyfits, er6skodé gesztusokkal
igyekeznek leplezni. A komikum dontéen
a generdciok kozotti parbeszéd miikodés-
képtelenségébdl ered, amely a sziilék és
mesterek részérdl iires frazisokka vilik.

Egy szdszi szerelme

(Ldsky jedné plavovldsky)

A tervgazdélkodds kovetkezményeibdl
eredé bonyodalom az alapja az Egy sz6szi
szerelme (Ldsky jedné plavovlasky, 1965)
cimi filmnek. Az Gjonnan épiilt textilgyar-
ban dolgozé fiatal lanyok hidba vagynak
a masik nem tarsasigara, ezért hat a
varosba vezényelnek egy katonai alaku-
latot. A hadsereg stratégiai tervei sajnos
csak egy tartalékos alakulat dtvezénylését
teszik lehetévé. A szerepldk kinos visel-
kedésébdl eredd leleplez6 humor nem
kiméli a szemérmesen felvett erotikus
jelenetet sem. A generacidk kozotti kap-
csolatok miikodésképtelen parbeszédei
kibdviilnek az elszigetelt monolégokkal,
amelyeket az elbeszél6n és a nézén kiviil
senki mds nem hallgat meg.

Tiiz van babdm! (Hof#, md panenko)

Utolsé cseh filmjében, a T(izvan babdm!
(Hofi, ma panenko, 1967) cim(iben, a
szarkasztikus szociolégiai tanulmanyo-
kat Forman a groteszk példdzat szintjére
emeli. A tlizolt6bél az egész tarsadalom

Lubos Ptacek

Inti legvilagitasban

metafordjavd valt. A szervezé tlizoltok
egyesitik magukban az apdskodé jéin-
dulatot és az 6ntelt ostobasagot. Ezek
egyiittes hatasara hihetetlenil kinos
helyzetek alakulnak ki, amelybe a tiizol-
ték magukat és a kozonséget is beleso-
dorjak. A komikum és tilzas ellenére a
jelenetek egy része mégis valdsnak tiinik.
llyen példaul a szépségkirdlyné-valasz-
tds, amely leleplezi a Csehorszagban
oly jellemzé dontési mechanizmusokat,
amelyek sokkal inkabb a személyes kap-
csolatokkal, mint az elbiralas targyaval
vannak 6sszefiiggésben. Forman rdada-
sul az dldozatok kategéridjaval gazda-
gitotta a filmet: az dldozatoknak el kell
viselniiik a szervezdk és az dsszecsddiilt
kozonség ,.dertis” erkolcsének kovet-
kezményeit. A tehetetlen 6regemberen,
akinek a hdza leégett a tiizolt6bdl alatt,
valamint az idés tiszteletbeli tiizoltépa-
rancsnokon kiviil a szétlopott tombo-
la szervezdje is kellemetlen helyzetbe
keriil, amikor egyediiliként adja vissza a
felesége altal eltulajdonitott ajandékot.

IVAN PAsSER (1933)

Ivan Passer miveiben Forman szarkasz-
tikus ldtasmédjat egyidejdileg lirai sikkal
gazdagitotta. FAMU-s tanulmdnyait id8
elétt befejezve L. Helge és V. Jasny mel-
lett dolgozott asszisztensként, egyiitt-
mikodétt A. Radokkal és a Forman-
filmek forgatékonyveinek tarsszerzdje
volt. Passer egyetlen cseh nagyjaték-
filmje az Intim megvilagitasban (Intimni
osvétleni, 1965) cimdi film.

Intim megyildgitdsban (Intimni osvétleni)
Az egyszer(i torténet humoros megkoze-
litésben iitkozteti az egykori osztalytdr-

Filmtorténet

sak sorsat. A varosi zenész megldtogatja
a vidéken él6 tandr csaladjat. A rendezd
nagy érzékenységgel mutatja be a falusi
élet hangulatat és a hétkoznapok apré
részleteit. A f6hds és a nézék szeme
lattdra fokozatosan bemutatja a csald-
di viszalyokat és panaszokat, a félkész
hazat, az 0j autét a garazsban, amelyet
senki nem hasznal. Késébb a zenészek
elvonulnak egy temetésre, azt kovetGen
pedig egy falusi mulatsagba. A végére a
szilvapélinkatél mindenki lerészegedik.
A szandék, hogy valtoztassanak eddi-
gi életiikon, részeg félrebeszélésbe és
tantorgasba torkollik. A vasarnapi ebéd
alatt azonban mar mindenki djra példa-
san teljesiti feladatat. A két férfi sorsa-
nak konfrontdci6jabél, hasonléan Véra
Chytilové héseihez az Eva és Vera (O
nécem jiném) cim( filmben, mindkét sze-
replé egyforman jon ki. Az Egy unalmas
délutdn (Fadni odpoledne) cim(i elbeszé-
Iésbél az id6 és az élet mozdulatlansagat
Passer attoltotte a film zardjelenetébe.
Az ebéd utan hdzi tojaslikért szolgalnak
fel. A likér azonban valamiért egészen
dermedt, igy az asztalndl Gl6k fejiket
odahajtva szintén megmerevedve varjik,
mikor folyik ki a mozdulatlan ital. A pilla-
nat lirikus-impresszionista vardzsa azon-
ban kezd egyre elviselhetetlenebbre nyul-
ni. Ebben a nyaktord helyzetben hagyja
el a rendezé filmje héseit, mint ahogy
elhagyta Csehszlovakiat is a kezd6dé
normalizalédas hal6dé id6tlenségében,
amely kozel harminc évig tartott.

JAROSLAV PAPOUSEK (1929)

Jaroslav Papousek, Forman és Passer
filmjeinek tars-forgatokonyvirdja, A leg-
szebb kor (Nejkrasnéjsi vék, 1968) cimdi
kisjatékfilmmel debutélt. A film poénja
egy filozdfiai anekdotdn alapul, amely
azt a kérdést teszi fel, melyik az emberi
élet legszebb iddszaka. Az egyszerii kis
torténetet Papousek a tarsadalmi viszo-
nyok széles spektrumaéval egészitette ki.
A fiatal mivészek nézeteit a szénmun-
kdsok nézeteivel iitkoztette.

Ecce homo Homolka

Mind a mai napig népszer(i Papousek
Ecce homo Homolka (1969) cim(i filmje
és annak szabad folytatésa a 70-es évek
kezdetérél. A rendezd a filmbdl alap-
vetéen kihagyta a szélesebb tarsadal-
mi kontextust, amelyek oly jellemz8ek
Forman és Passer filmjeire, és egy atla-
gos pragai csalad bezart vilagira 6ssz-
pontositott. lly médon olyan specialis
szocioldgiai ,,mikroszonda” keletkezett,
egy olyan film, amelyben a humor alap-
ja dontdéen az egy haztartasban él6 két
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generacié kozotti civédasokbdl, alta-
laban banalis beszélgetéseikbdl adé-
dik. A csalad tagjai képtelenek tdllép-
ni az élelemszerzés szik horizontjin,
viszont annél szenvedélyesebben élik
at az linnepi nap viszalyait és gondjait,
ahol az érzelmek 6sztondsen megérzett
szitkségességét talharsogjak az apré
rosszakardsok és az 6nzés.

JAROMIL JIRES (1935)

Jaromil Jire§ az operatdr és a rendezd
szakot is elvégezte a FAMU-n. Az ope-
ratér szakot még 1958-ban fejezte be Az
elveszett |épések terme (Sal ztracenych
krokd) cim( filmmel. A Nyomok (Stopy)
cim( rovidfilm A dinamit 6rzéje (Hlida¢
dynamitu, 1960) cimd epizédfilm része.
A rendezé nagyjatékfilmes debiitalasa
a Sikoly (K¥ik, 1963) cimi film volt,
amelyben Jire$ a cinéma vérité médsze-
reit alkalmazta. Szinte dokumentumfil-
mes felvételeken koveti nyomon a fiatal
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televizidszereld életét, akinek fiatal fele-
sége a sziil6szobdn van. A szerel$ dtjai
sordn visszaidézi megismerkedésiik,
eskiivgjik és lakdsuk berendezésének
pillanatait. A Prigat bemutaté képei
a Gyongyok a mélyben cimd film dlta-
la rendezett Romdnc cimi epizddjaval
ellentétben sokkal nyersebbnek hatnak,
hasonl6 hatést kelt a f6hds és kornyeze-
tének konfrontécidja is.

Atréfa (Zert)

A hatvanas évek masodik felében Jire3
dokumentumfilmeket készit, a jaték-
filmhez csak az évtized vége felé tér
vissza. Milan Kundera azonos cim(
regényének adaptaciéjaban a f6hdsok
sorsat konfrontalja az 50-es és 60-as
években. Jires, Kunderdhoz hasonléan,
szkeptikus a torténelmi igazsagszol-
galtatdssal szemben. Az Gtvenes évek
aldozatai egy btivos korben bolyonga-
nak, hidba keresik a kiutat (nem segit a
bosszi, a megbocsdtds és a tudatlansdg
sem). Eppen ellenkezéleg, a fébiinos

Vihar a lombikban

Zemanek, aki langlelké funkciondrius-
bél skrupulus nélkili opportunistéva
véltozott, gond nélkil dtvészel barmi-
lyen rendszert. Ugyanolyan mosollyal
hagyja el a feleségét, mint annak idején
a sztélinizmust. Mellékszéalként, hason-
I6an mint Kunderdndl, itt is felmeriil a
visszaélés a morva folklérral, amelyet
a hatalom a népnek val6 m(vészetként
szeretne bedllitani. A népi linnepségek
hasonl6 problémait kegyetleniil leplezi
le Karel Vachek Morva Hellas (Moravska
Hellas) cimd dokumentumfilmje.

Valéria és a csoddk hete

(Valérie a tyden divii)

A Sikollyal ellentétben a Valéria és a
csodédk hete (Valérie a tyden divd, 1970)
V. Nezval miivének egy nagyon erételje-
sen stilizalt adaptacidja. Egy leheletnyi
misztikummal fliszerezett mesebeli tér-
ténet foglalja keretbe a tizennégy éves
féhés szexudlis elképzeléseit. A tudat-
alattibdl felmeriil§ szexudlis motivu-
mok keverednek az 6rok ifjasdg arardl
sz6l6 vampirtorténettel. Az elvarasok,
a mohésdg, a félelem és a vagyakozds a
nyér és az ész pasztellszineivel elmesélt
sziirredlis torténetté valik.

ANTONIN MASA (1935)

Antonin Masa, Schorm Mindennapi
batorsag (Kazdy den odvahu) cim(
filmjének forgatékonyvirdja, Téviton
(Bloudéni, 1965) cimd, elsé sajat film-
jében is hasonldan elemzi a tarsadalmi
viszonyokat. A filmen Jan Curik opera-
térrel dolgozott egyiitt.

Téviiton (Bloudéni)

A csalddi generdcids ellentétek komo-
lyan vett témajait Masa dolgozta fel
elséként a cseh filmben. A fiatal Michal
apja baratainak - az egykori partiza-
nok és forradalmédrok, a mai tarsa-
dalmi elit - tdrsasdgdban mozog, akik
komfortban, de nagy tirességben élnek.

Osztalytarsai szemére vetik apja visel-
kedését. Megszokik otthonrdl, de ez
sem jelent szimdra megkonnyebbiilést.
A nagybdtyjahoz vezetd uton fura ala-
kokkal talalkozik, a félig vak soférrel,
a nagybdcsi 6regedd szeretGjével, a
céltalanul csavargé fiatalok csoport-
javal, akik unatkozva és kegyetlen tré-
fakkal toltik az idejiiket. Hazatérése
utdn Michal felveszi a téle elvart tar-
sadalmi 4larcot. Sokkal nagyobb meg-
razkédtatas éri azonban az apjat, aki
tudatdra ébred élete feleslegességének.
Masa tdrsadalomkritikdja nem olyan
agressziv, mint azt Schormnal lattuk,
szerepl6i nem szenvednek annyit, mint
Schorm filmjeiben, targyilagosabb is
nala, ennek ellenére az apa figurdja a
cseh film legiiresebb alakjai kozé tar-
tozik - sajat maltjan, beosztasdn, fian,
feleségén és szeretSin parazita médon
éléskodve prébal mindent talélni.

Szdlloda idegeneknek (Hotel pro cizince)

Kovetkezd filmjében, a Szdlloda idege-
neknek (Hotel pro cizince, 1966) cim(i-
ben Mésa az allegéria kedvelt miifajat
vélasztja. A film m(ivészi és zenei részeit
a szecesszi6 inspiralta. A herceg szdl-
loddjdba egy fiatal kolt érkezik, aki
a szerelmet keresi, de csak a halélt
leli meg. A gyilkos neve helyett stilizalt
karikatdrdban a szalloda vendégeinek
és személyzetének tdrsasdgat mutatjak
be nekiink. A filmbdl hidnyzik a Téviton
tarsadalmi elkotelezettsége, sokkal
inkdbb egy kisérletrdl van szd, a tdrsa-
dalmi kapcsolatok idétlen szatirajardl,
ismert szinészek alakitdsaival.

Visszatekintés (Ohlédnuti)

A realista analizishez a rendezd a
Visszatekintés (Ohlédnuti, 1968) cimdii
filmben tér vissza, amelynek alapjaul
Milena Honzikova konyve szolgalt. A film
egy kozépkoru irénd és egy fiatal forga-
tékonyviré szerelmét koveti nyomon; a
fiatalembernek az iréné regényébdl kell
forgatékonyvet irnia. A film a generdcidk
kozotti egységes torténelemszemlélet
lehetetlenségével foglalkozik. A haboru,
az 1948-as fordulat, az 6tvenes évek
kulcsfontossagi és fajdalmas momen-
tumai a fiatal generdcié szdmdra mar
csak lomtarnak és az id6sebb korosztaly
lirességét dlcdzé kimagyarazkodasnak
tlinnek. A szinre 1épé Uj generdciénak
ugyanakkor nincs sajat jovéképe - egye-
diili kozos allaspontjuk az elutasitas.

Jaroslav Bocek generaci6s szempont-
bél az G hullim alkotéi kozé sorolja
Magsat, véleménye szerint esztétikaja és
forgatékonyviréi munkdssdga sokkal
kozelebb &ll Kachlik, Helge, Kachyna és
Dariek munkassagahoz.

HyYNEK Bocan (1938)

Antonin Masa tarsadalmi éllasfoglala-
sahoz nagyon hasonléak Hynek Bocan
filmjei, 6 azonban maré szatirdval
pétolja Masa tarsadalmi elkotelezettsé-
gét. Bocan rendezdasszisztensként dol-
gozott, majd el8szér 1965-ben kapott
lehetéséget 6ndllé6 rendezésre. Pavel
Juracek forgatékonyv-iréi kozremdiko-
désével elkészitette a Milan Kundera

azonos cimi elbeszélése altal inspiralt,
Senki nem fog nevetni (Nikdo se nebude
smdt) cimd filmet.

Senki nem fog nevetni
(Nikdo se nebude smdt)

A film torténete egy amatSr miivészet-
torténész rosszul sikeriilt munkdjanak
lektori elbiraldsa koriil forog. Az elbi-
ralast egy konnyelm( és részben gyava
miivészettorténésznek kell kidolgoznia,
akit Jan Kacer alakit a filmben. A féhds
apré hazugsdgait megkésve, becsiiletes
kidllasdval prébalja megvaltani. Lassan
veszélybe keriil létbiztonsaganak minden
pillére, problémai vannak a munkahelyén
és a lakéhelyén is, hozzaalldsat negativan
értékeli a lakébizottsag és a szakszervezet
tanszéki bizottsaga is. Boc¢an j témékkal
gazdagitja az 4j hullam filmjeit, ilyen kér-
dés a 60-as évek értelmiségének felelds-
sége. Hdseit, Masa hdseivel ellentétben,
nem terhelik az 50-es évek emlékei, ennek
ellenére a redlis szocializmus orwelli vila-
gaban, Hasek és Kafka héseinek val-
takozé érzései kozott bolyonganak.
A groteszk torténetet tévolsigtartdssal,
szinte dokumentumfilmes mddszerekkel
meséli el, mikozben Jan Némecek opera-
tér a modern festészet kompozicidibdl
indul ki. Bo¢an tovébbi filmjei is irodalmi
miivek alapjan késziiltek.

Vihar a lombikban (Soukromd vichfice)

A Vihar a lombikban (Soukroma vichtice,
1967) cimd film Vladimir Pdral regénye
alapjan késziilt. A film, ahogy arra cime is
utal, ironikusan mutatja be egy kézépkoru
hazaspar és egy fiatal szerelmespdr szte-
reotipidk mentén zajl6 életét. A pontosan
megismételt ritualékat (egyforma ételek,
egyforma mondatok, nem megerdltetd
munkatempé és apré lopasok a munka-
helyen) csak a hazastarsi hiitlenség zavar-
ja meg, amely rovid idén beliil hasonlé
sztereotipidkkal végzédik. A borzalmas
mechanikussagot csak az ifji Zdenék
viselkedése teszi elviselhetévé, Pavel
Landovsky alakitdsaban. A mésodik rész
komikuma egydttal azonban megzavarja
a film poétikajit, ezért az el6z6 Bocan-
filmmel ellentétben a Vihar a lombikban
nem kelt egységes hatdst.

Becsiilet és dicsdség (Cest a sldva),

Neveldotthon (Pastik)

Bocan kovetkezd filmje, a Becsiilet és
dics6ség (Cest aslava, 1968) Karel Michal
novelldja alapjan késziilt. Bocan legfe-
ketébb filmje azonban a Nevelotthon
(Pastdk, 1968) marad, amely csak
1990-ben késziilt el, és ekkor keriilt a
mozikba. A fiatal és gondtalan vidéki
tanité Pragdba keril egy nevelSintézet-
be, ahol a kollégdk érdektelenségével,
valamint a gondozottak brutalitdsaval és
kegyetlenségével talalkozik. Lakonikusan,
valés hangsdillyal, egyetlen tdmpont nél-
kil meséli el Bocan a féhds sorsat a
berdcsozott kastélyban, amely bortonévé
valtozik. Autentikussdgdnak és nyitottsa-
ganak koszonhet8en Bocan filmje meg-
elézott sok hasonlé témaval foglalkozo,

napjainkban jétsz6dé filmet.
(Panorama Ceského filmu [szerk. Lubos
Ptdcek]. Olomouc, Rubiko, 2000.)
Gdl Rébert forditdsa
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producerrel

- Hogyan lett producer?

- Amikor befejeztem az iskolat, az &si 1974-es évben,
prébaltam kitalalni magamnak valami munkat.
Méghozza olyat akartam valasztani, amelyben egye-
siteni tudtam a valamelyest meglévé természettu-
domanyos képességeimet a humdan tudomanyokkal.
A miszaki tudomanyokhoz volt valamiféle érzékem,
de a humén tudoményokhoz vonzédtam, tetszett az
irodalom, a tdrténelem és minden ehhez hasonlé.
Ezeket akartam &sszeegyeztetni. Lapozgattam a Hova
menjiink tanulni? cimd kiadvdnyt, és rdbukkantam
egy érdekes foglalkozasra: kozgazdasz és filmes-tévés
produkcids szervezd. Tudakozédtam, és kideriilt, hogy
ez a szak gyartésvezetSket képez. Rendkiviil vonzénak
latszott. Természetesen a leghalvanyabb fogalmam
sem volt arrdl, mi is ez, de azt korilbelil értettem,
hogy a vezet8 az kozgazdasdgot, matematikdt jelent,
és valami pontos és finom dologgal &ll 6sszefiiggés-
ben, masrészt pedig mégiscsak a filmrél van sz6, tehat
majd forgatok, kovetkezésképpen érintkezni fogok
emberekkel, rendezdkkel, szinészekkel. Rdadasul akkor
a filmnek térsadalmi jelentésége volt, sokkal inkdbb,
mint ma, és voltak sztdrok, és voltak filmek, amelyeket
tiz- vagy szazmilliéan néztek meg. Széval, tgy don-
tottem, megprébalom. Kiilonésen, hogy semmit nem
kockaztattam, ugyanis a mlvészeti fSiskoldk, igy a
filmfGiskola felvételi vizsgdi is kordbban, jaliusban vol-
tak, és ha nem vettek volna fel, nyugodtan elmehettem
volna a kozlekedésmérnoki f8iskolara vagy ilyesmire.
Aztan késébb, miutan felvettek, és elkezdtiink tanulni,
masodévtdl kezdve részt vettiink forgatdsokon, és ez
beszippantott.

- Mit csindlt a katonasag utan?

- Miutan leszereltem, még két-harom hénapig nézel4d-
tem. Meg akartam nézni, mi van a Gorkij sttdién kiviil
a filmgydrtasban. De semmi érdekeset nem taldltam.
Beiilni egy hivatalba és valédi kozgazddszként dolgoz-
ni egyrészt unalmas, masrészt perspektivatlan volt. Az
olyan szervezetek, mint a Szovekszportfilm (a szovjet
filmeket kiilfoldre eladé &llami cég, a ford. megj.)
kiilfoldi és egyéb 6romeivel zirva voltak eléttem az
5. pont miatt. (A személyi igazolvanyban feltiintetett
nemzetiségi rovat, itt a zsidé szarmazasra utal. A ford.
megj.) miatt. Aztdn felhivott Arkagyij Jakovlevics
Kusljanszkij, a Gorkij stadié hires igazgatdja azzal,
hogy ,,jon mér dolgozni vagy sem?” Mondtam, hogy
igen, mér szeretnék, 6 meg azt feleli, akkor j6jjon.

- Es rogton megkezdédétt a valédi munka?
- Igen, azonnal munkara fogtak. Addigra mar voltam
gyakorlaton a Gorkij studiéban, és taldn ismertek

valamennyire. A stidi6 akkori egyik legjobb csoport-
jaba keriiltem, nagyon sok hires és tehetséges ember
kozé, Szergej Geraszimov vezetése alatt. Két évig dol-
goztunk egyiitt, két filmet csindltunk. Aztan elkezdtek
kategéridkba sorolni.

- Miféle kategoriakba?

- Az eldreléptetési tdbldzat szerint minden dj beso-
roldsért 3-4 filmet kellett csindlni. Egy film kb. egy
év. Kiszamitottam, hogy ebben a tempdban ahhoz,
hogy a legmagasabb kategéridja gyartasvezetd legyek,
nagyjabol 16 évet kell varnom. Amikor az ember 21
éves, akkor ez a ,,majd 16 év milva” nagyjabdl olyan,
mintha azt mondandk, fél ldbbal a sirban. Sikeriilt
gyorsabban megtennem ezt az utat, nem 8-10, hanem
gy hdrom év alatt lettem gyartasvezetd.

- Mikor dontétt gy, hogy 6nalléan belevag a
filmes bizniszbe?

- A 80-as évek végén megjelentek az elsé produkciés
iroddk, példaul az Andrej Razumovszkij- és Jurij
Romanyenko-féle Fora. Aztdn az allami finanszirozéds
problémadinak jelentkezésével fokozatosan széthul-
lottak a stidiék. 1990-ben Valerij Todorovszkijjal és
Szergej Livnyevvel sajat tarsasdgot alapitottunk, a
TTLt (Tolsztunov-Todorovszkij-Livnyev).

- Mi volt az Gj tarsasag els6 munkaja?

- Valerij Todorovszkij Szerelem és Szergej Livnyev
Gikszer cimi filmjével kezdtiink. Utébbit mar nem
egyediil, hanem a Zodiak egyesiilettel kozosen készi-
tettiik a Gorkij studiéban.

- Anyagi gondjuk nem volt a forgatas soran?

- Barmilyen furcsa is, pénziink volt a filmre, de minden
egyébbel gondunk volt. Kamerdt, nyersanyagot nem
tudtunk szerezni, mert boltban nem lehetett venni
- semmi sem volt.

- Ha nem titok, honnan keritettek pénzt?

- Hitelt kaptunk az eléallitdsra, méghozzd nagyon vic-
ces médon. Nagyjabdl mésfél millié rubelre volt sziik-
ségiink. Addig egy atlagos film tgy 400 000-450 000
rubelbe keriilt, de az drak emelkedni kezdtek. Egyszer
csak azt mondja Valerij Todorovszkij mamédja: ismerek

egy bankdrt, menjetek el hozz4, talan segit.

- Segitett?

- Valeraval elmentiink hozza. Ez 1990 végén volt.
Elmentiink, és elkezdtiik magyarazni neki, hogy mi
ez a film, milyen érdekes, és féként, milyen hasz-
not hoz. Filmet meg tényleg csinaltunk, tgyhogy

Kortars film

Igor Tolsztunov

lvan Filippov

nem volt gond: leforgatjuk, eladjuk. Megkérdezték,
mit tudnank felajanlani biztositékul, vagy hogy val-
lal-e valaki kezességet. Azt feleltiik, hogy megkér-
dezziik Rolan Bikov alapitvanyat, elmegyiink Rolan
Anatoljevicshez, 6 biztosan kezeskedik. A bankart
ez kielégitette, megirtunk egy kétoldalas hitelszerzé-
dést. Persze kezessel nem irattuk ald, megkaptuk a
pénzt, igaz - itt egy kicsit muszaj el8reszaladnom -,
vissza is adtuk a kélcsont. Azt hiszem, veszélyes lett
volna nem visszaadni.

- Ezek szerint a film pénziigyi értelemben sike-
res volt?

- Amikorra befejeztiik a forgatdst, az értékesités-
sel mar gondok voltak az orszdgban. A forgalmazas
nagyon gyorsan megtorpant, a pénzt pedig vissza kel-
lett fizetniink. 1991-1992-t irtunk, az inflacié mentett
meg minket, ami éppen akkor kezdett ,megszaladni”.
Eladtuk a televiziés jogokat, mivel a film elkésziilésé-
nek idejére a moziforgalmazisrél gyakorlatilag mar
el lehetett feledkezni. Az RTR-nek (az egyik allami
tévécsatorna, a ford. megj.) adtuk el a jogokat, rdada-
sul hosszi iddre, és ebbdl a pénzbdl visszafizettiik a
hitelt. Ez volt az elsé tapasztalat.

- Késébb egyszer(ibb vagy bonyolultabb volt
a helyzet?

- Katasztrofélis sebességgel nétt az inflacié, az
allam gyakorlatilag nem adott filmre pénzt, és ha
mégis, akkor sem eleget. Ekkorra mér befejeztiik a
Szerelmet meg a Gikszert, és Vaszilij Szicsev filmjén,
az Egy félkegyelm( dlman dolgoztunk. Késébb a kol-
légaim uj filmeket akartak forgatni, de a helyzet mar
rendkiviil nehéz volt. Es akkor kalandor [épésre szan-
tuk el magunkat.

- Mi volt ez a kalandorsag?

- Akkoriban, biztosan emlékszik, sokakat ldzban tar-
tottak a piramisjatékok. Mi voltunk a legokosabbak:
a sajat pénziinket, amit ismerdseinktdl, baratainktdl
vettiink kolcson, nem valami ismert cégbe fektet-
tik be, hanem odaadtuk egy rokonszenves fiatal-
embernek, aki felhivott minket azzal, hogy sziiksége
van tizezerre, hirom hénapra, 50 szdzalékos kamat-
tal. Gyorsan elSteremtettiik a pénzt, és odaadtuk.
Bizonyos idé muilva jbél telefondlt, hogy lehet8ség
van egy hétre hiszezret befektetni, de most mar 100
szazalékos kamatra. Egyszdval, rendes piramis volt.
A sric dorzsolt volt, és végiil - nem nehéz kitalalni -
elttint. Eltlint a pénziinkkel és a kulttra még sok-sok
emberének a pénzével, olyanokéval, akiket az egész
orszag, s6t az egész vilag ismer.
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Kortars film

- Keresték a fiut? Megtalaltak?

- Keresték, a tiizolték és a renddrség mellett egyéb
nevezetes szervek is nyomoztak, de 6k sem tudtak meg-
talalni. A sric felszivédott, és amennyire én tudom, nem
keriilt el6 mind a mai napig. Nem hiszem, hogy valami
baj tortént volna vele, valdszintileg ragyogéan él.

- Ez érzékeny csapas volt?

- Nagyon stlyos megprébdltatas volt, nem is tudtuk
taltenni magunkat rajta, mivel ott alltunk pénz nélkiil,
ériasi addssdggal és két befejezetlen filmmel. A kila-
tasaink pedig igencsak szomortak voltak. Ez volt az
abszolat mélypont.

- Hogyan probalta megmenteni a helyzetet?

- Prébaltam belefogni més tizletbe. A bardtaim rdszed-
tek. Megint csak kolcsonpénzbdl, elkezdtiink épits-
anyagokat szdllitani. Egyszer egy kamion lengyel 6cska-
sagot hoztunk: csempét, butort. Nagyon gyorsan elad-
tuk - egyszertien kimentiink a Zamoszkvoreckij piacra,
és mindent eladtunk. Ezen a pénzen raktdrat szerez-
tiink a Varsavszkaja keriiletben, terjeszkedni akartunk.
De nem lett belSle semmi. A masodik és a harmadik
kamionszallitmdny mar nem volt olyan sikeres, bele-
buktunk. Kézben megismertem a Zamoszkvoreckij
piac embereit, akikkel tizleti kapcsolatot kellett volna
fenntartanom, és ram tort az unalom. Igaz, a pénzt
visszafizettilk, potom dron eladtuk az Gsszes &rut.
Azéta semmiféle kétes iizlettel nem foglalkozom, és
orokre visszatértem a filmhez. Oszintén szélva, ma
mar el sem tudom képzelni, hogyan éltink akkor, és
hogyan vészeltiik at az 1995-96-os éveket.

- Ebben a helyzetben hogyan sikeriilt pénzt
talalni filmre? Ki ,invesztilt” bele?

- Emlékszem, egyszer furcsa emberektdl kértiink
pénzt. Volt egy iroddjuk, vagy inkiabb nem is iro-
dajuk, inkabb egy kéglijik a Granovszkij utcaban.
Vastzilij Szicsev filmjére, A félkegyelmii dlmaira ajin-
lottak pénzt, akkori mértékkel mérve nem keveset,
gy 50 000 dollart. Az egész film 200 000 dollarba
keriilt. (Magyarorszagon ekkoriban kb. 500 000 dol-
larndl kezdédtek egy komolyabb produkcié koltségei.
A ford. megj.) El is mentem hozzdjuk a pénzért, és
azzal fogadtak, hogy ,tudod, pénz nincs, de vannak
sportruhdk. Vidd és add el 6ket” Es ott allnak a
dobozok, tele sportruhdkkal. Néhany ember is ott
il, sportos oltozetben, és fegyvereket tisztogatnak.
Viddm idék voltak. Mondom nekik, hogy értsék meg,
nem tudok ruhdkkal kereskedni, és nincs is senkim, aki
tudna. Mire azt kérdik: kell pénz? Akkor majd megta-
nulsz kereskedni. De nem tanultunk meg. Visszaadtuk
a ruhdkat, csak egyet tartottam meg magamnak.

- Miért esett szét végiil a TTL?

- 1994 elején a kollégaimmal ugy dontottiink, szét-
valunk. Semmilyen kilatasunk nem volt, és kisebb-
nagyobb mértékben mindannyian eladésodtunk.
Ugy dontottiink, hogy mindenki a sajat adéssagaval
torédik.

- Mihez kezdett?

- 1994-ben létrehoztam Profit néven egy sajat tarsa-
sagot. Az elnevezést a feleségem taldlta ki. Rovidités:
Progyuszerszkaja Firma lIgorja Tolsztunova (lgor
Tolsztunov Produceri Cége. A ford. megj.) Egyszerd,
izléses.

- A finanszirozas normalizilédott valame-
lyest?

- A Profitban Kira Muratova Harom torténetén kezd-
tink dolgozni. Sajnos a finanszirozds hidnya miatt

fel kellett fiiggeszteniink. Megint kolcson kértem, az
allami film-féigazgatésdgnak, a Goszkinénak is volt
valamennyije, akadt egy kisebb befektetd is, de ez sem
volt elég. Behtiztuk a kéziféket, nem is tudnék vélaszol-
ni arra, hogy mibdl éltiink. Gondolom, kélcsonokbdl.
Szdmomra szomortan végzédtek ezek a kolcsonok: el
kellett adnom a telkiinket, aztan a feleségem lakasat
is. Késébb persze mindent visszavdsdroltam, de akkor
nem volt mas lehetségem.

- Egy ilyen nehéz tapasztalat segitett valamit?
- Lehet, hogy van egy kis patosz ebben a kijelentésben,
de nagyon halds vagyok ezeknek a korilményeknek,
mert egyértelmiien megérttették velem, hogy ez nem
jaték, ezvalddi élet, val6di pénz. Nem dllami, amiért az
ember csak viszonylagos felel6sséget vllal. Mit tehet-
nek az emberrel az dllami pénz miatt? Megdorgaljék,
nem adnak prémiumot vagy ilyesmi. De itt egyszer(en
megolhettek volna, mert ilyen pénzekért, tizezer, szaz-
ezer dollarokért mar oltek. Ki kellett taldlni valamit.

- Hogyan lett a Profitb6l NTV-Profit?

- Valakinek az ajénlatara meghivott egy beszélgetésre
Igor Malasenko, aki akkor az NTV elncke volt. (Az
NTV egy 1993-ban alapitott orosz magdn tévétar-
sasdg. A ford. megj.) Nagyon alaposan kikérdezett
a film helyzetérél. Ez 1995 nyaran volt. Elmondtam
neki mindent, ahogy van, mert mindig azt vallottam,
hogy azok az emberek, akik potencidlis befektetSként
érdeklédnek a film irdnt, vildgos informaciéval kell

hogy rendelkezzenek.

- Mit mondott neki?

- Elmagyardztam, hogy a filmes szakma a teljes szét-
hullds allapotaban van, nincs benne pénz, nyereséges
nem tud lenni, a mozik bezédrtak, a néz6knek nincs
pénziik mozira, nincs pénz a filmgyartdsra. Az akkor
sziileté vide6 kalézkodds volt, DVD egyéltaldn nem
létezett, a tévé ugyan fizetett a vetitésekért, de nagyon
szerényen, széval, ez az egész egydltalan nem volt
jovedelmezé.

- Hogy végzédott a talalkozas?

- Beszélgettiink, de nem maradtunk semmiben.
Valamivel késébb meghivtak, hogy ismerkedjek
meg Guszinszkijjal. (Médiamagnds, hiteliigyletei és
Putyinnal szembeni allasfoglaldsai miatt eltavolitottak,
majd elhagyta az orszdgot. A ford. megj.) Hirmasban
beszélgettiink, megint meglehetdsen hosszan, és ennek
a taldlkozasnak az eredményként Guszinszkij felajin-
lotta, hogy szervezzek a Moszt-csoporton beliil egy
tarsasdgot. Akkor még nem létezett a Mediamoszt.
On is nyilvén kitaldlta, hogy 6rommel elfogadtam az
ajanlatot. Ez egy kirdlyi ajanlat volt 1995-ben.

- Milyen feltételekkel lépett be?

- Nagyon szigord megallapoddst kotottiink
Guszinszkijjal, hogy egyaltalan nem ellenérzi az alkoté
folyamatot, csak meghatarozza, mennyi pénzt tudnak
adni. Az elsé évben befejeztilk a Harom torténetet,
beinditottuk A szélhdmost és A kazanyi drvat.

- Sikerrel?

- Taldn szerencsénk is volt, taldn csak jél vélasztottuk
meg a terveket. Ha nem is mindent, de sokat elér-
tiink. A Harom torténet szerz6i mivészfilm, amelyet
a berlini filmfesztivdlon is bemutattak. Aztdn elké-
sziilt A szélhdmos, Velencében dijakat kapott, jeldl-
ték Felixre, Oscarra, Nikdra (oroszorszagi filmes dij.
A ford. megj.). Télre kijott Vologya Maskov bolondos
komédiaféléje, A kazanyi arva, amit tiz éve Gjév kor-
nyékén mindig misorra tliznek.
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- Vidamabb lett az élet?

-Nagyon komolyan ,,4tcsiszolédtak” a feliiletek, sokré-
tii lett az élet. Mindenki elégedett volt. Megnévekedett
a bizalom irdntam, és a kovetkezd évben 14 vagy 15
filmbe fogtunk bele. A dont8 tobbségiikkel persze
veszteségesek voltunk, de mindegyiket befejeztiik.
Meg kell hagyni, hogy Guszinszkij a legnehezebb hely-
zetekben sem 4llitotta le a forgatdst. Nagyon ponto-
san tudta, hogy a tévének rendkiviil fontos a filmtara.
A filmtdrak etetik Hollywoodot is. Leforgattak valamit
a 20-as években, és az azéta hozza a pénzt.

- Ha Guszinszkij nem valt volna kegyvesztetté,
minden masképp lenne?

- Guszinszkij nagyon j6l latta a tévé és a szérakozta-
téipar hosszi tavi perspektivait. Feltételezhetd, hogy
a filmgyartds az elsg lépés volt, aztin jottek volna a
mozik. Majd a forgalmazds. Ha folytatédott volna,
akkor mara a Mediamoszté lenne, ha nem is az dsszes
mozi, de a jé feliik. Nem tudom, milyen szerepem
lenne abban a hierarchidban, de biztosan gyartottunk
volna filmeket.

- Hogy élt egy oroszorszagi filmes a 90-es évek
végén?

- Filmszike volt akkoriban. Emlékszem, hogy példaul
1998-ban a Kinotavr fesztival filmjeinek harmadat az
NTV-Profit gyartotta. Az emberek eljottek, és nevet-
tek. Bajos volt: egy tdrsasdg fesztivalja. Ez nem kizaré-
lag a mi érdemiink volt. Az akkori nehéz idékben csak
egyetlen ember foglalkozott komolyan gyértdssal.

- Aztan lejatszédtak az ismert események a
Moszt koriil. Hogyan hatott ez 6nre?

- A Mediamoszt szervezete szinte teljes egészében
atment a Gazpromhoz. Atment az NTV, az NTV+, a
radié stb. Részben az § ellendrzésiik ald keriilt a mi
tdrsasagunk is, az NTV-Profit. A Gazpromediaban
egydltalan nem akartam dolgozni. Taldlkoztam az
NTV vezetSivel, nem tudtak, hogy fognak-e sajat fil-
meket gyartani vagy sem. Bar én tudtam, hogy egy
hiarom fontos csatorndt - az NTV-t, a TNT-t és az
NTV+-t - birtoklé tarsasignak lehetetlen nem fog-
lalkozni sajat gyartassal. Ez elvben nem helyes. Mdra
mar foglalkoznak vele, rendelnek, vasarolnak, de akkor
még semmi ilyen nem tortént. Csindltunk néhany soro-
zatot az NTV szdmadra, de tulajdonképpen kiviilallé
szervezetként, azaz senki nem tdmogatott minket.

- Kielégitette ez a helyzet?

- Természetesen nem voltam elégedett, mert volt egy
térsasdgom. Feleltem az emberekért, nem tudtam és
nem akartam szélnek ereszteni Gket, mivel valahogy
[épnem kellett, és valéban fontos volt, hogy olyan
emberek vannak velem, akikkel elég régéta egyiitt
dolgozom, akikben megbizom, és akik megbiznak
bennem. Nem voltam képes azt mondani nekik, hogy
»sracok, meggondoltam magam, csinalok egy soroza-
tot, ti pedig keressetek magatoknak munkat”. Ezért
megprébaltam felkutatni sajat forrdsokat. Volt és
van egy nagyon erds szerkesztéi csapatunk, nagyon
j6 pénziigyi, gazdasdgi és jogi osztilyunk. Nem akar-
tam elvesziteni Gket, gondoskodnom kellett réluk.
Nekildttunk projekteket keresni, elsésorban filmes
és tévés projekteket, mert a tévé mdar érdeklédott a
termék irdnt.

- Rogton onallésitotta magat, vagy probalko-
zott még a k6zés munkaval?

- Ugy mésfél évig még probaltunk alkalmazkodni az
NTV (j gazddihoz. De végiil megértettiik, hogy ebben
szamunkra nincs perspektiva, és el6készitettiik a kilé-
pésiinket a piacra.

- Sorozatokat forgattak?

- Addig az ideig, 2000-ig, csak kevés orosz sorozat
sziiletett, de mar nyilvdnvalé volt, hogy ez elképesztd
pénzt hoz a konyhdra. Az egyik elsé ilyen a Pétervari
banditédk volt, az NTV kedvence. Aztdn megindult a
sorozatok tomeggydrtdsa. A Rosszija megcsindlta a

Dubrovszkij detektiv dossziéjat, mi meg A burzsuj szii-
letésnapjét. Szép lassan beindult a dolog. Mér képesek
voltunk javaslatainkkal megkeresni egyes csatorndkat.
Ez mar 2002 elején volt. 2002 tavaszdn kaptam egy
ajanlatot Alekszandr Rodnyanszkijtdl, akivel régi isme-
résék voltunk: elhivott minket az SZTSZ csatorndhoz.

- Rogton elfogadtdk az ajanlatot?

- Megbeszéltiik az ilyen esetekben felmeriild kérdé-
seket, és elfogadtam, mert érdekelt. A televiziés piac
addigra komoly uzletté valt. Mar lehetett, jelképes
Osszeget mondok, szaz rubelért csindlni egy filmet
és két-, s6t haromszazért eladni. Széval, az értékkii-
lonbozet igen komoly volt, ez érdekelt. Es bar sok
éven at a tévéhez kozeli struktdraban dolgoztam,
val6di tévés problémakkal szinte soha nem foglalkoz-
tam. Egyetlen kivétellel, amikor rovid ideig az NTV+
csatornak féigazgatdja voltam. Eletrajzomnak ez az
idészaka 1996-ra esett, amikor mindegyik csatornéval
dolgoztam, az éjszakaival is. Az bajos volt. J6| emlék-
szem, ahogyan néztiik, vannak-e benne tiltott kockak.
Porné, borzalmas!

— On filmes. Nem volt nehéz a tévénél?

- A tévés mechanizmusokat nem ismertem, azelStt
nem talalkoztam velik. Az SZTSZ-nél t6ltott id6 alatt
mindent jéval kozelebbrél megismertem, okosabb let-
tem. Fontos, hogy a tévé elég pontos lehetdséget ad a
k6zonség hangulatanak megismerésére.

- A Vera soférjét mar az SZTSZ-nél kezdte
forgatni?

- A Vera sof6rje tervei mar azel6tt megvoltak, hogy
odakeriiltem, sét, korabban, mint hogy Rodnyanszkij
az SZTSZ-nél kezdett dolgozni. Az egyiittm(ikodésrdl
mar korabban megdllapodtunk.

- Miért nem tudtik hosszi ideig befejezni a
forgatast?

- Nehezen ment a forgatds. ,Elszéllt” a koltségvetés,
és elég sok pénz hidnyzott. Végiil eladtuk az 1-es &llami
csatornanak a film minden jogit. fgy be tudtuk fejezni.
Semmi nyereségiink nem volt, de veszteségiink sem.
Réadésul egy j6 film sziiletett, kapott néhany dijat, és
a kozonség és a kritika is elismerte.

- A Pityer FM-nek is ilyen tragikus sorsa volt?
- A Pityer FM bandlis médon kezdédott: hoztak
egy forgatékonyvet, ami nagyon megtetszett nekem.
A rendez8 ezzel debiitdlt volna, a forgatékonyvird
szintén, a torténet konnyed, fiataloknak sz6l6. Tehat
fiatal embereknek is kell forgatniuk - beleegyeztek,
hogy kezddk dolgozzanak rajta. A filmnek nagyon
hossz(i gyartési torténete volt, mert masfél évig folytak
az utémunkalatok, de mikor elkészilt, kideriilt, hogy
nagy lehetéségek vannak benne. Sikerilt a vdszonra
vardzsolni a legfontosabbat: a forgatékonyv konnyed,
attetsz4, tavaszi intonaciéjat, a konnyed szerelmi han-
gulatot, a szerelem igéretét.

- Nagy bevételre szamitottalk?

- Ekkorara nem. A forgalmazasbél Ukrajndval egyiitt
7,8 millié dollar jott be. DVD-n is megjelent, a jogtu-
lajdonos az SZTSZ csatorna lett. A koltségvetés 1,1
millié dollar volt. Ebbdl 500 000 dollar allami tdmo-
gatds és 600 000 dollar a Profit sajit anyagi eszkoze.
Ennek megfelelSen az adé befizetéséig kb. kétmillié
dollar volt a nyereség.

Kortars film

- Az adéfizetéssel vannak bonyodalmak?

- Az éllam nem sijtja a filmet kiilén adéval, csak abszo-
lat kozonydsen viszonyul ehhez az lizletdghoz, abban az
értelemben, hogy nem akarja megérteni a specifikumit.

- Ez miben jelentkezik?

- Nézze, leforgattuk példdul a Pityer FM-et 1,1 milli6
dollarért. Ha mindent beleszamolunk, akkor kaptunk
3 milliét. Logikus médon 2 millié dollar utan kéne
adéznom, hiszen elkoltottem egymilliét, és a kiilonb-
séget kell megadéztatni. Ehelyett ndlunk a kovetkezé
zajlik: az adé kiszamitasanal a kiaddsi oldalon nem a
film egész koltségvetését veszik figyelembe, hanem az
egytizedét, és a film mint amortizaciés targy tiz évig
létezik. Ennek megfelel6en minden évben szdzezer
dollar amortizalédik. fgy aztin nem kétmillié utin
ad6zém, amennyim a valésdgban van, hanem 2,7
vagy 2,8 millié utan. Ez akkor j6, ha a bevétel kétszer-
haromszor meghaladja a koltségvetést. De képzeljiink
el egy gyakrabban el6fordulé helyzetet. Szaz rubelért
forgatott egy filmet, szdzharmincat kapott. Ez az
tizlet szimdra szokvanyos és nagyon kellemes helyzet:
30 szazalékos jovedelmezdség. Nagyon j6, adézzunk
harminc rubel utdn. De nem, azt mondjak, adézzon
120 utén. Es végiil nem hogy haszon nincs, hanem még
adésa is marad az allamnak. Teljes abszurdum.

- Tehat az allam fiityiil a filmre?

- Nem mondhatndm, hogy teljesen, de valami olyasmi.
Ez a helyzet nem ad médot a fejl6désre, magamnak
kell olyan iizleti tervet készitenem, amivel valami &riilt
jovedelmez@ségre tehetek szert.

- Ondllé filmipar van az orszagban?

- Erre egy idézettel szoktam valaszolni Ilf-Petrov
halhatatlan regényébdl: ,,megvenném részenként, de
nekem azonnal és az egészre sziikségem van”. A mi
orokos vagyunk, hogy mindent egyszerre és azonnal
- ez teljesen egyediildllé. Mindenki akar filmipart: akik
a filmet csindljk, akik forgalmazzak, akik levetitik,
és még a nézék is. De logikusan belegondolva, ez egy
lassi folyamat.

- Milyen megoldast lat?

- Bele kell toérédnink a részenkénti vasarlasba.
Novekszik a jegybevétel, n6 a mozik szdma - csodas.
Baj viszont, hogy csak nagyon lassan né az eladott
jegyek szdma, ez pedig int jel.

- Sokaig kell varnunk egy miikodé filmipar
megsziiletésére?

- Szerintem legaldbb néhdny évet varnunk kell még
egy valamennyire is stabil helyzet kialakuldsara, a
kozépszintd, de megfeleld minéségli filmek dradatéra.
llyen filmekre van sziikség, mert hogyha meglesz ez a
kozepes aramlas, akkor abbdl kiugorhatnak ,repiilé
halak”, id6rdl idére feltlinhetnek olyan filmek, ame-
lyek nemcsak komoly jegybevételre tesznek szert,
hanem ragyogé malkotdsok is lesznek. Ha keveset
forgatunk, és nem alakul ki ez az aramlas, akkor
semmi sem fog kiemelkedni.

- Miért ment el az SZTSZ-té8I?
- Egyszerl okndl fogva. Az alatt a négy év alatt,
amig ott dolgoztam, nagyot lépett eldre a filmipar.
A forgatds Ujbdl érdekes lett, de a csatorna 30-40
tévés projektjét feliigyelni nap mint nap, minden idét
és energiat elvesz az embertdl. Ezért ndlam mindig
kivételes jelenség volt a film, és ,koncentriltabban”
akartam foglalkozni vele. A szimomra legfontosabb
dologgal akartam foglalkozni. Ezért kértem, mentse-
nek fel a televiziés kotelezettség aldl, hogy lehetéséget
kaphassak a filmhez valé visszatéréshez. Rodnyanszkij
olyannyira megértett, hogy beszéltiink egyfajta filmes
szerkezet kialakitdsardl is az SZTSZ-Median beliil, bar
ez sajnos nem tint végil célravezetének. Egyszdval,
csak szakmai ambiciéim, nem pedig személyes okok
miatt tdvoztam a csatornatél.
A Vedomosztyi 2007/90. szdma alapjdn szerkesztette és
forditotta: Schiller Erzsébet
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Film és imazs

David Cronenberg Eastern Promises
- Gyilkos igéretek (2007) cim( filmje
sztereotipidk sora. A torténetben egy
fiatal ukrdn prostitudlt sziilés kozben
meghal egy londoni kérhdzban, s az
informdciéhiany, valamint egy orosz
nyelven irédott naplé nyomozas-
ra készteti a gyandtlan s j6 szandékd
sziilésznét, aki igen hamar elmeriil a
londoni orosz maffia iigyes-bajos hét-
kéznapjaiban. A film szindékosan a
legszélsGségesebb és legelcsépeltebb
kozhelyekkel mutatja be az emigrans
oroszokat. Csaladjuk szentségén tul az
emberi életet semmibe vevd, prostikat
futtaté, embercsempész, kegyetlen,
erészaktevd és agressziv embereket
latunk, akik mélységesen megvetnek
mds kultdrdkat, népeket, s zart vild-
gukba ok nélkiil senkit nem engednek
be. Robosztus, durva arcvondsa férfi-
akat latunk, akik testi épségiiket nem
kimélve hasznéljak a legvaratlanabb
pillanatban, helyeken és helyzetekben
erejiiket, ha kell (és van) fegyveriiket.
Mechanikus gyilkol6gépek, akik a cél-
pont megsemmisitéséig aktivak.

Ismerjitk ezt az ,orosz karakteriszti-
kat” a Rocky IV-bél (1985, r: Sylvester
Stallone). Mig Rocky az edzéseken liheg,
kiiszkodik és veritékezik, addig a szov-
jet érzéketlen gépemberként késziil.
Kelet és Nyugat csap Ossze, az USA és
a Szovjetunié, s nemcsak a kultdarak,
hanem dltaldban az egyetemes j6 és
rossz litkozetét lathatjuk.

Az Armageddonban (1998, r: Michael
Bay) ugyan (rhajés az orosz f6hds
foglalkozdsa, de azért vodkaszlopalé
alkoholistaként abrazoljdk, raada-
sul borzas, dpolatlan, s meglehetésen
vékonydongdjunak tlnik Bruce Willis
és a hastorony Michael Clarke Duncan
mellett. Mégis éppen az orosz az, aki
az elromlott miiszert afféle ,szovjet”
médszerrel igyekszik javitani, azaz ész
helyett nyers erét alkalmazva rugdalja
és iti a miszerfalat. Ismét a nyers erd,
mely a gondolkodas helyett ttinik célra-
vezeté megoldasnak.

Nyers eré domindl a Voros zsaruban
(Red Heat, 1988, r: Walter Hill) is,
ahol egy masik izomkolosszus, Arnold
Schwarzenegger jatszik orosz rendért.
Lundgrenhez hasonléan rovidre nyirt
hajjal, kigyurt testtel s Ivdn néven tevé-
kenykedik. De itt ijabb jeggyel ruhdzzak
fel az ,oroszt”. A szovjet drogdiler utdn
Chicagéba utazd szovjet tiszt maga a
karét nyelt birokracia, mig vele szem-
ben a farmeros, loboncos Belushi a
lazasag, vagdnysdg amerikai mintapél-
daja kivan lenni.

Samikormindensztereotipiaavigjaték
és szérakoztatas ligyét szolgalja, akkor
utazik a Rend8rakadémia Moszkvaba
(Rend8rakadémia 7.: Moszkvai kiildetés
/ Police Academy: Mission to Moscow,
1994, r: Alan Metter/), Borat pedig
Amerikaba. A rend6rakadémia kiorege-
dett tagjait meghivjdk Oroszorszigba,
hogy segitsenek a helyi erdknek a
maffia felgongyolitésében. A parddia
a parédidban alkotds nemcsak azért
kuriézum, mert minden idék egyik leg-
gyengébb filmes prébalkozasaként tart-
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ja szdmon a kozvélemény: az a bizarr
helyzet allt el6, hogy a kiparodizalt,
tehetetlennek, szerencsésnek, balekok
csécselékének abrizolt amerikai rend-
6rség még mindig nem annyira rossz,
mint a Szovjetunié szétesése utan a
kapitalizmusban tehetetleniil fuldoklé
és verg8dé orosz kollégai.

Mig a Rendérakadémidban a nevet-
séges amerikai rend6rok mellett még
nevetségesebbek az oroszok, addig a
Borat - Kazah nép nagy fehér gyermeke
menni mivel6dni Amerikd-ban (Borat:
Cultural Learnings of America for Make
Benefit Glorious Nation of Kazakhstan,
2006, r: Larry Charles) a kazah Borat is
vicces, am sokkal inkabb vélnak nevet-
ségessé a hamburgerzabal6 amerikaiak:
igy az a morbid helyzet dllt el§, hogy
végs8 soron onmagukon nevettek az
amerikai mozikat megtolté emberek
tizezrei. A Borat azzal az egyszer( hely-
zettel saférkodik igen j6l, miszerint az
amerikaiak semmit nem tudnak a haza-
jukon kiviili allapotokrdl, és legféképp
a foldrajzrél. Ezt a - valésagon alapu-
16, de leegyszerdisitett — tényt lovagolja
meg Sacha Baron Cohen, aki tobbed-
szer mutat torz tilkrét Amerikdnak. Az
eredetileg mér az Ali G Indahouse-ban
(2002, r: Mark Mylod) is feltiné Borat
egy kazah Ujsagird, akinek amerikai
stanulmanyi atjat” orokiti meg a film,
mikozben példdul a legalparibb szte-
reotipidkban tobzédik a posztszovjet
allapotok ismertetésekor. A mozi elején
révid bevdgasokban Kazahsztin egy-
szerli putriként keriil bemutatdsra, a
mindenhol végteleniil sz6ros, rasszista
és angolt toré Borat pedig olyan ember-
ként, aki az 6sszes negativ tulajdonsagat
sajt hazdja tradicidjaként legitimdlja.
Eppen ettl degradalé a karakterabra-
zolds, mely hangsilyozottan szatirikus,
de jél mutatja, hogy milyen kép él az
amerikai emberben a kelet-eurépaiakrol
- nem ritkdn altaldnositva az eurépaiak-
rél. Csak hogy Sacha Baron Cohent
hozzam példaként, a Borat utdn idén
varhaté egy masik karakterének egész
estés filmje, a Briino, melynek féhése
is mar létez6 Cohen-karakter, egy oszt-
rak fashionista, akinek szintén amerikai
csetlése-botlasa varhaté a vdsznon idén
Gsztél.

A Minden vilagol-ban (Everything Is
llluminated, 2005, r: Liev Schreiber)
is posztszovjet kultdraiitkoztetés a f6
helyzetkomikum. Elijah Wood egy nécik
elél Amerikdba menekiil ukrin csa-
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lad leszarmazottjaként keresi gyokereit
Eurdpa keleti szegletén is til, s bdjos
humorral, de meglehet8sen egyértelm(i
képet fest a jelenkori Ukrajnarél és az
ottani allapotokrdl. Akdrcsak a Voros
hajnal (Red Dawn, 1984, r: John Milius)
cimd film is, melyben az orosz-szovjet
karakterek vitathatatlanul antikrisztusi
mindségben tiinnek fel: a torténet sze-
rint ugyanis a szovjetek megtamadjik
az USA-t, és a kaoszban fiatalok egy
csoportja felmenekiil a hegyekbe, illet-
ve szembeszall a vords veszedelemmel.
A kucsmads orosz katona sztereotipidjan
tul a szovjetek elnyomé agresszorként
keriilnek dbrazoldsra, mig az amerikai
fiatalsag a jové zalogaként farmerben,
terepjaréban, fegyverekkel és legfékép-
pen kéz a kézben veszi fel a harcot az
elnyomé nemzettel szemben - a nagy-
betlis szabadsagért.

Ennél kellemesebb vizekre evez az
On-lany (Birthday Girl, 2001, r: Jez
Butterworth), melynek torténetében
Nicole Kidman alakit orosz lanyt, akit
egy amerikai srac ,,rendel” feleségnek az
interneten, megmutatva egyszersmind,
hogy a legtjabb kori viligunkban a tech-
nika uj teriiletekre tereli a kommuni-
kéciés-trsadalmi problémakat. Féleg,
miutdn kideriil, hogy a kelet-eurépaiak
hazudnak és megbizhatatlanok, rdad4-
sul rokonaik a legvératlanabb pillanat-
ban tlinnek fel, és roppant veszélyesek
tudnak lenni.

A francidk is megkapjak a magukét,
még ha nem is tartoznak az dbrdzolds
szerint a lecstszott kelet-eurépai sopre-
dékhez. A legkiilonfélébb kontextusban
tlinnek fel a francidk mint idiéta sajtza-
balé nép, akik nem képesek rendesen
angolul beszélni, raccsoldsuk pedig mar
o6nmagdban elegend8 az élceldésre.
De ugyanilyen sztereotipia lengi koriil
a szabatossdgardl hires Hollandiat és
Amszterdamot, melyet el&szeretettel
azonositanak az amerikai filmek az
erkolcstelenség Mekkdjaként, a fertd
févarosaként.

Vannak filmek, melyek rajatszanak
az elGitéleteinkre, s azok karikirozdsara
torekszenek. A Top Secret! (1984, r: Jim
Abrahams, Jerry Zucker, David Zucker)
a masodik vildghaboris filmek paré-
didjaként mdr-mdr drtatlanul béjosan
viccelédik a vasfiiggonnyel, az NDK-s
Gszéndkkel és a kémjatszmdkkal, mely-
be egy rock 'n’ roll énekes keveredik.
Az Eurépai vakdciéban (European
Vacation, 1995, r: Amy Heckerling)

Anglia-Franciaorszdg-Németorszag-
Olaszorszag népe kapja mega magaét, a
balkezes kormdnyzéstél kezdve az ame-
rikaiak szimara furcsa eurépai nemzeti
hagyomdnyok felemlegetéséig. Az Euro
turaban (Eurotrip, 2004, r: Jeff Schaffer)
két amerikai fiatal teljes Eurépét fel-
forgatja, s minden orszdgban borzasz-
té primitiv sztereotipidkkal élcelddik:
Anglidban mindenki focidriilt alkoho-
lista, Hollandidban szex és drog nélkiil
nincs élet, Németorszdgban még a leg-
kisebb srac is Fiihrernek képzeli magat
(nemis olyan) titokban, Olaszorszdgban
pedig a papavalasztdsbdl és a valldsos-
sagbdl tiznek ginyt. A németek egyéb-
ként is meg-megjelend rosszfitk, ha
mdr unalmas a szovjet-orosz valasztds.
A Dragén add az életed!-ben (Die Hard,
1988, r: John McTiernan) a f6gonosz egy
bizonyos Hans és az § kis kiilonitménye,
s bar Hans Gruber a mozi végén dragédn
megfizet azért, mert Bruce Willisszel
hazott ujjat, azért egy harmadik rész-
ben még meg lehet idézni a ,szelle-
mét” egy rokon feltiinésével. Raadasul
Simon Gruber tokéletes drja férfiként
keriill interpretdciéra (Az élet mindig
draga, 1995), miutdn a szinangol Jeremy
Irons barna hajit kiszdkitette, hogy a
képi azonosulds és a felismerés minél
egyértelm(ibb legyen.

A németeknél is rosszabbak a kelet-
eurépai népek a kortirs amerikai film-
abrazolas szerint. Az csak egy dolog,
hogy Oroszorszdgban a férfiak mind
maffiézék, a nék pedig prostik, 4m alta-
lanossagban is elmondhaté, hogy Kelet-
Eurépa a sopredék hazaja. Takariték,
utcalanyok, alantas munkat végzék
gytjtéhelye, akik balkani allapotok sze-
rint élnek valahol Eurdpa tilfelén. Ha
valakinek kétsége lenne efeldl, azt helyre
teszi a Motel (Hostel, 2005, r: Eli Roth)
cim( film, mely olyan ellenséges és deg-
radalé képet fest a szlovakokrdl, amilyet
ritkdn ltnivdsznon. Arend8rok azutcan
verik az artatlan embereket, s olyan
kegyetlenségek és brutalitds uralkodik
az orszagban, mely legmerészebb alma-
inkat is felilmdlja. Mig az Euro tdrdban
Szlovakia dbrdzoldsa a nyomaszt6 60-as
éveket idézi lepusztult panelhdzaival, a
szeméttel az utcdn, az emberek 6ltoz-
kodésével, a boris idgjarassal - dm
mindez a humor része, még ha sokak
feltehetéleg személyeskedésnek és nem
parodizéldsnak vették a képsorokat -,
addig a Motelbdl hidnyzik az irénia,
s a nyomaszté allapotokat komolyan
gondolja. Ez a legveszélyesebb, mert
empirikus tapasztalatok hijan az ame-
rikai fiatalok komolyan hihetik, hogy
Szlovékidban barmit meg lehet tenni
a nékkel, hogy valéban megillt az élet
otven évvel ezel6tt, s bar a torténet
maga fiktiv, a kornyezet a maga ter-
mészetességében adta magéit a rende-
z6i koncepcidhoz. Ez a hozzddllds még
akkor is megbocsathatatlan, ha a ,,hiilye
az, aki komolyan veszi” érvelésével véde-
kezik is valaki. Kelet-Eurépa élhetetlen
egy amerikainak, az ott nyomorgék a
globalizdlédé tdrsadalom kirekesztett
tagjai - sugalljak a konkliziét az ameri-
kai filmek. Hat tessék koriilnézni!
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Rudolf
Peterrel

- Ha 6sszevetem az 6n altal tarsiréként és ren-
dezdként jegyzett, most bemutatasra keriilt
Keleti PU. cimii darabot az Uvegtigrissel, akkor
a legszembetiinébb kiilonbség szamomra,
hogy mig a filmben voltak szeretheté figurak,
a darabban egy ilyet sem talaltam. A minden-
napi élet daraléjabol kilépé Lali és a koré gyyilt
fura szerzetek legalibb az 6sszetartozds, a
baratsag értékét képviselik. A Keleti PU.-ban
csak széttartd, egymas ellen fordulé kisk6zos-
ségeket lathattunk. A hajléktalanok éppugy
egymast marjak, mint a fellépésre késziilé
tancosok stb. Nem hiszem, hogy ez csupan
a szindarab Kérmagyarra emlékezteté kalei-
doszképszeriiségével magyarazhaté, tehat
csak formai vagy dramaturgiai oka van. Jél
gondolom?

- Szerintem rosszabb allapotban vagyunk itt ma
Magyarorszagon, mint 1998-ban voltunk, amikor az
Uvegtigris forgatékonyvét elolvastam. Akkoriban nem
éreztem ilyen rossz szajizt. A munkdim pedig az éppen
aktualis hangulatomat tiikrozik. Lehet, hogy kiviilrél
raciondlis embernek tinék, de az 6sztoneim vezé-
relnek. Tiz évvel ezel6tt gy éreztem, hogy egy olyan
helyen, amely a nagy mozgasoktdl tavol esik, amely
latszélag mikodésképtelen, bemutathatjuk, hogy a
lizerség nem feltétleniil a boldogtalansag szinonima-
ja. Azt taldltam ki - bar ez végiil nem keriilt be a filmbe
-, hogy tegyiink ki egy tablat Lali biiféjénél, hogy a
févaros 650 kilométerre van onnan. Magyarorszagon
a Budapesttdl| legtavolabbi pont csak maximum har-
massal kezd8dhet, mert ennél messzebbre nem lehet
menni a hatdrokon beliil. Széval ezen a ,nem létezd
helyen” akkor még fel lehetett tenni azt a kérdést,
hogy a lemaraddk, akik nem tudnak Iépést tartani
az alapvetd folyamatokkal, valéban vesztesek-e. Ugy
éreztem, van kézém a filmbeli humorhoz és a benne
szereplé emberekhez. Ma mar annyira tébolyult a
vildg, hogy félek, egy olyan helynek a léte, mint ahol
Lali biiféje éllt, még csak el sem képzelhets. Mert
sokkal mélyebb a baj. Mintha maga a homo sapi-
ens keriilt volna vélsdgba, de ha ez taldn tilzas is,
az mindenképpen kijelenthetd, hogy az tigynevezett
»nyugati civilizaciéval” komoly gondok vannak. Ugy
érzem, mintha a rémai birodalom bukésénak pillana-
tait élnénk. Es sajnos nem is pillanatok ezek, hanem
évtizedek. Nekiink erre fecsérlédik el az életiink. Miért
pusztithatték el a vanddlok buzoganyaikkal és szerve-
zetlen horddikkal a vildg akkor legerésebb, legjobban
szervezett hadseregével védett dllamat? Nyilvan azért,
mert 6nmagat mar régen elpusztitotta, tehdt egy
erkolcsileg szétzuhant Rémanak eshettek neki a bar-

barok. Valami hasonlét érzékelek most is. Ezen beliil
pedig itt, K6zép-Eurépdban, tul annyi torténelmi viha-
ron, amennyin ez az orszag keresztiilment és -megy,
még zavarosabbak a viszonyok.

- Csakhogy amig az Uvegtigrisben nem érzé-
dott ez az értelmiségi lamentalasnak is nevez-
hetd attitiid, vagyis hogy szétzilalédunk stb.,
hiszen ott éppen hogy 6sszekovacsolodtak a
szereplék, a Keleti PU-ban egymas ellen for-
dulnak...

- Errél beszéltem az el6bb. Rosszabb a helyzet.
Az lvegtigris szerepl6i mdra népmesei figurdk let-
tek. Igy visszatekintve. De azzal vitatkoznék, hogy a
»Keletiben” nem lehet azonosulni a szerepl6kkel. Talan
nehezebb. De a beazonositésuk, a felismerés 6rome is
kozelebb vihet egy figurdhoz, még egy agressziv alak
elsére rémiszté magatartdsa is feloldozast nyerhet,
ha lattatom az okokat. Es ha nem is egy jeleneten
beliil, de az 6sszhatdsban mindenképpen az volt a
célom. Egy ilyen kis orszagban, ennyi frusztriciéval a
torténelmiinkben, amelyeket a zsigereinkben hordo-
zunk, nehezebben viseljiik el egymast. A tudatunkban
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ott él Mohdcs, Trianon, egy sereg csapds, amely lehiz
benniinket, és mi ahelyett, hogy 6sszekapaszkod-
nank, szétzuhanunk. Ezeréves magyar vicc, nem is
vice, tény, hogy ha megdoglik a magyar gazda tehene,
akkor atnéz a szomszédba, és azért, hogy helyrelljon
a rend, azt kivanja, dogoljon meg a szomszédé is. Ez
az elsé gondolata, ahelyett, hogy azért imddkozna,
térjen magdhoz az & Riskaja. Csordultig vagyunk egy
sereg frusztraciéval, amely javarészt maganyos nem-
zeti létiinkbdl adédik, a beszoritottsdgunkbdl, igy
jutottunk el 1989-ig, amikor az ember azt hitte, hogy
most végre vesziink egy nagy levegét, és minden meg-
véltozik, minden jéra fordul. De megint elmulasztot-
tuk az 6sszekapaszkodast. Esez persze utélag érthetd
is. Hiszen annyira megoériilt mindenki, hogy ezerfelé
lehet szaladni. A demokréicia nalunk azt jelentette,
hogy elemekre estiink szét, tehat az a kellemes, sok
tehetséges embert tomorits, egységes szembenallds,
amely jellemz§ volt a puha diktatira id8szakéra (én
csak errdl tudok beszélni, 56-rél és az azt kovetd meg-
torlasokrdl nem, mivel arrdl a korszakrél nincsenek
élményeim) - megsz(int. A rendszervaltds kornyékén,
ha lediltiink s6rozni, arrél beszélgettiink, hogy tizenot
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vagy husz év alatt érjik utol Eurépat. Ehhez képest
szétzuhantunk. Es nem is az a legfébb gond, hogy
gazdasdagilag tovdbbra is Ausztria mogott kullogunk,
hanem hogy pszichésen szétziillott, lepukkant alla-
potba keriiltiink. Ahogy tullihegtiik a nagy szocialista
barattal szembeni magatartést, most ugyandgy tul-
lihegjiik a Nyugatnak valé megfelelést. Ez egyébként
szerintem egész Kozép-Eurépara érvényes. Mdnidm,
hogy a kossuthi logika szerint a varséi szerzédés
helyén létre lehetett volna hozni egy dunai konfodera-
ciét, hogy megerésodjenek ezek az orszdgok, a nem-
zetgazdasagaikkal egymasba kapaszkodhattak volna,
és igy megerésodve |éphettiink volna be az Eurépai
Unidba. Persze Nyugat-Eurépdnak ez a legkevésbé
sem volt érdeke. 1998-ban még tudtam kedéllyel
szemlélni a vildgot. A gyanis és taszit6 jelenségek
ellenére hittem benne, hogy talin mikoédhetnének
masként is a dolgok. Ma mdr Ggy érzem, gy belera-
gadtunk az erkélcsi ziillottségbe, ahogy ezt a Keleti
PU. tiikrozi. Kiveszett bel8liink a tolerancia a mésik
ember irant. Ennyivel litom demoralizdltabbnak a
helyzetet most, mint tiz évvel ezelétt.

De nem csupdn a nemzeti elszigetel6dést modellalja
a darab, szélesebb Gsszefliggésbél is kozelithetiink
felé! Edward T. Hall Rejtett dimenziék cimi konyvé-
ben egy tanulsagos esetet it le. Egy olyan szigetre, ahol
nem éltek ellenségei a rénszarvasnak, betelepitettek
rénszarvasokat. Nem volt a szigeten olyan tényezd,
amely megakadaélyozta volna, hogy elszaporodjanak,
és az elszaporodds eredményeképpen a deviancidnak
olyan jelei mutatkoztak a k6z6sségen beliil, a szétesés-
nek olyan jelei, amelyek pontosan fedik egy nagyvarosi
ember ideg- és elmedllapotit.

- A darab szembefordul azzal a hajléktalanro-
mantikaval, amely egyes mostani miivekben
lathaté. Abban a helyzetben, ahonnan mar
nem lehet mélyebbre siillyedni, ahol mar nincs
mit veszitenie az embernek, ahol a tilélés-
hez nélkiilozhetetlen gesztus lenne a masik
ember felé nyijjtott kéz, illetve annak elfoga-
dasa, innen sem sarjad fel ennyi emberség. Az
egyik, vélhetéen fiatalabb hajléktalan né apa-
nak szélitja id6sebb hajléktalantarsat, amit az
elképesztden drasztikusan utasit el. Pedig itt
mar nem miikédnek a vilagunkat guzsba kotd
érdekhalék, innen felszikrazhatna a bélcses-
ség, az egymas iranti figyelem. Logikusnak
tiinik mindez, a Keleti PU.-ban mégsem latha-
tunk ilyesmit. Miért nem?

- Mert egyszer(ien nincs kohézi6 az emberek kozott.

— A Keleti PU. figurai bizonyos tarsadalmi réte-
gek reprezenticiéi, vagy inkiabb ma divatos
magatartasformakat képviselnek?...

- lgyekeztiink azokat a frusztraciékat koérbejarni,
amelyek elsére esziinkbe jutnak, ha a kérnyezetiink
bajairél beszéliink. Ott van példdul a darabban az
a holgy, aki Avon-termékekkel tzletel. Mikozben az
lenne a dolga, hogy masokat meggy6zzon arrdl,
hogy egy bizonyos terméket hasznéljanak, tokéletesen
val6sdgidegeniil mozog. Fél mindenkitdl, aki kozel 1ép
hozza. Panikbeteg. Mint ahogy mindenki péanikbeteg
lassan, ha végigmegy a belvdroson, ha pedig nem vilik
panikbeteggé, akkor éppen azért beteg, mert mar tel-
jesen eltompult. A darab szerepldi tipusok, olyanok,
akik itt élnek kozottiink.

— Par évvel ezelétt a De kik azok a Lumnitzer
ndvérek?, most pedig a Kalandorok cimfj film-
ben lathattuk ont. Az a kérdés jar a fejemben,
hogy vajon akkor is ilyen foglalkoztatott szi-
nész lenne-e manapsig, ha az Uvegtigrissel
nem robbant bankot. De a Kalandorokban
lathatjuk Haumann Pétert is, akirél mintha az
elmilt években szinte teljesen elfeledkeztek
volna a filmkésziték. Nem hullottak ki szinész-
generaciok a filmes emlékezetbdl?

- Nem vagyok benne biztos, hogy ezt meg lehet
ilyen 6sszefiiggésben kozeliteni. Az élet véletleneken
mulik. En mar a szakma minden pontjan megfordul-
tam. Néha olyan aprésagokon mulik, hogy mondjuk,
egy-két év elkezd az emberrdl szélni. Ma szokds dgy
vélekedni, hogy a véletlennek nincs szerepe az ember
életében, magunk irdnyitjuk a sorsunkat, de ezebben a
szakmaban a legkevésbé sincs igy. Példdul nem mind-
egy, hogy az (j filmes generaciénak mintha fontosabb
lenne a néz8szam. Ez sziilhet a j6v8ben a most divatos
széval ,,zsdnerfilmeket.” Olyan mifajok jelenhetnek
meg, amelyeket eddig hanyagolt a magyar filmmd-
vészet. Ez pedig befolydsolja a szereplévdlasztast, és
egyszer csak elStérbe keriilhetnek dj arcok. Folyik a
harc a nézékért. Tobbféle médon lehet pénzhez jutni -

fesztivdlgyézelmekkel, kozonségsikerrel. Mindenki tgy
tor magdnak utat, ahogy tud.

- De mindent egybevetve, egy palya végén, az
6sszegzésnél, mégiscsak onmagunkat kell vizsgalnunk
a szamvetésnél, és nem a koriilményeket. Tehat maris
kiigazitom magam: alkati kérdés is, hogy mennyire
sodortatja magat az ember az eseményekkel, és meny-
nyire képes magara hizni a sorsot.

- Ugy érzem, mintha annak a kedves
luzerkarakternek, amely 6nnek igazan jol
all, hosszi éveken at nem lett volna helye a
magyar filmekben. Lathattunk példaértékiien
feltorekvé hésoket vagy velejitkig gonoszokat,
olyan leszakadékat, akiktél jobb tavol tartani
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magunkat, és leginkabb olyanokat, akikhez
alig van valami koziink. De azokat a csetld-
botlé kisembereket, akiknek iigyefogyottsa-
gukban kifejez6dnének azok a vagyaik, ame-
lyekre a vilig nem kivancsi, és amelyeket ezért
rejtegetni probalnak, de valahogy bizonyos
helyzetekben mégis el6keriilnek, és kideriil
roluk, hogy értékek, szoval ezeket a kisem-
bereket nem lathattuk. A Kalandorok féhé-
se probal talpon maradni (kibékiilni azzal a
nével, aki eltartja, Gj szerzédést kotni), de
kozben nincsenek valés emberi kapcsolatai.
A filmbeli road movie soran ezek épiilnek ki
Ujra a szamara...

- Nézze, én Chaplin-manids vagyok, nem véletleniil
all hozzam kozel ez a tipusfigura. A mesékben is a
favagé legkisebb fia, a legesélytelenebb indul el, és
nyeri el aztdn a kirdlylanyt. Minél tobben vannak a
leszakadék, minél lepukkantabb lesz Ggy altaldban a
vilagunk, annél tobben vannak olyanok, akik szivesen
fogadjak a hozzajuk hasonlé figurdkat, azokat, akik-
nek aztdn valahogy mégis sikeriil talpra allniuk. Az
Uvegtigrisben is ez a - nevezziik tigy - Kelj fel Jancsi!-
logika érvényesiilt. Bizonyos helyzetekben mar nem
marad mas, csak az egészséges életoszton. Es ez alta-
laban kivezet a nehéz szituacidkbdl. A sajit életembdl
is tudnék rengeteg példat felhozni olyan helyzetekre,
amelyeket igazdn kudarcként éltem meg, aztan mégis
valamiképpen hasznomra valtak. A Kalandorokban is
csak mennek elére a hdsok, és a film vége azt sugallja,
hogy majd valahogy kimasznak a trutymébdl. Ezek a
karakterek itt éInek koztiink, ahogy mondani szokas,
benne vannak a levegében, én pedig alkatilag alkalmas
vagyok a megjelenitésiikre.

- On valahogy szerethetévé tudja formalni
dket...

- Nagyon nehéz nem szerethetd figurdkrél filmet készi-
teni. Osi vagy munkal az emberben, hogy azonosuljon

a szereplSkkel. Ha ez valamilyen okbdl nem j6n létre,
akkor a befogadé kiviil marad a torténeten, olyanna
vélik, mintha a Spektrumon mondjuk, a bogarak életét
nézné. Nyilvdn egy hangyabolyban lehetetlen belil-
rél fakadé vonzdédast érezni a négyszazhetvenkettes
hangya irant, de ha kiemelem a bolybdl az adott
hangyét, és felruhazom bizonyos karakterjegyekkel,
tehat elkezd kilégni a sorbdl, akkor ahhoz mar lehet
viszonyulni.

- Ebben a héstipusban mintha atformaléd-
na a gimnaziumi tanulmanyainkbdl jél ismert
»folosleges ember” figuraja. Hiszen ez a tipus
ma éppen hogy értékhordozé. A Csehov- vagy
Ibsen-darabok folosleges emberei valéban
haszontalan figurdk voltak. A Kalandorok
Elekes Gézaja sem tud mar hasznos tagja
lenni ennek a vilignak (barmilyen iizletet kot,
folyton atverik), de ott van benne a szeretet,
amelynek révén oly hosszu id6 elteltével is ki
tud nyilni a fia és az apja felé.

- Igen, hat ez a két tipus alapvetéen mds. Csehov
Jfolosleges emberei” értelmiségiek, akik csak iilnek,
és nézik a tajgat. Majdnem minden Csehov-darabban
meghatdrozé a punnyadds, és a hdsok ebbdl fakadé
bintudata. Erzik, hogy mozdulni kéne, de mar vagy
még nincs hozza erejiik. Ezzel birkéznak a Csehov-
figurak. De nagyon fontos, az elithez tartoznak. Azt
hiszem, nem kell sokdig magyardznom miért miiko-
déképesek ezek a darabok azéta is. A tisztanlatds
feleldsséggel jar. Annak megsziinte pedig végteleniil
szomord. Féleg ha nem szellemi, hanem jellemi fogya-

tékossagbdl adédik.

— A New York-i komédiak 6n altal jatszott iré
hése latszdélag egy tutyi-mutyi alak. Mintha
nem is nagyon tudnad, mi zajlik korilotte.
Mégis éppugy el tudja érni, hogy a fiatal né
bolonduljon érte, mint a darab macsé hése.

Interju

Ezt a kettésséget 6n tokéletesen elfogadhato-
va tudja tenni a jatékaval. A Kalandorok sem
lenne az atlagbél kiemelkedé film, ha nem 6n,
Hamumann Péter, Pogany Judit, Kovacs Lajos
meg Gaspar Tibor hitelesitenék a figurdkat.
Hogyan tudta az emberi-szakmai hitelességét
megdrizni ebben a vilagban?
- Azt a megallapitast magammal kapcsolatban, hogy
én hiteles volnék, egy alszerény vigyorral a pofdmon
mar megkaptam egy pdrszor az édesanydm dltal
osszegyljtott informaciékbol. O pedagdgus volt, sok
embert tanitott, elképeszt8en energikusan jarja a
vérost, taldlkozik egykori, az élet legkiilonb6z6bb
teriileteire keriilt tanitvanyaival, széval mar-mar pon-
tosabb mintavétellel rendelkezik, mint a nagy kozvéle-
mény-kutaté cégek. Tehdt oriilok neki, ha tényleg igy
van. Persze ennek az az 4ra, hogy bizonyos helyzetek-
bél én kimaradok, kimaradtam. Nem gondolkozom
azon, hogy miként &rizhetem meg a hitelemet, csak
teszem a dolgom, és valahogy ez lesz a vége. Ugy nevel-
tek, hogy a sajit életemet prébdljam élni, hogy egé-
szen patetikusan hangozzon: legyek h(i 6nmagamhoz.
Nem veszek részt a szakmai kozéletben, ami egyébként
baj, tehat ezzel nem biiszkélkedem, de mégis tény.
Hierarchidt kellett felallitanom az életemben: van
harom gyerekem, akik a feleségemmel egyiitt a legfon-
tosabbak szimomra. Elég rendesen kit6ltik a napjaim
egyik felét - ezt gondolom, nem kell magyaraznom.
Aztan ott a baratokkal valé kapcsolattartas! igy is
csak a legszlikebb korrel tudok rendszeresen taldl-
kozni, egyszer(ien nem férnek bele tobben az id6mbe.
En nem tudom olyan j6l szervezni a napjaimat, mint
ahogy a Beatrice-szimban egykor megénekelték: nyolc
6ra munka, nyolc 6ra pihenés, nyolc 6ra szérakozas.
Lehet, hogy rosszul szervezek. Oriilék, ha az 6n éltal
emlitett sz6t a nevem mellé lehet biggyeszteni, de higy-
gye el, nincs ebben semmi tervszeriiség a részemrdl, ez
egyszer(ien genetikai kérdés.

Készitette: Tanner Gdbor
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Testabrazolas

Rajtad van, i vagy,
Kicsi a kereszt, a halalfej nagy”

Az Gj Cronenberg-film, az Eastern Promises
- Gyilkos igéretek (2007) f6hésének testét
tetovaldsok boritjak. Leolvashaté a béré-
rél, hanyszor volt bortonben, miben profi
(gyilkolasban), fogyaszt-e drogot, és hogy
melyik maffidhoz tartozik. Vagyis az orosz
alvilag koreiben mint valamiféle személyi
igazolvany funkcional a test. A testiga-
zolvdnyt mindenki hitelesnek fogadja el.
Hiszen azt nem lehet kidobni, hamisitani.
Vagy mégis?

A film kapcsdn érdemes néhdny szét
ejteniink a skin-egdrol, mely a test és a lélek
hatarat jelzi. Ha a skin-ego beteg, a hatdrok
elmosédnak, olyan érzés keritheti hatalma-
ba az embert, hogy bezérult a bérébe, eld-
jon a bérklausztrofébia, s azon nyomban
tul szeretne jutni rajta. llyenkor elvdltozhat
a bériink. A skin-ego lényege, hogy meg
tudjuk hatdrozni magunkat kivilrél. A skin-
ego akkor egészséges, ha elfogadjuk 6nma-
gunkat, ha testiink és lelkiink harméniaba
keriil egymdssal, ha elfogadjuk lelki és testi
hatdrainkat. Ha erre képtelenek vagyunk,
kiiitések és egyéb nyavalyak keletkeznek
rajta, elvaltozdsok, szornytségek, vagy mi
magunk okozunk elvdltozasokat, sebeket,
ahogy j6l lathat6 ez Erika Kohut eseté-
ben is A zongoratandrng (Michael Haneke,
2001) cimd filmben. Neki annyira beteg az
egdja, oly nagyon sok feldolgozatlan elfoj-
tas kinozza tudattalanjat, hogy szant szan-
dékkal béntja, sebesiti 6Gnmagdt (példaul
zsilettpengével a combjat), kinozza sajit
skin-egdjat. Ha beliil egyre nagyobb a for-
telem, akkor kiviil se uralkodhasson sem-
miféle szépség, se harménia. A pszicholé-
gusok szerint egyébként a tetovélas is errdl
sz6l, persze azon feliil, hogy vannak olyan
szubkultarak (pl. borton), ahol méar-mar
kotelezd a tetovdlas, vagyis nem az egyén
onéllé dontése. Onszantdbdl viszont az
tetovdltat, aki rosszul érzi magdt a b6rében.
Aki valamird| el szeretné terelni Gnmaga és
masok figyelmét. Ha tdl nagy vagy tdl kicsi
az egbnk, vagyis nagyzoldsi vagy kisebbségi
komplexusban szenvediink, akkor ez dlta-
ldban a skin-egdn is meglatszik. Mindez az
elmélet persze csak a valddi tetovélasokra
érvényes, azokra, amelyek ,fajnak a bér-
nek” valljak a legtjabb skin-ego elméletek.
A tetkématricdk és mas egyéb lemoshatd
maskardk (példdul testfestés) természete-
sen vagy valamiféle mékardl, jatékrdl szél-
nak, vagy a szexudlis életet szinesitik, vagy
csak a kamaszok 6nmaguk elleni ldzad4-
sdnak hamar elmdlé (lemoshaté) vizulis
megnyilvanuldsai. De az is ide tartozik,
hogy a skin-egét lehet, sét kell is kényez-
tetni, ahogy az egdnkkal is kell foglalkozni
néhanapjan. A skin-ego kényeztetése pedig
nem mds, mint a masszazs, mely nemcsak a
testet, de a lelket is gydgyitja.

Peter Greenaway Pdrnakényve (1996)
alaptorténet a skin-egérél. A film kezdetén
egy kislanyt latunk, akinek apukdja, mikoz-

ben lanya arcara fest jeleket, a kévetkezd-
ket mondja: ,,Amikor Isten elészér formalt
agyagbdlembert, szemet festett neki, szajat,
nemi szervet. Majd mindenkire réfestette a
nevét, hogy tulajdonosa sose felejtse el. Ha
Isten elégedett volt teremtményével, életre
keltette a festett alakot, riirva a nevét.”
A kislany felnd, és elkezd parnakényvet
iratni férfiakkal a sajat meztelen testére,
egyféle sajatos naploként. A filmben fel is
teszik a kérdést, miért irunk naplét. Nem
azért, hogy megismerjenek minket, hanem
azért, hogy megismerjilk 6nmagunkat.

Ha lennének pérnafilmek, azokat nyil-
van a testiinkre vetitenénk, de a mozik és
a multiplexek is kommunikalnak veliink.
MindenekelStt gondolatban valasszuk szét
a hagyomdnyos mozit és az 4j multip-
lexet. Azt mindenki tudja, hogy a mozi
nem mads, mint bonyolult viszonyrendszer.
Beletartozik a vetitett film, a néz8 az érzel-
meivel, gondolataival, a vetitétermet atsze-
16 fénysugdr, s6t még maga az épiiletis. Mar
ebbdl is latszik, hogy a multiplex egyéltaldn
nem azonos a mozival, ugyanis nem rendel-
kezik 6ndll6 épiilettel. A bevasarlékozpon-
tok egyik kindlata csupén, (sokszorosan)
masfél 6rdig mikodd kirakat. A multiplex
nem jatszhat barmilyen filmet. A nézét le
kell hengerelni, meg kell semmisiteni. Az
a j6 multiplex film, melyben a robbantés
hangja, az agyvel§ és a vér, az eltorzult
testek latvdnya mar-mér fizikai fdjdalmat
jelent a nézének, amit a kévetkezd pillanat-
ban ki tud pihenni az erre kifejlesztett fotel-
ben, amely étkezésre is kivaléan alkalmas.
A 60-70-es évek mozija a léleké volt, a mul-
tiplex a testé. A mozianaldgia plasztikusan
tikrozi lélek és test diszharménidjat. Az
eurdpai kultirkorben él6 ember biintuda-
tot érzett, ha foglalkozni mert a testével.
Ha meg merte nézni, ha meg merte mutat-
ni, ne adj’ isten, meg merte ismerni a sajat
testét. Mdsokérdl mar nem is beszélve. Az
eurdpai kultarkor ki tudja hanyadik valsa-
gat okoz6 Il. vilighdbordi negativ katarzisa
abban is megnyilvdnult, hogy a test meg-
semmisitése egyszer(i technokrata, lélek
nélkili munkdva valt.

Latvanyos fordulat a 60-as években tor-
tént, a forradalmak kora tette le az j ala-
pokat egy uj kultdrkor épitkezéséhez. Ettdl
valtozik meg gondolkodasunk a testiségrél.
Innentdl jelenik meg a vdsznon a ,test a
lélek tiikre™-gondolat is, melynek legmé-
lyebbre hatolé mestere Ingmar Bergman. Az
Gj kultarkor sziletéséhez elengedhetetlen
mordlis fundamentumok lerakdsa a 80-as
években kezdd8dott Eurépaban iszonyatos
lassisdggal, s a mai napig tart. A vitakat
leginkdbb a m(ivészek és az értelmiség foly-
tatja, a hatalmukhoz és a hagyomdnyhoz
ragaszkodd politikusok pedig hajlamosak
mordlis valsdgnak bedllitani a folyamatot
(persze nem csak Magyarorszagon). Ekkor
keriilt a 60-as évek utdn djra a figyelem

Csejk Miklos

kozéppontjaba a test az eurdpai szerzdi
filmekben, majd hamarosan a hollywoodi
zsénerfilmekben is. Eljott a test teljes reha-
bilitdlasdnak, egy magasabb szint(i gon-
dolkoddsnak az ideje. Amirdl eddig évez-
redeken at alig lehetett sz6, arrél most
aztan folyamatosan mindenki beszél. Ebbd|
az idszakbdl szarmazik Peter Greenaway
A szakdcs, a tolvaj, a feleség és a szeretdje
(1989) cimi alkotdsa, mely a test és a lélek
harméniajanak problémajat veszi gércsé
ald. A szakacs egyértelmiien a f6zés miivé-
szetének él, mordlis fundamentumainak az
ember szabadsdgjogait tekinti. A tolvajé a
pénz és a hatalom, vilagnézete a patriarcha-
lis csalddmodellbél kiindulé néi alarendelt-
ség, a birtoklasi vagy, mely a nén kiviil még
amuigy mindenre és mindenkire kiterjed.
Konzervativ tehdt, raaddsul, ahogy ez a
filmbdl egyértelmien ki is deriil, nemcsak
elditéletes, hanem rasszista és antiszemita
is egyben, az autoriter, vagyis tekintélyel-
vii személyiség prototipusa. Iszonyatosan
szeretne gourmet (magyarul inyenc, nem
pedig a tévesen elterjedt gourmand, vagyis
falank) lenni, amihez viszont intelligenciara
és kulturaltsagra lenne sziiksége (mindezek
hidnyat agressziéval, hangoskodassal és
exhibicionizmussal pétolja), igy viszont csak
sznob lehet. Nem dgy a felesége, aki igazi
gourmet. Mig a sznob vjgazdagnak hagyo-
manyos francia kosztot készit a francia sza-
kacs, addig miivészetét a feleség kiilonleges
ételeinek elkészitésében éli ki. Nem csoda,
ha ilyen kériilmények kézott a né vonzédni
kezd egy masik férfihoz, aki a felvilaigoso-
das egyik alapmdvét, Montesquieu Perzsa
levelek-jét (1721) olvassa. O tehat az értel-
miségi. A szakdcs kényezteti a feleségének
és a szeretdjének testét-lelkét, mig a tolvaj
altaldban tlegeli és sértegeti Sket. Mig az
értelmiségi, gourmet szereté harméniaban
van sajat testével, skin-egéjaval, amit ori-
asi szexudlis potencidja is jelez, addig az
erGszakos férj impotens. A sznob tjgazdag
egyszeriien féltékeny a kulturdltsigra, a
tuddasra és a szexudlis potencidra, s ,,nagyon
talal6” médon a francia forradalom nemes
eszméird| irott lapokat, a szabadsag, egyen-
|6ség, testvériség idedinak leiratdt dugja le
egy fakandllal laprél lapra az értelmiségi
torkan. A felviligosodas 6ta tehat ide jutott
az értelmiség, kialtja vilaggd Greenaway
szomoru tézisét, melynek antitézise, hogy a
sznob tjgazdagnak meg kell ennie, amit (ki)
fézott (de leginkdbb a felesége szeretdjét),
vagyis a feleség a meggyilkolt értelmiségi
szeretSjét megsiitteti a francia szakdccsal,
mely aktus vélheten a szakacs m(ivészeté-
nek egyik végpontja is egyben.

A 80-as évektdl a hollywoodi zsanerfil-
mekere is jellemz6, hogy egyre tobbet foglal-
koznak a testtel. Itt is a szexualitds, az evés
és az emberevés a f6 téma, csak komolyabb
gondolatisag, filozéfiai tartalom nélkiil.
A szexualités itt 4ltaldban nem arrél szél,

hogy a testet kényeztetni kell, hogy a lélek
feliidiiljon, hanem épp ellenkezdleg. Lélek
nélkiili testi kielégiilésrél mesél dltalaban az
amerikai dlomgyar, hacsak nem lélek nél-
kiili erészakrol, amit persze miutdn minden
részletre kitéréen alaposan abrézolt, azon
méd el is itél. Az evésre Hollywood nem
fecsérel altaldban sok idét, az igazi macsé
gourmet is csak Texas legfinomabb ham-
burgerét keresgéli a rengetegben, arrél mar
nem is beszélve, hogyha elszabadul valami-
féle virus, akkor a zombiva vélé emberek
nagy része azonnal emberevésre adja a fejét
a mozivasznon. Minderre nagyon j6 példa
Robert Rodriguez Grindhouse Terrorbolygd
(2007) cim( humorosnak szant, unalmas
rémalma. Ebben beleket, ldbakat, karokat
tépve, vérbél iddogélva zabaljék fel egymast
az emberek. Minden bizonnyal ez a fogyasz-
t6i tarsadalom kritikdja. Albert Camus 60
évvel kordbbi munkdja jut eszembe, az
1947-es Pestis, melyben Rieux doktor egy
semmibdl el6bukkant virussal, a pestissel
veszi fel a harcot, melyet egyrészt a naciz-
mus pusztité ideoldgidjaként is szoktak
értelmezni, masrészrél meg az egziszten-
cialista filozéfia egyik alapproblémajaként,
vagyis az emberek egymds kozotti kapcso-
latdt megkeserit§ kozonyként. Az elidegene-
dés, a magany, a kommunikacidképtelenség
szorongast sziil, ennek eredménye a kézony
lesz, melybdl, ha nem gyégyul ki az emberi-
ség, akkor elveszett.

A rohadé test latvanya, a sebek és min-
denféle testi elvdltozdsok abrazolasa az
egyik kedvenc foglalatossag a 80-as évektd|
az dlomgyarban. Mindegy, hogy emberrd|
vagy robotrdl (lasd példaul A haldloszté
cimi 1984-es filmet) van sz6, mindenki
megszereli a testét, tesz-vesz a hisba mar-
tott késsel, olyan ez az egész, mintha a tes-
tek a lélektd| fiiggetlen matéridk volnanak,
a kettének semmi kéze nem lenne egymds-
hoz: ,csak megcsindlom, és mdr megyek
is”. Még a Nem vénnek val6 vidék (Ethan
és Joel Coen, 2007) cimd filmben is tur-
kal a pszichopata gyilkos a sajt testében.
Melyet aztdn annak rendje és médja szerint
meg is szerel. Ugyanezt teszi egyébként
Rambo is méar a 80-as évek elejétdl - a test
végkép kiilonvélt a lélektsl a zsanerfilmek-
ben. Rdadasul dgy t(inik, hogy Rambo és a
Terminator kozott nincs is tdl nagy kiilonb-
ség, hidba ember az egyik és gép a misik.
Tudjuk ma mar j6l, hogy a gépembernek is
vannak érzelmei, legaldbbis ahogyan ezt a
hollywoodi dlomgyérban elképzelik, s aho-
gyan ezt megjelenitik a zsanerfilmekben.
Arrél mér nem is beszélve, hogy manap-
sdg nemcsak a testiinket javitgatjuk, sze-
relgetjiik, hanem a szamit6gépek révén a
lelkiinket (agyunkat, tudatunkat) is tudjuk
szimullni, testiinktd! fiiggetlendil is érezhe-
tiink szimuldcié révén példaul testi ingere-
ket. Akik pedig meguntak, hogy majdnem
minden &lomgyari zsanerfilm nézésekor
gusztustalan testturkaszast kell elszenved-
niik, azoknak csak biztatdsképpen érde-
mes megemliteni, hogy a Frankenstein-kor
valdszinileg végleg lejart. A kiénozas mar
kevésbé vérbs dolog, s a tetovélémesterek
sem maradnak majd munka nélkil, ipari
méretekben tetovalhatjdk majd a vonalké-
dokat, ami aztdn a mégotte rejl6 adatbézis
révén még a Jézus a kereszten, a Madonna,
a haromkupolas templom és a nyolcagi
csillag szimbolikajanal is tobb adatot tarol-
hat tulajdonosérdl. Persze csak addig, mig
valaki viccbél vagy hatalomvagybdl ki nem
torli. Valamiért van egy olyan érzésem, hogy
hamarosan telt hazzal m(ikodnek majd a
belvdrosi mivészmozik.



MUSZTER

Bunuel

A mester DVD-n

Bufiuel-dradat a DVD-piacon. Egyszerre
négy filmjét is kiadtdk. Az a tiszteletlen
kérdés foglalkoztat, hogy ki néz ma
Bufiuelt? (Leszamitva a kotelesség vagy
a szakma latészerveit.) Vajon akkor is
m(kodnek-e Bufiuel munkdi, ha a balva-
nyozott rendezé filmjeirél az elismert-
ség himporat gondosan letorolgetjiik?

Ahogy kezembe veszem Az 6ldoklé
angyal (El dngel exterminador, 1962)
Osszevérezett héfehér DVD-kiadasat,
egy Gjabb misztikus B-horrorra tippe-
lek - igy elsé latdsra. Masodik pillan-
tdsra persze mdr eljut a tudatomig,
hogy ja, ez a Bufiuel-film. Hogy a
horrorfanok (boritéhoz f(iz6d8) elva-
rasait ez a film mennyire véltja be, azt
sajnos nem tudom, ugyanakkor felfe-
dezhetdk benne a manapsag szintén
divatos misztikus thriller mifaji elemei.
Vér a Viridiana (1961) boritéjan is akad
béven, csakhogy esztétizdlt vértdcsa-
ban tiikr6z6d8 gyonyori néi arc helyett
szétmaszatolt, alvadé allagban, mintha
valaki beletorolte volna az ujjait. Pedig a
Viridiana nem véres film. Tragikus vagy
kegyetlen mozzanatai vannak, de azok
is inkdbb sterilek, patoszmentesek,
ahogy az egész film képi vilaga nagyon
letisztult. Abrdzolasmédjénak ,egysze-
riisége” a realista filmekkel rokonitja
inkdbb, mintsem a sziirrealizmussal. Az
akkoriban nagy felhdborodast kelt6 fil-
mek polgarpukkaszté, valldsellenes éle
(ha volt egyaltaldn) mara megkopott,
szinte teljesen észlelhetetlenné valt - a
két borité mégis mintha valami ilyesmi-
re hajazna. A masik két DVD (a Tristana
/1970/ és A nap szépe /Belle de jour,
1967/) a Chaterine Deneuve-sorozatban
jelent meg, igy természetesen a hiizénév
(és -latvany) keriilt a cimlapra.

Buiiuel visszafelé

Ha valéban van kapcsolat Az 6ldokls
angyal és a thriller mdfaja kozott, az
nyilvan forditott sorrenddl, csakhogy
ma inkdbb ,visszafelé” nézziik, a kor-
tars filmek felél. Az 6ldoklé angyal
szitudcidja hasonl6, mint az 1408-é
(2007, r: Mikael Hafstrom): egy szobd-
bél sehogyan sem lehet kijutni, aminek
kovetkeztében (vagy a szoba lényegébdl
fakad6éan) az ember sajit pszichéjé-
ben egyre mélyebbre ereszkedik, s ezzel
parhuzamosan vészesen rohan végzete
felé. Rdaddsul mindkét filmben kitiinte-
tett szerepe van a borzongds mellett a
humornak is. (Az 1408 meg persze roko-
nithatd Tarkovszkij Solarisaval /1972/ is,
de ez egy végtelen regresszushoz vezet-

ne...) A hangulata a Vizbe fojtott blinok
- Jindabyne (2006, r: Ray Lawrence)
cim( thrillerre emlékeztet, melyben gya-
korlatilag (a szemiink lattdra legaldbbis)
nem sok rettenet zajlik, mégis a zene,
a kamerahaszndlat és a torténetveze-
tés révén vérfagyaszt6. Bufiuel filmjé-
hez hasonléan a Jindabyne-ban szintén
hangsilyosabb a tdrsadalomkritika,
mint a zsanerbdl fakadé kotelezd féle-
lemkeltés, egy érdekes keverék miifajt
hozva ezzel létre. Mindkét rendezd a
tarsadalom birdlatan tdl eljut egészen
a mikrokozosség, a csaldd, azon beliil is
a férj és feleség viszonydnak boncolga-
tdsdig. A tdrsas kapcsolatok kihdilése,
formélissi merevedése nem csupan a
csaladi viszonyokban, de egyéb embe-
ri relicikban is megmutatkozik. Az
elidegenedettség rémiszté kozonye és
irraciondlis indulatai Bufiuelnél szinte
az egész tarsasagot eluraljék, a lekopé
puderozott felszin és az elillané parfiim
nyoman fokrél fokra el4tor az izzadtsdg
athaté blize.

Egy el6kel8 tdrsasdg érkezik haza,
hogy az opera utan eltoltsenek egy
kozés estét. Az est elrehaladtival a
vendégek tavozni késziilnek, de képtele-
nek elhagyni a szobat. A bent rekedtek
naprél napra elhanyagoltabbakkd val-
nak mind fizikai, mind mentdlis értelem-
ben. Végiil az ismétlés menti meg Sket.
Felelevenitik, és djra eljatsszék azt az
estét, amikor bent rekedtek, s igy sike-
ril kijutniuk. Az ismétlés - Kierkegaard
szerint - a létezés komolysaga. Ha nem
is tudatosan, de erre a felismerésre jut-
nak el a film arisztokratdi. Nem vérako-
zasnak tekintik tobbé az életet, hanem
teljesen meg akarjék élni.

Bufiuel, a feminista

A szabaduldsban egyébként fontos sze-
rep jut Leticidnak, akirdl a vacsora elején
sugdoléznak, hogy micsoda perverzid,
hogy a sziizességét még nem vesztette
el, és ,6rizgeti, mint egy csecsebecsét”.
Avacsora végeztével pedig teljesen varat-
lanul kihajit egy hamutartét az ablakon.
Bufiuelnek mar ebben a korai filmjé-
ben is megjelenik a tarsadalmi sztereo-
tipidkat ledob6 szuverén néi karakter.
Leticia azért ,furcsa”, mert nem engedi,
hogy a férfi(vagy) az uralma ala hajtsa,
nem hédol be, persze igy az elérhetetlen
vagytargy szerepébe dermed.
AViridiana alvajaras-jelenetét Perlaki
Tamdas a DVD-kommentarban nagyon
érdekes feminista megkézelitéssel elem-
zi: a lany azzal, hogy tlizbe dobja a
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fonalgombolyagokat és a kotétiket,
mintegy a hagyomanyos ndi szerepeket
semmisiti meg, 6ntudatlanul is szeretné
meghaladni ezeket. Perlaki nem megy
ennél tovabb, pedig ez a fajta megkéze-
lités kiterjeszthetd lenne a film egészére.
Viridiana utana hamut szér a ndszagyra
és az azon heverd eskiivéi csokorra,
nemet mondva ezzel a feleség szerepre,
mint a n§ szdmara egyetlen lehetséges
legitim létezési formdra.

Masnap Don Jaime fel6ltozteti
elhunyt felesége eskiivsi ruhajaba, mint
egy prébababat hasznalja, ami az elal-
tatds jelenetében éri el tetépontjat, ami-
kor Viridiana a sz szoros értelmében
mdr csupdn mint egy élettelen szexudlis
targy jelenik meg. A nagybdcsit eleinte
ez a passziv hullaszerii allapot csop-
pet sem zavarja, de végiil mégis visz-
szahdkol. A bacsi végiil az 6ngyilkossag
mellett dont, és rdhagyja Viridiandra a
vagyondt, megszabaditja ezzel a lanyt
onnon terhes személyétdl, és egyben
fiiggetlenséget is biztosit szimara. Ez
az a pillanat, amikor elészor gondolok
arra, hogy Viridiana taldn nem belsd
meggy6z6désbdl vélasztja az apacasor-
sot, hanem kényszertiségbdl. Az utolsé
jelenetekben bekopog Jorgéhoz, és har-
masban a szolgalélannyal, aki a férfi
szeretGje, elkezdenek kartydzni. Nem
annyira ,az 6rdog biblidjan” van szi-
momra a hangsuly - amit Perlaki Tamds
emlit -, hanem a ndi fiiggetlenség meg-
valdsitasanak lehetetlenségén, a szerep
magara Oltésén. Jorge, vagyis a férfi
lesz az dr a hdzban, és Viridiana a szol-
galélannyal egy ,szintre” siillyed nemi
meghatdrozottsagdbdl fakadéan. Nincs
més vdlasztdsa Viridiandnak, ha nem
akar tovabbra is idegen maradni, fel kell
adnia 6nmagit, és belesimulni a tarsa-
dalom simdra koptatott szévetébe.

A cimek hangzdsa, a h6snék neveinek
cimbe illesztése, az 6reg gyam végyai a
fiatal, gyonyord és artatlan lany irdnt
mind arra mutatnak, hogy lehetetlen-
ség figyelmen kiviil hagyni a Tristana
és a Viridiana parhuzamait. Mindkét
feltinGen szép hdsnét egy apaszerti
alak prébalja megkornyékezni (rdaddsul
Fernando Rey jatssza mindkettdt), de
kiillonb6zéképpen. Don Lope és Don
Jaime is kezdetben atyai érzelmekkel
viszonyul a gyamlanydhoz - legalabbis
latszélag -, de mig Don Jaime ,fol-
destri el6jogaival” erdszakos mddon
akarja rakényszeriteni magat a lany-
ra, addig Lope semmit sem erdltet,
mindent csak lehetéségként mutat fel.
Vildgos persze, hogy Don Lope foly-
ton hangoztatott liberdlis nézetei csak
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szavak - hiszen ha fizikai erdszakot
nem is alkalmaz, Tristandnak nincs hova
mennie. Valamilyen rejtélyes okbdl a
DVD hétoldaldn 1évé ismertetd azt irja,
hogy , Tristandt is elcsabitja, megrontja”
(tudniillik Don Lope). Ne higgyiink neki!
Merthogy a megrontas valamiféle olyas-
mit feltételez, ami a mésik szdméra nem
kivdnatos, sét annak akarata ellenére
torténik. A Tristana hésnéje egész mas,
mint Viridiana, se naivitds, se szentség
nincs benne. Nagyon is tisztaban van
a helyzetével, és bar bizonyos értelem-
ben kényszerbdl, mégis tudatosan dont
amellett, hogy gydmja szeretdje lesz.
Nincs mds vélasztdsa? Dehogynincs.
Csakhogy neki igy kényelmesebb. Aztdn
egy id6 utdn megunta ezt az életet, és
Horacidval, a jévagasu festével (nand
hogy egy mlivész!) elutazik a varosbdl.
KKét évvel késébb slyos betegsége alatt
visszakivdnkozik Lope hdzéba, és ott is
marad - visszazdrva magat az arany-
kalickdba. Miért teszi? Vezeklés, netdn
bosszi? Valdszintileg a maga szdmara
is érthetetlen a dontése. A rabtart4-rab
beteges viszonydra vdgyik, amelyben
egyfajta apdtlansdg (s ebbdl fakadé
elhagyatottsdg) is kozrejatszhat.

Tristana sem tudja azt szeretni,
akit ,kéne”, akdr A nap szépe hés-
néje, Séverine. Mindkettében hangsu-
lyosan joképd, szelid, tiirelmes férfiak
lesik szerelmitk minden apré rezdiilését
- hidba. Tristana nem akar feleségiil
menni Horaciéhoz, és a ldba ampu-
tildsa utdn el is hagyja a férfit Don
Lopéért. Barmennyire is leegyszer(sitd
a megfogalmazds, de szdmomra egy
beteg vilag beteg érzésvilagdnak lenyo-
mata ez a film. Tristana betegsége is
ezt erdsiti. Egy gyonyor( és fiatal testet
meg kell csonkitani, hogy tovabb élhes-
sen. Tristana azonban lelkileg is nyomo-
rék, ugyantgy, mint Don Lope. Egyikrdl
atterjed a fert6zés a masikra, és igy a
tarsadalom egészére. Ezért vélnak hia-
bavaléva és nevetségessé Lope szdjabdl
a szabadsag felviligosult jelmondatai,
hiszen azok képtelenek gyokeret verni
egy ilyen kdzegben. Tristana ugyanolyan
kegyetlenné vélik Lopéhoz, mint amilyen
a férfi volt hozza - és ugy tlnik, csak
a gydlolet élteti. A lany szépsége mit
sem veszt erejébdl, de egyre inkabb
kirajzolédnak arcdn a kegyetlenség visz-
szataszité6 vondsai. Nincs megbocsa-
tas, nincs feloldozés, csak haldl. Nem
vezet mas kiut ebbél a hatborzongaté
[étbdl (amit a hdsok maguk szamdra
teremtettek), csak az elmulds. Jobb is
Lopénak - gondoljuk a vége felé mar
megsajnalva szegény 6regembert -, még
ha élete aran is, de megszabadul végre
Tristanatél. De vajon Tristana szdmdra
nyer-e valamiféle értelmet az élete a
bosszii utdn? Elvész a mozgatérugd, s
igy tulajdonképpen a ldny is ugyanudgy
meghal Don Lopéval egyiitt.

A nap szépében a fiatal és gyonyo-
ri Séverine latszélag irigylésre mélto-
an boldog életet él joképli és gyongéd
orvos férje mellett. Az asszony frigi-
ditdsa azonban &rnyékot vet az idilli
hdzassagra. Pierre hihetetlen tiirelem-
mel viszonyul feleségéhez, aki azonban
mazochista fantdzidlgatdsokba menekiil
a hétkoznapokbdl. Rovidesen a ,Nap
szépe” néven egy luxusbordélyban kot
ki. Egyik kuncsaftja azonban beleszeret
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Séverinebe és lelovi vetélytarsat, a fér-
jet, aki ezt kovetden beszédképtelenné
vélik, és tol6székbe kényszeriil.

A szépség mint szoborszerd, érinthe-
tetlen tokéletesség jelenik meg Séverine
alakjdban - megidézve ezzel a Pygmalion-
mitoszt, melynek hdse a tokéletes, de
hideg, élettelen szoborndalak. Kypros
kirdlya a legenda szerint cs6kokkal illet-
te a szoborng arcét, beszélt hozza és
megolelte, drdga ruhakba Gltoztette, de
az néma maradt és érzéketlen. (A film-
beli Séverine is mindig felt(inéen ele-
géns.) Csak akkor véltozott meg, mikor
benne is feltdmadt a vagy valaki irdnt.
(igy torténik ez Séverine-nel is.) De ekkor
mdr nem ugyanaz, hanem valaki més.
A férj baratja is ezért mondja Séverine-
nek, hogy a megkozelithetetlensége von-
zotta benne, de amint testet 6lt” és
megszerezhetévé valik (barki szimara),
mar valaki més lett - Husson szdmdra
érdektelen. A vdgy abszurditdsa, hogy
nem tudja az ember azt szeretni, akit
skellene”. Nem tudja az ember ,jol”
szeretni a masikat - csak 6nz8 médon
lehet odaadé.

Simone de Beauvoir azt irja A maso-
dik nem cim( konyvében, hogy a hizas-
sag kozvetlen tartozéka a prostiticid.
»A prostitudlt afféle blinbak; a férfi ndla
szabadul meg ocsmanysagaitdl, s aztin
megtagadja.” Vagyis ,a »bukott nék«
kasztjanak koszonhetd, hogy a »tisztes
asszonyokat« a leglovagiasabb hdédo-
lattal lehet kezelni.” Ez a konstellacié
Bufiuel filmjében Osszetorik. Séverine
egy személyben ,tisztes asszony” és
,,bukott ng”.

Buriuel-kézhelyek

Bufiuel filmjeinél a pszichoanalizist, a
vallasellenességet és a tdrsadalomkriti-
kat szokds hivészavaknak tartani. Hiba
volna azonban Az 6ld6kl6 angyalt mar-
xista szemléletli burzsodziakritikdnak
tekinteni - ez csak egy verem, amelyet
a rendezd &sott az dvatlan nézének,
hogy belesétaljon. A film utolsé jelene-
tében ugyanis a templomban rekedtek
kozott arisztokrata és kozember egy-
arant van. Bufiuel ugyanakkor nemcsak
ezt az egy csapdat dllitotta fel, hanem
vallasi szimbélumokkal is toménytelen
mennyiségben megszérta a filmet. Ha a
folosleges cimkéktdl megszabadulunk,
ott marad az ember, akinek ki kell j6za-
nodnia a felviligosodds onteltségébdl,
és ra kell dobbennie, hogy az ész napvi-
lagaval nem képes bevildgitani minden
sotét sarkot, minden homalyos sikdtort,
vagyis nem képes uralni létét. Nem csak
isten utjai kiftirkészhetetlenek, az ember
dolgai is. Az ember sajit maga szdmdra
is rejtély. Bikdcsy Gergely és Perlaki
Tamds a Viridiana értelmezésében nem
elhanyagolhat6 rétegnek tartjak a film
politikai parabolamivoltat, ami minden
bizonnyal helytallé is, csakhogy ezt ma
mar nem tartom eleven, m(ikodé réteg-
nek. A cannes-i nagydijas film szimom-
ra épp olyan magaba zarkéz6 és meg-
kozelithetetlen, mint amilyen Viridiana
- aki nappal is leginkabb alvajaréként
viselkedik. Alvajirdsa nem ,halvéri-
ségére vonatkozik” (amit Jorge vet a
szemére az egyik jelenetben), hanem
idegenségére. Viridiana nem alszent,

nem megjatssza magat masok és sajat
maga elStt, hanem csupan idegen, nem
ismeri ennek a vilignak a szabalyait, a
viselkedésrendszerét, és nem is taldlja
benne a helyét.

irhatnék én is a film gazdag (bar kissé
szembet(ing) szimbolikdjirdl, a szam-
talan fallikus szimbdlumrdl (ugrékotél,
tehéntdgy stb.) vagy a Leonardo Utolsé
vacsordjat profanizdlé koldusorgiardl -
de azon tdl, hogy ezeket mar mind felfe-
dezték és interpretéltak elSttem, engem
jobban érdekel a cimszerepl és a vilaggal
valé kapcsolata. A film elején Viridiana a
kévetkezét mondja Don Jaime meghiva-
sara: ,Legszivesebben nem mennék visz-
sza a vilagba.” Hogy hitének gyakorlasat
csak a vildgon kiviil tudja megvaldsitani,
ez egyfajta menekiilést jelent szimomra.
Viridiana olyan, mintha félne az élettdl,
illetve sajat magétdl, mintha a zérda vas-
kos falai 6vnak meg 6t attdl, hogy szent
maradjon. Azzal, ahogy elzdrja magat
sajat maga elél, mintha azt nyilvanitand
ki, hogy retteg a benne lakozé isme-
retlentdl, az irraciondlis és kiszdmitha-
tatlan cselekedetektdl - igy az egyetlen
megoldas, hogy minél messzebb hajitja
a kulcsot.

A Tristana Bikdcsy Gergely szerint a
passzivitds, a sodrédés filmje, mikoz-
ben minden szerepl§ sorsa irdnyitéja-
nak képzeli magat. En méasképp latom.
Nem passzivak a fészerepl6k, hanem
rossz dontéseket hoznak. Nem mora-
lis értelemben rosszak a dontéseik,
hanem a maguk szdmdra vallalhatat-
lanok, olyanok, amelyeket megbannak
egész életiikre. Szamomra inkdbb tgy
tlinik, mindketten nagyon is aktivan
teszik tonkre sajat magukat (és persze
a masikat/egymast). A filmben sokat
hangoztatott szabadsag elleniik fordul,
pontosabban képtelenek jé! hasznalni,
és ezért valasztasaik sorozatosan rossz
irdnyba viszik éket.

A pszichoanalizis kedvelt teriilete, az
dlom A nap szépében is jelentds sze-
repet kap, Osszekeveredve a valdsag-
gal - s mdr vizudlis értelemben sem
vélnak ketté. A nézé (legaldbbis én)
automatikusan azokat a jeleneteket
tekinti dlomnak, amelyek eltérnek az
Ggynevezett ,normalitdstél”. Olyan ez,
mintha Bufiuel egy szocidlpszicholégiai
tesztet végeztetne veliink. Vajon miért
ezt tekintjilk valésdgnak, és miért nem
amazt? Séverine allitdsa szerint bizarr
vagyalmai férje balesete utan elmultak,
de valéjaban csak atalakultak. Amint
Pierre lebénult és tehetetlenné vélt, a né
arra vagyik, barcsak minden Ggy lenne,
mint régen: a férje egészséges lenne, és &
megint a lovas kocsizdsra vagyédhatna
- ami eredendden a tdlhajtott szerelmi
giccs megtestesitdje, az itt a beteg sze-
xualitds metafordjava valik. A beteljesiilt
vagy csak tjabb végyat képes sziilni, s
igy vezet az 6rok vagyképzédés felé.

Nem éllithatom, hogy magaval raga-
dott a film, plane azt, hogy tetszett
volna - ellenkezéleg. Inkabb mondha-
tom, hogy kifogott rajtam, nem adta
meg magat. Lehetne persze itt az id6s6-
dé Buiiuel projekcidjarél és hasonldkrdl
beszélni, csakhogy ez szécséplés lenne.
Marad tehat a taldny, a titok, a frigid
film - ami talan a lényege (Bufiuelre val-
lana egyébként) -, a makacs ellenallds
mindenféle értelmezési kisérletnek.

Urban Marirol - mult idében

Amikor megismertem, a Filmtudomdnyi Intézet Stefdnia iti tudomdnyos csapatd-
nak tagja volt, tiil néhdny igéretes publikdcion. Ekkor mdr orszdgos orgdnumokban
Jelentek meg cikkei, de dolgozott nyelvtandrként és forditoként is. Filmtorténeti
tdjékozottsdgdt a vitdkon és megbeszéléseken gyakran csillogtatta. Gondolom, tuda-
tosan késziilt a filmes pdlydra, mert ismerte a fontos alkotdsokat, és olvasottsdga is
elismerésre késztetett. Ki nem hagyott volna egy vetitést sem, véleményét azonban
nem szakmai tekintélyek kinyilatkoztatdsaihoz igazitotta. Fiatalos szertelenség jel-
lemezte. Hamar felfortyant, ha nem értett egyet kollégdival vagy fénikeivel. Nekem
ez tetszett a leginkdbb benne: az dllandd kételkedés képessége, kidllds a sajdt itélete,
szempontrendszere, esztétikai normdi mellett. Nehezen lehetett meggydzni. Mdr nem
emlékszem, miért orrolt meg egyszer rdm a hdskorunkban, a 80-as évek kizepén
— taldn kioktattam, esetleg letorkoltam, s ezzel a személyiségébe gdzoltam. Féleg az
fdjt neki, hogy a kozdsség eldtt keriilt sor az incidensre. Mindenesetre ezt kovetden
keresztiilnézett rajtam, nem érdekelte, hogy az eloljdrdja vagyok. Foghegyrdl beszélt
velem, tudtomra adta: nincs tekintélyem eldtte. Egy bizonyos idd utdn zavarni kezdett
a dolog, kezdeményeztem a kiztiink levd fesziiltség tisztdzdsdt. A gesztust értékelte, s
ettdl kezdve helyredllt a status quo. Bardtokkd ugyan nem vdltunk, de mindig szdmit-
hattam rd és viszont, ami persze azt is jelentette, hogy bizony olykor-olykor keményen
kiosztott. Akdrcsak mdsokat, fiiggetleniil kordtdl és presztizsétdl. Ugy becsiilte meg

kornyezetét, hogy nem alakoskodott, tartdzkodott a tiszteletkoroktdl, s nem rejtette
véka ald mindsité megjegyzéseit. A jot és a rosszat, az elismerd és elmarasztald mon-
datokat rendszerint csomagolds nélkiil igyekezett megfogalmazni.

Nem kilincselt megbizatdsokért, nyilvdnossdg eldtti szereplésekért. Néha azért
felbukkant a televizidban. A budapesti mozitorténeti sorozatot remekiil abszolvdlta,
egy-egy ligyes szinészportrét is készitett klasszikus filmek bevezetdjeként. Nemrég
Jjelent meg Kristin Thompson és David Bordwell enciklopédikus leltdra, A film torté-
nete. Urbdn Mari lektordlta az irdatlan mennyiségii szoveget, s a forditds ellendrzé-
sére is vdllalkozott. Ne higgye senki, hogy ez rutinmunka, sokkal tobb anndl: film- és
nyelvismeret, stilusérzék, mindenoldalii tdjékozottsdg stb. sziikséges hozzd. Kivdlé
szinvonalon birkdzott meg a feladattal. Mint szerkesztd, az egyik lexikon francia cim-
szavait biztam rd. Precizen tett eleget a felkérésnek, kéziratdban még betiit sem kellett
korrigdlni. Aligha tekinthetd véletlennek, hogy Bikdcsy Gergely Urbdn Mari munkdijdt
dicsérte meg leglelkesebben a kiadvdnyrdl szold recenzidjdban.

Akik mdr megették kenyeriik javdt, egy bizonyos idd elteltével elbliccelik az
dtlagos szinvonalii filmek vetitését. Telitédnek. Nehezen viselik a kozépszeriiséget
vagy a sziirkeséget. Atalusszdk a bemutatdkat, vagy tdvollétiikkel tiintetnek. Szinte
fizikai fdjdalmat éreznek az igénytelen kommersz mutatvinyok, dilettdns dcskasdgok
lattdn. O tiirte még a giccsek rohamdt is. Szorgalmasan ldtogatta a sajtdbemutatckat.
Erdeklédése mdsra is kiterjedt, ami kedvelt témakdireivel kapcsolatos volt: sajtéra,
konyvekre, informdcickra, hdttéranyagokra, kritikdkra stb.

Nem tudom, miképpen bibeldditt a kéziratokkal, munkamddszerét nem ismer-
tem. (A Filmkultiira interneten megjelend, Urbdn-korszakdnak mérlegét arra hiva-
tottak minden bizonnyal el fogjdk késziteni.) Amit vigynevezett kiilsésként, alkalmi
szerz6ként elmondhatok: dtletekért sosem ment a szomszédba, szeretett ,,rendelni”
cikkeket, tanulmdnyokat: ilyen tekintetben a konvencidkat kovette. Tanisithatom:
kifogdsait, észrevételeit, javaslatait velem mindig kozolte. Azok kozé tartozott,
akik nem erdltették mdsokra felfogdsukat, noha imddott dohogni. Szarkasztikus
humorral ecsetelte a tévedéseket és elfogultsdgokat, de 6 maga is mondott pardont.
Mindazondltal tudatdban lehetett annak: nem parancsnoknak, hanem harcos koz-
katondnak (na jo: esetleg alvezérnek) sziiletett — fiiggetleniil fdszerkesztdi posztjdtdl,
mellyel semmikor, sehol sem kérkedett. Egyvalamit szivbdl utdlt: az adminisztrdcidt.
A tartalmi kérdések ezerszer inkdbb érdekelték.

Az idei berlini fesztivdl eldtt arra kért, nézzek széjjel az ottani kiadvdnypiacon, s
kutassak fel szdamdra valamilyen tartalmas munkdt a filmdiszletekrdl. Taldltam is egy
remek francia nyelvii kitetet. A vaskos antoldgia (tele pompds illusztrdcidkkal) meg-
nyerte a tetszését, recenziot akart irni réla. Ez az ismertetés mdr bevdltatlan igéret
marad, nekem pedig a konyvrél, melyet ezek utdn taldn megtartok magamnak, az élg,
tervezgetd, energikus, viddm Urbdn Mari jut majd mindig eszembe.

Szdmomra felfoghatatlan, és vgyszdlvdn teljesithetetlen kotelezettség biicsiiz-
ni téle. A Sors felriigta a sorrendet, nem kellett volna ilyen kordn elmennie. Kissé
morbid adalék, mégis megemlitem. A filmtorténeti képeskonyv bemutatdjin — az
Alexandra-bolt liftjében — ezt kérdezte télem, évidve és csipkelddve, enyhe célzdssal
az évek mildsdra: ,Kire fogod hagyni a konyvtdradat?” ,,Nem rdd” — vdlaszoltam,
kordntsem jdlesd ironidval. Haldla utdn, ha akarndm, sem tehetném meg a gesztust,
melyre viccesen célzott.

Fdjdalmas a sziikebb és tdgabb kozosség, a filmszakma, a csaldd, a bardtok, az
ismerdsok, a tiszteldk vesztesége. Nehéz és nem is lehet napirendre térni a viratlan
tragédia felett. Mit tehetiink? Fogadjuk meg Tamds Amaryllis e-mailben kiildott
gydszértesitésének iizenetét: Ne felejtsiik el Urbdn Marit.

Veress J6zsef
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Oriési hatéssal volt ram az Egy bébiszitter
napléja (The Nanny Diaries, 2007, r:
Shari Springer Berman, Robert Pulcini)
cim( film. Hatott rdm mint anya, mint
feleség, mint pedagégus, mint ember,
mint né. Minden konnyedsége, viddm-
séga ellenére fontos kérdéseket érint, és
mélyen elgondolkodtat. Tanulsdgos és
ijesztd is egyben.

A torténet lényege, hogy egy fiatal,
friss diplomas lany, nem tudvdn mihez
is kezdjen magaval (ami 21 éves korban
teljesen elfogadhaté jelenség), elmegy
egy csaladhoz egy 6 éves kisfii mellé
bébiszitternek. Nincs sajat gyermeke,
nincs szakképzettsége, csak rengeteg
raéré ideje és egy diplomaja. (Es persze
fehér bére...) Ezek alapjan az Egyesiilt
Allamokban tokéletesen megfelel.

Hidba jitszédik egy tdlink tavoli
vilagban, a jelenség mar nalunk is ismert,
és egyre tobb csalddot, gyermeket érint.
A bébiszitterrel felnovekvd generdcié egy
Gj és egyre népszeriibb jelenség hazank-

ban is. S6t a bébiszitter mdr stitusszim-
bélumnak szamit.

Pedig ezaz ,intézmény” Sriasi veszélyt
rejt. A nevel6vel szoros kapcsolatba kerii-
16 gyerekeknek felborulhat a csalddképe.
Van anya, apa, aki soha nem érra, ésvan
egy néni vagy (j6 esetben) kedves ldny,
aki mindig figyel ram, torédik velem,
nagyokat jatszunk, azt mondja, szeret.
De akkor miért megy haza minden este?
Miért nem lakik itt veliink? Miért & f6z és
6 vasalja apa ingeit? Es a gyerek 6sszeza-
varodik. En hédrom évig voltam hasonlé
szerepben egy csaladnal mindennap - és
megkaptam ezeket a kérdéseket.

Es az a gyerek még szerencsésnek
mondhaté, akivel valéban térédik a
bébiszitter, aki mellett nem olyan sze-
mély dolgozik, aki egy kéthetes tanfo-
lyamon szerezte a ,szakképzettségét”,
és alig ért tobbhoz, mint hogy miként
kell megkenni egy vajas kenyeret, vagy
hogyan kell bekapcsolni a videét meg
a DVD-t, mikézben egyetlen monddkat

Bilak Magdolna

sem tud. Idedlis esetben azonban tartal-
mas és mély kapcsolatok sziilethetnek
bébiszitter és gyerek kozott, mert egy j6
nevel6 anya helyett anyava valik a gyer-
mek szdmdra. Betdlti mindazt az (rt,
potolja szdmdra mindazt az irességet,
amit azanya, apa hidnya okoz a lelkében.
Azt az érzelmi biztonsdgot adja meg a
gyermek szdmara, amire Oridsi sziiksége
van. Szdmdra ugyanis az a fontos, hogy
legyen egy dlland6 személy, aki mellett
biztonsdgban érzi magt, és ha ez egy
szuperjé bébiszitter ,formajaban” érke-
zik hozza, abbdl csak j6 siilhet ki. Nem
ritka az ilyen helyzet...

Vegyiik Mary Poppins (1964, r: Robert
Stevenson) példajat! Kizartnak tartom,
hogy a vele kialakitott kapcsolatban
sériiltek volna a gyerekek. Szerintem &
volt a legjobb, amit tortént velik. Jol
érzékelhetd az erés kotédés, a ragaszko-
das, de egyben klasszikus példaja annak,
hogy milyen remekiil is megval6sulhat
mindez. Negativ példaként megemlit-

Erdemes megbeszélni!

hetjik A kéz, amely a bélcsét ringatja
(The Hand that Rocks the Cradle, 1992,
r: Curtis Hanson) cim( filmet, bar itt is
minden viszonyitds és szempont kérdé-
se. A film lényege, hogy egy fiatal né,
miutdn terhessége utolsé pillanatdban
elvesziti kisbabdjit, bosszibdl elmegy
bébiszitternek ahhoz a csalddhoz, ame-
lyet tragédidja okozéjanak tekint. Egy
hatéves kislanyt és egy csecsemdét biznak
a gondjaira. A né gonosz, rossz szandék
és a bosszui vezérli, de kétségtelen tény,
hogy a gyermekekkel Gszinte szeretettel
banik, és kozéttik is kialakul egy mély,
(pot)anya-gyermek kapcsolat. En szam-
talanszor littam a filmet, és mindany-
nyiszor mélyen megérintett. Prébdltam
minden szerepldjével azonosulni, szin-
dékaikat, tetteiket megérteni és elfogad-
ni, és belelatni azt, hogy a film sokkal
tobbrél szél, mint egy bossziszomjas
né mesterkedéseirdl. Tobb lényeges szal
is fut a filmben, és az egyik pontosan ez
a fokozatosan kialakulé mély kapcso-
lat a gyerekek és a bébiszitter kozott.
Ahogy elfogadasbél lassan szeretetté
lesz. A né szoptatja a csecsemdt, amivel
eléri, hogy a kicsi egy id8 utan elutasitja
sajat édesanyjat. Ez elég drasztikus, ilyen
a valé életben szerintem nem torténik,
de mutatja, hogy szorossa is vélhat egy
efféle kapcsolat. Bizonyitvan, hogy nem
csak a biolégia szdmit. Mindegy, ki az
édesanya, a gyerek ahhoz kotédik, aki
tapldlja, szereti, gondoskodik réla, cleli,
ringatja, mesél és énekel neki, egyszo-
val torédik vele. Természetesen a film
végén felerésodik a thrillerjelleg, és egész
mis fordulatot vesznek az események, de
minden ebbdl a sz4lbdl indul ki.

A muzsika hangjaban (The Sound of
Music, 1965, r: Robert Wise) szintén a
nevel6nd és a ra bizott gyermekek kozott
kialakult mély kapcsolat a fé vonal. Itt
hét vegyes életkort gyermekrdl van szd,
akiknek meghalt az édesanyjuk, ezért
édesapjuk nevelénét fogad melléjik.
A nd itt is végtelen szeretettel, tiirelem-
mel, elfogaddssal kozelit a gyermekek
felé, ellensilyozva apjuk fegyelmezett,
katonds nevelési mddszereit. A gyerekek
el8szor elutasitéak, ridegek vele szem-
ben, megtesznek mindent, hogy el(izzék,
de a ndnek végiil sikeriil kozel keriil-
nie hozzijuk, és igen hamar anyjukként
tekintenek rd. Ebbdl is jél kitinik, hogy
a gyerekek mennyire , ki vannak éhezve”
az anyai gondoskoddsra, torédésre, sze-
retetre, erre a fajta néi érzékenységre,
melegségre. Szinte kapaszkodnak belé.
Erdemes kiemelni, hogy a kicsik fogadjak
el el8szor a neveldt, 6k igénylik a legjob-
ban ezt a fajta gondoskodast. Ok iilnek
el8szor az olébe, 8k olelik at, szamukra
borzaszté fontos az érintés, a testko-
zelség. Azutdn persze az osszes gyerek a
szivébe zdrja, és szépen, fokozatosan raj-
zolddik ki kozottiik egy meghaté, dszin-
te, gyonyor( kapcsolat.

Komikusan dbrdzolja mindezt a Mrs.
Doubtfire - Apa csak egy van (1993,
r: Chris Columbus) cimd film, amely-
nek lényege, hogy az elvalt apa nének
oltozve elszegddik sajat gyerekei mellé
hdzvezetdndnek, mert igy |4t esélyt arra,
hogy veliik legyen. Tudja, hogy ez maradt
szamara a leghatdsosabb mddja, hogy
kapcsolatban maradjon a gyerekeivel.
Terve bevélik. Es egymést kovetik a vic-
ces szituacidk. Az egész film roppant
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aranyos. Egyfeldl. Masfeldl azt bizonyit-
ja, hogy bébiszitterként, neveléndként,
hézvezeténdként lehet a legkdnnyebben
kozel keriilni a gyermekekhez, és lelki
kapcsolatot kialakitani veliik. Hogy ki és
miért dont bébiszitter alkalmazasa mel-
lett, teljesen egyéni. Sok esetben kényszer
szillte valasztds, mert manapsdg tobb
csalddban a nagysziil6k is aktiv dolgozdk
még, vagy vidéken élnek, vagy egyszertien
tényleg nincs kire bizni a gyereket, amikor
intézni kell a dolgainkat, vagy dolgozunk.
A legidedlisabb természetesen az anya
jelenléte volna a gyermek mellett, de
ez anyagi és egyéb okok miatt is egyre
nehezebben megvaldsithaté. Kérdés,
hogy a bébiszitter mennyire valik a csa-
lad részévé (példdul sok esetben elviszik
magukkal még a csalddi nyaraldsra is),
mennyire mindennapos a jelenléte, meny-
nyire folyik bele a csaldd életébe (példaul
baratokka valnak). Nem mindegy, hogy
djszillottkortdl van-e a gyerek mellett,
vagy amikor mar nagyobb, aztin hogy
heti par érat tolt-e a gyerekkel, vagy min-
dennap veliik van reggeltdl estig. Az sem
mellékes, hogy hdzvezeténdi teenddket
is ellat-e, vagy csak az a dolga, hogy a
gyerekkel legyen. Persze tudni kell, hogy
nélunk altalaban bébiszittert a gyerek
0 és 3 éves kora kozott alkalmaznak a
csalddok, hiszen utdna a gyerek évoda-
ba keriil, és aztin iskoldskorban keriil
megint elé a probléma, amikor a ,,gye-
rekmeg6rz6” napkozi helyett valasztanak
bébiszittert a tehetds csaladok.

Oriési a kotédés, az érzelmi biztonsag
igénye a kicsi gyermekben, 8t nem érdek-
i az egészséges életmdd, a vitaminok, a
6 levegd, 6t csak és kizarélag az érdekli,
hogy szeressék és szerethessen. Es hogy
valakit anyaként szerethessen.

Az Egy bébiszitter napléja a kapcso-
latnak ezt a jellegzetességét is szépen
abrazolja. A filmbéli kisfit is éhezik a
szeretetre, kotddésre, érzelmekre. Es
mivel mindezt csak a bébiszittereken
keresztiil kaphatja meg, hozzajuk kotd-
dik er8sen. Hatéves kordra mar tobbhoz
is volt ,,szerencséje”, ezért mar kialakult
nala az elhagydstdl, az elhagyatottsag-
tél valé o6rokos félelem is, az, hogy
nincs biztonsdg, hogy minden felborul-
hat egyik naprél a masikra. Es termé-
szetesen fel is borul, és 8 ott all sirva,
zokogva. Szivet tépé.

El lehet képzelni 6t felnétt férfiként...
Amikor majd nem tud (nem mer) szeret-
ni, nem tud (nem mer) kotédni, amikor
képtelen lesz egy normdlis parkapcso-
latra, mert nem tudja, hogyan kell egy
masik embert szeretni. Hiszen amit ott-
hon lat, amit otthonrél hoz, az valik
szdmara természetessé és kovetenddvé.
Torzza valik az apaképe, az anyaképe, és
ezaltal az egész csalddképe.

A film mdsik szala a parkapcsolat
abrézolasa. Apa allandéan dolgozik,
soha nincs otthon, semmire sincs ideje,
anydnak szintén rengeteg dolga van, és
kézben majd meghal azért, hogy a férje
szeresse. Minden felborult. Apa azt vigja
anya fejéhez, hogy azért dolgozik annyit,
hogy nekik j6 legyen, de a pénzen kiviil
semmit, de semmit nem nydjt, nem ad
a csalddjanak. Gépek. Pénzt keresd és
pénzt elkoltd automatdk. Szdmukra a
gyermekiik is csak egy projekt, akivel
biiszkélkedni lehet, ha megfelelGen tel-
jesit, ha minden elvdrdsuknak megfe-

lel. Rengeteg ilyen sziil6t ismerek én is
a kornyezetemben. Ok szinte rettegnek
attdl, hogy a gyerek lemarad valamirdl,
ha o6tévesen nem beszél angolul, nem
tud lovagolni, sfelni, teniszezni. A teljesit-
mény a cél, a felmutathaté eredmények,
a kiils8ségek, a latszat, hogy az én gyere-
kem tébbet tud, mint a tiéd. A filmben az
apa 6sszeomlik, amikor megtudja, hogy
hatéves fidt nem vették fel az elit iskol4-
ba. Személyes kudarcként éli meg, pon-
tosabban az anyat hibaztatja, aki nem
megfeleléen foglalkozott a gyerekkel.

Sajnos személyesen is ismerek olyan
anyét, aki sirégorcsot kapott, amikor
az Otéves lanya csak masodik lett a
ritmikussportgimnasztika-versenyen.
A kisldnyra ilyenkor a kovetkezd terhek
rakédhatnak: ,,nem vagyok elég j6 anyé-
nak”, ,,csak akkor fog szeretni, ha...” Az
orokos feltételek szoritasa... Es sériil a
gyerek, mert az anya is sériilt lelkileg,
felborult vilagban él, és fogalma sincs a
[ényegrdl...

MegrenditS ez a szeretet utani vagya-
kozés, nem is, inkabb kapaszkodds, mind
a hatéves gyerek részérél, mind a felnétt
nétsl. Mert a lelkiik legmélyébdl fakad.
Mert 8szinte és emberi, és mert lehet
Sket szeretni. Szinte kiabdl, hogy ez a leg-
fontosabb az életben. Hogy a pénz sem-
mit nem pétol. Tudom, ezek kozhelyek,
de ebben a filmben senki nem boldog.
Eppen a pénz miatt. Persze sok mindent
megad, sok lehetdséget teremt, de sem-
mit nem pétol. Ha a Iélek tires, hidba a
divatos nyakldnc vagy a mérkas cipé...
Egy ideig taldn elég, de nem tolti meg
értelemmel és tartalommal az életiinket.

Erdemes a neveléné oldalardl is meg-
vizsgalni a szitudcidt. Vajon 6k mit élnek
at? Hogyan élik meg, hogy més gyerekét
skell” szeretniiik? Mi motivalja &ket?
Valéban a gyermekek irdnti szeretet,
vagy a viszonylag konny( pénzkereseti
lehetéség? Ez is, az is? Hogyan alakul-
nak, véltoznak az érzelmek a kapcsolat
folyaman?

Az Egy bébiszitter napléjdban a fiatal
lany unalomiizésbdl jelentkezik a csa-
ladnal. Maga is meglepddik aztdn, ami-
kor el8szér kimondja a kisfitinak, hogy:
»szeretlek”. 1d6kozben ugyanis rajon,
hogy 6ridsi felel6sség, amit vallalt, hogy
ez sokkal t6bb, mint munka vagy pénz-
kereset, hogy maga is érzelmileg fliggdvé
valt, mert ,beleszeretett” a gyerekbe, és
felelsséget érez iranta. Hogy része lett
egy csalad életének, dhatatlanul bele-
lat olyan dolgokba, amelyekhez semmi
koze, és amelyek nem rd tartoznak.
Meglat, meghall, észrevesz dolgokat,
amelyeken nem tud valtoztatni. Kézben
4 maga is folyamatosan fejlédik, alakul,
tanulja az életet, rajon, hogy mit is akar
valéjaban, mit is keres valéjaban, és a
végére egy érett, tudatos névé vilik, és
hozzasegiti az édesanyat, hogy visszata-
laljon sajat gyermekéhez.

A kéz, amely a bolcsét ringatja cimi
filmben bar gonosz szandékok vezérlik a
bébiszittert, de a gyerekek irdnt dszinte
anyai érzéseket taplal. A sajit kisbabdja
elvesztése miatt érzett mérhetetlen és
feldolgozatlan féjdalmat vetiti rd a gye-
rekekre, a rengeteg benne ,,ragadt” anyai
érzést, ezek tornek szinte elS beldle, mert
& akkor is anyaként tekint magara, akkor
is anydnak érzi magat, ha nincs is sajat
gyereke. Néla ez nyilvdn kényszeres és

beteges, de az anyai 6sztoneink sokszor
ilyenek. A Muzsika hangjdban szintén
erés anyai érzések vannak a nevel4né-
ben, itt is elsésorban érzelmekrdl és nem
allasrdl, nem pénzkeresetrdl van sz6.

Sajat élményem is hasonlé. Nagyon
j6 kapcsolatban voltam a rdm bizott
kisfidval, hdrom- és hatéves kora kozott
voltam az élete része mindennap, ma
tizenot éves, és tartjuk a kapcsolatot.
Azt mondta valamelyik nap, hogy pétol-
hatatlan voltam. Igazi mély kétédés volt
kozottiink, szinte sajat gyerekemként
szerettem. O ezt tudta és érezte, és
szinte pétanyaként szeretett. Szerintem
nem sériilt ebben a kapcsolatban, tisz-
taban volt vele, hogy miért én vagyok
vele, de az érzelmeket, a szeretetet nem
lehet irdnyitani. Megszerettiik egymdst.
Eléfordult, hogy éjszaka felriadvan
engem szdlitott...

Ugy gondolom, ahol kialakul egy valé-
di érzelmi kapcsolat a bébiszitter és a
gyermek kozott, az mindenkinek csak jo,
és ott a gyerek csak kap. Es kap a felnétt
is. Anya lehet, gondoskodhat, szerethet,
és ez lelkileg rengeteget ad. Erzelmileg
feltolt, lelkileg kinyit. Es visszamehetiink
djra gyerekbe, rajzolhatunk, varat épit-
hetiink, vonatozhatunk... Ami azonban a
legfontosabb, kiprébalhatjuk magunkat
anyaként (igen, itt megvan a veszélye,
hogy mds gyerekén gyakorlatozunk, és
hibakat kovetiink el, de aki ezt a meg-
oldést valasztja, ezt mindenképpen bele
kell kalkuldlnia, sziils, bébiszitter egy-
arant), és késébb, anyaszerepbe keriilve
mar sokkal tudatosabb, hatarozottabb
sziil4vé valhatunk. Altalaban kialakulnak
elveink is, hogy mit hogyan fogunk csi-
nélni, mit engediink majd, mit nem stb.
Sokan ilyen szituicidéban ismerik meg,
hogy egy gyerek miként is ,mikodik”.
Réjonnek, hogy anydnak lenni, gyerme-
ket nevelni nem egyet jelent az egész
napos jitszadozdssal. Hogy a gyerek
minden baja ellenére bizony hisztizik,
sir és tombol, nem fogad szdt, nem eszi
meg az ebédet, és oriasi akaraterdvel
rendelkezik, amit igyekszik is érvényesite-
ni. Utcan, buszon, postan... Tokéletesen
alkalmas ,terepgyakorlat” konfliktuske-
zelésre, problémamegoldésra, és lehe-
t8ség az Onismeretre. Hogyan is birom
én mindezt? Elviselem a gyereksirast? Az
egész napos kotottséget? Mennyi tiirel-
mem is van val6jdban? Tudok érakon at
a padlén iilve vdrat épiteni? Rengeteget
lehet tanulni, fejlédni egy ilyen szituacié-
ban, egy ilyen kapcsolatban. Tanulhatunk
a gyerekekrdl gy éltaldban, 6nmagunk-
rél, az anyasdgrol, a csaladi mintakrdl, a
csaldd miikodésérdl.

A bébiszitter alkalmazdsa hangsu-
lyosan veti fel a néi szerepekkel valé
szembenézést. Iszonyatosan nehéz
Osszeegyeztetni, hogy j6 anya, csébité
feleség és tarsadalmilag és 6nmagad
szdmdra is hasznos munkaerd légy. Ez
6riasi dilemmakhoz vezet, gyotrédés-
hez, atbeszélgetett éjszakdkhoz, kony-
nyekhez, muszdj kompromisszumokat
kotni, és mindent agyonszervezni, hogy
a gyerek is j6 helyen, j6 kezekben legyen,
és mi is fejlédni, tanulni, djulni tud-
junk. Barmely anya jatszi konnyedséggel
végezné el tobb légiirdnyité munkajat is.
Az ,.elég j6 anya vagyok-e?” kérdés min-
den anya fejében megfordul, és minden
anya szdmara az egyik leggy6trébb gon-

dolat. Itt nincs vizsga, nincsenek pont-
szdmok, nagyon nehéz egyensilyozni
a megérzések és az olvasott, hallott
informdciék kozott. Sokszor 6sszezava-
rodunk, és 6rokos kiizdelemben éliink a
lelkiismeretiinkkel.

Es talan rajohetiink arra is, hogy nem
a gyerekkel eltoltott id6 mennyisége a
lényeg, hanem a mindsége! Ha a né
feltoltédik a munkdja altal, ha kitelje-
sedik benne, ha sikeres és vidim, azzal
a gyerekének is csak adhat. Az anyasag
nem martiromsag, nem aldozathozatal.
Szép és fontos szelete egy né életének,
de nem mindenki tud és akar csak anya
lenni egy életen at. En is most dolgozom
ezen a cikken napok dta, és ez engem
feltolt, és élvezem, és a kicsi gyerekemre
bébiszitter vigydz... Karrierista lennék?
Nem hiszem. Felnétt, érett, tudatos né
inkdbb, aki prébalja minden énjét meg-
élni, j6l csindlni, és ezzel egyutt vagyok
anya, vagyok j6 anya.

Mitél védlunk anyava? Attél, hogy bio-
l6giailag megfogan benniink egy élet,
vagy attdl, ahogyan utdna egy életen 4t
lelkileg gondoskodunk a gyermekiinkrél?
Es itt a lényeg az ahogyan és a lelkileg...
Ugy gondolom, attél, hogy valaki vilagra
hoz egy kis embert, csupan sziil6vé lesz...
Anyénak lenni egész mast jelent... De ki
a j6 anya? Ki ennek a megmondhatéja?
Ki donti el? El lehet ezt vajon donteni?
Ki itélkezhet felettiink? Es mi alapjan
itéltetiink?

Még egy lényeges kérdés felvetddott
bennem az Egy bébiszitter napléjanak
nézése kozben: vajon valéban gyermeket
kell sziilni ahhoz, hogy az anyai érzé-
sek kifejlédjenek benniink? Mennyire
vagyunk mi nék sziiletésiinktsl fogva,
nemiinkbdl adédéan, lelki érzékenysé-
giinkbdl fakadéan eleve ,kédolva” az
anyai érzésekre, érzelmekre? Egyaltalan,
mik azok pontosan?

Egyet viszont biztosan tudok. Minden
anya boldognak és egyben sikeresnek
szeretné latni, tudni gyermekét. Kérdés
az, kinek mi a boldogsag. Kit mi tesz
boldogga? Es a siker? Milyen mérték-
egysége van? Ugy akarom boldognak és
sikeresnek latni a gyermekemet, ahogyan
megdlmodtam és elképzeltem és kitaldl-
tam, vagy Ugy, ahogyan neki j6, és én
azt elfogadom és timogatom? Bizom-e
benne, és hiszem-e, hogy 6 majd tudni
fogja, szdmdra mi a boldogség és a siker?
R4 merem-e bizni a sajit életét? Mi az
a kor, hol az a hatér, ahol, ahonnan én
maér tobbet nem tehetek, nem adhatok?
Mi biztositja gyermekeink szamara a fel-
néttkori boldogsagot?

Oriasit fordult a vilig. Minden felbo-
rult. Eddigi értékeink, egész mentalitd-
sunk és hitvilagunk. Oriasi a kindlat, a
kecsegtetd, boldogsagot igéré receptek.
Es mindent mar gyerekkorban meg kell
adni gyermekiinknek, mert lemarad,
mert kimarad, mert neki nem jut, és
akkor mi lesz? Mert haladni kell a korral,
mert a szomszéd gyereke is... Tudom
én, hogy mindenkit a j6 szandék vezé-
rel, de valahol tgy érzem, atestiink a
16 talsé oldaléra. Almaink, terveink és
céljaink megvaldsitasa kozben elfelejtet-
tilk, hogy gyermekeink nem beprogra-
mozhaté gépek, amelyek taviranyitéssal
mikodnek, hanem érzé kis lények, és
nemcsak aggyal és ésszel, de lélekkel is
rendelkeznek.
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