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Négy svéd zenész 1972-ben megalapítot-
ta az ABBA-t. Két év múlva megnyerték az 
Eurovíziós Dalfesztivált Waterloo című 
számukkal, mellyel berobbantak a világ 
könnyűzenei életébe – kitörölhetetlenül, 
egyszer s mindenkorra. A  60-as évek 
szexuális forradalma, a feminista moz-
galmak születése, a 68-as diáklázadások 
(és Woodstock) után mintha megindult 
volna a 70-es évek közepén egyfajta vis�-
szarendeződés: vissza a kommerszhez, 
a lélekmelengető konformizmushoz. 
Bár a 68-as diáktüntetések sok minden-
ben eltértek egymástól – főként a keleti 
és a nyugati blokkban –, abban azon-
ban hasonlítottak, hogy mind egyfajta 
ellenkultúrát képviseltek a mainstream 
irányzatokkal szemben. Ugyanakkor az 
ABBA a konformizmus apológiáját nyúj-
totta. Az együttes a család intézményét 
ünnepelte: két házaspár alkotta, és a 
szórakozás, amit nyújtottak, igazi csalá-

di élmény volt. Mindenki hallgatta őket, 
a legkisebbektől (lásd az ABBA  /Abba: 
The Movie/, 1977, r: Lasse Hallström) 
című 1977-es filmben nyilatkozó kislá-
nyokat) a legidősebbekig. Woodstock 
a szüleik értékrendjével szembeforduló 
fiatalok lázadásának színtere volt – az 
ABBA-koncert meghitt családi program. 
Az említett film egyik dalbetétjében kis 
kosárból piknikeznek a tagok egy kerek 
mező közepén – tudjuk, mennyire más 
jellegűek voltak Woodstock agapéi. Bár 
az ABBA  két énekesnője csinos ugyan, 
semmi különös nincs bennük, a fér-
fitagok leginkább a Monty Pythonba 
illenének. Ahogy éneklik is: „I’m nothing 
special, in fact I’m a bit of a bore” (Nincs 
bennem semmi különös, igazából kicsit 
unalmas alak vagyok). A „te is más vagy, 
te sem vagy más” sugalmazásával ölelik 
keblükre az egész világot. Mi is csak négy 
vagyunk közületek, akiknek ugyanúgy 

telik a napja, mint akárki másnak. Az 
ABBA-filmben egy lúzer újságíró pró-
bál velük interjút készíteni – mindhiába. 
Aztán a film végén belép szállodája lift-
jébe, melyben a világ legtermészetesebb 
módján ott áll az ABBA. A  legegysze-
rűbb dolog nem jutott eszébe újság-
írónknak: ne mint sztárokhoz, hanem 
mint hétköznapi emberekhez közeledjen 
hozzájuk. Így már minden rendben: a 
lift a mennyekbe repíti az öt embert. 
A hétköznapiság az egekig magasztalva. 
Visszájára fordul a „The winner takes it 
all, the loser standing small” (A győztes 
mindent visz, a vesztes kicsi marad) elve 
– ebben a világban nincs, mert nem lehet 
lúzer senki. Hiszen a kis lúzer is győztes. 
Mi meg csak ülünk tátott szájjal. Igen, 
párosan szép az élet, boldogság a négy-
zeten.

Csoda ezek után, hogy az ABBA min-
dig divatban van? A  90-es évek politi-

kai, gazdasági változásai megrázták a 
világot. Most a lassú konszolidálódás, 
megnyugvás (belenyugvás?) korát éljük. 
És a Mamma mia!, az ABBA  zenéjére 
épülő musical Nyugat-Európa színhá-
zaiban már évek óta ismét telt házakat 
vonz, hozzánk is eljutott, és most a 
mozikban tarol. Mi meg ismét leesett 
állal nézzük a vásznat: a kispolgári bol-
dogság eszményítése tökéletes. Kellenek 
afféle filmbeli kis szigetek, ahol semmi 
más dolgunk nincs, mint fürdőzni a bol-
dogságban, a szeretetben. Nincs min-
den rendben, hisz a szálloda, amiből 
élünk, rogyadozik, de tegyük félre a 
mindennapi kis bosszúságokat, hiszen 
élünk, megélünk, és merüljünk el bará-
taink, egykori szerelmeink, gyermeke-
ink örömpatakjában! A  Mamma mia! 
(2008, r: Phyllida Lloyd) olyan, mint a 
virtualitásától megfosztott iWiW.

Amúgy a legtöbb tekintetben hű az 
ABBA-tradícióhoz. Ha csak a cselek-
mény felszínét nézzük: van benne örök 
szerelem, melynek lángját az évtizedes 
különlét sem fújta el, és amelynek betel-
jesülése nem is lehet más, mint a házas-
ság. Talán a legkevésbé filmbe illő szál 
a fiatal páré. Végül nem házasodnak 
össze, hanem nekivágnak világot látni 
– együtt. De ha úgyis együtt mennek, 
vagyis a szerelem nem kopott meg köz-
tük, akkor miért nincs esküvő? Nem 
elég ABBA-s ez így! Érdekes a mama 
idős barátnőinek szerepe is. Tüzes idős 
hölgyek, akik elcsavarják a sziget fiatal 
fickóinak fejét. Maga a fertő, gondol-
hatnánk, de tudjuk, hogy az „eredeti” 
ABBA-generációt képviselik, így afféle 
önmegerősítő funkciójuk van: ugye nem 
öregedtünk még meg, mi, diszkós csa-
jok, akik egykor az ABBA-ra ráztuk a 
bulikon, bármikor ledöntünk egy szép 
testű görög fiút, és bevisszük a tutiba... 
A  film meg-megidézi az ABBA-klipek 
túlszűrőzött, lebegő képeit, azt a légi-
ességet, melynek elsődleges funkciója a 
gondűzés volna, de ilyen mennyiségben 
már-már visszafelé kezd el működni.

A  film humorát is csak azok értik, 
akiknek az eredeti ABBA  volt az alap-
élményük. Mitől neveti magát halálra 
a mozi fele azon, hogy Pierce Brosnan, 
Meryl Streep vagy Colin Firth ének-
li a számokat? Mert számukra az 
ABBA  csak eredetiben képzelhető el. 
És így „rontott” formájukban olyanok, 
mintha csak a fürdőszobában mi éne-
kelgetnénk a számokat. Vicces és mulat-
ságos. Akiknek azonban nincs meg ez 
az alapélményük mint kapaszkodó, ásí-
tozva merednek a vászonra. A színészek 
a saját énekhangjukon túl alig tesznek 
hozzá többet, hogy idézőjelbe tegyék az 
általuk játszott karaktert. 

Megátalkodottság lenne olyasmiket 
számon kérnem a filmen, mint kidol-
gozott karakterek, átgondolt drama-
turgia és motivációs rendszer. Végül is 
mit kellemetlenkedek itt ilyen járulékos 
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kacatokkal, amikor világos, hogy ha 
két szerelmes szív ötszáz év elteltével 
találkozik, ugyanúgy és ugyanott foly-
tatja, ahol anno ABBAhagyta. Se perc 
alatt már az esküvőn is túl vannak olyan 
gyorsan és fájdalommentesen, hogy 
ők maguk se veszik észre, az álompár 
úgynevezett érzelmi intelligenciája jóval 
megelőzi a korát. Ha az egyik pár nem 
esküszik, akkor nosza a másik, mert 
esküvő nélkül nincs happy end. Mert 
anélkül semmi sem garantálja, hogy 
boldogan élnek, míg meg nem.

A mélylélektan sötét bugyraiba eresz-
kedünk a napfényes szigeten, amikor 
Sophie belül magában így kiált: „Abba 
mia! Abba Atyám!” De vajon az esküvő-
jére meghívott három férfi közül melyik 
lehet az ő apja? Íme a bonyodalom. Majd 
néhány órával később vállrándítva teszi 
túl magát az ilyen apró-cseprő dilemmá-
kon. Ugyan már, minél több, annál jobb! 
Vagy nem? Mamma úgyis csak egy van!

Az 1982 óta tartó „szünet” után elő-
ször 1994-ben „tért vissza” – legalább-
is a filmvászonra – az ABBA  az idők 
során már kultikussá vált két filmmel, a 
Muriel esküvőjével (Muriel’s Wedding, 
1994, r: P. J. Hogan) és a Priscilla – 
A  sivatag királynőjének kalandjaival 
(The Adventures of Priscilla, Queen of 
the Desert, 1994, r: Stephan Elliott). 
Mindkét mozi különc, nem mindenna-
pi figurákról szól, mégis a nagyon is 
„normális” és hétköznapi ABBA  zenéje 
fűzi őket egymáshoz. Az ABBA, mint 
a legkisebb közös többszörös, ami 
közvetíthet csodabogár és kispolgár, 
meleg vagy transzvesztita és heterosze-
xuális között. A közös nyelv a zene, ami 
összeköti az embereket. Nem hinném, 
hogy az ABBA-nak annak idején ilyes-
féle világmegváltó motivációi voltak. 
Lám, lám, mire képes a minden hájjal 
megkent utókor. A művek önálló életet 
élnek, alkotóiktól függetlenül.

Muriel csúnyácska, ügyetlen lány 
(Toni Collette remek debütálása) – leg-
alábbis a környezete szerint. A családja 
mihaszna naplopónak, míg a „bará-
tai” egyszerűen csak „égőnek” tartják. 
Egészen addig folytatódik ez így, míg ki 
nem kerül megszokott környezetéből. 
Sydney-ben a rút kiskacsából, ha nem 
is bombázó, de határozottan bájos, 
vonzó nő lesz. Az esküvő, csakúgy mint 
az ABBA, a boldogság ironikus mel-
lékízű metaforájává válik. Az esküvőjét 
úgy várja Muriel, mint a megváltást – a 
szerelem és ehhez hasonló haszonta-
lanságok meg sem érintik. Miközben 
készül a bármi áron bárkivel megkö-
tendő frigyre, észre sem veszi, hogy 
az élete olyan boldog lett, mint egy 
ABBA-szám, nincs is szüksége többé 
az ABBA-drogra. A filmből azonban az 
is kiderül, hogy éppen Muriel idejében 
nem „trendi” ABBA-t hallgatni, bezzeg 
Nirvanát. Generációs szakadék. Mintha 
az ABBA már csupán egy meghaladan-
dó álboldogság volna. Mit mondjunk? 
És a Muriel esküvőjének alkotói még 
nem is látták a Mamma mia!-t...

A  Priscillában az ABBA  sokkal indi-
rektebb módon van jelen: utalnak rá 
megszállott rajongóként, vagy épp 
ellenkezőleg, megrögzött szkeptikus-
ként. A kultikus zenekar senkit sem hagy 
hidegen, kikényszeríti az állásfoglalást, 
hiszen nem ismerni lehetetlen (bár 

magam is küzdöttem ezért a kényel-
mes státuszért): tébolyult fetisiszta vagy 
dühödt utálkozó (legfeljebb visszafogott 
fanyalgó) válik az emberből. A  transz-
vesztita- és melegközösségek klasszikus 
zenéi közé tartoznak az ABBA-slágerek. 
De hogy lássuk, ők sem homogén mas�-
szát alkotnak, hanem eltérő egyénisé-
güktől függően érték- és ízlésítéletük is 
különböző lehet, a csapat rangidős dívá-
ja, Bernadette például a zenekar említé-
sét is letiltja. A transzvesztiták körében 
elért sikerek nyilván nem csupán a világ 
négy tája felé szétkoptatott dalokhoz, 
hanem a látványos színpadi show-hoz is 
kötődnek. Az 1977-es ABBA-ban a meg-
kérdezettek jelentős hányada mondta 
azt, hogy azért (is) szereti a zenekart, 
mert a csapat tagjai szépek, csinos 
ruhákat öltenek magukra, és jól mutat-
nak a színpadon. Bár nyilvánvalóan 
nem reprezentatív a felmérés, ráadásul 
pszeudo-dokumentumfilmről van szó, 
mégis rátapintott a csapat egy lényeges 
elemére, mégpedig a látványra: a fényre 
és a csillogásra. Az ausztráliai turné fel-
vételeiből is kiderül, hogy show-szerű, 
látványorientált koncerteket adtak, ami 
elsősorban a csillogó-villogó ruhák és 
kiegészítők terén jelentkezett. Meglepő 
ugyanakkor, hogy ilyen hangsúlyos dísz-
letek mellé – ami erőteljes vizualitást 
ígérne – az ABBA  színpadképe jelleg-
telen volt, a mozgások pedig korláto-
zottak. A  korabeli ABBA-klipeken is 
megfigyelhető, hogy – az egyébként 
(nem csak mai szemmel) elég szegé-
nyes képi világán túl – a két énekesnő 
mozgáskultúrája alulmúlja egy kezdő 
step aerobikos teljesítményét is. A zené-
lésnek persze nem a látványról kellene 
szólnia, jó esetben (bár manapság egyre 
inkább ebbe az irányba tolódik el a 
dolog). Azonban ha valaki úgy dönt, 
hogy erre (is) felhívja a közönség figyel-
mét, jobb, ha a cifra ruhákon túl is fel 
tud mutatni valamit.

Mi tagadás, hetek óta halogattam 
ezt az ABBA-filmet. Fenyegető jelnek 
veszem azonban, amikor váratlanul 
egy napilap nézettségi ranglistájának 
első helyéről az ominózus film gono-
szul, mi több, baljóslatúan visszakacsint 
rám. Belátom, nincs menekvés. „Take a 

chance on me” (Adj egy esélyt nekem) – 
jut eszembe az ABBA  figyelmeztetése. 
A  vetítőteremben egy gyors (nem rep-
rezentatív) szemforgatásból levonom a 
következtetést, hogy a közönség korosz-
tály tekintetében semmiféle specifiku-
mot nem mutat. Ahogy a zenekar, úgy 
a belőle készült film is mintapéldánya a 
családi szórakoztatásnak. Nem tekinte-
tében azért szignifikánsan eltolódik az 
arány a nők javára. Vajon ez az ABBA-
nak szól, vagy a filmnek? Az úgynevezett 
romantikus vígjátékokat szinte kizárólag 
nők nézik (a másik nem csupán ha zsa-
rolás áldozata), a musical is inkább női 
zsáner – bár belátom az efféle felosztás 
nem píszí a mai emancipált világban. 
Jó, akkor inkább úgy fogalmazok, hogy 
a logocentrikus, férfiközpontú társa-
dalom és kultúra kitermeli a nők egy 
bizonyos hányadában azt a vágyat, hogy 
ilyen jellegű filmekben lelje örömét.

Természetesen nem az ABBA  az 
egyetlen visszajáró kísértet, a Pink 
Floyd, a Led Zeppelin, a Rolling Stones 
vagy a Beatles is dívik a fiatalság köré-
ben. Persze ezek maradnak rétegzenék, 
sosem érhetik el az ABBA  népszerű-
ségét. (Vessük össze a Shine A  Light 
és a Mamma mia! nézettségét!) Mégis 
honnan eredhet ez a retrohullám? Mi 

egyáltalán a retro? Tulajdonképpen egy 
sosem létezett múlt utáni nosztalgia. 
Sokak számára az ABBA nem lehet nosz-
talgia, mivel születésük előtt megszűnt 
már a zenekar, így valós emlékeik sem 
kapcsolódhatnak hozzá. Természetesen 
csak bizonyos kitüntetett koroknak jár 
ez a virtuális nosztalgia. Olyanoknak, 
melyeknek egyes idillikus felszíni moz-
zanata kiragadható, és kényelmesen 
kipárnázható. Retro dúl a divatban, 
a zenében és a filmekben is. Legyünk 
azonban őszinték: a retro elsősorban a 
divat világából jön, és nem sokkal több 
annál. Megelégszik egy sosem létezett 
kor felszíni lenyomatával – olcsó repró.

A nosztalgia az emlékezet megbicsak-
lásaira épít, a múltból elraktározott 
pillanatfelvételeket olyan színszűrőn át 
láttatja, ami leginkább egy kaleidosz-
kóp torzításához hasonlít. Olyan külön-
leges szűrőberendezés, amely a múltat 
nem akarja végképp eltörölni, csupán 
retusálja azt, és kiszínezi. A  nagyobb, 
kiradírozhatatlan fájdalmakat pedig 
édes-bús melankóliával önti nyakon – 
így szomorúság helyett inkább némi 
vállveregető büszkeség vegyül a vis�-
szaemlékezésbe. Az ember élete pedig 
olyan boldog lesz, mint egy soha véget 
nem érő ABBA-szám. 

Mamma mia!

Muriel esküvője
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A  St. Trinian’s – Nem apácazárda (St. 
Trinian’s, 2007, r: Barnaby Thompson, 
Oliver Parker) című filmben, mikor a 
főhős kislány, Annabelle megérkezik a 
gimnáziumba, bemutatják neki az ott 
tanuló diákközösséget. Megtudhatjuk, ki 
melyik kortárs stílus(irányzat) követője. 
Ehhez hasonló mozzanat jó néhány más 
tinifilmben is szerepel. Mintha csak kér-
kednének a filmek a bemutatandó fiatal 
generáció sokszínűségével, a benne meg-
jelenő extremitásokkal. Történelmileg 
nem jelentős korszakok nemzedékei 
nem definiálhatóak olyan könnyen egy-
két meghatározással, mint mondjuk, a 
68-as vagy a világháborús generációk. 
(Természetesen azok sem egyneműek, 
de az akkor zajló, meghatározó esemé-
nyek jelentősen homogenizálják őket.) 
Ugyanakkor minél szegmentáltabb 
egy közösség, annál kisebb probléma 
a közösséget alkotó egyénekre nézve a 
trendkövetés. Annál kevésbé gond, hogy 
ki milyen mértékben tud alkalmazkodni 
egyfajta divathoz. Ennek megfelelően 
az ilyen korokban intenzívebben bonta-
kozhat ki a fiatalok egyénisége. Mindez 
azért érdekes, mert a fiatalokról szóló 
filmek visszatérő toposza annak a konf-
liktusnak a bemutatása, hogy miként 
viszonyulnak az uralkodó normákhoz. 
Mennyire töri meg őket a kényszerű 
alkalmazkodás. Úgy tűnik, a St. Trinian’s 
diákjai efféle feszültségnek nincsenek 
kitéve. Bármilyen különc és furcsa visel-
kedésmódokat is magukra vehetnek, itt 
terük nyílik rá. Persze ez egy mesebeli 
bentlakásos iskola, és nem azt kellene 
számon kérni a rendezőn, hogy miért 
nem valósághű a film, hanem hogy miért 
nem filmhű a valóság. Vagyis miért nincs 
ilyen kollégium ténylegesen? Akárhogy 
is azonban, a 60-as évek végi kollégium-
szimbolika már a múlté. Amikor az isko-
la maga volt a diákok személyiségének 
eltorzítója. Fontossá válnak ugyanakkor 
a közösségen belüli (csoport)ellentétek, 
feszültségek. (Ha visszaemlékszünk a 
Ha... című filmre, ott a diákközösség is 
aszerint differenciálódott, hogy melyik 
évfolyam milyen messze volt a tanárok-
tól, a fő elnyomóktól. Az idősebbek a 
tanárok /és így jelképesen az intézmény/ 
jobbkezévé váltak az alsóbb évfolyamra 
járók megalázásában.) Az új keletű gimis 

filmekben nem fent levők erőszakja ellen 
kell védekezniük a diákoknak, hanem 
egymással szemben kell érvényesülni-
ük. Nincs már konkrét, jól definiálható 
elnyomó ellenség, egymással kell meg-
küzdeni, vagy meg kell tanulni egymás 
mellett élni a sokszínűségben. És a mos-
tani gimis filmek erről a folyamatról szól-
nak. A YouTube- vagy MySpace- generá-
ciónak nevezett nemzedékről azt árulják 
el a felmérések, hogy tagjai végtelenül 
önzőek, rendkívül céltudatosak. Azt is 
állítják a kutatók, gyengék közöttük a 
csoportkohéziós erők. A fentiek ismere-
tében azonban ez nem meglepő. Mivel a 
tiniknek egymás között kell megvívniuk 
harcukat az érvényesülésért, és nincs 
olyan ellenség, amellyel szembeni küz-
delem összekovácsolná őket, természe-
tes, hogy nem túl összetartó közösséget 
alkotnak. 

De miért is természetes a küzdelem? 
Ha csak a filmeket nézzük, akkor egy-
szerű a magyarázat: kell valami drama-
turgiai eszköz, amely mentén fel lehet 
építeni a cselekményt. Egy vezető klikk, 
amely ellen fel lehet lépni. De a valóság-
ban sem túl valószínű a békés egymás 
mellett élés akkor, ha azt nem előzi meg 

valamiféle negatív tapasztalat a hábo-
rúskodás könyörtelenségéről. Így tehát 
a mai tinifilmekben az egyes csoportok 
előbb meghatározzák magukat, és csak 
ezután merül fel a kérdés, hogy mekko-
ra a súlyuk az egész közösségen belül. 
A  Bajos csajokban (Mean Girls, 2004,  
r: Mark Waters) a két főből álló kis cso-
port (magukat a legjobb fejeknek nevezik, 
de leginkább emósokra emlékeztetnek) 
megmutatja a domináns csoportnak, 
hogy hatékonyan képes aláásni vezető 
szerepét, hogyha akarja. Regina George 
a legmenőbb lány a gimiben, ahova beke-
rül egy afrikai vidéki iskolában szociali-
zálódott naiva, Cady. A  domináns lány 
hatalmát többen féltékenyen, irigyen 
figyelik. Köztük egy két főből álló csapat, 
amely elsőként fogadja be az idegenül 
szemlélődő Cadyt. Csakhogy Reginának 
is megtetszik a naiv iskolatárs, és szíve-
sen elszórakozik vele. Beengedi a saját 
klikkjébe, amely lényegében két olyan 
lányból áll, aki vakon követi őt. Cady így 
egyszerre két kis csoportnak is a tagja 
lesz. Mondhatni, az emósok trójai falova 
a vezérklikkben. És az ő révén ki is kezdik 
a vezetők hatalmát. Az árulás után előbb 
kiegyenlítődnek az erőviszonyok, majd 

az áruló is elnyeri méltó erkölcsi bünteté-
sét, hogy a film morális egyensúlya se bil-
lenjen meg. Végül mindenki rájön, hogy 
legjobb békében élni egymás mellett. 
A  St. Trinian’s – Nem apácazárda című 
film egy sokkal demokratikusabb (így 
kevésbé körmönfont) történetet kerítve 
a dolog köré, ugyanerről szól. Adott egy 
erőteljesen diverzifikálódott közösség. 
Láthatóan minden alcsoport gyűlöli a 
másikat. Ide is megérkezik az új lány, a 
kis naiva. Ám még mielőtt ez az esemény 
szikraként kipattinthatná a klikkek egy-
másnak esését, kap egy közös célt a teljes 
diákság. Meg kell menteniük az iskolát 
a bezárástól. Az akcióban mindenkire 
hárul valamiféle szerep. Az emósokra, 
a számítógépbuzikra, a gengszterpalán-
tákra, az izomagyúakra, a tök hülyékre, 
mindenkire. Minden csoport kihagyha-
tatlan láncszem az akció során. Így a St. 
Trinian’s diákjai fájdalommentesebben 
szerzik meg ugyanazt a tapasztalatot, 

mint a Bajos csajok-beli chicagói gimná-
zium diákjai: meg kell tanulni tolerálni 
egymás furcsaságait, nem legyőzni kell 
a másikat, hanem meríteni a tőlünk való 
különbözésében rejlő erőből.

De egy másik érdekes probléma is rejlik 
abban, hogy a YouTube- vagy MySpace-
generáció nem érez felülről ránehezedő 
erőt. Sem a tanárok, sem a szüleik részé-
ről. Immár nem a tanárok akarják befo-
lyásolni saját értékrendjük szerint a diá-
kokat, hanem fordítva: a diákok vannak 
hatással a tanárokra. Leginkább úgy, 
hogy értetlenül állnak a sokszínűséggel 
szemben. A  Spinédzserekben (Clueless, 
1995, r: Amy Heckerling) a főszereplő 
lány, Cher úgy fogalmaz, hogy fazonigazí-
tásért kiált a matektanár, melynek elvég-
zését örömmel vállalja magára. Klikkje 
kitartó munkájának gyümölcseként a 
savanyú érveléstantanárt és a szétszórt 
matektanárt összeboronálják. Úgy tűnik, 
mintha az a szituáció, amit a Holt költök 
társasága preferált, némileg eltorzulva 
valósult volna meg. A  tekintélyelvűséget 
ugyanis nem a diákokkal való párbeszéd, 
a világukhoz való közelkerülés váltotta 
fel, hanem az irányukba megmutatkozó 
érdektelenség. De hát pontosan melyik 

A YouTube-
generáció 
a filmen

Tanner Gábor

Bajos csajok
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tinivilághoz is lehetne igazodni, amikor 
az elképesztően szegmentált? Akárhogy 
is, a felnőttek és a tinédzserek között 
légüres tér van. Jó néhány film szól ennek 
az áldatlan állapotnak a veszélyeiről. Az 
Elefánt például (Elephant, 2003, r: Gus 
Van Sant). Ez a film egyébként arra is fel-
hívja a figyelmet, hogy a tiniközösségek 
által kirekesztett kis csoport nem mindig 
tud úgy visszatalálni a nagy egészbe, 
mint ahogy azt a vígjátékok mutatják. 
Ha képtelenek értelmezni magukat a 
diákok között, és nincsenek felső kapasz-
kodók sem számukra, veszélyesen peri-
fériára sodródhatnak, és ha fogékonyak 
az erőszakos ideológiákra, valamint az 
erőszak elkövetésére, kegyetlen tragédiá
ba torkollhat kirekesztetettségérzetük. 
De az elkallódás veszélyeiről szól az 
Alpha Dog is. A St. Trinian’s – Nem apá-
cazárdában egy apafigurát láthatunk, 
aki tökéletesen közömbösen kényszeríti 
Annabelle-t a kollégiumba. Mikor a lány 
túlesik a beavatási szertartáson (miköz-
ben zuhanyzik, ellopják a ruháját, majd 
a folyóson csatakosan futkorászó lányt 
webkamerákkal felveszik, és a képeket 
kilökik a netre), Annabelle felhívja az 
apját, hogy elsírja neki a bánatát, de 
az úgy tesz, mintha szakadozna a vétel, 
és végül kinyomja a mobilját. Ebben a 
filmben szerepel egy régi típusú felnőtt, a 
miniszter, aki be akarja záratni az iskolát. 
Csakhogy miközben a szigorú hivatalno-
kot játssza, kiderül róla, hogy valójában 
lúzer fickó. Az iskola igazgatónője annyi-
ra valószínűtlen figura, hogy nem vehető 
komolyan. És nem is túlságosan ízlé-
ses, hogy a legszélesebb értelemben vett 
mássággal szemben meseszerűen tole-
ráns intézményt egy rosszul kikészített 
transzvesztitára emlékeztető asszonyság 
vezeti. Annyira nincs benne semmi női-
esség a jelmezén és a make-upján túl, 
hogy képtelenség nőnek látni. És hát az, 
ami ebből következik: ő bezzeg toleráns, 
mert neki van oka annak lenni. A  többi 
néma csend. Ők nem foglalkoznak a 
gyerekeikkel. Van egy ebből a szempont-
ból érdekes jelenet a Spinédzserekben. 
A  gyerekek retorika- (vagy érveléstan-) 
órán ülnek. A tanár azt a feladatot adja 
két diáknak, hogy érveljenek az emigrán-
sok Amerikába való beengedése mellett, 
illetve ellen. Miközben a gyerekek világát 
felnőttesíteni próbálják, vagyis a felnőtt 
életre való felkészítés jegyében komoly 
problémákkal tömik tele, elfeledkeznek 
arról, hogy a tinédzserek még nem tel-
jesen léptek ki a gyerekkorból. Átmeneti 
állapotban vannak. Vagyis hiába próbál-
juk őket lazán bevonni a mi világunkba, 
lepereg róluk az efféle kísérlet. Csak 
manapság, mondjuk, nem ütköznek nád-
pálcákba, körmösökbe, elégtelenekbe, 
mert kit érdekel, mit is válaszolnak. A fel-
adattal küzdő egyik lány, Cher például 
előad egy történetet az apja születésnapi 
partijának szervezéséről, a meghívott és 
nem meghívott, de mégis eljövő vendé-
gek problémájáról. Ezzel illusztrálja a 
bevándorlók és őslakosok konfliktusát. 
Nevetséges. Nem inkább természetes? 
Nem az nevetséges, aki egy ilyen fel-
adatra komoly, elemző választ vár egy 
tinédzsertől?

Miközben megkérdőjelezhetetlen 
értékeink a tolerancia és a másság elfo-
gadása úgy általában, bizonyos konk-
rét helyzetekben nehéz eldönteni, hogy 

kinek kellene toleránsnak lennie kivel 
szemben, illetve, hogy kinek is kellene a 
másikhoz igazodnia. Ebből a szempont-
ból érdekes film a Tizenhárom (Thirteen, 
2003, r: Catherina Hardwicke). Ebben 
is vákuumhelyzetbe kerül egy tinédzser 
lány. Tracy édesanyja alsó középosz-
tálybeli, külvárosi fodrász, aki otthon 
fogadja a vendégeit. Szereti a lányát, 
de nem sok időt és figyelmet fordít rá. 
Nem követ el Tracyvel szemben súlyos 
szülői hibákat, semmi olyasmit, amivel 
komolyan vádolni lehetne. Csupán csak 
nem hallgatja meg Tracy versét, nem 
foglalkozik lánya érzékeny lelkével. Nem 
vethetünk ezért követ rá. Egyedül neveli 
két gyerekét, nehezen tudja biztosítani 
a megélhetésüket stb. Bármilyen furcsá-
nak is tűnik első hangzásra, szívesebben 
veszi, ha Tracy „nagylányosabb” dolgok-
kal tölti az idejét. A shoppingoláshoz, az 
öltözködéshez, lánya külsejéhez ugyanis 
legalább viszonyulni tud. A  film érdeke-
sen exponálja azt a problémát, hogy míg 
a felszínen generációs konfliktust látunk 
anya és lánya között (miért veszel fel ilyen 
ruhát?, hogy nézel ki, kislányom?), mégis 
ezen a szinten legalább kommunikál-
ni tudnak egymással. A  külsőségekhez 
tudnak viszonyulni, ezzel kapcsolatban 
vannak szavaik. Vagyis ezen a szinten 
kapcsolatban állnak egymással. Melanie 
lánya belső világához képtelen viszo-
nyulni. Arról nincs mit beszélniük, mert 
ahhoz nincsenek szavaik. Nem jön létre 
kettejük között beszéd. Az igazi konflik-
tus tehát nem a felszíni civakodásokban 
rejlik, hanem azokban a csendekben és ki 
nem mondott szavakban, melyek veszé-
lyesen zárják magukra az egyes szerep-
lőket. Mindezt azért kell kiemelni, mert 
a YouTube-generációról szokták elmon-
dani, hogy bármilyen korábbi nemzedék-
hez képest végtelenül anyagias. Értékei a 
pénz mentén kristályosodnak ki. Egyes 
felmérések rámutatnak a felnőttek fele-
lősségére ezen a téren, ugyanis a szülők 
nem tudván foglalkozni gyerekeikkel, 
ajándékokkal és más felszínes rekreációs 
tevékenységek megvásárlásával próbál-
nak elnézést kérni tőlük az elmaradt 
beszélgetések miatt, a velük el nem töl-
tött idő miatt. A gyerekek pedig hamar 
hozzászoknak ehhez a rendszerhez. 
Elfogadják a „pénzzel írt” játékszabályo-
kat. És hamarosan a fogyasztói kapita-
lizmus kis modelljében találják magukat. 
A  Tizenháromban az elmagányosodott 
belső világú Tracy egy idősebb iskolatárs-
nőjéhez próbál igazodni, benne próbál 
kapaszkodóra lelni. Evie pedig roppant 
megértőnek bizonyul. Persze ő is sérült 
személyiség, de belső sebeit keménység-
gel leplezi. Az őt ért fájdalmak miatt a 
naiv Tracyn próbál szinte önkéntelenül 
bosszút állni. Egyre mélyebbre húzza 
Tracyt, és mivel ebből barátnőjének foly-
tonos konfliktusai támadnak az anyjá-
val, amitől még tovább mélyül köztük 
az árok, egyre intenzívebben is láncolja 
magához. Az egyik vitában Melanie így 
fakad ki Tracynek: miért a barátnődre 
hallgatsz, miért nem rám, miért neki 
akarsz megfelelni, és nem nekem? Pedig 
a kérdést úgy kellene feltenni (persze 
önmagának): miért is igazodna a lányom 
hozzám? Tett-e bármi olyat, ami előse-
gítené azt, hogy Tracy hozzá fordulhas-
son? De megkérdezhetnénk azt is, hogy 
miért kellett volna így cselekednie? Nincs 

elég baja azzal, hogy a megélhetésüket 
előteremtse? Miért nem Tracy viselke-
dik egy kicsit „nagylányosabban”? Miért 
nem lát át Evie csapdáin?

A YouTube- vagy MySpace-generációt 
azért e két videomegosztóról nevezték 
el, mert ez a nemzedék folyamatosan 
az interneten lóg. Teljesen fölösleges 
belemenni abba a vitába, hogy a hagyo-
mányos vagy a virtuális kapcsolatok 
tesznek-e jobbat a személyiségfejlődés-
nek. Nyilván mindkettő mellett és ellen 
is fel lehet hozni egy sereg érvet, és per-
sze az az ideális, ha a kétfajta kapcsolat 
komplementer viszonyban áll egymás-
sal. Érdekesebb, hogy az internetezés 
még természetesebbé teszi a generáci-
ón belüli diverzifikációt. Felerősíti azt, 
hogy az adott tinédzsernek van helye a 
világban. Az interneten sokkal nagyobb 
eséllyel talál olyanokra, akik rá hasonlí-
tanak gondolkodásukban, érzelemvilá-
gukban. (Természetesen az interneten 
való kitárulkozásnak is komoly veszé-
lyei vannak, ahogy a való életben való 
megnyílásnak is.) A  társakra találás 
erősíti a személyiséget. Éppen ezért 
nem jellemző már erre a generációra 

az önpusztítás. A  korábbi nemzedéket 
droggenerációként is emlegették, hiszen 
a társadalommal való szembenállásuk 
a kábítószer-használatban manifesztá-
lódott. A Human Traffic (1999, r: Justin 
Kerrigan) című film olyan fiatalokról 
szól, akik éppen hogy kikerültek az isko-
lapadból a felnőttek világába. Egész 
héten a hétvégét várják, hogy jól betép-
hessenek. Azért viselik el öt napon át a 
különféle megaláztatásokat, mert aztán 
jön a nagy lazítás két napja öntudatlan 
állapotban. Az őket követő YouTube-
generációban a háló olyan kreatív ener-
giákat képes felszabadítani, hogy az 
önpusztító rétegjelenségekkel kevésbé 
élnek. A  társadalomból való kivonu-
lásuk furcsa módon egy még nagyobb 
társadalomba való bevonulást jelent. 
Egy virtuális társadalomba. Soha egyet-
len generáció számára nem lehetett még 
alapélmény, hogy az elfordulás, a sze-
cesszió ne valamiféle izoláltság, elszi-
getelődés felé mutasson, hanem éppen 
a szélesebb társadalmi beágyazottság 
felé. Ebből a szempontból ez a csende-
sen, történelmi kataklizmák nélkül érke-
ző nemzedék történelemformáló lehet.

Spinédzserek

St. Trinian's – Nem apácazárda
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Enyhén bíborba forduló képsorokon 
pereg Sós Mária Boldogtalan kalap című 
filmje a köztévén. Az olimpiai közvetíté-
sek forgatagában szinte műsorkitöltő-
nek tűnik. Pedig ennél többet érdemel. 
Fordítva készült, mint a dokumentarista 
játékfilmek. A színészek először saját 
élethelyzeteikből improvizáltak, ebből 
alakította ki a rendező és Vekerdy Tamás 
pszichológus a forgatókönyvet, amit 
aztán betűről betűre meg kellett tanul-
niuk a színészeknek. A végeredmény egy 
iszonyatosan szomorú világ alapos fel-
térképezése lett. A film szereplői magá-
nyosan téblábolnak egy idegenné lett 

világban. Félig kipakolt lakások, félig 
kiüresedett polcok, félig megterített 
asztalok, félig elszívott cigaretták és 
félig kisírt szemek – a hagyományosan 
kereknek tartott világok félbetörtek. A 
filmből nem tudjuk meg, hogy a három 
elvált nő miért maradt egyedül, bár 
az okok ott dolgoznak a mélyben, sok 
mindent a film folyamán ki is találha-
tunk, de kielégítő választ nem kapunk. 
Az amúgy ígéretes, a téma feldolgozását 
illetően brutális őszinteségre törekvő 
film egyik hibája éppen ez. A háromból 
legalább az egyik szereplőnek szembe 
kellene néznie önmagával. Másrészről 
meg az is elképzelhető, hogy a ren-
dezőnő éppen azt kívánta bemutatni, 
hogy ebben a világban, vagyis a 80-as 

évek magyar államkapitalizmusában 
senki sem hajlandó szembesülni sem-
mivel, kiváltképpen azzal nem, hogy 
ő mit rontott el saját életét illetően. 
Következésképp mindenki egyre inkább 
légüres térbe kerül, fuldoklik. A film 
végére a nézőnek is kezd elfogyni a 
levegője, még szerencse, hogy az utolsó 
pillanatban a polgári étkezőbe toppan 
a válástól kissé lerongyolódott Koltai 
Róbert által alakított figura, és helyre 
teszi a dolgokat. Beszélgetést kezdemé-
nyez, melynek vége nem a boldog egy-
más nyakába borulás, hanem a boldog 
egymástól való megszabadulás lesz, így 

senki nem fullad meg saját önsajnála-
tában. Fel lehet emelni a fejeket, lehet 
újrakezdeni! A fél életet egészként fel-
fogni, és újra berendezni!

Ahol egy kelet-európai film abba-
marad, klasszikusan ott kezdődik „az” 
amerikai. Nem könnyű meghaladni az 
egykori szép életünk széttöréséből faka-
dó sajnálatot, de nem könnyű felépí-
teni az új életünket sem. Különösen, 
ha azt akarjuk, hogy az minőségileg 
jobb legyen a korábbinál. (Még csak ne 
is ugyanolyan!) Mintha a Boldogtalan 
kalapot folytatná a szintén a 80-as 
évekbe, csakhogy Amerikába helye-
zett, a mozikból méltatlanul gyorsan 
kikopott, de DVD-n már elérhető A 
boldogság nyomában (The Pursuit of 

Happyness, 2006, r: Gabriele Muccino). 
A szegény afroamerikai család gyereke 
egy magánóvodába, vagyis lepattant 
gyerekmegőrzőbe jár. A lurkókkal nem 
foglalkoznak, szappanoperát néznek, 
felnőtteknek valót, hogy az „óvónő” 
ne unatkozzon. Ha szegény vagy, akkor 
a gyereked már a kezdetek kezdetén 
lemarad a készségek fejlesztésében, és 
ember legyen a talpán, aki be tudja 
hozni a lemaradást. Nem lehetetlen, 
csak emberfölötti feladat. Ez a film 
arról szól, hogy miként lehet ezt a fel-
adatot elvégezni. Nem könnyű, mert az 
asszony nem bírja a nélkülözést, elköl-

tözik. A gyerekével egyedül maradt férfi 
adósságai miatt a lakhelyét is elveszti, 
és egy napra a metró vécéjében kell 
meghúzniuk magukat (szerencsére zár-
ható a mosdó). És emberfölötti lélekje-
lenlét kell ahhoz, hogy a metróaluljárót 
egy elképzelt időgép révén dinoszau-
ruszoktól lakott dzsungellé varázsolja, 
ami a gyermek fantáziáját oly mértékig 
felcsigázza, hogy aztán azt is elhiszi, 
hogy a mosdó egy barlang, ahova érde-
mes bemenekülni a dinók támadása 
elöl. Menedékké varázsolódik, és tény-
leg menedék. Ezt a „csatát” sikerült 
megnyerni. A nap végén anyai gyöngéd-
séggel az ölében tartja alvó gyermekét 
a férfi a mosdóban, miközben őt magát 
zokogás rázza. A film talán legszebb 

mondata az, amikor a hajléktalanszálló-
ra sietve (hogy legyen még hely) a gyer-
mek megemlíti, hogy nem baj. Nem baj, 
hogy így van minden, mert „te nagyon 
jó apa vagy”. És a hétköznapi küzdel-
meinkben mindezt hajlamosak vagyunk 
elfelejteni. Hogy a gyereknek apa kell, 
aki akár anyaként is képes gondját visel-
ni egy-egy pillanatra. Vagyis arról, hogy 
lehet teljes világokat teremteni még a 
szegénység legsötétebb bugyrában is, 
ha van bennünk emberség, szeretet és 
erő, önmagunkba vetett hitt. Persze a 
film is történetet mesél el, melyben a 
dolgok egyszer csak elkezdenek jobbra 

és jobbra fordulni. De mi van azokkal 
a milliókkal, akik helyben járnak, bár-
hogy küzdenek is? Mi van azokkal, akik 
sorban állnak a hajléktalanszállóknál, 
és nem jutnak be éjszakára? Elveszi a 
gyámhivatal tőlük a gyereküket.

Clint Eastwooddal fűzhetjük tovább 
a történetünket. A Tökéletes világ-
ban (A Perfect World, 1993, r: Clint 
Eastwood) egy kölköt javítóintézetbe 
zárnak négy évre autólopás miatt. Azért 
éppen ennyire, hogy elszakadjon bűnö-
ző apjától. Hogy neki legyen esélye. 
Egy „tökéletes világban” ugyanis úgy 
működik a javítóintézet, hogy onnan 
egy fiatal az élet megpróbáltatásaira 
felkészülve, megfelelő reszocializációval 
kerül ki – de a mi világunk nagyon távol 

Egésszé varázsolni
a fél világot�

Boldogtalan kalap Tökéletes világ

Csejk Miklós
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áll még a tökéletestől. A fiúból így 
is bűnöző válik. A film úgy kezdődik, 
hogy felnőtt férfiként éppen megszökik 
a börtönből. Az apját akarja felkutatni. 
Egy szerencsétlen véletlen folytán elra-
bol (pontosabban túszul ejt) egy kis-
gyereket. Apa-fiú kapcsolat kezd kibon-
takozni közöttük. Az elrabolt gyermek 
is apa nélkül nőtt föl, ez húsba vágó 
hasonlóság a felnőtt és a gyerek között. 
A gyermek édesanyja a Jehova tanúi 
modern kori szektába menekült a való-
sággal való szembenézés elől, és szigo-
rú szabályok szerint neveli gyermekét. 
Miután elrabolják, a gyerek előtt kinyí-
lik a világ: a szökött fegyenc kalandokba 
viszi a kiskölköt, olyan fiús játékok-
kal, izgalmakkal ismerteti meg, melyek 
teljesen hiányoztak az addigi életéből, 
melyet egy jóakaratú, de iszonyatosan 
frusztrált anya irányított. A kisgyerek a 
film végére egy igazi felnőtt férfivá érik 
mentálisan, akinek helyén lesz a szíve, és 
pontosan képes lesz megkülönböztetni 
a jót a rossztól. Pedig mindezt a nagyon 
hasznos tudást egy igazi bűnöző apa-
figurának köszönheti. Mert a gyere-
kek világa teljessé tehető, csak sokszor 
nem tudjuk, hogyan érjük el ezt. Azt 
gondoljuk, ha korlátokat építünk ki 
egy kis terület körül, akkor megóvjuk 
őket a nagy csalódásoktól, a veszé-
lyektől. Hiszen „csak” be kell tartaniuk 
a szabályokat, és minden gömbölyű. 
Meg kell mutatni nekik a szabálytalan 
világot, és benne apró önmagunkat. 

Védtelenségünket, kiszolgáltatottsá-
gunkat. Annál nagyobb védelmet nem 
adhatunk nekik, mint hogy felhívjuk rá a 
figyelmüket: védtelenek. Maguknak kell 
megvédeniük magukat, eligazodniuk a 
kihívások között. 

A Párizs, Texas (Paris, Texas, r: Wim 
Wenders, 1984) című road movie-ban 
egy férfi képtelen feldolgozni, hogy 
asszonya elhagyta őt és lúzer álmait. 
Elindul, hogy megkeresse a feleségét, 
mert nincs más választása, le kellene 
zárnia a kapcsolatot, mert addig nin-
csen más, csak a légüres tér, és el kell 
persze vinnie magával a fiát is, mert a 
gyermeknek anya kell. Vagy egy apa, 
ez még nem eldöntött kérdés a film 
közepén, hogy melyikük is tud majd fel-

nőttként viselkedni, és felnevelni a gye-
reküket. Ez is egy fontos kérdés, hogy 
felnőttként kell viselkedni ahhoz, hogy 
egy ember kész legyen egy gyermek fel-
nevelésére. A filmbéli dráma az, hogy a 
férfi az utazás alatt sem válik felnőtté, 
nem lesz kész a gyermek felnevelésére. 
Az anya viszont a poklok poklát (peep-
show) megjárva felnő a feladathoz. 
Együtt már nem képesek élni. A 68-as 
generáció egyik legnagyobb drámáját 
mutatja be a film, azt, hogyan egyeztet-
hető össze a szabadság és az önmegva-
lósítás a társadalomba integrálódással, 
a kompromisszumokkal és az önfel-
adással. Hogy élhetsz-e a társadalmon 
kívül, felelősségérzet nélkül, magányos 
szabadságharcosként, elvetheted-e a 
konzumvilág rögeszméit és őrült roha-
nását, pénzhajhászását úgy, hogy köz-
ben valamit kell kezdened a gyermeked-
del. Aki szintén élni szeretne, leginkább 
emberhez méltó életet. Wenders egyik 
legkeserűbb filmje ez, mert arra a gon-
dolatra jut a rendező, hogy valamennyi-
re kénytelen vagy feladni a szabadságod 
és önmagad, ha emberhez méltó életet 
akarsz a gyerekednek teremteni. Mert 
erre kényszerít a társadalom. Egy gyere-
ket nem nevelhetsz fel a társadalmi elvá-
rások ellenében. A dolgok mai és akkori 
állása szerint azért nem, mert vesztessé 
(modern szóval élve, lúzerré) teszed. 
Ami nem a legjárhatatlanabb utak egyi-
ke, de csak akkor nem, ha a gyerek 
önmaga választja. Ez viszont már nem 

lehet a te felelősséged. Ahhoz, hogy 
választási lehetőséget adj neki, neked 
szülőként integrálódnod kell. A Párizs, 
Texas 68-as lázadója erre képtelen. A 
férfi nem hajlandó belesimulni a társa-
dalomba, a nő viszont már megtette, 
kínos és kegyetlen áldozatok árán, de 
önmagát nem föladva. A gyerek tehát, 
legalábbis a rendező értelmezése sze-
rint, a nőt illeti meg.

Az Alice már nem lakik itt (Alice 
Doesn’t Live Here Anymore, 1975, 
Martin Scorsese) alapszituációja sze-
rint Alice, a harmincas éveinek közepén 
járó nő egy hagyományos családmodell-
ben tengeti napjait. Egészen pontosan 
pokol az élete, kiszolgáltatott agresszív 
férjének, akivel napi csatákat vív a gye-

reke miatt. Az érzékeny és hiperaktív 
fiúcska, aki szeretetre vágyik leginkább, 
képtelen beilleszkedni egy tekintélyelvű 
családmodellbe. A férj autóbalesetben 
meghal, Alice-nak költöznie kell, szeren-
csét próbálnia, újra talpra állnia, vagyis 
a hosszú háziasszonykodás után újra 
munkába kellene lépnie. Ha tehetné, 
akkor énekesnő lenne, ahhoz ért, bár 
a hosszú kihagyás nem tett jót a tehet-
ségének. A film a fiúcska és az anya 
kapcsolatába enged némi bepillantást, 
sajnos nem túl sokat, de azért éppen 
elegendőt ahhoz, hogy megállapítsuk, 
egy remek anya küzdelmeit láthatjuk, 
aki néha még a kemény apai szerepeket 
is képes eljátszani, nem keveset fel-
élve legtitkosabb tartalék energiáiból. 
Talán néha már túl sokat is. A film 
legérdekesebb jelenetei közé tartozik 
az új apuka megjelenése. Aki szeren-
csére nemcsak a mamával foglalkozik 
nem kevés energiabedobással, hanem a 
fiúcskát is képes elvarázsolni. Lovagolni 
tanítja, kalandozik vele, foglalkozik a 
fiúval, ami eddig apai viszonylatban 
nem volt jellemző ebben a családban. 
Ám elkövet egy nem kicsinyke hibát, 
amit azzal próbál orvosolni, hogy meg-
bánja, és mindkettőjüket örökre a szí-
vébe zárná, ha az anya és fia engedné. 
A film arról szól, hogy a férfinak meg 
kell tanulnia, hogy az új, modern csa-
ládmodell másként működik, mint a 
régi, hagyományos. A nő az új életét 
csak modern családmodellben képzeli 

el, ahol minden családtag egyenrangú 
és egyenjogú (emancipált) félként van 
jelen. A film befejezése biztató, a férfi-
nak sikerülni fog, mert akarja, és a régi 
beidegződéseken a szeretet, szerelem 
majd úrrá lesz. Legalábbis a 60-as évek 
lázadó korszaka utáni film ezt szeretné 
sugallni. Hogy nincs más út, mint az 
új, modern családmodell útja. Amiben 
nemcsak a nő, hanem a családban lévő 
gyermek személyisége is kiteljesedhet.

Kocsis Ágnes Friss levegőt (2006) 
című filmjében is egyedül neveli egy nő 
a gyerekét. Ez esetben egy kamasz lány-
ról van szó, ami azért talán egy kicsit 
még nehezebb feladat. A film szépen 
bemutatja, hogyan élhet egymás mellett 
párhuzamos életet egy magányos nő, 

aki nőiségét még megpróbálja (talán 
utoljára) kibontakoztatni ahhoz, hogy 
megtalálja élete párját, és egy kamasz 
lány, aki nőiségének teljes kibontakozá-
sában tombolva megpróbál éppen saját 
maga fékezni, hogy élete ne a tomboló 
szexualitásról szóljon, hanem megteljen 
tartalommal. Két különböző korú nő 
teljesen ellentétes vágyakkal próbál egy-
mással kommunikálni. A cím arra utal, 
hogy a mama vécés néni, és frusztrált 
a szagok miatt, ezért amikor hazaér, 
azonnal friss levegő után áhítozik, kinyit 
minden ablakot, telefúj mindent iszo-
nyatos szagú illatosító spray-kel. Nem 
kell szagos mozi ahhoz, hogy mi, nézők 
is émelyegjünk az illattól. A lány, ami-
kor helyettesíteni kénytelen az anyját a 
budiban, ugyanazokhoz az eszközökhöz 
nyúl, hogy illatosabbá tegye az életét. 
És mi, nézők tudjuk, hogy talán nem 
fog változni semmi, mert determinál 
a környezet, mert a társadalom által 
meghatározott státusok ma már nem 
annyira mobilak, mint húsz-harminc 
évvel ezelőtt, bár senki sem sírja vissza 
azokat az időket. Azért a film legvégén 
egy kis reménysugár van arra, hogy az 
új generáció nem az illatosító spray-ktől 
reméli a friss levegőt.

A Kalandorokban (Paczolay Béla, 
2007) a Haumann Péter által alakított 
nagypapa megbolondult felesége elől 
menekül, Rudolf Péter figurája ki tudja 
hanyadik szakítását éli éppen, lakása a 
kocsija, Schruff Milán, az unoka meg 

a barátnője haragját kerülgeti. Három 
férf i, három különböző generáció, 
ugyanazon problémával. És mindhá-
rom nemzedék képviselője tanulni tud 
a másiktól a road movie során. A film 
felvillant valamit abból az igazságból, 
hogy a nagyszülők és az unokák sok-
kal jobban képesek megérteni egymást, 
mint a szülők és gyerekeik, pedig teljesen 
más közegben szocializálódtak, elvileg 
távol állnak egymástól. Csak hát a laza-
ság, a felelősség hiánya sokszor mind 
a nagyszülőkben, mind az unokákban 
képes kreatív energiákat felszabadítani. 
Így mindkettőjük előtt kinyílik az élet. 
Felszabadulnak a dimenziók. Tessék 
belépni! Persze a kapun túl boldogulni 
már mindenkinek magának kell.

Párizs, Texas
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– Két és fél éve a magyar népmű-
vészet elemeiből építkező arcula-
tot készített a magyar közszol-
gálati televízió számára. Azóta is 
ennek a verziói határozzák meg 
az MTV mindkét csatornájának 
imázsát. Az ötlet éppen az egysze-
rűsége miatt merész. A  modern 
technika által túlpörgetett vizu-
ális megoldások helyett régi és 
letisztult elemeket alkalmaztak. 
A  90-es évek közepén a Westel 
A  kapcsolat kampányára emlé-
keztet abból a szempontból, hogy 
az akkori nagyon színesre, töké-
letesre stilizált világú reklámok 
özönében megjelent egy feke-
te-fehér spotokból álló sorozat, 
amely éppen az egyszerűségével 
tüntetett, azzal keltett figyelmet. 
Ön szerzett tapasztalatot a keres-
kedelmi tévék világában is – tuda-
tosan fordult szembe azok vizuális 
arroganciájával?
– Az alapötletet, épüljön az bármilyen 
grafikai rendszerre, lehet harsányra és 
visszafogottra is venni. Az RTL Klubon 
például 1999-től vezették be az általam 

kitalált szemes-vizes-tüzes arculatot, 
talán emlékszik rá. Ez is visszafogottan 
indult: a tárgyak és a grafikák 2D-ben 
belesimultak a képernyő síkjába. Aztán 
eltelt két év, a programigazgató leülte-
tett, és mondta, nagyon-nagyon szereti 
az arculatot, nem kell alapvetően meg-
változtatni, de újítsuk meg. Arra kért, 
legyen valahogy színesebb. Erre találtuk 
ki a grafikusokkal, hogy modellezzünk 
le 3D-ben egy szobát, amibe berepül 
a kamera mindenféle vad mozgásokat 
végezve, ebbe aztán erőteljes színeket 
vittünk bele. Pszichedelikus lett egyrész-
ről, mégis fogyasztható. Megcsináltam 
volna én a népművészetre épülő arcu-
latot máshol is, csak itt az MTV-nél 
merték vállalni az ötletet.

– Merték vállalni? Mi ebben a 
veszélyes?
– Nálunk minden át van politizálva. 
A  népművészet melyik politikai oldalé? 
Én könnyen mondom, hogy egyiké sem, 
mert mindenkié, de a tévé vezetésének 
politikailag is mérlegelni kell a döntése-
ket. Itt vállalni merték a dolgot, és végül 
egyik oldalról sem érkezett elmaraszta-

lás, talán éppen azért, mert szerethetőre 
sikerült az arculat.

– Honnan merítette az ötletet? 
Évek óta hallani, hogy a magyar 
népművészeti hagyományt 
elnyomja a külföldi, univerzális 
szemét. Gondolta, szembefordul 
ezzel a tendenciával?
– Nem az elnyomás a probléma. Ezt 
mutatja, hogy honnan is jött az ötlet. 
Bécsben sétálgattam a barátnőmmel, 
és a Mariahilfer Strassén betértünk a 
különféle divatcégek boltjaiba. Arra let-
tem figyelmes, hogy a meghatározó 
prèt à porter márkák mind felhasznál-
ják a magyar népművészeti motívumo-
kat. Persze nemcsak ezeket, hanem az 

ázsiaiakat is, amelyeket aztán szabadon 
kevernek, de egyértelműen ott virítottak 
előttem a matyóhímzés-elemek. És sem-
miféle gátlás nem volt a dizájnerekben. 
Ma már úgy gondolom, szerencsém 
volt azzal, hogy Magyarországon nem 
mertek hozzányúlni a népművészethez, 
mert ez az MTV-arculat a visszajelzések 
szerint nagyon bejött. De a japán nép-
művészet sem áll tőlem távol, fordult 
már meg a fejemben olyan arculatterv, 
amelyben origamit használnék.

– Kicsit elbizonytalanodtam: rend-
ben van, az alapötlet kipattan a 
fejéből, de ha az egy ilyen erős 
hagyományra épülő elképzelés, 
akkor mi a további munka vele? 

A média 
arca

Beszélgetés Jancsó Zoltánnal, 
az MTV arculattervezőjével
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Elég csak elővenni a rendelkezésre 
álló vizuális és zenei motívumo-
kat, aztán a többi már nem igényel 
nagy kreativitást...
– Az ötlet még önmagában semmi, az 
a kérdés, mennyire tudjuk a konkrét 
feladatra alkalmazni. Nem törvénysze-
rű, hogy egy arculatnak meghatározott 
gondolati üzenete legyen, sokszor csak 
egy hangulatot kell közvetítenie, vagy 
még azt sem, simán jól kell kinéz-
nie, de az MTV esetében az volt a 
cél, hogy a csatorna negatív közmeg-
ítélését pozitívra fordítsuk. Azért ez 
nem kis kihívás. Ehhez fontos, hogy ne 
csak az alapötlet legyen szimpatikus a 
nézőknek, hanem a megvalósítása is. 

Vagyis élvezzék a különböző verzióit, 
a grafikai anyag pedig elég sokszínű, 
sokrétű legyen ahhoz, hogy ne váljon 
unalmassá. Két és fél év alatt rengeteg 
mindent ki tudtunk hozni a népművé-
szeti hagyományból, és még jó néhány 
dobás van benne. Gondoljon bele, 
hányszor, hányféle műsor előtt jelenik 
meg az arculat, ezekre különféle verzi-
ókat kell kidolgozni, ezen túl mi f igye-
lünk az évszakok változására, akkor is 
mindig változtatunk az arculat hangu-
latán, ugyanígy járunk el ünnepekkor 
is. (Például most elkezdtük reklámozni 
a csatorna őszi kínálatát. Arra szá-
mítottunk, hogy az olimpia alatt sok 
olyan néző is odakapcsol az m1-re, akik 
egyébként nem csatornahűek, és őket 
is meg akartuk nyerni, nézzenek más-
kor is bennünket. Erre találtuk ki azt 
a szlogent, hogy az m1- és az m2-ősz 
a színek java.) Arról nem is beszél-
ve, hogy a motívumokat modernizálni 
kellett, adaptálni a médiához. A  zene 
esetében például meghatároztuk a fel-
kért zenészek számára, hogy a Bartók–
Vikár–Kodály-gyűjtés hangzásvilágára 
kell alapozniuk, úgy, hogy ebből mégis 
egy-egy modern dallamsor kerekedjen. 
A  grafikusoknak pedig azt mondtam, 
hogy bizonyos szempontból a televízió 
a modern népművészet. És ahogy a 
magyar népművészet grafikai kincse 
funkcionális volt évszázadokon át, a 
tévé arculatába is át kell emelni ezt a 
funkcionalitást. A  díszített tárgyakat 
használták a maguk idejében, tehát az 
ornamentika és használat összefonó-
dott, így azt kértem a grafikusoktól, 

képzeljék maguk elé a XXI. század köz-
szolgálati tévéjét, amit valóban nézné-
nek az emberek, és ehhez álmodjanak 
arculati elemeket. 

– Az általános arculat meghatáro-
zásakor gondoltak arra, hogy az 
embereknek talán már kezd elegük 
lenni a két nagy kereskedelmi csa-
tornából, de legalábbis kezdenek 
kikerülni a varázsuk alól, és szíve-
sebben néznének olyan csatorná-
kat, melyek „emberléptékűbbek”, 
amelyek nem emelkedtek el a 
nézők világától sem stílusukban, 
sem azokat a problémákat tekint-
ve, amiket beengednek a képer-
nyőikre, és nem utolsósorban, 
amelyeket nem ciki nézni? A  nép-
művészetre mindenki ráismer, 
mindenki úgy érezheti, van hozzá 
köze, hiszen tanult róla az iskolá-
ban. Efféle reakcióra számítottak 
a nézők részéről a közszolgálati 
tévével kapcsolatban, melyet az 
arculat váltana ki?
– Igen, pontosan ez volt a célunk. Arra 
számítottunk, ha valaki ezt az arculatot 
meglátja, úgy kezd el működni számára, 
mintha egy régi ismerőssel találkozna. 
Kétségtelen, hogy a magyar televízió 
múltja egy sereg kellemes emlékkel szol-
gál. Most természetesen a régmúltra 
gondolok. Szóval szerettünk volna némi-
leg erre rezonálni, miközben hangsú-
lyozzuk, hogy most valami nagyon új 
történik. Mérhető, hogy sokat változott 
az MTV megítélése. Ebben biztos, hogy 
volt szerepe az arculatnak is.

– Mekkora részt mondhat ebből 
magáénak az imázs felelőse? 
Gondolom, pusztán a műsorok 
közötti pár másodperces betéte-
kért nem kapcsol senki egy csa-
tornára...
– Igen, ha ez nem is várható el a nézők-
től, ugyanakkor, ha megtetszenek nekik 
véletlenül, mondjuk, a csatornaváltoga-
tás közben az arculat elemei, lehet, hogy 
maradnak még egy darabig. Arról persze 
már maguknak a műsoroknak kell „gon-
doskodniuk”, hogy hosszú távú mara-
dásra bírják az embereket. „Normális 
esetben” az arculat fordítva működik. 
Egy csatorna azonosítására szolgál. 
Tetszik egy tartalom, és az arculat az, 
amiről felismerem. Csak, mint említet-
tem, a magyar televíziónak olyan mélyen 
volt a kedveltségi szintje, hogy minden 
szegmensében a nézők véleményének 
megváltoztatását kellett célul kitűzni. 
Az nem várható el a nézőktől, hogy 
ebben a kínálatdömpingben csak azért 
belenézzenek az m1 és m2 műsoraiba, 
hogy lássák, tetszik-e már nekik. Viszont 
ha eljut hozzájuk valami kép, mozzanat, 
zenetöredék stb., ami megragadja őket, 
akkor nagyobb az esélye, hogy hos�-
szabb időt szánnak ránk. Egy arculatnál 
mindig szabad kísérletezni. Sőt olykor 
kötelező is, mert ha egy arculat nem 
sikerül, lásd, mondjuk, az RTL Klub 
eggyel korábbi arculatát, amire nyilván 
senki sem emlékszik, hiszen teljesen jel-
legtelen volt, akkor azon alakítani kell. 
Szürkeséget nem engedhet meg magá-
nak egyetlen márka sem. Ugyanis akkor 
eltűnik a semmilyenségben. Ez a mosta-
ni arculatuk legalább markánsabb. De 

hogy haza is beszéljek, a mostani MTV-
arculattal kapcsolatban is pozitívak a 
visszajelzések. Akik nem nézik a csa-
tornát, azok is ismerik. Ha meghallják 
a zenét vagy meglátják a kacskaringó-
kat, azonnal tudják, miről van szó. Egy 
arculatnak ez a funkciója. Vagyis, hogy 
egyetlen másodpercből beazonosítható 
legyen a csatorna, markánsan és szeret-
hetően. Most legalább hét-nyolc műso-
runk megújul az őszre, köztük az Ablak, 
a Kultúrház, a Kék fény, a Panoráma, és 
mindegyikhez teljesen új arculatok szü-
letnek, hiszen ez tájékoztatja a nézőket 
elsőként, hogy a műsorban majd tartal-
mi változásokat tapasztalnak. Sőt, ha 
jó egy arculat, akkor a változás irányát 
is megjelöli. Most az volt a kívánalom, 
hogy modern és trendi legyen a műso-
rok arculata, de ne harsány, hiszen nem 
kereskedelmi műsorokról van szó.

– Igen, láttam ezeket a beharan-
gozókat, és felmerült bennem, 
hogy meddig lehet visszafogottan, 
decensen viselkedni ebben a har-
sány médiavilágban. Például a Kék 
fény hivalkodó reality-jellege az 
előzetes szintjén a bulvárosodást 
vetíti előre. Üvölteni kell, hogy 
meghallják az ember hangját?
– Nem tudom, erről nem vagyok meg-
győződve. Lehet, hogy nehéz csendes-
nek maradni, de meg kell próbálni. Van 
egy műsorunk, aminek a címe: Sokszínű 
vallás. Finom elemekből épül az arcu-
lata, halk zenére. A  kirakatban levő 
műsoraink megjelenítésének markán-
sabbnak kell lennie. Ugyanakkor minek 
tagadjam, minden vizualitással foglal-
kozó kolléga nagyon szereti, hogyha 
zúzósabb dolgot csinálhat, tehát az 
erőteljes munkára szóló megrendelés 
nagyon vonzó tud lenni. Persze a leg-
fontosabb a tartalom és a megjele-
nítés harmóniája. Hogy egy szélsősé-
ges példát mondjak, a Győzike-show 
főcímét kifejezetten szerettem, mert 
pontosan utalt az egész dolog vásári 
jellegére. Nekünk az MTV-nél egyszerre 
nehéz és kellemes a helyzetünk, hiszen 
nagyon sokféle hangulatú műsort kell 
közös nevezőre hoznunk. Egy kereske-
delmi tévénél kis túlzással csak arra kell 
figyelni, hogy a bulvárjelleg domináljon 
mindig. Nekünk viszont van kulturális 
műsor, háttérműsor, történelemi jellegű 
stb., itt oda kell figyelni a hangsúlyokra 
meg a harsányság alkalmazhatóságára. 
De amikor jól jön ki a dolog, én is szíve-
sen élek vele. 

– Az arculatot mennyire befolyá-
solja, hogy az MTV célközönsége 
nagyon széles? Ráadásul miköz-
ben a legidősebb generáció meg-
tartására is törekszenek, a fiata-
lok felé is próbálnak gesztusokat 
tenni...
– A nézőközönségünk hagyományosan a 
negyven fölötti korosztály. A cél az volt, 
hogy őket tartsuk meg, ne ijesszük el 
egy számukra idegen arculattal, viszont 
a fiatalabb generációt is megpróbáltuk 
bevonni ebbe a vizuális világba. Azt vet-
tem észre, hogy ez nekik is bejön. Ettől 
nem nézi több tizenéves az m1-et, mert 
ahhoz egy átfogóbb kampányra volna 
szükség, de mindenképpen tudom, hogy 
tetszik nekik az imázsunk.

– Az egyes műsorok arculatait is 
központilag önök készítik, vagy 
az általános arculattal próbálnak 
alkalmazkodni hozzájuk? Hogy 
kerülik el azt az arculatkavalkádot, 
ami abból fakadhat, amit emlí-
tett, hogy nagyon sok eltérő jelle-
gű műsor fut az m1-en, m2-n?
– Természetesen van beleszólásom az 
egyes műsorok megjelenésébe, intenzí-
ven egyeztetek a műsorkészítőkkel, prog-
ramigazgatókkal. De a műsorok műfa-
jukból, jellegükből következően is más-
más arculatot igényelnek. Egy hírműsor 
nem nézhet ki úgy, mint egy olyan maga-
zin, amelynek kicsit provokatívnak, fri-
volnak kell lennie. A híradó arculatának 
kialakításában magam is részt vettem, 
egyszerre kellett elegánsnak, magabiz-
tosságot sugárzónak, távolságtartónak 
lennie.

– Mennyire figyelik a külföldi min-
tákat vagy éppen a hazaiakat? 
Vannak a médiaarculat-tervezés-
ben is trendek?
– Mindenki figyeli a mások munkáját. 
Én örömmel láttam, hányan inspirálód-
tak a mi népművészeti rendszerünkből. 
A  TV2-n építettek egy díszletet, amely 
az erős hatásnál is jobban emlékeztetett 
a mi ötletünkre, a Viasaton is megy egy 
narancsos alarculat, amely már-már „szó 
szerint” idéz minket... Örülök ezeknek 
a példáknak, mert azt jelenti, trendet 
indítottunk el... De a viccen túl, min-
den évben különböző városokban tart 
konferenciákat egy Promax nevű nem-
zetközi promóciós szervezet, melyeken 
külön szekcióban vetítik le a legújabb 
dolgokat. Tavalyelőtt végighallgattam 
azt az előadást, amelyik azzal foglal-
kozott, hogy ki hogyan inspirálódik a 
másikból. Bemutatták, hogy az egyik 
Levis-reklám elemeit miként használták 
fel egy NBC-promócióban. Tehát vigyá-
zó szemünket egymásra vetjük, aztán 
az ember vagy örül a mások ötleteinek, 
mert akkor gondolkodás nélkül tud ő is 
elfogadhatót alkotni, olyasmit, ami már 
máshol bejött, tehát nem rejt magában 
sok veszélyt a munka, vagy azt mondja, 
oké, ha ez a trend, akkor én ellenkező 
irányba indulok el. 

– Azért kérdeztem rá erre, mert 
egy grafikus ismerősöm mondta, 
hogy nincs olyan arculat-, lapterv 
stb., amit valaki már ki ne talált 
volna. Ha ezen a téren valaki azt 
gondolja, ő most nagyon eredeti 
és kreatív, a kész munka alap-
ján biztos találni korábbi, hasonló 
megoldásokat, melyeket a grafi-
kus talán valóban nem is ismert...
– Igen, ebben van valami. Most például, 
mint ahogy már említettem, megújul a 
Kultúrház. A  főcímében a 20-as évek 
szovjet konstruktivista plakátművésze-
tét fogjuk megidézni. Ehhez hasonló 
munkákat csinált Bachmann Gábor itt 
a 80-as években, ami aztán lecsengett. 
Ezt a hagyományt huszonöt-harminc 
éve nem vette elő senki, úgyhogy mi 
most megint ide nyúlunk vissza, mert 
ez nagyon erőteljes formavezetés meg 
formavilág. Sokszor az jelenti a kreati-
vitást, hogy az ember miként ötvöz már 
meglévő dolgokat.

Készítette: Tanner Gábor
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– De azért hasznos volt a főiskola, nem? 
Legalább megismerted a szakmát.
– Egymást ismertük meg az osztályban, és azokat, 
akikkel párhuzamosan jártunk. Minden generáció 
a főiskolán haverkodik össze. Főleg a rendezők és 
az operatőrök. A  színészekkel nem nagyon lehetett 
együtt dolgozni. Később, a kilencvenes évek elején 
három évig tanítottam a főiskolán. Azt hiszem, én 
vagyok a főiskola történetében az egyetlen, akit nem 
kineveztek, megneveztek vagy behívtak, hanem akit 
egy osztály választott meg. Én erőltettem, hogy a film-
rendezők a színészekkel dolgozzanak együtt, de a szí-
nész osztályvezetők azt mondták, hogy elneveljük az ő 
hihetetlenül tehetséges palántáikat. Egyébként magát 
a szakmát nem lehet a főiskolán megtanulni.

– Miért hagytad abba a tanítást?
– Haszontalannak tartottam. A  rendszerváltás után, 
91-től 94-ig volt osztályom, de azt hiszem, fogalmam 
nem volt, hogy mit kell tanítani. Most nem a szakmai 
oldalról beszélek, arról, hogy mi a beállítás, hogyan 
kell felépíteni egy stábot, hanem hogy mire kell képez-
nem őket, hogyan kell talpon maradnia egy tehetséges 
embernek?! Akkor még fogalmam sem volt róla! Meg 
nem is nagyon szeretek tanítani. Kurzust szeretek tar-
tani, de nem vagyok szisztematikus ember. És hát bor-

– Azok kisfilmek voltak! Én mindenképpen el akartam 
végezni a főiskolát, mert akkor diploma nélkül nem 
lehetett senki se rendező, se operatőr. Színész is csak 
ritkán. Az elő nem fordulhatott, hogy valaki valami 
mozgóképet fölvett, tehetségesnek nyilvánították, és 
elindulhatott a pályán. Eszköz se volt hozzá. Az évben 
híradó- és népszerű dokumentumfilm rendezői szak 
indult, Herskó János vezetésével. Gőzerővel elvégez-
tem – 64-ben kaptam diplomát –, de életemben nem 
forgattam se híradót, se népszerű-tudományos filmet. 
Herskó János azt mondta, hogy mindenkinek doku-
mentumfilmet kell készítenie. Nem volt kedvem hozzá. 
Addig kavírcoltam, míg leforgattam a Nagyfülű című 
kisjátékfilmemet. (…)

– Jó volt a főiskola?
– Utáltam! Először is, a legfiatalabb voltam az osztály-
ban. A  többieknek volt már egy diplomájuk vagy egy 
félig elvégzett képzőművészeti főiskolájuk. Mindenki 
nagyfiú volt. Emlékszem Fövényné első esztétikaórá-
jára. Végighallgattam, és abból, amit mondott, az 
és-eket és a csak-okat értettem… Én a főiskola alatt 
is rengeteget asszisztáltam kisfilmekben és televíziós 
sorozatokban. Inkább elmentem dolgozni, mert nem 
nagyon szerettem bejárni a főiskolára. 64-ben kerül-
tem a Lumumba utcába.

– 19 évesen kerültél a szakmába, a filmgyárba.
– Pontosabban a Könyves Kálmán körútra, a Budapest 
Filmgyárba. Közvetlenül az érettségi után, 1958. júni-
us 12-én jelentkeztem oda.

– Hogy kerültél oda? Mit gondoltál a világról, 
mi akartál lenni?
– Újságíró, de abban az évben nem indult az ELTE-n 
újságíró szak. Egyik délután apám és a barátja – ez 
nagyon ritka volt – rólam kezdtek el dumálni, hogy mi 
lesz a gyerekkel. Apám azt akarta, hogy orvos vagy 
vasesztergályos legyek. Jól ismert… A  mai napig, ha 
meglátok egy csepp vért, elájulok, és képtelen vagyok 
beverni egy szöget a falba. Apám akkori barátja azt 
mondta, ő tud még egy olyan link szakmát, mint 
az újságírás, ez pedig a filmrendezés. „Ha folyton 
moziban ülsz, akkor miért nem próbálod meg?!” 
Tudták, hogy Füstös Sanyi barátommal csütörtökön-
ként beültünk az összes bemutatómoziba, és minden 
filmet megnéztünk. Volt olyan, amit tizenháromszor 
láttunk, például az Oké, Néró című olasz filmet, 
Walter Chiarival a főszerepben. Pár nap múlva meg-
kérdeztem, hogy hol van valami filmgyár? Akkor 
ajánlották a Könyves Kálmán körútit. Fölültem egy 
villamosra a fekete trikómban, kihúztam a deltáimat, 
és a kapuban megkérdeztem a portástól: „Hogy lehet 
itt filmrendezőnek lenni?” „Menjen végig a folyo-
són, forduljon jobbra, a harmadik ajtóra ki van írva, 
Császárné, ő a személyzetis.” Ez egy szerdai napon 
történt, hétfőtől már három műszakban dolgoztam a 
negatívlaborban. Filmgyári gyakornoknak vettek föl. 
Végigcsináltam mindent. Kávét hordtam, világosítot-
tam, voltam segédoperatőr és ügyelő is. Akkoriban a 
játékfilmek előtt 15-20 perces kisfilmeket vetítettek. 
Nálunk balesetvédelmi, élelmiszeripari és mindenféle 
rövidfilmet készítettek, de a rendezők nem szerettek 
kijárni forgatni, ezért engem küldtek. Elmondták, 
hogy mit hogyan kell fölvenni. A  főiskola előtt én 
már nagy rendező voltam! Egyébként az apám akkori 
barátját úgy hívták, hogy Aczél György. (…)

– Miért mentél el a főiskolára, ha már filmeket 
rendezhettél?

Interjú 

Sándor
Pállal

Egy vagyok a régi „aranycsapatból”
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Melyik volt az a pillanat, amikor úgy döntöttél, 
hogy producerként is dolgozol?
– Nem volt ilyen pillanat. 1988-ban Köllő Miklós, a 
Hunnia Stúdió vezetője nyugdíjba ment. Simó Sanyival 
1970-ben – miután Herskó dobbantott – átmentünk a 
Hunniába, amit Köllővel hárman vezettünk. Ha Simó 
forgatókönyvet írt, akkor én voltam a helyettes, és 
fordítva. Jobb volt szürke eminenciásnak lenni, mert 
akkor hátulról lehetett matatni, hogy ki csináljon 
filmet. Mikor Köllő 60 éves lett, úgy döntöttek, hogy 
nyugdíjba kell mennie, holott háromnegyed év alatt 
19 filmet csináltunk a Hunniában. Bereményinek az 
Eldorádója is akkor született, tehát nem dolgoztunk 
rosszul. Sanyi lett a Hunnia Stúdió vezetője. Ekkor 
leültünk beszélgetni. Mi nagyon sokáig barátok vol-
tunk, de akkor épp egy kicsit rosszabb volt a viszo-
nyunk. Mondtam neki, hogy egy utolsó kört még 
fussunk együtt. Ebben maradtunk. Sanyi vezette a 
Hunniát, de nekem sok minden nem tetszett, ezért 
egyszer csak felálltam, hogy szevasztok, én elmegyek. 
Sose felejtem el, mikor ezt bejelentettem. Simó, Bíró 
Zsuzsa és Tóth Zsuzsa elképedve néztek rám: „Hová?! 
A  Lumumba utcában a Latinovits büfé az egyetlen 
hely, ahol film születik.”

Hová?! Létrehoztam egy magánvállalkozást, a 
Novofilmet, úgy, hogy azt sem tudtam, mi az a 
főkönyvelő. Ez egy német-magyar vegyes vállalat volt. 
A Novotrade volt az egyik szülője e cégnek, de a végén 
kivásároltam a Novotrade-et és a németeket. Nyolc év 
alatt nagyon sok bérmunkát kaptunk, és a televíziónak 
is dolgoztunk. Közben Simó Sanyi meghalt, és egy évig 
viszonylag árván maradt a Hunnia. Akkor behívattak 
az ÁPV Rt.-be, hogy hallották, hogy sokat dolgoztam a 
Hunniában – a mai napig a legtöbbet, kilenc filmet for-
gattam ebben a stúdióban –, vezetném-e? Ügyvezető 
igazgatóként visszajöttem állami alkalmazásba, mert 
a Hunnia jelen pillanatban is állami cég. Tehát nem 
én döntöttem el, hogy producer leszek. Producerként 
írnak ki a film végén, de én azt gondolom, hogy film-
segítő vagyok. Sok olyan dolgot nem tudok, amit egy 
valóságos producernek tudnia kell.

– Például?
– A  pénz összeszedése. A  másik, hogy én filmren-
dező vagyok, és nem tudok producerként bánni a 
kollégáimmal, még az első filmes Faur Annával sem. 
Senkinek nem akarok parancsolgatni, még a forgatás-
ra se nagyon járok ki, nehogy beledumáljak. Viszont 

Van elképzelésem arról, hogy kikkel szeretnék dolgozni. 
Fontos, hogy el tudjuk viselni egymást. Nem jó szó most 
ide a szeretet, de azt éreznem kell, hogy bizalommal 
vagyunk egymás iránt. Ez lehet, hogy nem elég üzlet-
szerű, de ilyen értelemben én nem is vagyok üzletember. 
Kollégákat keresek, olyanokat, akikkel bírjuk egymást, 
és tudunk együtt dolgozni.

– A  te generációd miben különbözik a ma fil-
met rendező fiataloktól, középkorúaktól?
– Sokkal céltudatosabbak, pontosabban tudják, hogy 
mi kell, mi a trendi. Úgy változnak, ahogy a világ. A régi 
6-os villamoson le kellett akasztani az ajtót, jobban 
összehúzódtak az emberek, kevésbé lökdöstek, átad-
ták a helyet. Ma minden másképp van. Máshogyan 
nyílnak az ajtók, az emberek udvariatlanok, nagyob-
bak az indulatok.

Ti legtöbbször arról forgattatok filmet, amit 
átéltetek. A mai fiatalokat mi érdekli?
– Ez alkati kérdés. Gárdos 60. születésnapján én 
mondtam a díszbeszédet, ezért végig kellett gondol-
nom a pályáját. Tele van önéletrajzi elemekkel, de 
másképpen, mint nálam. Makk Karcsi írókat keresett 
és irodalmi alapanyagot használt. Szabó Pista megcsi-
nálta a fél életét, aztán egyszer csak jött a Mephisto, 
és onnantól kezdve még mindig az életét forgatja. 
Alkati kérdés. A  mi filmjeink nagy része szerzői film 
volt, de ma már kevésbé van szükség ezekre. Ma azt 
lesik, hogy mi a trendi, mire gerjed a vadnyugat. Mi 
valahogy ártatlanabbul… vagy kevésbé megtervezet-
ten készítettünk filmeket. (…) Én egy olyan világ-
ban szocializálódtam, melynek minden csínját-bínját 
ismertem. Ez a világ már soha nem lesz az enyém. 
(…) Állítom, hogy a magyar filmgyártás aranykora a 
hatvanas-hetvenes években volt. Nem akárkik gyűltek 
össze akkor. Sorolom a neveket – ez maga az „arany-
csapat”. Tehetséges emberek, akik többnyire nagy 
erővel celluloidba is tudták vésni a gondolataikat.

– Az „aranycsapat” tagjai kaptak lehetőséget, 
dolgozhattak.
– Ez igaz, én kétévente forgattam egy filmet, nem 
hatévente, mint ma. Akkor egy viszonylag megrostált 
csapat dolgozott. Ma meg, aki erre jár. (…) A YouTube-
ot szoktam nézegetni. Fantasztikus, hogy mik kerülnek 
föl a netre! Nagyon érdekes, friss anyagok, egy elsza-
badult világ pontos lenyomatai.

zasztó volt a főiskola légköre! Nekem volt egy magán-
cégem, a Novofilm. Egy idő után kijöttem a főiskoláról, 
és a cég tárgyalójában tartottam az órákat. Az értekez-
leten, a tanári kar tagjai között nagy közfelháborodást 
keltettem, mikor azt mondtam, hogy ez a társaság 
nem igazán alkalmas arra, hogy filmrendezőket tanít-
son. Régen, Gertler Viktor filmrendező a saját lakásán 
tanította a gyerekeket. Valamennyit fizetni kellett, és 
mehettek hozzá tanulni. Mondtam nekik, próbáljátok 
meg ezt, nézzétek meg, kik járnának hozzátok, ha nem 
lennétek kinevezett tanárok itt a főiskolán. Na, nem 
volt nagy sikerem. Miután az osztályom kikeveredett a 
főiskola ölelő karjaiból, soha többé nem szóltak, hogy 
menjek tanítani…

– Az osztályodat azért végigvitted?
– Persze. Nem én vettem föl, de végigvittem őket. 
Hihetetlen gyűlölet volt az osztály iránt is, mert föl-
lázadtak a vezető tanár ellen. Nem tudtak mit tanulni 
tőle. Azt mondták nekik, hogy „jó, akkor válasszatok 
magatoknak csillagot!”. Így keveredtem én a tör-
ténetbe, mert úgy döntöttek, hogy engem hívnak. 
Szerintem nem jól tették. Simó Sanyi és köztem kellett 
választaniuk, csak én voltam olyan ravasz, hogy azt 
mondtam, engem ne válasszatok, mert olyanokat 
kaptok…! Aztán ezt megbántam. Jobb lett volna, ha 
Sanyi tanítja őket, mert ő ezt szerette, és a későbbi 
osztályával be is bizonyította, hogy tudja is csinálni. 
De mondom, nem én vettem föl őket. Az más, ha egy 
ember végigcsinál egy felvételit, és kitapogatja, hogy 
ki milyen. Az, aki fölveszi, teljes egészében vállalja a 
felelősséget. Egyébként nem ügyetlenek a srácok, csak 
nagyon későn jutottak filmhez. Bollók Csaba, Rohonyi 
Gábor, Thernesz Vili, Bereczki Csaba… most éledez-
nek… „hetven” körül vagy hány évesek. Szóval, nem 
tudtam nekik segíteni. Ráadásul akkor nem is voltam a 
magyar filmszakmában, mert 89-ben fogtam magam, 
és itthagytam mindent. Akkor alapítottam meg a 
Novofilmet. Még magyar filmet is alig néztem az alatt 
a tíz év alatt, mert ha én valahonnan elmegyek, akkor 
vége. Egyébként néhány film kivételével nem is volt mit 
nézni. Nem volt kapcsolatom a magyar filmszakmával, 
nem úgy, mint most, hogy a Hunniában dolgozom. 
Itt jobban tudok segíteni annak, aki tehetséges, és 
tudunk együtt dolgozni.

– Főleg fiatalokkal foglalkozol?
– Két dolog érdekel igazán. A  filmrendezők közül az 
a generáció, amelyik beleesett a rendszerváltás sza-
kadékába. Elindult a pályájuk, de 89 után már nem 
tudtak oda eljutni, ahová a tehetségüknél fogva el 
kellett volna. Ők érdekelnek. Például Szász János, 
Sopsits Árpád, de ide sorolom Bereményit és Gárdos 
Pétert is. Nekik nem adatott meg az a katapultációs 
helyzet, amely nekünk igen. A rendszerváltás miatt (és 
talán még most is) itt nagy zavar volt a fejekben, leállt 
vagy megtört a pályájuk. Nagyon tehetséges pasik, de 
míg megtapasztalták, hogy másképpen kell csinálni a 
filmeket, sok-sok év eltelt. Rajtuk kívül a fiatal filmren-
dezők érdekelnek. Simó Sanyi osztálya kiröppent, … és 
mondjuk, három és fél kolléga van, akiről tudhatunk, 
aki most látható. A náluk fiatalabbak érdekelnek és az 
utánuk, meg az utánuk jövők.

– Már őket is ismered?
– Nézegetem a filmjeiket… Hogy ismerném őket? A főis-
kolán nem tanítok, nekik meg nem jut eszükbe, hogy 
szóljanak. Nem csak nekem. Megkérhetnének produce-
reknek nevezett vagy produkciós irodákat vezető embe-
reket, hogy tartsanak nekik három órát a mai helyzet-
ről. Megmutathatnák a filmjeiket, hogy mit lehetne 
velük kezdeni, milyen lehetőségeik lennének, de nem 
szólnak. Faur Annáról, aki a Lányok című filmet rendez-
te, Grunwalsky Ferenc beszélt nekem. Ő ajánlotta, hogy 
nézzem már meg a kiscsaj filmjeit. Egész el voltam ájul-
va! Nem volt könnyű vele, de hát ki könnyű természetű 
a mi szakmánkban? Ráadásul nő! … A női filmrendezők 
helyenként borzalmasabbak, mint mi vagyunk. Faurral 
elkezdtünk melózni, és szép lassan rájöttünk egymás 
forszaira, ízére. Ma már a bizalom oda-vissza érvényes. 
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csinálni, amit érzékelek. Én a rendszerváltás után azt 
sem tudtam, hol vagyok. Ezt most komolyan mondom 
neked, s ezzel nem csak én voltam így. A Novofilmhez 
áradtak a nyugati bérmunkák, teltek a napok, csinál-
tam a dolgomat, nem kellett semmiféle filmes ötletem-
mel foglalkoznom. Sosem felejtem el, bejött az első 
amerikai producer, akinek büszkén mondtam, hogy 
nekünk négy telefonvonalunk van! Én, ugye, a filmgyár-
ban megszoktam, hogy bepötyögtetem a számokat, 
majd nagyon nehezen kapom a vonalat. 89-ben már 
négy saját vonalam volt! Hülyének nézett… Érdekes 
volt, amikor Anthony Perkins-szel dolgoztunk, vagy 
a Sztálint forgattuk Robert Duvallal a főszerepben. 
Akkor eszembe se jutott, hogy nem jut eszembe semmi. 
Belekeveredtem egy másik világba, és jól elvoltam ott. 
Rövid időre nagyon jó kis csapatot szedtem össze. 
Aztán a világ tele lett árulással, hátbatámadással, mert 
ugye jött a „kápitalizmus”. Ha Sándor Pali céget csinál, 
akkor megpróbáljuk elvenni, amit lehet... Ennek ellené-
re kifejezetten izgalmas tíz év volt. (…)

– Mi volt a feladat?
– Hoztak egy forgatókönyvet, amiből mi elkészítettük 
a költségvetést. Ők lealkudták, majd, amit lehetett, 
mi fölalkudtunk, megszerveztük a stábot, a forgatást, 
mindent, hogy ők jól érezzék itt magukat. Röviden, 
leforgattuk azt a könyvet, amit idehoztak.

– Ez esetben a forgatókönyvbe nem szóltatok 
bele?
– Beleszólni?! Miért szóljak bele abba a véres borza-
lomba meg vacakba? Bár a Sztálin kevésbé volt az. 
Ivan Passer rendezte, és Zsigmond Vili volt az ope-
ratőr. A  producerrel és a forgatókönyvíróval nagyon 
sokat beszéltem. Az is bekerült a könyvbe, amit én 
meséltem Sztálinról, mert érdekesnek találták, de 
egyébként mi nem foglalkoztunk a könyvekkel. Darab, 
darab. Megkaptuk, elolvastuk, földolgoztuk, megírtuk 
a költségvetést, alku, még egy alku, megérkeztek, csi-
náltuk. Viszont az jó volt, hogy rengeteg olyan embert 
ismertem meg, akik azért nagyon rendben voltak. 
Hálát adok a sorsnak, hogy általuk beleláthattam, 
beletanulhattam abba a világba is. Gondolj bele, én 
már 89-ben New Yorkban reklámfilmet forgattam! 
Sose felejtem, akkor volt Nagy Imre újratemetése. 
A Ferihegyi váróban néztem az Orbán-beszédet, aztán 
fölszállt a gép, úgyhogy a mai napig nem tudom, mi a 
vége... Izgalmas volt a Novofilm időszaka. Nem kellett 
odafigyelnem olyan dolgokra, melyek nem tartoztak 
rám. Fütyültem a politikára, nem érdekelt az egész fel-
fordulás. Úgyse tudtam volna megfejteni, hogy miért 
lesznek portásokból miniszterek.

kell fölvenni a jeleneteiket, csak egyszer vagy kétszer. 
Meg hát ott voltak a többiek, igaz némelyik csak egy-
egy villanásra. Mindezek ellenére nem éreztem, hogy 
álmomban két macska vagyok, és játszom egymással.

– Hogy megy a munka ezekkel a színészóriá-
sokkal? Lehet őket instruálni?
– Garast nagyon nehezen, mert ő a barátom, és nem 
tudok olyat mondani, ami neki tetszene. Ez egy állan-
dó játék kettőnk között. Évtizedek óta összejárunk, 
de abban a pillanatban, ahogy kijön a forgatásra… 
az kemény meccs Dezsővel. De hát így tudunk valamit 
létrehozni. Törőcsik Marit imádom. „Jaj Palikám, miért 
ezt kell csinálni, juj Palikám, most ezt a mondatot for-
dítsuk meg!”, „Fordítsuk meg, Mari!” – Nagy szeretet 
van benne, felém is, én meg rajongok érte. Kállai Feri 
nagyon átvágott. Ő végig azt játszotta, hogy azt sem 
tudja, hol van. Már négy napja forgatott Stefanovics 
Angélával, mikor odasúgta nekem: „Te, ki ez a kislány? 
Ez nekem micsodám?” Amikor összevágtam az anya-
got, akkor jöttem rá, hogy Feri engem nagyon átvert. 
Halál pontosan tudott mindent, sőt! Ezerszer többet 
tudott arról a pasiról, akit játszik, mint én. Ha forga-
tunk, akkor ők a színészek, én meg a rendező vagyok. 
Soha nem voltak skrupulusaim, hogy óriásokkal vagy 
törpékkel dolgozom együtt. Ez egy meló. Az ember 
végiggondolja, hogy mit szeretne csinálni, aztán jönnek 
a „munkás hétköznapok”, amik persze csodálatosak.

– A filmkészítés fázisaiból melyiket szereted a 
legjobban?
– Inkább azt a két dolgot mondom, amit utálok: a 
helyszínkeresést és a zörejszinkront. A  többit mind 
imádom. A  vágóasztalnál kell nagyon észnél lenni. 
Figyelni kell az anyagra, nem szabad erőszakot tenni 
rajta. Ott már ő „dumál” neked.

– Mondj egy példát.
– …. Most nem tudok… Rossz példát tudok mondani. 
A  Csak egy mozi című filmemnél megerőszakoltam 
az anyagot… Bár már olyan mindegy volt neki! Ha 
a vágószobában hátradőlsz, és nézed az musztert, 
nagyon érzékenyen kell jelen lenni. A  forgatáson is 
ez van. Figyelni kell, hogy mit hoz a színész, és hogy 
melyik kameramozgás tudja ezt a legjobban, a legér-
zékenyebben rögzíteni. Most, hogy így beszélek róla, 
nincs ennél szebb és jobb dolog a világon! Mindjárt 
forgatnék megint!

– Van már hozzá ötleted?
– Gondolkodom valamin. (…) Ezt már annyiszor 
elmondtam, hogy én csak abból a világból tudok filmet 

közösen, rengeteget dolgozunk a forgatókönyvön. 
A  Hunniában régen volt egy dramaturgiai tanács, 
ma Viharbrigádnak hívják. Öt-hat emberrel fejleszt-
jük a könyveket. Mindegyiket többször átbeszéljük. 
A szereposztásban valamilyen szinten részt veszek, és 
természetesen figyelek a muszterekre és arra, hogy 
ne lépjék túl a forgatási napok számát, illetve a költ-
ségvetést. Amikor a rendező azt mondja, hogy majd-
nem kész a film, akkor beülök vele a vágószobába, 
és elmondom a véleményemet. Nagy élvezettel, mert 
azért eléggé ismerem én már ezt a szakmát... Faur 
Anna, mielőtt leadta volna a laborba a filmjét – akkor 
én már sokszor láttam –, utolsó este, még egyszer 
megmutatta. Egész éjszaka bent maradtunk, és hajnali 
ötig, ami tanácsot megfogadott, azt átgondolta, amit 
nem, nem. Az ő filmje!

– Nem várod el, nem próbálod mégiscsak győz-
ködni a rendezőket, hogy elfogadják az összes 
ötletedet?
– Hát, hogy a fenébe ne? De az utolsó vágás joga termé-
szetesen nem az enyém, az övé. Mindenki a saját pályá-
jáért felelős. Én, amit tudok, megteszek, segítek. Amit 
ő ebből elfogad, azt felhasználja. Mostanában Sopsits 
Árpival ültem sokat a vágószobában. Az nagyon jó 
érzés, amikor tudok ötleteket és tanácsokat adni.

Azt meg kell érezni, hogy melyik kollégámnak 
hogyan tudok a legjobban segíteni. Nagyon beledu-
málok, elbizonytalanítom egy kicsit, vagy hagyom… ez 
egy taktikai játék, azért is mondom, hogy tényleg nem 
tartom magam producernek. Viszont halálosan élve-
zem, hogy már a forgatókönyvnél is eszembe jutnak 
olyan dolgok, melyek a rendező gondolkodásmódjá-
nak is megfelelnek.

A könyv az alapanyag. A  lényeg, hogy abból ő mit 
tud csinálni. Én a „filmsegítő” vagyok.

– Az nem volt skizofrén állapot, amikor te vol-
tál a rendező és a producer?
– Semmi ilyesmit nem éreztem. (…) A  Noé bárkája 
forgatásakor még élt Kormos Andrea, a film másik 
producere, aki fantasztikus ember volt! Sajnos a halá-
la miatt csak nagyon rövid időt tölthettünk együtt. Én 
teljesen rábíztam a pénz kezelését. Amikor eszembe 
jutott – mondjuk kéthetente –, megkérdeztem, hogy 
állunk. Mondta, hogy normálisan mennek a dol-
gok. Egyrészt rendező voltam, másrészt kopogtattam 
Andreánál, hogy néni kérem, mi a helyzet? Nem volt 
skizofrén állapot, mert tudtam, mennyi pénz van a 
filmre, hogy 38 forgatási napunk van, hogy Garas 
nincs túl jó egészségi állapotban és Kállai Feri sem mai 
csirke, tehát több időt kell rájuk szánni, viszont nem 
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Ez a terület egyre szűkebben működtethető, mert ezt 
nem szponzorálja senki. Nekem még mindig nagy igé-
nyem lenne ilyen filmekre is.

– Azt mondod, hogy nem vagy igazán produ-
cer, nem szeretsz összeszedni pénzt, akkor 
mégis, hogy jön össze a filmre a pénz?
– Hát úgy, hogy összeszedem. Nem azt mondtam, 
hogy nem tudok. Utálom, gyűlölöm, mert megalázó. 
Lehányom a lábamat néha, de nem panaszként mon-
dom, mert aki dudás akar lenni, tudod… ez hozzá 
tartozik. Csak legalább annyi engedtessék meg nekem, 
hogy utáljam. Én nem tudok partikra járni, mert halál-
ra unom magam. Nem tudok benyalni egyik pártnak 
sem. Nem is kaptam egyetlen kitüntetést sem az 
elmúlt 18 évben. Se a Pallas Páholyba, se a Fidesz ren-
dezvényeire nem mentem el. Ez nem erény, de nekem 
fontosabb, hogy jól érezzem magam. Ha néha mégis 
odaesz a fene, látom, amikor a fogadáson a barátaim 
körbeveszik a minisztert, és hosszan lógó nyelvvel 
beszélgetnek vele… Én nem, de nem azért, mert én 
jobb vagyok, mint ők, hanem mert ez nekem nem 
megy! A 162 centimmel sem tudok 2 méter magasra 
ugrani. Nem megy. (…)

– Látsz reményt még egy újabb „aranycsapat-
ra”?
– Most nagyon tehetséges, tudatos kölkök jönnek. 
Biztos vagyok benne, hogy többen ki tudnak röppen-
ni a világba. Nem biztos, hogy meghívják őket oda 
rendezni, de a filmjeikkel eljutnak legalább az első 
osztályú fesztiválokra. Számomra nagyon fontos a jó 
ízlésű film, mely az embereknek hitet ad, amitől picit 
jobb lesz a hangulatuk. Látni akarom, hogy érdemes 
élni, hogy vannak szeretteink, hogy nem hiába jöttünk 
a világra, hogy szeretnek minket, és mi is szeretünk.

Inkább a százezres filmek rendezőiből látok hiányt. 
A  közönségfilm ma leginkább azt jelenti, hogy ki 
tudja hamarabb letolni a gatyáját. Úgy érzem, itt még 
mindig másodrendű állampolgár az, aki valami olyat 
nyújt a befogadónak, ami valóban jó ízlésű és szóra-
koztató. A szórakoztatást nagyon fontosnak tartom. 
Főleg manapság. Van most két forgatókönyvünk. Mi 
fejlesztjük őket. Az egyik a Kész őrület, a másik a Pesti 
libák. Az elsőt Szekér Andris és Búss Olivér írja, a mási-
kat Grecsó Krisztián. Rendezőt keresek hozzá… mert 
ilyenre is van példa. (…)

Készítette: Ozsda Erika
Az interjú teljes változata 

a filmkultura.hu Arcok rovatában olvasható

– Azt, hogy az ember sokat gondolkodik saját 
magán, vagy hát… én sokat gondolkodom. Imádom 
is magamat, tehát nagyon el vagyok foglalva Sándor 
Pállal. Először igazán a Bohóc a falon című filmnél 
lepődtem meg – jé, ezt én csináltam?! Ilyen vagyok, 
ilyen ugri-bugri, ilyen jókedvű? – Viszont nagyon 
megütött a Szabadíts meg a gonosztól című filmnél, 
hogy – a rohadt életbe, mi zajlik itt bennem, és mi 
folyik a világban?! – Arra úgy fölkaptam a fejem. 
Ösztönösen csinálom a f ilmjeimet. Eszembe jut 
egy helyszín, vagy két arc, vagy egy szín, és akkor 
elkezd bennem mocorogni valami. Ilyenkor Tóth 
Zsuzsával leülünk, mondok neki valamit, amire ő is 
mond nekem valamit. Most elmesélek egy teljesen 
hülye dolgot. Úgysem hihető, tehát elmondhatom. 
A Ripacsoknál Tóthnak már kezdett elege lenni belő-
lem. Nem ok nélkül. Megírta a két ember történetét, 
és mint később számomra kiderült: ő a Garas, én 
meg a kis áruló! Nagyon szerettem a könyvet, a for-
gatást, mindent. Van benne egy jelenet, Kern élete 
egyik legjobb alakítása, mikor az anyja elmondja 
neki, hogy „téged senki nem szeret”. – Nagy élve-
zettel vettem föl, Kern tényleg fantasztikus volt, és 
mikor megnéztem a jelenetet, akkor jutott eszembe, 
hogy atyaúristen, ez én vagyok! – Tóth nekem üzent! 
Ez a tükör. Mikor belülről jövő dolgokat látsz, olyan 
érzelmeket mozgat meg! Nemcsak nálam, minden 
olyan f ilmrendezőnél, aki tehetséges, és bizonyos 
értelemben alkotói f ilmeket csinál. Amikor nézed a 
vásznat, akkor döbbensz rá, hogy milyen mélységig 
nyúlsz bele a f ilmekkel saját magadba, miközben 
azzal vagy elfoglalva, hogy létrejöjjön. Én ilyen 
vagyok, és ilyen f ilmeket csinálok.

– Milyen könyveket vállalsz el szívesen?
– Nagyon sokfélét. Csak egyre inkább szorul a hurok. 
– Mi a hurok? – Hogy kétfelé kell gondolkodnom. 
Cégvezető vagyok, akinek fenn kell tartania a Hunniát, 
és ki kell fizetnie az embereket. Közönségnek szóló, 
szeretetre méltó, lehetőség szerint jó ízlésű filmekkel 
szeretnénk foglalkozni. Ennek a forgalmazási bevéte-
leiből lehet kifizetni az irodát, a stábot. S ha jól megy 
a film, akkor megrendelni egy másik forgatóköny-
vet, valamint elnyerni a normatív támogatást, ami a 
következő film lehetőségét megerősíti. A  másik típus 
az úgynevezett fesztivál, azaz a kifelé szóló film, ame-
lyeknek az itthoni bevétele elhanyagolható, de a nor-
matív támogatás ismét a következő film lehetőségét 
biztosíthatja. Teszem hozzá, hogy én a köztes filmeket 
is szeretem. Csak azokra van a legkevesebb lehetőség. 

– Miért szűnt meg a Novofilm?
– Elhasználódott... 7-8 évig jól ment, aztán mindenki 
saját céget kezdett alapítani. Föl tudom sorolni, kik 
azok, akik ott kezdtek el nálam dolgozni. Ma már 
rengeteg cég van.

– Te most csak a Hunniát vezeted?
– Persze, mit csináljak még?! Elég ez nekem. Tudod, 
mi meló ez?! Ma hajnalban, negyed hatkor már Jeles 
Andris 157 perces dokumentumfilmjét néztem, ami 
természetesen csak 100 lehet... Korán reggel csend 
és nyugalom van, és még nem vagyok fáradt. Azért az 
kemény, ami itt napközben történik. Nekünk abban a 
reményben kell beadnunk a pályázatokat, hogy nye-
rünk. Én csak olyat adok be, amit itt a Viharbrigáddal 
átcsócsáltunk és a rendezővel átdumáltunk. Most 
Gárdos, Bereményi könyvén dolgozunk, és mindjárt 
indulunk Mészáros Márta filmjével. Ha Sopsits for-
gatókönyvének nem volt 25 változata, akkor egy se. 
Minden könyvvel úgy foglalkozom, mintha a sajátom 
lenne, hogy aztán a rendező nyugodtan készíthesse 
a filmjét. Egészen addig dolgozunk a könyvön, amíg 
a rendezővel meg nem állapodunk abban, hogy már 
elindulhat a pályázaton. (…)

– Ha ennyire szíveden viseled a forgatókönyv 
sorsát, akkor miért nem jársz ki többször a 
forgatásokra is?
– A  forgatókönyv, az egy szerződés a rendezővel. Az 
a katapultációs helyzet a filmhez. A  forgatókönyv 
kapcsán egyetértünk, viszont onnantól kezdődik az 
ő felelőssége. Hogy ő milyen formában van, hogyan 
állnak a csillagok… Soha nem lehet tudni, hogy 
milyen lesz a film. Én már akkorákat csalódtam, 
néha meg úgy meglepődtem! Mit tudok én segíte-
ni a forgatáson? Csak zavarom őt. Nem szeretnék 
színészt instruálni, nem akarom megmondani, hogy 
ki honnan jöjjön, és mikor szólaljon meg. Mert ha 
kimegyek – belepofázok. Sándor Pált úgy tudom meg-
akadályozni ebben, hogy letiltom a forgatásról. Ilyen 
egyszerű a dolog. Kint voltam a Bereményi forgatá-
sán. Szerintem tudtam egy jobb beállítást… na de… 
hát…csak nem fogom azt mondani egy Bereményinek 
meg egy Kardos Sanyinak, e két kipróbált, tehetséges 
embernek, hogy ha egy picit megemeled a kamerát, és 
szűkebbre veszed, akkor szebb lesz. Nekem! Neki meg 
úgy tetszik, ahogy van. (…)

– Egyszer azt mondtad, hogy „minden filmem 
olyan, mint egy tükör”. Ez mit jelent?
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A  rövidfilm a filmművészet legrégibb 
formája. Elég, ha csak az „ősfilmek-
re” gondolunk: Lumière-éktől A  vonat 
érkezésére vagy Méliès-től Az utazás a 
Holdba című komédiára. Az 1910-es éve-
kig, az amerikai filmipar és a mozik meg-
jelenéséig egyáltalán nem is volt jellemző 
az úgynevezett egész estés film, amely 
viszont azóta dominál. 

Miközben a rövidfilm technikai szük-
ségszerűségek miatt életben maradt, 
mostohagyerekké is vált, holott a fent 
említett két alkotás utódai továbbra is 
sokasodnak. Egy filmtörténeti közhely 
a Lumière-fivérek munkáit a dokumen-
tumfilm-készítés őseinek tartja, míg – az 
előzővel ellentétpárba állítva – Méliès „a 
fikció atyja”. Az elnagyolt megállapítás 
a mai rövid mozgóképekre vonatkoz-
tatva a következőképpen értelmezhető: 
a Lumière-ág a kamerát játékszerként 
felfedező, és ezáltal a dokumentálás 
mámorát átélő amatőrfilmes, home-
videós művekben folytatódik; az internet 
és az olcsó digitális rögzítőeszközök 
megjelenésével egyre elterjedtebb, kom-
munikációelméleti szempontból pedig 
egyre jelentősebb ez a típusú mozgókép-
gyártás. Méliès kései gyermekei viszont 
a rövidfilm-készítést kísérletezési terep-
ként, az alkotói szabadság egyik alkal-
mas formájaként fogják fel, ahol olyan 
eszközöket, trükköket próbálhatnak 
ki, amelyek egy nagyjátékfilmben nem 
engedhetők meg.

A filmesek számára sosem volt kérdés 
a rövidfilm létjogosultsága. De mi a hely-
zet a nézőkkel? Néz-e az „átlagos” mozi-
ba járó rövidfilmeket? A helyzet az, hogy 
sajnos még a legelvakultabb filmrajongó 
is ritkán találkozik rövidfilmekkel. Jó ideje 
már annak, hogy a mozikban kisfilmeket 
vetítettek „előételként” a nagyjátékfil-
mekhez, és (legalábbis a hazai) televíziók 
sem törekszenek még a legjobb rövid-
filmek bemutatására sem. Ez a hiány 
többé-kevésbé megalapozott kesergésre 
ad okot a fiatal filmesek berkeiben, ami 
sokszor azt eredményezi, hogy a filmké-
szítők szeme előtt egy cél lebeg: nagy-
játékfilmet készíteni. Ez azonban csak 
keveseknek és viszonylag ritkán sikerül, 
ezért tűnik oly sok rövidfilm egy össze-
zsugorított egész estés filmnek. További 
következmény, hogy befutott, pályájuk 
csúcsán járó rendezők a legritkább eset-
ben csinálnak kisfilmeket, mert hát kinek 
is, minek is... 

Miután sem a tévék, sem a mozik 
nem vetítenek rövidfilmeket (tisztelet a 
kivételnek), így ez a filmtípus forgalmaz-
hatatlanná, üzletileg értelmezhetetlenné 
vált. Még hazai szinten is nehéz megálla-
pítani, kit terhel ezért a felelősség. Miután 
üzletileg a kisfilm nem tényező, ezért a 
multiplex-világ és a kereskedelmi tévék 
szerepét nem is érdemes firtatni, viszont 
az állam és a közszolgálat tehetett volna 
többet a rövidfilmekért: talán érdemes 
lett volna például – az egyébként mosta-
nában jól működő, sőt túlteljesítő – art 
mozikat a filmtörvény által kötelezni a 
kísérőfilmek bemutatására. A  közszol-
gálati televíziózás dzsungelében pedig 
talán reménytelen is keresnünk, hol vesz-
tek el a kisfilmek, amelyek közül párat a 
Duna TV mutat csak be valamelyik éjsza-
kai műsorsávban. A  helyzet kialakulása 
nyilvánvalóan összefügg azzal, hogy a 
rövidfilmek megerősítésében elsősorban 
a csekély lobbierővel bíró fiatalok érde-
keltek, akik, ezen a módon legalábbis, 
nem jártak sikerrel.

Azonban siránkozás helyett egészen 
más utat választottak. A  magyar rövid-
film ugyanis sikertörténet. És nem csu-
pán arról van szó, hogy évről évre remek 
filmek készülnek, hanem igen aktív és 
összetartó kisfilmes közösség formáló-
dott az elmúlt időszakban. Kezdjük a 

filmsikerekkel! Iványi Marcell 1996-ban 
a Szél című filmjével, Mészáros Péter 
pedig 2002-ben az Eső után című alko-
tásával nyert Arany Pálmát Cannes-
ban. Kenyeres Bálint a Before Dawn-nal 
nyert számtalan fesztivált, s megkap-
ta az Európa Filmdíjat. Ezek a filmek 
(az említett díjak révén is) ott vannak 
minden idők legjobb rövidfilmjei között. 
Ám szinte találomra említhetnénk olyan 
filmeket, mint Szirmai Márton műve, 
a Szalontüdő, amely ugyan klasszikus 
nagy fesztivált nem nyert, viszont több 
mint negyven meghívást és tucatnyi díjat 
kapott. Felesleges hosszú felsorolásba 
kezdeni, anélkül is állíthatjuk: a kisfilmek 
aratják az utóbbi évtizedek legnagyobb 
magyar filmes sikereit. Kár, hogy erről a 
nagyközönség mit sem tud, és talán az 
is tanulságos, hogy az említett alkotók 
közül – a sikerek dacára – még senki nem 
készített nagyjátékfilmet. 

Amint már az előző lajstromból kide-
rült, a rövidfilmesek igazi otthona a film-
fesztivál. A  siker egyenlő a fesztiválsi-
kerrel. A  fesztivál utazási lehetőséget, 
új filmes barátokat, kapcsolatszerzést 
jelent, amely felbecsülhetetlen érték-
kel bír egy fiatal filmkészítő számára. 
Fesztiválok nélkül ma nincs filmes közös-
ség. Magyarországon – dacára a gazdag 
filmes kultúrának – hosszú ideig nem volt 

igazán jelentős filmfesztivál. A cseheknél 
ott van Karlovy Vary, míg nálunk a legje-
lentősebb eseménynek, talán még ma is, 
a filmszemle számít. Rövidfilmekkel is itt, 
illetve a független és amatőrfilm-szem-
léken lehetett találkozni, amelyek nagy 
hagyománnyal bírnak, jelentőségüket kár 
lenne elvitatni, ám mégis inkább belter-
jes, zárt világot képeztek – igaz, ma már 
ezek is igyekeznek nyitottabbá válni.

Egy igazán befogadó, színes és szé-
les nemzetközi kitekintéssel bíró film-
fesztivál megjelenésére Budapesten egé-
szen a 90-es évek közepéig kellett várni: 
ekkor jelentkezett először az elsősorban 
nagyjátékfilmekre szakosodott Titanic 
Fesztivál, a rövidfilmek pedig 2004-ben 
leltek otthonra, ekkor szervezték meg 
először a BuShót, azaz a Budapest Short 
Film Festivalt. Amint már a név is jelzi, 
hangsúlyozottan nemzetközi esemény-
ről van szó, évről évre növekvő számú 
nevezéssel, külföldi vendégekkel, izgal-
mas kísérőprogramokkal. Ugyanis a 
nemzetközi sikeres fesztiválok szervezői 
már régen tudják: egy filmes esemény 
nem csupán vetítések sorozatából áll. 
Filmes workshopok (a BuShón példá-
ul animációs workshopot rendeznek, 
GomBusho címmel), koncertekkel, egyéb 
kulturális rendezvényekkel. Szintén fon-
tos, hogy a fesztivál birtokba vegye a 
várost: a Berlinale idején akárhol járunk 
Berlinben, biztosan a fesztiválba bot-
lunk, vagy valamibe, ami arra emlékeztet 
minket. A  BuSho és Budapest esetében 
ez még nincs így, de a szervezők nagyon 
igyekeznek, így idén már két helyszínen, 
a Vörösmarty moziban, illetve a DocuArt 
Kocsiszínben rendeznek programokat 
szeptember 3–7-ig. 

Külön öröm, hogy nem csak a fővá-
rosban aktív a rövidfilmes közösség: a 
BuShón kívül a fiatal magyar filmesek 
másik kedvenc helye Miskolc, ahol éven-
te szeptember végén rendezik meg a 
Cinefestet, a fiatal filmesek nemzetközi 
fesztiválját. A  szeptember tehát hosszú 
hónap a rövidfilmek számára. Ahogy 
Méliès-ék idejében, amikor vásári mutat-
ványosok produkciói keretében lehetett 
mozgóképeket nézni, ismét egyre színe-
sebb forgatag veszi körül a kisfilmeket.

Rövidfilmek 
hosszú hónapja � Deák Dániel
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Az egri Slow Film Fesztivál az egyik 
legnagyobb múlttal rendelkező, ugyan-
akkor a legfiatalabb filmes rendezvény 
Magyarorságon. Ez úgy lehetséges, hogy 
elődjének az Egri Filmművészeti Nyári 
Egyetemet tekinti, amely 1973-tól folya-
matosan működött, ilyenként tehát ala-
pításának évét, gyakoriságát és rendsze-
rességét tekintve a mindenkori magyar 
filmszemle mellett említhető. A  külföl-
dieknek rendezett nyári filmvetítések 
és kurzusok története tulajdonképpen 
kirajzolja az elmúlt harminc év magyar 
filmterjesztésének történetét. A  rend-
szerváltás utáni időszakban vált vilá-
gossá, hogy a rendezvény arculata és 
programja megújításra szorul. 

A  megújulás jegyében 2007-ben ren-
dezték meg először a Slow Film Fesztivált 
abban a formában, ahogy itt is beszélni 
fogunk róla. És ennek alapján már azt 
kell mondanunk, hogy ez az egri feszti-
vál a legfiatalabbak egyike. A  hasonló 
magyar vállalkozások legújabb kori tör-
ténete jól mutatja, hogy az első évek-
ben valamennyi hasonló ötlet keresi a 
helyét a filmes rendezvények kínálatá-
ban. A  2008. július 26-a és augusztus 
1-je között Egerben, illetve augusztus 
4–6. között Gyergyószentmiklóson sorra 
kerülő fesztivál minden elemében egy-
szerre mutatja a friss lendület és a képlé-
kenység jegyeit – szinte bizonyos, hogy a 
Slow Film az idén és a következő években 
mindkét tulajdonságából hasznosíthat 
valamit a maga javára.

Érdemes néhány mondatban összefog-
lalni a rendezvény mögött álló elképzelés 
lényegét, amivel lényegében már bele is 
vágunk az egri és gyergyószentmiklósi 
napok történéseinek ismertetésébe. 
A  mozgóképes program Egerben is ter-
mészetesen a nevezett filmek, illetve a 

nevezési kiírás nyomán alakul ki. A rokon 
fesztiválok ebből a szempontból hasonló 
nehézségekkel küzdenének, ha a beérke-
zett filmek hatalmas mennyiségét a szer-
vezők problémának tekintenék. Nyilván 
nem tekintik annak, hiszen a mindenkori 
fesztiválcsinálók réme éppen a dolog 
ellenkezője, azaz az alkotók érdekte-
lensége. Nos, ebből a szempontból az 
egriek igazán nem panaszkodhatnak: a 
fesztivál új folyamának két évében ötszáz 
feletti nevezés érkezett. Mivel az előzsűri 
fogalma és filmgyomláló tevékenysége 
tökéletesen idegen a fesztivál szellemi-
ségétől, ezek a filmek kivétel nélkül a 
közönség elé kerülnek. A  hat kategória 
megfogalmazása ugyancsak tanulsá-
gos, hiszen egyszerre jelzi a filmkultúra 
hagyományosnak mondható vonulatait 
és azt a változást, amely előtt az ugyan-
csak hagyományosnak tekintett mozi áll: 
a rövid és hosszabb fikciós film, vala-
mint a rövid és hosszú dokumentumfilm 
mellett megjelenik a nagy felbontású 
digitális technika. A  legújabb hordozók 
és az átalakulóban levő nézői szoká-
sok kérdéseiről egyébként az Egerben 
összegyülekezett mozisok kis tanácsko-
zást tartottak – a mozisoknak ugyanis 
a digitalizáció térhódításából követke-
ző jelenségeket végig kell gondolniuk. 
(A  fesztivált kísérő rendezvényekről a 
továbbiakban még szót ejtünk.)

És akkor a filmes kínálatról. Nem kísé-
rő rendezvény volt, hanem a Slow Film 
törzsrészéhez tartozott az a francia film-
program, amellyel a szervezők a fesztivál 
elődjének hagyományai előtt tiszteleg-
tek. A francia kapcsolat ugyanis a valahai 
nyári kurzusok egyik legsikeresebb eleme 
volt. Francia filmek természetesen a ver-
senyprogramban is szerepeltek. Ezen a 
helyen nem lehet összefoglalni a bemuta-

tott filmek jellemzőinek még a töredékét 
sem, egyebek mellett azon nem mellékes 
okból, hogy a krónikás befogadóképes-
sége is korlátozott. Mégis igyekszünk 
megragadni néhány olyan jelenséget, 
amely kirajzolódni látszik, ismételjük, a 
kínálat kis részének megtekintése után. 
Mindeközben igyekszünk elkerülni a név-
sor- és filmcímolvasás és a tartalomis-
mertetés veszedelmeit. 

Az elmúlt években érlelődött ki a 
dokumentumfilmezésnek az a felfogása, 
amely az egri mezőnyben is érzékelhe-
tő volt. Az úgynevezett kreatív doku-
mentumfilmről, a valóságábrázolás sze-
mélyes, lírai, alkotói reflexiókkal kísért 
módjáról van szó. Néhány példa. A finn 
Tartsd az irányt (r: Sanna Liinamaa) affé-
le mozgóképes napló két lány egyébként 
megható és bámulatra méltó elhatározá-
sáról: gyereket szeretnének. A szereplők 
nyilvánvalóvá teszik a kamera jelenlétét, 
a kamera leleplezi az ortodox dokumen-
tumfilmezésnek azt az elképzelését, hogy 
minden megmutatható, ami pedig nem, 
arra a film nem utalhat. Itt azonban 
igen, mégpedig úgy, hogy az elbeszé-
lő kamera gyakorta sikertelenül próbál 
az eseményekhez férkőzni. Az Esküvő  
(r: Vlagyimir Loginov) című észt film 
ugyanezt jeleníti meg, csak jóval esetle-
nebbül, nyugodtan használjuk itt a szót 
elítélő értelemben: amatőr módon. Itt 
rögzíthetjük az egri napok következő 
érdekességét: a hivatásos filmkészítők 
munkái mellett láthattunk főiskolás vizs-
gafilmeket (például a román Kérjük, kap-
csolják ki a mobiltelefonjukat, r: Stanca 
Radu és a horvát Búcsú, r: Irena Škorić), 
de kifejezetten bulifilmeket is. Most vis�-
sza a dokuk új vonulatához: Szirmai 
Márton Süllyedő falu című munkája 
valóságos ismeretelméleti tanulmány, 
amennyiben láthatóvá teszi az alkotók 
munkáját, továbbá vendégszövegeket 
emel be (a szereplők maguk is filmeznek; 
tévébejátszások a falu életéről készült 
riportokból). Az alkotás módszertana 
nyomán kialakult többszörös fénytörés-
ben válik nyilvánvalóvá az úgynevezett 
valóság ingatag mivolta. Kozma Gábor 
és a KOR csoport Remeteidője egy fik-
ciós szálat futtat a főhős egyébként 
elképesztően érdekes sorsa mellett – a 
film terében szellemként bolyongó szőke 
lány meghökkentő módon tágítja ki a 
valóságfilmezés jelentéseit. A  Vasárnap 
Pripjatyban (r: Blandine Huk és Frederic 
Cousseau) a Sztalkerből vesz át szövege-
ket, ami ugyancsak a fikció felé mozdítja 
el az egyébként hideglelősen valóságos 
képsorok értelmezését. A  csernobili 
katasztrófa holdbéli tájra emlékeztető 
helyszínén készült film a filmhanggal is 
manipulál. Ezzel a néhány vázlatszerű 
észrevétellel talán sikerült jelezni, hogy 
merre tart a filmes valóság, ahogy azt 
az egri mezőny bemutatta. (Az észt film 
kivételével a felsorolt munkák egyébként 
valamennyien elismerő oklevelet kaptak 
a zsűritől. Itt az ideje, hogy ezen testü-
let tagjairól is megemlékezzünk. A zsűri 
tagjai volt: Báron György filmesztéta, 
Dúló Károly filmrendező és Erdős Péter 
rendező-operatőr.)

A  portréfilm a fentiekhez képest 
hagyományos irányzatát képviselte a 
belorusz Vlagyimir Kozlov Rockmonológ 
című munkája. A  cím annyiban találó, 
hogy a több beszélőt megszólaltató film-

nek egyetlen hőse van: a monológok 
Jurij Morozov gitáros-énekes legendáról 
beszélnek. A film tulajdonképpen a szov-
jet rockzene panorámája, szinte ebből 
következőleg pedig társadalomtörténeti 
esettanulmány: történet egy populáris 
kultúrát művelő alkotóról, aki nem akar 
ismert lenni, egy városi népdalszerzőről, 
aki kívül maradt még a földalatti lemez-
kiadáson is, a tömegrendezvények bál-
ványáról, aki azonban utált koncertezni. 
A Franciaországban élő alkotó munkája a 
nagy-dokumentumfilmes kategória nagy-
díját kapta. Ahogy a Morozov-portré 
ezer szállal gyökerezik a Szovjetunió 
viszonyaiban, úgy tekinthető nemzeti 
önképkeresésnek a nagyjátékfilmes győz-
tes film is. Babak Amini Az angyalok a 
földben halnak meg című filmjét a néző 
nem tudja és talán nem is akarja elszakí-
tani a kortárs iráni film összefüggéseitől. 
És hát a néző hajlamos a nemzeti film 
fogalmának általánosító értelmezésére: 
az iráni filmektől megszokott formanyel-
vi szikárság, a hétköznapok ábrázolá-
sa mögött meghúzódó súlyos drámák. 
A  film az iráni Antigoné története: a 
főhős kislány tömegsírok kiásásával fog-
lalkozik, aztán megadja a végtisztességet 
annak az amerikai katonának, akit a 
honfitársai gyilkoltak meg. A két további 
díjazott magyar film volt. Ezekről talán 
szűkszavúbban kellene szólni, mert a 
magyar közönségnek volt alkalma velük 
találkozni. A Panelkocka (r: Hajósi Szabó 
Csilla) részben említhető lett volna a fenti 
bekezdésekben, amelyekben a doku-
mentumfilmezésben tetten érhető újfaj-
ta érzékenységekről beszéltünk. Ebben 
a filmben a miniportrék sorozata azzal 
van megbolondítva, hogy a szereplők 
mintegy egymás háta mögött jellemzik 
egymást – erre a ki- és összebeszélésre 
maga a film teremtette meg az alkalmat. 
Erre annak a filmelemző szemináriumnak 
a résztvevői hívták fel egymás figyelmét, 
amelyet jelen sorok szerzője hirdetett a 
fesztivál idején. A szeminárium szándéka 
az volt, hogy élő visszhangot teremtsen a 
levetített filmeknek. 

A zsűri Balog Gábor és Hajdú Farkas 
Zoltán Az árulásról című filmjét emelte 
ki az értékelés során. A két erdélyi szász 
férfi párhuzamos történetét ábrázoló 
film az erdélyi szászok háború utáni tra-
gédiáját két valamikori barát sorsába 
sűríti – a megpróbáltatások, kitelepíté-
sek, kényszermunkatáborok poklát nem 
mindenkinek sikerült embersége megőr-
zésével átvészelni.

Nem tudom, a hasonló fesztiválo-
kon mennyire megszokott együttes 
díjak kiadása. A  Slow Filmen minden-
esetre alkotócsoportok is kaptak elis-
merést, közülük érdemes megemlékez-
ni a Dunatáj Alapítványról. Még egy 
érdekes társulat, amely ugyan kieme-
lést nem kapott, de talán hallunk még 
róluk: a dán Station Next stúdió munkái 
(Andalúz nyelv kezdőknek, Boldog nap, 
488669) egységes arculatot, skandináv 
szellemű derűt és feszültségeket egyszer-
re mutattak. A díjkiosztón további négy 
stáb állt a színpadon. Ők az egri főiskola 
vendégeként és a Slow Film pályázatának 
nyerteseként készítették el munkáikat, 
amelyeket a záró napon azon melegében 
le is vetítettek. A  fesztivál népe lassan 
szétszéled, remélhetőleg az élmények 
hasonló sebességgel fakulnak majd.

Lassulási 
verseny
Egerben 
� Szíjártó Imre
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Vászonpapír

Egy periodikus rendezvény menetköz-
ben akkor vált nevet, ha erre kényszerül. 
Ez történt a budapesti Anifesttel, hogy 
ne cseréljék össze az idősebb dél-cseh-
országi névrokonnal: az AniFest 2008, 
Nemzetközi Animációs Filmfesztivállal, 
amit Třeboňban rendeztek május ele-
jén hetedik alkalommal. A  helyszín a 
mesefilmek világát, hangulatát idézi a 
várral, reneszánsz várossal, a várkas-
téllyal, benne az óriás bábukiállítással, 
amelyekhez hasonlókat Švankmajer 
f ilmjeiben látni. (A  kiváló cseh animá-
ciós ezúttal nem filmmel, hanem terv-
vel képviseltette magát, amiről később 
lesz szó.) A  főtér átalakult szabadtéri 
mozivá, itt vetítették a hosszú filmeket: 
Persepolis, Nocturne, Montmartre gyil-
kosa, Félelem a sötéttől. A  hely vonz
erejével is magyarázható – Jindřichův 
Hradec és Budějovice közti főúton van 
– hogy több mint harmincötezer, ebből 
kétezer szakmai látogató érkezett a 
kisvárosba (öt-hatszorosa a lakosság-
nak). Nemcsak a jó sörre szomjaztak 
–, a régi serfőzde a Sörgyári capriccio 
hangulatát idézte –, de a jó filmekre is, 
s ebből sem volt hiány: 287 filmet jelöl-
tek. A zsűrizők úgy látták, hogy az idei 
verseny színvonala nagyon magas volt. 
Rony Oren erről azt mondta: „Bölcs 
emberek között voltam. És sok jó film 
között is, ami néha megkönnyítette, 
néha pedig nagyban megnehezítette a 
munkát, mert túl sok volt a jó film.”

Ez alapján lehet megítélni a magyar 
szereplést – és a fesztiválok szerepét. 
Példaként Pálfi Zsolt Jelek című film-
jét említjük. Ez előző művével, a Kicsi 
Annával állítható párba, stílusában, 
szemléletében olyan szocio-animációt 
képvisel, amit kevesen művelnek. Az 
előbbi fehér alapú, erős fekete kontúrú, 

nyers társadalomrajzolatú mű, relatív 
happy enddel: a címszereplő kislányt 
végül megtalálja az anyja, de addigra a 
gyerek éveket öregszik a tapasztalatai 
miatt. A Jelek ennek negatív lenyomata 
(„krétarajza”), sötét alapú – nemcsak 
grafikai, de szociális értelemben is. 
A  lágy rajzolatú, világos háttér csak 
az álmokban létezik. Egy szubkultú-
ra – a veszélyzónában vegetáló – ilyen 
(figyelmeztető) jeleket rajzolva kom-
munikál, szorongásaikról tanúskodva. 
Két csavargó vés a falra jeleket útvo-
nalról, ihatatlan vízről, de fontosabb 
ami mögötte van. Mindez kézi rajzo-
latú filmen, a rajzfilm önreflexióját, 
s egyben filozófiáját is adva. Az ala-
kok vonalhúzása, jelképezése a filmet 
rajzolóéhoz mérhető elvonatkoztatás 
megkettőzése, absztraktabb szintre 
emelése. Pálfi ezek által a jelképezés 
folyamatát mutatja be. A Jelek magába 
sűríti az animációs film absztrakciós 
fokozatait, a konceptualizáltságot is 
beleértve, továbbgondolható még álta-
lánosabb szinten: úgyis, mint a Művész 
szorongásának kifejezését a figyelmez-
tető Jel-képzésben. 

A  film több fesztiválon szerepelt: 
a magyar filmszemlén, az Aniloguen, 
Kecskeméten és a ljubljanai Animatekán. 
Ez utóbbi helyen a szervezők áttették az 
információs mezőnybe, így adva lehe-
tőséget más posztszocialista ország-
nak a győzelemre. Maga az Animateka 
(szinte egyidős az Anilogueval) Zágráb, 
Belgrád „szomszédságában” keresi a 
helyét, identitását, specialitását a fesz-
tiválok között a jugoszláv animáció 
örököseként és attól függetlenül is. 
A  negyedik alkalommal tartott fesz-
tiválon (2007. december) a legjobb 
diákfilmnek a Szerelembetegség bizo-

nyult, amit a szlovén Spela Ćadez készí-
tett a kölni médiaművészeti főisko-
lán. A  film nemcsak a hazai pályán 
volt sikeres, hanem Třeboňban is. Az 
Animatekán olyan munkák és vendégek 
vettek részt, akik szerepeltek más fesz-
tiválokon is. A  japán Koji Yamamurát 
itt éppúgy kiemelt vendégként kezel-
ték, mint az Aniloguen. Ducki Tomek 
pedig Életvonalával szerzett elismerést 
és kapta meg a zsűri különdíját. Itt is 
szerepelt Bánóczki Tibor Tejfoga, ami 
ment Kecskeméten és Třeboňban is. 

Az Anifesten a Jelek mellett még 
a Magyarországon dolgozó Alekszej 
Alekszejev két f ilmje volt versenyben: a 
KJFG No. 5 és a Pole hole (Sarki slamasz-
tika) – mindkettő az oroszokra jellem-
ző karakteres állatfigurákkal. Előbbit a 
zsűri dicséretben részesítette, azzal az 
indoklással, hogy humorosan használ-
ta a rajzfilm alapelemeit, és zenéjével, 
emberi karaktereivel megnevettette a 
közönséget. A  filmben három „profi” 
zenész, a medve, a farkas és a nyúl gya-
korol, míg meg nem jelenik a vadász a 
kutyájával. A  tévésorozatok mezőnyé-
ben pedig Nagy Lajos Nyúlpásztora, 
valamint a Szilágyi Varga Zoltánnal 
közösen rendezett Világlátott egérkéje 
(Vonat ringatózva) indult. A  videoklip 
mezőnyben Szabó András a Beat dis 
együttes: Just like című számát „képe-
sítette” meg. A (fő)iskolás filmek közé 
beválogatták Horváth-Molnár Panna 
groteszk expresszív Esti meséjét.

Hogy ez nem csak a „pontszerző” 
viadalokhoz hasonló fesztivál, azt két 
program mutatta. Külön versenyt ren-
deztek a gyerekek által készített f il-
meknek – ami a cseh hagyományokat 
ismerve érthető. Az 59 (!) mű jó része 
azonban külföldről érkezett. Nem
csak Szlovákiából, de Argentínából, az 
USA-ból, Brazíliából (ahonnan 8–15 év 
közötti riói elemi iskolás csoport küld-
te el 2D-s rajzfilmjét). Angliából még 
fiatalabb (általános iskolás) gyerekek 
bábfilmjét (Kínai tánc) lehetett látni. 
A díjat is angol team kapta, a Grindale 
fiatalok Klubja a When Disaster Struck 
at Youth Club című gyurmafilmjü-
kért. Emellett a Fest idején rendeztek 
workshopot is, és a gyerekeknek a 
műfaj új cseh mestere, Jan Balej tartott 
animációs foglalkozást. (Kiváló filmjét, 
a Kisvárosi éjszakát az idei Titanicon 
lehetett látni.) 

A  szakma és a közönség kapcso-
latát erősíti a másik rendezvényük, 
a Profifórum is. Ez idén a szokásos 
prezentációk, (technikai) újdonságok 
bemutatásán kívül a visegrádi országok 
főiskolásainak tanácskozásával bővült. 
Újdonság volt a pitch-fórum, ahol a 
f ilmkészítők és a producerek prezen-
tálták készülő projektjüket a zsűrielnök 
Ron Diamond, a holland Michael 
Shniders és a cseh Jan Jira producerek, 
valamint az angol Mike Robinson előtt, 
aki a brit animációoktatás programjá-
nak tervezője. A  legnagyobb érdeklő-
dés Švankmajer készülő f ilmjét kísérte: 
Přežít svůj život (Túlélni az életünket). 
A  f ilm az animáció és az akciófilm, a 
valóság és az álom, a reális és a szür-
reális határán mozog, felhasználva a 
fotó, a festmény, a 2D-technika, illetve 
a f ilozófia és a pszichoanalízis kollá-
zsát, amihez „Simpson nyelv” is társul. 

A  90 percre tervezett f ilm cseh, szlo-
vák és japán koprodukcióban készül, s 
1,4 millió euróba kerül majd – ennek az 
összegnek az ötödrésze áll rendelkezés-
re. Švankmajer nem volt jelen. M. Tóth 
Géza viszont maga hozta el új Mesék 
a kanyarból című tévésorozattervét, s 
inasát, Oliver Kurtzot, aki az ő stúdió-
jában tanulja a producerkedést. Hogy 
az Oscarra nominált rendező mellett 
könnyű-e kitanulni ezt a szakmát, arra 
válasz lehet, hogy az említett díjat a 
nyertes épp jobb produceri munkájá-
nak köszönhetően kapta meg, s hogy 
a jelen esetben a tizenkét részesre ter-
vezett sorozatból csak az első készül-
hetett el a MMK pályázati támogatá-
sából. A bábfilm főszereplője egy idős 
házaspár. Egy eldugott faluban a főút 
kanyarulatában laknak, ahova mindig 
beesik egy hívatlan vendég, akinek a 
problémáját megoldják, miközben a 
vendéglátók élete is problémás. Az 
újabb munkacím: Tespi mesék. Ez a 
Pesti mesék fonákjának tűnik, való-
jában a tespedést bírálná a rendező 
fanyar humorával. Ám ezt nem magyar 
átoknak tartva – az egyéni gondok 
mögött általánosabb, modernizációs 
konfliktusokat felfedve. Így regionális 
érdeklődésre számíthatna a sorozat, 
megfelelő producer/befektető esetén. 
(M. Tóth emellett a kisf ilmhez sem lett 
hűtlen, a Maestro után elkészítette az 
Ergót, eddigi munkásságának összeg-
zéseként.) Olyan f ilozófiai magasság-
ba/mélységbe jutott, a Lét és a Semmi 
peremére, mint az egzisztencialista 
gondolkodók. Szintén „glokális” prob-
lémákról (a poszturbanizációról, a ter-
mészetbe való visszatérésről, mint a 
városi értelmiség egy lehetséges útjá-
ról, a környezeti konfliktusok megoldá-
sáról) szól Quirin Ágnes Nyakashegyi 
mesék című tévésorozata. A  szöveget 
a f iatal – szintén vidékre költöző – 
Lackfi János írta. A tizenhárom részes-
re tervezett sorozat első eleme – a 
család falura költözése – elkészült, egy 
részét be is mutatták. Aminek tanul-
sága lehet, hogy a jó előadás feltétele 
az „eladásnak”. Márpedig a hátralévő 
részekhez százmillió feletti összegre 
lenne szükség. A  f ilmet meghívták az 
Új Delhi fesztiválra, ahol gyerekzsűri 
és több ezer gyereknéző előtt vetítik. 
Rajtuk kívül láthattunk egy diploma-
munkát a cseh Kristina Duskovától, 
aki a prágai FAMU-n végez. Miroslava 
című rajzf ilmsorozatában egy mexi-
kói, horrorisztikus legendát akar szür-
realista módon megvalósítani, Jorge 
Estrada írása révén. Egy detektív f ilm-
noir bábfilmmel próbálkozik a német 
Tine Kluth (The Best Take of the 
World), amelyben felhasználná a zoo 
praxiskopot a bábok mozgatására. 
Ugyanekkor, más helyszínen prezen-
tálták a Magyar Televízió új program-
ját (Oh, Deer), ami az ősi, Hunorhoz, 
Magorhoz és a csodaszarvashoz kap-
csolódó mondán alapul, megváltozott 
környezetbe írva át a mítoszt. Mivel 
ezen a bemutatón nem volt módunk 
részt venni, nem tudunk róla bővebben 
beszámolni. Hogy e „gyerekcentrikus” 
fesztiválon szerepelhetett volna-e egy 
másik klasszikus mű „felhabosított” 
változata, a „Vukettő”, azzal külön írás 
foglalkozhatna...

AniFest 
2008 �Palotai János
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Beszélő fejek

Port Ferenc

– Bő egy évtizede jövendöljük már 
az egykori hagyományos, kis mozik 
végét. Az artmozi-hálózat létreho-
zásával jó páran túlélték a multi
plexek által teremtett egyenlőtlen 
versenyt. Annak a hátterében, hogy 
most bérbe adják a Szindbádot, 
ami rendkívül jó helyen van, már 
azt kell keresnünk, hogy art mozis 
támogatással sem lehet fenntarta-
ni egy kis mozit? Ezzel végleg lezá-
rulóban van egy korszak?
– Dehogyis! A  pályázatban, amit kiír-
tunk a mozikra, alapfeltétel volt, hogy 
csak moziként lehet üzemeltetni őket a 
jövőben is. Mérhetetlen cinizmus volna 
részünkről, ha az lenne a meggyőződé-
sünk, hogy például a Szindbád hosszú 
távon életképtelen. Ennek az ellenkező-
jében bízunk, ugyanakkor azt hiszem, 
hogy a mozi fennmaradásához megúju-
lásra van szüksége. De a konkrét döntés 
hátterének megértéséhez tudni kell, hogy 
a Budapest Film visszavette üzemeltetés-
re a Toldi mozit. Most éppen felújítjuk, 
és hamarosan megnyitjuk. Így három 
mozink lesz az art mozis piacon: a Művész, 
a Puskin és a Toldi. Üzemeltetőként 
nem kell nagyobb szerepet vállalnunk, 
mert erre a háromra éppen elég lesz 
odafigyelni. Az artmozi-hálózat erejét 
az elmúlt húsz évben éppen az adta, 
hogy a Budapest Film nem ragaszkodott 
mindazoknak a moziknak az üzemelte-
téséhez, amelyek a tulajdonában voltak. 
Ehelyett inkább bérbe adta őket, hogy 
többféle filmszakmai szereplő és szelle-
mi műhely jelenhessen meg, mutathassa 
meg magát az adott mozi programkí-
nálatán keresztül. Ettől lesz sokszínű a 
hálózat. Az egyes mozik mögött krea-
tív csapatok dolgoznak ki olyan filmes 
elképzeléseket, amelyek törzsközönséget 
tudnak vonzani az adott mozi köré. Ezt 

a munkát egyedül a Budapest Film nem 
lenne képes elvégezni. Nem is volna jó, 
ha az art mozik csupán a mi ízlésvilá-
gunkat tükröznék. A  Szindbád üzemel-
tetésére a Mundruczó Kornél, Balassa 
Péter, Petrányi Viktória alapította tár-
saság remek pályázatot nyújtott be, ami 
azt vetítette előre számunkra, hogy egy 
olyan kulturális vállalkozásba fognak, 
amelynek centrumában a film áll majd, 
de behozzák a mozi falai közé azt a 
szellemiséget, amit Mundruczó rende-
zőként (színházrendezőként is) képvisel, 
és ennek révén a vizuális kultúrának egy 
sokkal szélesebb értelmezési lehetőségét 
kínálják majd fel.

– Ezek szerint a hagyományos 
mozizás már a múlté? A filmek egy-
más utáni vetítésével nem érhető-
ek el a nézők?
– Én nem sarkítanám ennyire ezt a kér-
dést. A Művész mozinak például nem kell 
változtatnia megszokott filmvetítési gya-
korlatán. A  Szindbád esetében úgy érez-
tük, hogy szerencsés lenne, ha egy olyan 
értelmiségi réteget is be tudnánk vonzani a 
moziba, amelyik csupán a filmekért eddig 
nem járt oda. De ezzel inkább szélesedik 
a közönség, nem arról van szó, hogy a 
hagyományos értelemben vett filmnézők-
nek immár nincs helyük a moziban.

– Sőt, az ő kiszolgálásukat segítené 
a digitális mozi, amennyiben ennek 
révén színesebbé lehetne tenni a 
filmkínálatot. Nem degradálód-
nának a kis mozik a multiplexek 
utánjátszó termeivé. Ugyanakkor 
a mozik digitalizálása renge-
teg pénzbe kerül. Mi a realitása 
a digitális mozizás elterjedésének 
Magyarországon?
– A digitalizált filmközvetítésnek kétféle 
modellje is meghonosodik nálunk. Az 
egyik már gyakorlat. Ez a Budapest Film 

által indított Filmklikk-projekt, ami azt 
jelenti, hogy interneten tesszük elérhető-
vé a filmeket. Terveink szerint a portál a 
jövőben nem csupán a magánfogyasztó-
kat szolgálja ki, hanem adott esetben a 
mozik programszerkesztői is válogathat-
nak a kínálatából. Ehhez persze a filmek 
mind nagyobb részéhez kell mozikban 
való nyilvános vetítésre is jogot vásárol-
nunk. A múlt év végén az Európa Filmhét 
egyes vetítéseit már így tartottuk a 
Művészben. De digitális formában érkez-
tek a filmek a tavaszi francia filmhétre 
is, ezekből már a vidéki art mozisok is 
válogathattak. Ez a vetítési modell azért 
is jó, mert alkalmazásával az ország 
egész területén egyszerre lehet premiert 
tartani a hálózathoz tartozó mozikban. 
Ősszel több olyan filmet is úgy fogunk 
forgalmazni, hogy a hagyományos kópia 
mellett digitális formátumban is terjeszt-
jük majd az artmozi-hálózatban. 

A másik modell technikai háttere most 
épül ki. Ennek lényege, hogy a megfe-
lelő berendezéssel felszerelt mozikban 
HD-lemezről vetítik a filmeket. Ezért az 
Art-mozi Egyesület kezdeményezésére 
a Nemzeti Kulturális Alap filmes szak-
kollégiuma pályázatot írt ki idén ápri-
lisban art mozit üzemeltetők számára, 
hogy a HD-vetítéshez szükséges vetí-
tőberendezéseket tudjanak felszerelni 
a mozijaikban. Eddig huszonkét terem 
pályázott eredményesen, és jelen pilla-
natban is folyik a berendezések telepí-
tése. Ezzel a szisztémával megoldódik 
az a probléma, amit a kérdésében fel-
vetett, vagyis az art mozik kiszolgálta-
tott helyzete jelentősen mérséklődni fog. 
Az a kérdés, hogy milyen technológi-
át alkalmazzunk ebben a programban. 
Az amerikai szabvány az úgynevezett 2 
K szisztémát írja elő. Ennek átvételével 
nemcsak az a probléma, hogy roppant 
drága berendezést igényel, hanem az is, 
hogy az amerikaiak nem minden filmet 

digitalizálnak, csak a szuperprodukció-
kat. Emellett létezik egy olyan berende-
zés, amely olcsóbb, és kétségtelen, hogy 
technikailag nem annyira tökéletes, mint 
a 2 K-s rendszer, de másfél millióból 
kihozható, és a 35 mm-es kópiáról vetí-
tett képhez hasonló minőségű képet lehet 
vele előállítani. A HD-vetítéshez a megfe-
lelő projektoron túl szükség van egy 
HD-lemezre. Ezt a forgalmazónak kell 
biztosítania. Ilyen típusú hálózatot épí-
tettek ki Svédországban, Portugáliában, 
Csehországban, Olaszországban, és 
ezekben is a kis mozik használják ezt a 
technológiát. 

– A HD-modellben részt vevő mozik 
hogyan tudnak HD-lemezeket be
szerezni? Csak a Budapest Filmtől, 
vagy lehetőségük nyílik majd köz-
vetlenül is HD-lemezt vásárolni 
külföldi jogtulajdonosoktól?

– Nézze, a HD-korong a DVD-hez 
hasonlít, csak nagyobb felbontásban 
lehet rajta a képet tárolni. Vagyis ez egy 
hordozó, aminek semmi köze a forgal-
mazási struktúrához. Ahhoz, hogy egy 
külföldi (de akár magyar film is) bekerül-
hessen a mozikba HD-lemezen, az szük-
séges, hogy az adott országban legyen 
egy magyarországi forgalmazó, amely 
megvásárolja a moziforgalmazási jogot. 
Egy kis mozinak továbbra sem lesz pénze 
országos forgalmazási jogot vásárolni – 
de tegyük hozzá, nem is ez a dolga.

– Akkor ez a rendszer lényegé-
ben nem különbözik a mostanitól. 
Hasonlóan merev, és a mozisokat 
továbbra is kiszolgáltatottá teszi 
a forgalmazóknak: csak azokból a 
filmekből tudnak válogatni, ame-
lyeket ők behoznak az országba. 

– A  forgalmazás is egy szakma. 
Gondoljon például a szinkron elkészíté-
sére! Egy forgalmazónak ez 1500-2000 
eurójába kerül. Mi értelme lenne annak, 
hogy ezt a költséget egy mozi állja? 
A kópián való forgalmazással összevetve 
a HD-s szisztéma révén a forgalmazó 
megspórolhatja a kópiakészítés költsé-
geit. Ehhez képest a HD-lemezek máso-
lása minimális összegbe kerül. Egyébként 
azok az artmozi-üzemeltetők, amelyek-
nél megfelelő szakmai háttér van, már 
hoztak be HD-n filmeket, mint például 
az Odeon vagy a Cirkó. 

– Számomra ebben a rendszerben 
nincs semmi gyökeresen új, csu-
pán költséghatékony a forgalma-
zó számára. Kicsit megtévesztő 
éppen ezért a „digitális” címkével 
való ellátása....
– Igen, a celluloidhoz hasonlóan mate-
riális a terjesztés, tehát a HD-lemez 
egy borítékba csomagolva postán érke-
zik. A  tökéletesen digitális terjesztés az 
interneten valósul meg. 

– A  Filmklikk.hu portál több mint 
egy éve működik. Szeretik ezt a 
filmnézési lehetőséget a filmked-
velők, vagy még mindig a tékába 
járást preferálják?
– A  hagyományos DVD-piacot még 
sokáig nem fogja kiváltani ez a szol-
gáltatás. De a házimozi-rendszerek 
ára folyamatosan csökken, miközben a 
mozihoz hasonló képminőséget tudnak 

Néhány szó a mozi 
és a mozizás jövőjéről
Beszélgetés Port Ferenccel, 
Mundruczó Kornéllal és Balassa Péterrel
Nyár elején a Budapest Film úgy döntött, szakít a 
Szindbád és a Tabán mozik hagyományos üzemel-
tetésével, és bérbe adja őket. Kikötötte, hogy mind-
kettőt továbbra is csak moziként lehet működtetni. 
Megkerestük Port Ferencet, a Budapest Film igazgató-

ját, mi áll döntésük hátterében, illetve a Szindbád mozi 
üzemeltetését elnyerőket, hogy abban a helyzetben, 
amikor a nézőszám még a multiplex mozikban is csök-
ken, miért vágnak bele a egy ilyen kockázatosnak tűnő 
vállalkozásba. 
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előállítani. Ez a technológiai fejlődés 
megállíthatatlan, és kedvez az inter-
netes filmnézésnek. Egyértelmű, hogy 
ez a fejlődés iránya. Olyannyira, hogy 
én arra számítok, néhány éven belül 
a Filmklikk mellett fél tucat hasonló 
szolgáltatást nyújtó internetes portál 
fog megjelenni. Feltételezem, hogy az 
eredeti jogtulajdonosok nem adnak 
az egyes portáloknak exkluzív forgal-
mazási jogot. Tehát ahhoz hasonlóan, 
ahogy most ugyanazt a filmet lehet 
megnézni, mondjuk, a Duna Plazában 
és a Mammutban, az internetes por-
tálok kínálata között is sok lesz az 
átfedés. Így az emberek aszerint fognak 
választani, hogy egyrészt milyen áron 
kínálja az adott szolgáltató az adott 
filmet, másrészt, hogy milyen színes 
az adott portál választéka, harmad-
részt pedig, hogy milyen háttéranya-
gokkal szolgálja ki a site szerkesztősége 
a fogyasztókat. A kulcskérdés most az, 
hogy Kelet-Európában a meglehetősen 
konzervatívan viselkedő forgalmazó 
cégek (amerikaiak és európaiak egy-
aránt) mennyire adják el egy ilyen háló-
zatba a filmjeiket. Ezért fontos, hogy 
a Filmklikk-projektünkkel beszálltunk 
egy olyan fejlesztésbe, amely kifejezet-
ten azt célozza, hogy az együttműködő 
cégek a teljes kelet-európai piacot lefed-
jék. Így egy 300 milliós kelet-európai 
piacra tudunk filmeket vásárolni digitá-
lis formában. 

Balassa Péter

– Még a multiplex mozik üzem-
vezetői is arra panaszkodnak, 
hogy csökken a nézőszám. A  kis 
mozikban ez már hosszú ideje 
tartó tendencia. Ebben a helyzet-
ben bátor dolognak tűnik, ha a 
meglevő mozitok, a Cirkó mellett 
újabb mozi üzemeltetését vállaljá-
tok. Gondolom, van valami olyan 
ötletetek, ami teljesen újszerű a 
pesti moziéletben.
– Általában véve igaz, amit mondtál, hogy 
csökken a mozik látogatottsága, de azért 
szembe lehet fordulni ezzel a trenddel. 
A  Cirkó moziban például az elmúlt két-
három évben fokozatosan nőtt a néző-
szám. De szögezzük le, hogy a Szindbád 
helyén nyíló KINO-nak más lenne a pro-
filja, mint a Cirkónak. Természetesen itt 
is a film maradna a középpontban, de 
a vetítések mellett színházi előadásokat 
tartanánk, talkshow-kat szerveznénk, és 
különféle oktatási programokat való-
sítanánk meg. Komplex kulturális térré 
tennénk a mozit. 

– A  Palace MOM Parkban áll egy 
olyan vetítő, mellyel műholdról 
érkező digitális tartalmakat is 
ki tudnak vetíteni a nagyvászon-
ra. Ők is próbálkoznak évek óta 
hasonló dolgokkal, mint amit 
említettél, például kiemelkedő 
sporteseményeket közvetítenek. 
Vagyis elmondhatjuk, hogy a mozi 
mint kulturális közösségi tér talán 
megmenthető, de többé nem lesz 
filmek egymás utáni vetítésének 
helyszíne?
– Mi azért komolyabb dolgokat terve-
zünk vetíteni, például élő egyenesben 

közvetítünk majd előadást a New York-i 
Metropolitan operaházból. De nem ez a 
fajta vetítés fogja kapni a fő hangsúlyt. 
Továbbra is a filmek állnak a középpont-
ban. Filmsorozatokat szervezünk, köztük 
kiemelten figyelünk a retrospektív soro-
zatokra, hogy közel hozzuk a nézőinkhez 
a filmtörténetet. De új filmeket is forgal-
mazunk majd. A lényeg, hogy továbbra is 
elsősorban moziélményeket szeretnénk 
nyújtani a nézőknek. 

– Szerintem a Cirkó azért tud 
kiemelkedni a többi kis mozi közül, 
mert a vetítőhelye azoknak az 
alternatív filmeknek, amiket for-
galmaztok. Ezek a filmek pedig 
művészi színvonalukban bőven 
meghaladják az egyébként bekerü-
lő filmek nagy átlagát. Úgy véled, 

hogy ezt a forgalmazási gyakorla-
tot ki lehet terjeszteni, és még egy 
másik mozit is képesek lesztek vele 
eltartani?
– Nem. A  KINO-nak teljesen más arcu-
latot fogunk adni, mint amivel a Cirkó 
rendelkezik. Nem akarunk átjárást a 
Cirkó és a KINO között. Az előbbi egy 
elég masszív közönséggel rendelkezik. 
Nyilván nem baj, ha közülük is átjárnak 
majd a KINO-ba, de nem saját magunk-
nak szeretnénk konkurenciát teremteni. 

– Akkor hogyan képzeljük el az új 
mozi filmes profilját? A Cirkót ellá-
tó forgalmazói gyakorlattal szem-
ben itt fesztiválszerűen fogtok fil-
meket vetíteni?
– Pontosan.

– A  kiegészítő rendezvények ezek-
hez a filmes programokhoz kap-
csolódnak majd, vagy tőlük telje-
sen függetlenek lesznek, és csupán 
a hely szelleme köti őket össze?
– Mindkettőt tervezzük. De még egyszer 
hangsúlyozom: a központban azért a 
film marad. 

Mundruczó Kornél

– Hogyan született az ötlet, hogy 
egy komplex kulturális tér kiala-
kítása felé próbáljátok eltolni 
egy hagyományos körúti mozi 
arculatát? 

– Abból indultunk ki, hogy hihetetlen túl-
termelés tapasztalható a filmes piacon. 
Ennek jó néhány következménye közül 
az egyik, hogy az emberek egyre kevés-
bé tudnak eligazodni a filmek között. 
Ugyanakkor nem nő a bizalmuk a kriti-
ka iránt, tehát ennek az orientáló sze-
repe drasztikusan lecsökkent. A  másik 
előfeltevésünk, hogy az emberek egyre 
kevésbé választanak úgy programot, 
hogy egy műsorújságban rákeresnek egy 
adott filmre. Viszont szívesen eljárnának 
egy olyan helyre, ahol biztosak lehet-
nek benne, hogy mindig minőségi dolgot 
kapnak. Ráadásul ezzel a hellyel akkor 
személyes viszonyuk alakulhat ki. Közük 
lesz az adott intézményhez. Itt majd 
lehetőségük nyílik elbeszélgetni egymás-
sal, ha akarnak. Alkotóként azt tapasz-
taltam, amit beszélgetéseink során a 

Péter mozisként is megerősített, hogy 
manapság az emberek nem feltétlenül a 
filmekért mennek moziba. Külföldön ma 
már bevett gyakorlat, hogy a mozikban 
a filmekhez kiegészítő rendezvényeket 
kapcsolnak. Így a mozi nem egy vetítő-
hely a sok közül, hanem egy sajátos szel-
lemiségű tér. Ezek a terek képesek igazán 
közösségi élményhez juttatni az embe-
reket. Elmúltak a 60-as évek, amikor a 
nézők kisétáltak a moziból a ködös őszi 
utcára. és rágyújtottak egy cigarettára. 
Vagyis amikor maga a film elég élményt 
jelentett számukra. Ma már mást várnak 
az emberek a mozitól. Ezért tervezünk 
különféle egyéb programokat is. Színházi 
projekteket, de akár költőversenyeket 
például.

Magyarországon a mi koncepciónk-
hoz legközelebb a Krétakör Színházé áll. 
Nekik éppen hogy nincs állandó épületük 
(ebben tehát különböznek tőlünk), de ki 
tudtak alakítani egy erős szellemi közeget 
maguk körül, ami fenntartja a vállalkozá-
sukat, és olyan hiányt pótol a színházi 
életben, amit reményeink szerint a KINO 
fog a filmes életben. Azt nem tudom 
most pontosan megmondani, hogy a fil-
mes program miként fog kinézni, mert ez 
nem utolsósorban pénzkérdés, de nagy 
számban olyan filmeket fogunk megsze-
rezni, amelyeket csak a KINO-ban lehet 
megtekinteni, és biztos, hogy soha, senki 
nem hozná be őket az országba.

– A  színház és a film összekap-
csolásán túl Péter még két dol-

got említett: nem filmes vetítése-
ket is fogtok tartani, és valahogy 
részt vennétek az oktatásban is. 
Részleteznéd, hogy ezeket miként 
képzelitek el?

– Át fogunk állni a HD-vetítésre, ami 
rengeteg lehetőséget rejt magában. Nem 
csupán arról van szó, hogy kristálytiszta 
képminőséget lehet így egy projektorral 
elérni, hanem arról is, hogy a technológia 
révén élőben lehet bizonyos eseményeket 
eljuttatni a magyar nézőkhöz. Be tudunk 
hozni a mozitérbe más történéseket is. 
Péter említette neked a Metropolitant, 
és valóban, ez az egyik tervünk: úgy aka-
runk más nagyvárosokból operákat, elő-
adásokat, koncerteket behozni, hogy ne 
kelljen megvárni, amíg a televízió leadja, 
mondjuk, három évvel később az adott 
eseményt. Fontosnak tartjuk ugyanis, 
hogy csökkentsük a világgal szembeni 
lemaradásunkat. Ne mindig fáziskésés-
sel kerüljünk képbe!

Egymás között úgy fogalmazunk, 
hogy a KINO-t „beavató filmszínházzá” 
tennénk. Vagyis nem filmklubszerűen 
tartanánk benne oktató rendezvényeket, 
hanem iskolákat nyernénk meg, és speci-
álisan nekik tartanánk vetítéseket, hogy 
a gyerekek mozgóképhez való viszonyát 
ne csak a televízió tényeken alapuló kis-
realizmusa határozza meg. A gyerekeket 
mindenképpen be kell vonnunk a terve-
inkbe, mert ha nem nyújtunk nekik alter-
natívát a mozgóképfogyasztásban, akkor 
nem várhatjuk el tőlük, hogy kritikusan 
viszonyuljanak korunk vizuális kihívása-
ihoz. A  mi generációnk szerencsés hely-
zetben volt, mert a rendszerváltás utáni 
időkben egészen a 90-es évek végéig 
egy bátor forgalmazói koncepció gyü-
mölcseit élvezhettük. Az akkor bekerült 
filmeknek szerintem nagy szerepük volt 
abban, hogy létrejött a mai erős filmren-
dezői nemzedék Magyarországon. Mára 
a mozinézők számának csökkenése miatt 
sémákba merevedett a forgalmazás, de 
mi meg fogunk próbálni alternatívát 
mutatni ebben is.

– Úgy vettem ki a szavaidból, hogy 
a közösségteremtés filmklubos 
formáját nem tartod korszerűnek. 
Hogyan jönne akkor nálatok létre 
közösség? Miként animálódnának 
a csoportok?

– Abszolút elavultnak tartom azt a 
fajta beszélgetést, amit X. Y. mint mode-
rátor vezet. Rengetegszer megtapasz-
taltam különféle közönségtalálkozókon, 
hogy a közönség nem beszélget. Ha a 
mozitérben szervez valaki közönségta-
lálkozót, akkor az emberek valósággal 
elmenekülnek. Magának a helynek kell 
olyan szellemiséggel, olyan kisugár-
zással rendelkeznie, hogy az emberek 
maguktól ott maradjanak, és beszélget-
ni kezdjenek benne. Rengeteg filmklub 
működik még mindig, amelyek ki is 
szolgálnak egy szűk réteget, de ezen 
túl nem tudnak tekinteni. A  számos, 
sokszínű kiegészítő programmal éppen 
az lenne a célunk, hogy az embereket 
„megszólítsa” maga a hely, és spontán 
elkezdjenek beszélni a filmekről. Ismét 
a Krétakör előadásait hozom fel példá-
nak: az előadások után ott maradnak 
az emberek, és beszélgetnek. Remélem, 
így lesz ez nálunk is.

Készítette: Tanner Gábor
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A cím találóan fogalmaz, hisz nemcsak 
a f ilmben felcsendülő ABBA-slágert 
idézi, de összegzi a hatást is: Anyám! 
(„Ez aztán a film!”) Phyllida Lloyd film-
je valóban nem piskóta, húsz perc után 
teljesen leveszi az embert a lábáról, s 
még a musicalfannak nem mondható 
előítéletes néző is feladja ellenállását.

Már ha nem ragaszkodik köröm-
szakadtáig az értelmes történethez, és 
elfogadja a műfaji kereteket. Merthogy 
a Mamma Mia! szüzséje valóban tipikus 
musicaltörténet – bugyuta, mondvacsi-
nált, hatásvadász és érzelemtől túlcsor-
duló. Leánybúcsúval, koszorúslánnyal, 
némi összeveszéssel és egy meglepetést 
ugyan nem okozó, de frappáns csavar-
ral a végén. Akár egy olcsó leányregény, 
van itt egykori és újkori szerelem és 
giccs minden mennyiségben.

A történet kiindulópontja és a bonyo-
dalom gerjesztője egy násza előtt álló 
lány, Sophie (Amanda Seyfried), akinek 
tökéletes boldogságához már csak egy 
apa hiányzik, lévén, hogy anyja húsz 
éven át egyedül nevelte. S most, amikor 
élete kiteljesedés előtt áll, érzi igazán az 
apahiányt, és érlelődik meg a döntése: 
felkutatja másik szülőjét. Ezzel azon-
ban kiugrasztja a családi szekrényből a 
csontvázat: kiderül, anyja, Donna, sze-
relmi csalódásában egyik férfi karjából 
a másikba menekült egykor. Apajelölt 
tehát – anyja naplója alapján – három 
van, így hát mindhármat meghívja a 
lagzijára.

A  blőd sztori varázslatos képek-
kel és hiperromantikus tájjal egészül 
ki – hihetetlen kék éggel és tenger-
rel. Helyszín az édeni Kalokairi szigete 
Görögország egy eldugott szegletén, 
az Égei-tenger közepén, Aphrodité for-
rása is itt található.

Aki tehát műfajkifordító, -megújí-
tó, formabontó alkotást vár, ebben a 
tekintetben csalódni fog. Ám az ördög 
most is a részletekben rejlik. Mert 
Lloyd nemcsak hogy nem retten vissza 
a banalitástól, de tobzódik is abban, 
felfokozva ezzel a musical sajátossá-
gait. Az alkotók zokszó nélkül magu-
kévá teszik a musical credóját, sőt, 
rátesznek egy lapáttal. És épp ebben a 
gesztusban rejlik az irónia, és ettől válik 
némiképp idézőjelessé a film. Persze 
épp csak annyira, hogy a felfokozott 
életöröm, életigenlés még ne iktatódjon 
ki az idézőjel adta távolságtartástól. S 
bár a jelenetek a paródiát helyenként 

már-már súrolják, például a Titanic-
parafrázisnál, ennek ellenére mégsem 
musicalparódiát látunk. A  készítők 
ugyanis nemcsak maximálisan teljesí-
tik, de komolyan is veszik a műfaji 
követelményeket és hagyományokat 
– látványvilágban, történetbonyolítás-
ban, színészi játékban, hatásmecha-
nizmusban, műfaji hozzávalókban. Így 
a Mamma Mia! egyúttal főhajtás is az 
álomgyártók előtt.

A különbség csupán az, hogy mesét 
valóban meseként is kezelik. A  rózsa-
szín köd itt csupán kellék, nem pedig 
végcél. Az elidegenítés irónián túli esz-
köze az a keret, melyben Sophie a 
film elején és végén álomba menekülés-
ről énekel elvágyódón, feloldhatatlan, 
mélyről fakadó szomorúsággal (I Have 
A  Dream). Ekkor a képek színvilága 
is még irracionálisabb, szinte képre-
gényszerű. Ez biztosítja, hogy jólessen, 
ugyanakkor kontrollált legyen a mesé-
ben való megmerítkezés. A  kereten 
belül azonban már leplezetlenül, gát-
lástalanul, úgymond ’legálisan’ bódí-
tanak.

Lloydék másik nagy húzása (a musi-
callel szemben), hogy olyan színészeket 
láthatunk a főbb szerepekben, akik eny-
hén szólva sem ebben a műfajban hono-
sak: Meryl Streepet, Pierce Brosnant, 
Colin Firthtöt, Stellan Skarsgårdot. 
És azon kívül, hogy megállapíthatjuk, 
milyen remek hangjuk van, és mennyi-
re mindenre elvetemültek, ha játékról 
van szó, valami pluszt is hozzátesz ez 
az unikális szereposztás – kizökkentő, 
műfajon kívüli kontextusba helyezi a 
musicalt. Hisz az már önmagában is 
pikáns, ha egy James Bond énekel, tán-
col, apáskodik, és dalban vall szerelmet. 
Vagy a másik két apajelölttel együtt 
testre feszülő, flitteres ruhát ölt.

Ráadásul ettől a szereposztástól 
még irreálisabbnak hatnak azok a bizo-
nyos zenés kifakadások is.

Pierce Brosnan sármos és f inom 
öniróniával viszonyul magához és saját 
mítoszához. Meryl Streep ’mindenes-
sége’ pedig tovább bővül, és 58 évesen 
csodálatosabb, mint valaha, egyik pil-
lanatban csitrisen virgonc, robbané-
kony, a másik pillanatban leplezetlenül 
megfáradt. Még a hippi anya egydi-
menziós figurája mögött is sokarcú. 
Eszköztelenül az. Donnája egyszerre 
kiégett és örök fiatal. Na, és a játék 
kedvéért mindenre képes: korláton csú-

szik, háztetőn egyensúlyoz, diszkótán-
cot lejt... Egyébként meg bő tízessel 
fiatalabbá táncolja és játssza magát. 
Jelenlétével igazi hús-vér nőt és élet-
teli hétköznapokat csempész a nagy 
glamourba.

A többiek is remekek. Az ismeretlen 
terep inspirálja őket s felszabadítólag 
hat rájuk. A  mediterrán tájtól, a vér-
pezsdítő daloktól és a színészek szokat-
lan szerepben való látványától minden-
ki ’bekattan’ – szereplő, néző egyaránt. 
Így egyre fergetegesebb „ereszd el a 
hajam”-mókázásba csap át a szolid kis 
musicalnek induló mű, egész a frene-
tikus ráadásig. És úgy tűnik, mind-
ez nagyjából elég is, hogy a látszólag 
hagyományosnak tűnő romantikus víg-
játékot egy valóban különös hangulat 
hassa át.

A Mamma Miá!-ban az ABBA-dalok 
egyszerre elevenednek meg autentiku-
san és nosztalgiaittasan. A  kettősség 
végigvonul a f ilmen. A  Mamma Mia! 
egyszerre banális és életidegen. Időről 
időre pedig valami titokzatos fájda-
lom vegyül az önfeledt bolondozásba. 
Egy letűnt korszak és az elillant if jú-
ság feletti bánat. Belecsempésződik a 
könnyed, rózsaszín sztoriba némi tár-
sadalmi görbe tükör is. Nincs egyetlen 
teljes család. Dömping van szinglik-
ből. Boldogtalanok is valahányan. Így 
nem meglepő, hogy bár az ember azt 
hinné, az apajelöltek fejvesztve mene-
külnek majd a lehetséges szereptől, 
mindhárman boldogan araszolnak az 
apaság felé.

Az egykori Dinamó-tagok (Donna 
néhai együttese) révén pedig a szing-
liség három válfaja jelenik meg – a 
férfifaló, férfiakat kihasználó gondta-
lan bestia, a mumifikálódott fruska, 
aki még x évesen is úgy flörtöl, mint 
egy tinilány (Christine Baranski), a csa-
lódott, munkába és gyereknevelésbe 
menekülő, függetlenség mindenható-
ságát önmagával is elhitető boldogta-
lan édesanya (Streep), és a sikeresen 
önmegvalósító, ámde titkon társra epe-
kedő, nagyszájúsága mögött szoron-
gó írónő (Julie Walters). Valamennyi 
volt hippi, mostanra megcsontosodott 
vagány, mellesleg feminista.

A helyi lakosságot imitáló, arra meg-
szólalásig hasonlító görög fizimiskájú 
epizodisták pedig, ahogy kórust alkot-
va beépülnek, s körülveszik Donnáék 
történetét, nemcsak egyedülálló bájt 

kölcsönöznek a f ilmnek, de fel is 
teszik az i-re a pontot. E sajátos görög 
kar egyszerre hat idegenül ebben a 
Broadway-műfajban, és mégis adekvá-
tabban a főszereplőknél e környezet-
ben. Egyszerre hitelesíti és idegeníti el 
a történetet. Felbukkanásaik éppúgy 
életszerűek, mint ahogy irracionálisak.

A  konfliktusok is többnyire távol 
állnak a musicalek romantikus nagy 
összecsapásaitól – mindennapiak és 
sziszifusziak: az egzisztenciális bizton-
ságért való örökös gürcölés, a fészekből 
kirepülő gyermektől való elszakadás 
fájdalma, az önáltatás fásultsága, az 
örök fiatalságért való kilátástalan, rög-
eszmés küzdelem stb.

A dalok eredeti tartalma így mélyebb 
tartalmat kap – a teátrális hangzású 
slágerek dramatizált előadásban, élet-
teli szituációban sokrétűbbé válnak, 
többletjelentéssel ruházódnak fel.

Mindemellett a film felvet egy felet-
tébb izgalmas kérdést is, vajon meg-
érezzük-e ösztönösen, ki a vér szerinti 
hozzátartozónk.

Az ABBA-számok köré először szín-
padi musicalt kreáltak. Első ízben 
1999-ben mutatták be a West Enden. 
Az egyik legmagasabb bevételt hozta a 
Broadwayn, öt Tony-díjra jelölték, és a 
leghosszabban játszott Broadway-show 
lett. Aztán meghódították vele az egész 
világot, még Budapesten is jártak vele 
2007 őszén. Tavaly nyáron pedig filmre 
álmodták. Az első filmes Phyllida Lloyd 
a színpadi változat rendezője is volt, az 
egyik legkeresettebb brit színpadi és 
operarendező.

A  résztvevők Lloyd vezetésével való-
ban az ABBA-val és slágereivel koherens 
látványvilágot és életérzést varázsoltak 
a filmvászonra. A  Mamma Mia! olyan 
dózisban adagolja az életörömöt, hogy 
az felér egy wellnesshétvégével. Üdít, 
frissít, boldogít.

Mindenkinek csak ajánlani tudom. 
Kedvcsinálóként néhány a több mint 
húsz felhangzó sláger közül: Honey, 
Honey; Chiquitita; Money, Money, 
Money; Dancing Queen; Super Trouper; 
Gimme! Gimme! Gimme!; Voulez-Vous; 
S.O.S.; Slipping Through My Fingers; 
The Winner Takes It All; I Do, I Do, 
I Do, I Do, I Do; Thank You For The 
Music; The Name of the Game.

További filmkritikák a filmkul-
túra.hu Filmek rovatában olvas-
hatók.

Míg a mese 
benned él…

Marik Noémi


