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Kedves Olvasók!

Mint azt megváltozott címlapunk is 
érzékeltetni kívánja, önök egy megújult 
Musztert tartanak a kezükben. Az átala-
kulás sajátossága, hogy a lap jellegét, 
méretét /még méretét is tekintve min-
den marad a régiben. De mégis történt 
valami: ettől a hónaptól a Muszter beol-
vadt a Filmkultúrába. Szerves része lett. 
Úgy is mondhatnánk, hogy a Filmkultúra 
magába fogadta. Ez nagy megtisztel-
tetés számunkra, hiszen nem minden 
filmes lap mondhatja el magáról, hogy a 
Filmkultúrához tartozik. 

Pedig hányan próbálkoznak vele! 
Interneten és nyomtatásban egyaránt. 
Törik a fejüket valami profilon, az egyik 
az igazi filmművészetet támogatja, a 
másik a nagyüzemi filmgyártást annak 
viszonttámogatása reményében, van, 
amelyik az oktatás felé fordul, van, 
amelyik a tudományos formák létezését 
tartja fontosnak. És van, amelyik egy-
szerűen önmagát. Gyűjtik a szerzőket, 
íratják velük, amit azok meg tudnak 
írni, közben pedig zajlik a forgolódás 
sajtóvetítéseken, fogadásokon, klu-
bokban, fesztiválokon, a hivatalosság-
ban, az alternativitásban. Aztán fel kell 
ismerni, hogy mindez még kevés, mert a 
Filmkultúrába is pénzen keresztül visz az 
út. Kezdődhet a pályázatok írása, isme-
rősök keresése a kuratóriumokban (ami 
persze egy teljesen elhibázott, sehova 
sem vezető út), a fontosság, a nélkülöz-
hetetlenség, a küldetéstudat, a színvo-
nalasság igazolása. A legjobbaknak jön 
is rendre valamennyi pénz, de sosem 
annyi, a konkurenseknek minőségükhöz 
képest mindig több. Ám azért ahhoz 
nagyjából elég, hogy tovább lehessen 
folytatni a dolgot. Néha persze felmerül 
a kérdés, hogy miért. Pedig a válasz vilá-
gos: Mert folytatni kell!

Öt évig járta a Muszter is ezt az utat. 
Be kell vallani, hogy szerkesztői nagyon 
kívánták a sikert. Olyannyira, hogy egyre 
jobb cikkek erőltetése helyett kerülőútra 
léptek. És ki tudja, hogyan, de egy eti-
kus, csak a komoly teljesítményt értékelő 
környezetben mégis ez vezetett a célba. 
A Muszter egyik pillanatról a másikra ott 
találta magát a Filmkultúrában.

Észrevette, hogy egyik társa, a 
Filmkultúra már évtizedek óta szerves 
része a magyar Filmkultúrának, amely 
igen tekintélyes helyet vívott ki magának 
az egyetemes Filmkultúrában. Ezt a tár-
sat egészen kiváló emberek alapították, 
majd virágoztatták föl a hatvanas évek-
ben, kiváló emberek tartották életben, 
egy társadalmi rendszerváltás után kivá-
lónak ígérkező emberek pályáztak vezető 
posztjára kiváló és önmagukat kiválónak 
tartó emberek harcos támogatásával, 
majd újabb kiváló emberek kialakítot-
ták, és kiváló színvonalon működtették 
internetes formáját. Mindezt tudatosít-
va a Musztert pragmatikus szemléle-
te arra ösztönözte, hogy egyesüljön a 
Filmkultúrával, és nyomtatott formában 
is megjelenő rovata legyen.

Hogyan sikerült végrehajtani ezt a 
manővert? – kérdezhetnék önök teljes 
joggal.

Nos, a történet egyáltalán nem szö-
vevényes. Egyszerűen szembe kellett 
nézni azzal, hogy mindkét orgánumot a 
Magyar Nemzeti Filmarchívum működ-
teti. Igen, ez a helyzet, bármilyen külö-
nösen hangzik is. De senki se tegyen 
önmagának szemrehányást, ha ezt 
eddig nem vette még észre. Hiszen arról 
sem kell tudnia, hogy létezik Magyar 
Nemzeti Filmarchívum. Ám most, hogy 
előbukkant, talán érdemes ejteni róla 
pár szót, bár világos, hogy ezek néhány 
perc múlva feledésbe merülnek. Nos, a 
Magyar Nemzeti Filmarchívumban őrzik 
és gondozzák például a magyar filmállo-
mányt. Utóbbi tevékenység az elfojtha-
tatlan emberi túlbuzgóságnak köszön-
hetően néha odáig fajul, hogy kópiákat 
újítanak fel, vagy éppen nemzetközileg 
elismert szinten filmeket restaurálnak. 
A Filmarchívumnak mozija is van, az 
Örökmozgó, amelyet a benne látható 
klasszikus alkotásokért és ritkán látható 
kortárs műveket bemutató filmhetekért 
az egyre kevesebbhez képest is több 
érdeklődő látogat. Kiad egy Mozgóképtár 
nevű CD-sorozatot, amely egy mélyen 
analizáló adatbázisban dolgozza fel a 
magyar filmprodukciókat. Meg tud csi-
nálni filmlexikont, magyar filmtörténeti 
képeskönyvet, kiállítást. Ezzel együtt, 
bár a Magyar Nemzeti Filmarchívum 

más országok ilyen intézményeihez 
hasonlóan természetes része az egyete-
mes Filmkultúrának, Filmkultúra című 
kiadványától eltérően még mindig nem 
igazán része a magyar Filmkultúrának. Jó 
lenne, ha ez a mondat óriási tiltakozást 
váltana ki. Persze valóban sok még a hiá-
nyosság. És nem csak a napi munkában. 
Dokumentumfilmesek rámutattak, hogy 
még mindig nincs egy olyan, a „civilizált” 
világ kisebb részén már mindenhol létező 
adatbázis, amely képenként dolgozza fel 
tematikusan a filmállományt. Kutatók 
bosszankodnak, hogy az archívum miért 
nem kutatott még fel minden lehetsé-
ges forrást és háttéranyagot a magyar 
filmről, hiszen ezen munka nélkül kép-
telenség a kutatás. Jeles rendezők hábo-
rodnak fel, miért nem kapnak anyagot 
filmjeik jogok nélküli terjesztéséhez. 

De inkább térjünk vissza a Muszter és 
a Filmkultúra kapcsolatához.

Ezzel kapcsolatban mindjárt két kér-
dés is felmerülhet. Az egyik: Miért léte-
zett eddig külön ez a két lap? A másik: 

Miért és hogyan létezik ezután együtt 
ez a két lap? Hiszen az ilyesmi mindig 
egy nagyon komoly, egyenesen végzetes 
dologgal fenyeget, amit úgy hívnak, hogy 
Eklektika.

Teljesen jogos a felvetés. Van egy jól 
bejáratott, elismert internetes lap, minek 
kell neki egy nyomtatott rovatféle valami?  
A korszerű forma, amely már jelen és 
nem jövő, teljesen feleslegesen egészíti ki 
magát kőkorszaki eszközökkel. Igen, ez 
bizonyára szükségtelen és értelmetlen. 
Nem egyéb, mint egy tradíció követése. 
Amely ez esetben nyilvánvalóan rossz, de 
éppenséggel lehet jó is. Hisz mi mással 
lenne magyarázható, hogy azok is, akik 
az internetre esküsznek, valamiért mégis 
nyomtatott formában szeretnek megje-
lenni, és ehhez keresik az anyagi támoga-
tást? Nem tehetnek mást. Elvégre kiad-
ványuk magas színvonalú. És a magas 
színvonal nyomtatást követel. Nem lehet 
kitenni a korszerűség bizonytalansága-
inak, számítógépek nehézkességének, 
szemkárosító képernyőknek. A magas 
színvonal nem érheti be azzal, hogy ráta-
láljanak. Terjeszteni kell. Kézbe adni.  

Ám van ennél nagyobb probléma is. 
Valami, ami egyértelműen az Eklektika 
melegágya. A sok különféle rovat, 
amelyek más és más aspektusból, elté-
rő mélységgel és nyelven tárgyalják a 
Filmkultúrát. Ez gyakorlatilag lehetet-
lenné teszi a keményen célirányos, tema-
tikus szerkesztést, amely kizárja a tar-
talmatlanságot, és egyedül képes arra, 
hogy még a közepes vagy éppen gyenge 
írások is erősíteni tudják egymást. 

A veszély valóban fennáll. Be kell látni, 
hogy a kissé átalakított, muszterezett 
Filmkultúra jelenleg egy bizonytalan kon-
cepciójú és szerkezetű kiadvány. Talán 
egyvalami szólhat ideig-óráig mentségé-
re. Egy posztmodernnek nevezett kor, egy 
átalakuló világ terméke, egy olyan dina-
mikus változásé, amely a Filmkultúrában 
is jelentkezik, és egyelőre a tévedés szint-
jén sem lehet igazán megmondani, merre 
vezet. A „véleményformálónak” nevezett 
értelmiség nem tudja elkapni a mozgást. 
Így aztán egyre többet fecseg. Fecsegnek 
a társadalomtudósok, a művészek, a kri-
tikusok, akár kutatnak, alkotnak, cikket 
írnak, akár éppen interjúalanyok. Persze 
ha ezt ők is fecsegésnek fogják fel, nincs 
semmi baj. Hisz bármi legyen is a tárgya, 
a fecsegés – gondolkodás.

De ne szaporítsuk üres fecsegésig a 
szót. A következő oldalakon szeretnénk 
bemutatni, cikkeken keresztül is érzé-
keltetni, milyen formában folytatódik a 
Filmkultúra.

Végül, ha a kedves olvasó úgy találja, 
hogy a fenti sorok önironikus felhangok-
kal tompított nagyképű szarkazmussal 
íródtak, legyen elnéző. Szerzőjük éppen 
a Tom Jones-t olvassa. Egy kis Fielding-
hatást nyugodtan vállalhat az ember. És 
a Filmkultúra is.

Forgács Iván
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A  2000-ben készült Ó, testvér, merre 
visz utad? című film a Coen fivérek két 
súlyosabb alkotása, az Oscar-díjas (leg-
jobb eredeti forgatókönyv, legjobb női 
főszereplő) Fargo és a cannes-i fesztivál 
legjobb rendezőnek járó díját (David 
Lynch-csel megosztva) elnyert Az ember, 
aki ott se volt által keretezett könnyed 
vígjáték (ám maga is fesztivál járta, 
az operatőrt Oscarra, a filmet Golden 
Globe-ra, Joel Coent pedig Cannes-ban 
jelölték) a magyar moziforgalmazásból 
ugyan kimaradt, de alig nyolc év eltelté-
vel immár megvásárolható DVD-n. Bár 
a fenti filmeken kívül a fivérek számos 
más alkotását megemlíthetnénk mint 
megtekintésre előrébb valót, az Ó, test-
vér… vígjátékaik sorában előkelő helyen 
végez. Kevésbé idétlen, mint az Arizonai 

ördögfióka, gördülékenyebb és lendüle-
tesebb A nagy Lebowskinál, és kevésbé 
fárasztó, mint a Kegyetlen bánásmód. 
Története Homérosz Odüsszeiájára 
hivatkozik, az eposz azonban csupán 
nyomokban fellelhető. Odüsszeusz tör-
ténete nem erőlteti rá magát Ulysses 
Everett McGill, a szökött fegyenc és 
két társa hazatérésének útjaira-mód-
jaira, inkább a film szerkezetének szol-
gáltat alapot, leginkább a road movie 
cselekménymintáiban teljesedik ki, és 
alaposan átformált szereplőket kölcsö-
nöz (szirének, küklopsz, Teirésziász). 
A három szökevény Mississippi államot 
átszelő kalandjai során összefut egy 
fiatal fekete gitárossal, aki tehetségért 
cserébe lelkét az ördögnek adta, egy 
félszemű, bibliaárusnak álcázott rabló-

Krónika, Filmek 
és Arcok rovatok
A Filmkultúra 1996 első felében került a világhálóra, az első magyar internetes 
filmszakmai folyóirat volt. A struktúrája nem nagyon változott az évek során 
(nem láttuk szükségét a lényegi átalakításnak), és reményeink szerint végig 
magas színvonala sem, köszönhetően az ez év tavaszán elhunyt főszerkesztőnk, 
Urbán Mária lelkes és kitartó munkájának. Az új szerkesztőség a site finom átfa-
zonírozására szánta el magát. Az én területem a továbbiakban az újjákeresztelt 
hírrovat, a Krónika, illetve a Filmek és az Arcok rovat szerkesztése lesz. 

A Krónika rovatban elsősorban eseménytörténetet szeretnék írni: a világ-
hálón fellehető számtalan filmes hírből kiválogatom mindazokat, amelyek véle-
ményem szerint reprezentálják a magyar film egy évének állomásait, legyen az 
belföldön vagy idegenben. Egy adott pillanatban persze nehéz eldönteni, hogy 
vajon egy esemény tartós nyomot hagy-e a filmes emlékezetben, avagy sem, ezért 
igyekszem minél szélesebben meríteni a témákból, részben megtartva a rovat 
korábbi szerkezetében megszokott kategóriákat (Díjak, Rendezvények, Magyar 
film külföldön, Mix). A hír megjelenésének hetében a linkek jórészt külső site-
okra mutatnak majd, és ahogy az idő halad, és az aktualitás csökken, kerül be 
az információ a hírarchívumban található kategóriákba, az eredeti megjelenési 
dátum feltüntetésével.

A Filmek rovatban filmkritikák kapnak helyet. A rovat elnevezése első látás-
ra meglehetősen tág fogalomnak tűnik, és másodikra is… Én elsősorban a hazai 
mozis forgalmazásba bekerülő új alkotások közül válogatok, különös tekintettel 
az artmozi-hálózatban vetítettekre, és kiemelten figyelek a magyar filmre: min-
den forgalmazott magyar filmről olvasható lesz elemzés. De – mivel a mozgókép 
és ezen belül a film fogalma nem szűkíthető le a moziforgalmazásban előforduló 
művekre – szemezgetek majd a televíziók, illetve a DVD-kiadás, illetve a honi 
filmhetek kínálatából is. A kritikusoktól annyit kérek, hogy a látottakról kialakí-
tott véleményüket jól megindokoltan, kellemes tempóban elolvasható hosszúság-
ban írják meg – bízom benne, hogy az írások ugyanolyan kellemes intellektuális 
élménnyel szolgálnak majd olvasóinknak, mint maguk az elemzett mozgóképek.

Az Arcok rovatot Fazekas Eszterrel, magyar filmes szakreferenssel egyetér-
tésben állítjuk össze. Terveink szerint hosszabb beszélgetéseket teszünk közzé 
a magyar film jeles képviselőivel, meghaladni kívánván azt a nézetet, miszerint 
egy film a rendezőből és a színészből, na meg esetleg az operatőrből áll. Példának 
okáért: a magyar film egyértelműen a produceri filmgyártás felé halad, így teret 
adunk annak, hogy producereink saját szavaikkal fogalmazzák meg az általuk 
vélt trendeket és feladatokat, megosszák tapasztalataikat. De ugyanilyen fontos-
nak találjuk a filmek látványvilágáért felelős szakemberek megszólaltatását, és 
nem kevésbé a filmek kiindulópontját adó forgatókönyvek megalkotóinak gon-
dolatait. És persze lesznek rendező-, színész- és operatőrinterjúk is… Az aktuális 
magyar bemutatókhoz szeretnénk rövidebb terjedelmű alkotói beszélgetéssel 
kapcsolódni, de helyet kap a rovatban például egy-egy Örökmozgó-vetítést követő 
közönségtalálkozó szerkesztett anyaga is. Az állandó témáink filmcímek után 
kapták a nevüket, így pl. a Jelenidő az aktualitások gyűjtőhelye lesz, a Történelmi 
magányügyek egy-egy alkotóval folytatott hosszabb életműinterjúkat fogja össze, 
a Dollárpapa a producerekkel, az Egy szoknya, egy nadrág, valamint a Kölcsönkért 
kastély a látványszakemberekkel, a Foto Haber az operatőrökkel készített hos�-
szabb és több témát érintő beszélgetések gyűjtőhelye. 

Kovács Adrien – a Filmkultúra Online szerkesztője 1996 októbere óta.

Ruprech Dániel 

Nyáresti mozifilm 
csak DVD-n 
Ethan és Joel Coen: Ó, testvér,
merre visz utad? � DVD-kiadás
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re bárkinek lekötheti a figyelmét, aki egy 
kicsit is érdeklődik a filmkészítés techni-
kája iránt. Megtudhatjuk belőle, hogyan 
lett a zöldből sárga, hogyan próbálták a 
kép tónusaival a régi filmeket felidézni, 
és legfőképp, hogy miért sokkal jobb a 
digitális technika, mint a negatívval való 
játszadozás. Különösebben hasznos 
információk megismerése nélkül pillant-
hatunk a forgatás hátterébe 2-4 perces 
interjúkkal a színészekkel, rendezőkkel, 
egymásról, a filmről, a már megszokott 
dolgokról, a megszokott mondatok-
kal (a forgatás családias hangulatával 
kapcsolatos untig hallgatott mondatot 
ezúttal Holly Hunternek köszönhetjük). 
Az interjúk egyébként maguk is vállalják 
komolytalanságukat, rajzolt csapóra írt 
feliratokkal ismertetik a témát, úgy mint 
„George kedveli a Coen testvéreket”. 
A werkfilmnek ezeket az interjúkat sike-
rül a film jeleneteivel, pár werkfelvétellel 
és egy-két el nem hangzott mondattal 
kiegészítenie. Az extrák sora szép, de 
nem túl érdekes további anyagot vonul-
tat fel, mozielőzetest, tv-szpotokat, a 
The Soggy Bottom Boys „I am a man 
of constant sorrow” című számának, 
a film főcímdalának videoklipjét, mely 
kizárólag a film jeleneteit tartalmazza, 
és egy fotógalériát, mely csak a filmből 
kimerevített fotókból áll. Megtaláljuk 
még egy jelenleg átalakulás alatt álló 
honlap ajánlóját is. Valamint egy kicsit 
talán érdekesebb storyboardot, mely 
a film két leginkább látványelemekre 
épülő jelenetét (a Ku-Klux-Klannal és 
egy vízárral történt konfrontációt) veti 
össze az előzetes rajzokkal, mozgóképpé 
filmezve, vágva azokat.

Az Ó, testvér, merre visz utad? egy 
tisztességesen elkészített f ilm, mely 
ehhez mért kiadást kapott, az 1490 
forintos ajánlott fogyasztói árnak nem-
hogy megfelel, de a magyar DVD-kiadás 
jelenlegi helyzetét nézve (tisztelet az 
egyre növekvő számú kivételnek) még 
túl is szárnyalja az elvárásokat.

a Donnie Darko DVD-kiadásai esetében 
megtörtént.

A DVD-extrák befogadhatóságának és 
komolyságának mértéke a filmét igyek-
szik tükrözni, mindezt azonban egytől 
egyig magyar felirattal, amiért dicsé-
ret illeti a kiadást, képminőségük, mint 
általában, gyengébb a filménél, olykor 
pixeles. Az extrák közül az egyetlen iga-
zán tartalmas és információdús kisfilm 
a film digitális színezésének és fényezé-
sének utómunkálataiba vezet be, sűrűn 
adagolva az információkat, de pont 
annyira szakszerűen, amennyire tíz perc-

Turturro véghezvisz, s melyre az ext-
rákban is felhívják a figyelmet. Balázsi 
Gyula Tim Blake Nelson szörnyen naiv 
és olykor elég buta karakterét néhol 
úgy értelmezte, mint aki valamilyen 
tudatmódosító szer hatása alatt áll, ha 
pedig nem ezt tette, akkor a hang nem 
illett a figurához. A  fekete gitárost ját-
szó Chris Thomas King magyar hangja 
pedig a legfőbb ok arra, hogy a filmet 
az eredeti hangsávval nézzük. Nem a 
szinkronszínész tehet róla, King hang-
lejtése olykor utánozhatatlan magyarul. 
Összességében a szinkron egyáltalán 
nem próbálja visszaadni e vidék és e 
világ beszédstílusát, néhol pedig teljesen 
érthetetlen eltérésekkel él a felirathoz, 
illetve az eredeti szöveghez képest. Pedig 
a Polgár Andrea által fordított magyar 
felirat már önmagában tartalmaz érde-
kes meglátásokat az angol eredetivel 
kapcsolatban, akár azt is lehetne mon-
dani, hogy a szinkron csak kiteljesíti azt, 
amit a magyar felirat elkezdett. Igazából 
nem félrefordításokról van szó, hanem 
olyan eltérésekről, melyek egyrészt indo-
kolatlanok, másrészt befolyásolják a 
szereplőkről és helyzetükről kialakított 
képünket. Csupán egy példával illuszt-
rálva: a gitáros azt mondja: „I heard 
there’s a man there, pays folks money to 
sing into his can.” Vagyis a hivatalos for-
dítás szerint: „Hallottam egy emberről, 
aki jó sokat fizet egy hangfelvételért.” 
A  „Hallottam egy emberről, aki fizet, 
hogy a dobozába énekeljenek” fordítása 
a the_russian néven futó amatőr felirat-
készítőnek köszönhető, a különbség csu-
pán leheletnyi, mégis egészen mást ered-
ményez. Ami azonban ennél is fájóbb, az 
a dalszövegek lefordítatlansága. A  film 
gyakori énekléseivel már-már a musi-
cal felé kacsingat, a dal szövegei mégis 
ismeretlenek maradnak, pedig igencsak 
feldobta és élvezhetőbbé tette volna a 
filmet, mint ahogy ez a Lost Higway vagy 

val, három csábító hölggyel és még a 
Ku-Klux-Klannal is. Menekülésük köz-
ben eldöntik a kormányzóválasztás vég-
kimenetelét, és a The Soggy Bottom 
Boys nevű hirtelen tákolt (egyébként 
létező) zenekarukkal befutnak, mint 
countryzenészek. E nem túl bonyolult 
történetet a Coen testvérek az egysze-
rűség felé hajlóan, szórakoztatóan tálal-
ták, finom paródiáját adva a gazdasági 
válság által sújtott Délnek, rengeteg 
zenével, fakó, poros, sárgás képekkel, 
valamint a három főszereplő (George 
Clooney, John Turturro és Tim Blake 
Nelson) és egy mellékszereplő (John 
Goodman) kitűnő játékával.

Több kiadó révén egyre teljesebbé 
válik a Coen-filmek DVD-gyűjteménye. 
A Budapest Film A nagy Lebowski újra-
kiadásával, az InterCom a Nem vén-
nek való vidék, a Select a Kegyetlen 
bánásmód és a Barton Fink című fil-
mek kiadásával vette ki részét a DVD-
forgalmazásból, az Ó, testvér… megje-
lenése pedig a Caesar Filmnek köszön-
hető. A  DVD képminősége megfelelő, 
bár tökéletességről nem beszélhetünk, 
de legalább duplarétegű lemezre készült 
(ennek használata sajnos nem mindig jel-
lemzi a kiadót), a kép elsötétülésekor és 
kivilágosodásakor azonban észrevehető 
némi pixelesedés. Sikerült megőrizni a 
mozi eredeti képarányát (2,35:1), ami 
említésre méltó, hiszen gyakran lehetet-
len feladatnak tűnik a hazai kiadóknak 
a csonkítás elkerülése. A  film az angol 
hangsáv mellé kapott magyar szinkront, 
mely azonban elég haloványra sikerült. 
Ezúttal is Szabó Sipos Barnabás lett 
George Clooney hangja, de talán mert 
Clooney sem a szokásos szerepét hozza, 
most Szabó Sipos sem nyújt teljes mér-
tékben átérzett alakítást, bár még ezzel 
együtt is ő a legjobb. John Turturro 
magyar hangja, Schnell Ádám nem tudja 
visszaadni azt az artikulálást, melyet 

„The girls come easy and the drugs come cheap
And we all stay skinny cause we just won’t eat.”

Nickelback: Rockstar

Mielőtt megnéztem volna a f ilmet, 
komolyan gondoltam a mottó szarkaz-
musát. Most, hogy láttam, elnézőbb 
vagyok, ami nyilván Martin Scorsese-
nek köszönhető. Meg tudott mutatni 
valamit, amire talán csak a mozi képes: 
a pontos előadás mögött a zenébe 
feledkezés privát örömét, az egy ritmus-
ra létezés varázsát.

Ebben a moziban a ritmus a kulcsfoga-
lom. Persze néha a képek is lenyűgözők, 
vagy éppen festőiek, néha elgondolkod-
tató mondatok is elhangzanak, élmény-

számba megy a letisztult hangtechnika, 
de mégis, valahogyan minden a ritmus 
körül forog. Mondhatnánk persze, hogy 
ez minden mozgókép sajátja, de itt több-
ről van szó. Akárki vágta végül a filmet, 
tökéletes munkát végzett. A  rock and 
roll és a rythm and blues 2/4-es ütemei 
végig ott lüktetnek a vágásokban, hol 
1/3-ra, hol 2/4-re, ahogy az éppen futó 
szám stílusa megkívánja. Amennyire meg 
tudtam ítélni, sehol egy zökkenés, sehol 
egy korai belépés. A remek vokalista Lisa 
Fischer keblei pontos felezőben, tökéletes 
4/8-ra remegnek. A ritmus maga a prof-
izmus. Ha az ütem megvan, bármi jöhet. 
A  2/4-en belül teljes a szabadság. Még 
Christina Aguilera is – akiről azt képze-

Meszerics Tamás

2/4-ben, szabadon 
Martin Scorsese: Shine a light
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mondaná, „ez már a te világod, ide nem 
tudlak követni”.

Ami élővé, fergetegessé, néha ellenállha-
tatlanná teszi a zenéjüket, az a maximális 
odaadás. A  négy idősödő zenészt nem a 
sikervágy, nem az öntetszelgés, de nem is 
a művészet, a zenei kreativitás mozgatja, 
hanem a színpadi lét narkotikuma. Az ezrek 
előtti magukba zártság. A pódiumdeszkák 
főnixhatása, amitől a koncert felénél a 
fáradtságtól szinte összeeső Mick Jagger 
ténylegesen új életre kel. Ez a mágikus 
vonzerő új értelmet ad a Satisfactionnek is. 
Scorsese segítségével egy pillanatra meg-
értjük, hogy mi is az a kielégülés, ami után 
boldogan és a beteljesülés reménye nélkül 
lehet sóvárogni – mindhalálig.

tűnik természetesebbnek: a Jumping Jack 
Flash dübörög. Muzsikusi képességeik 
korlátaival maguk is tisztában vannak. 
Ezt megtudhatjuk egy interjúrészletből 
is, ahol Keith Richard szokásos közvet-
lenségével válaszol az idétlenül elcsépelt 
riporterkérdésre, hogy hát melyikük is 
(ő vagy Ronnie Wood) a jobb gitáros: 
„külön-külön elég csapnivalóak vagyunk, 
de együtt jobbak, mint tíz másik”. És 
hogy ez nem pusztán ravasz, kifordított 
PR, azt mutatja a Buddy Guy-jal közösen 
előadott szám (Champagne and Reefer) 
végén a jammelés; Keith Richard egy 
idő után mosolyogva visszavonul, meg-
veregeti a fekete blueszseni vállát, és 
hagyja tovább játszani. Mintha csak azt 

szertelen, súlyos és komolytalan, het-
ven felé is életteli. A  négy ember egyi-
ke sem kiemelkedő zenész, de együtt 
lenyűgözőek, és nagyon ott vannak a 
színpadon (még a trappista szerzetest 
alakító Charlie Watts is). A werkfilmrész 
egyik sokatmondó jelenete, ahogy sokat 
megélt könnyedséggel várnak a VIP-
vendégekre, Bill Clintonra és sleppjére, 
és türelmesen ácsorognak, amíg Hillary 
Clinton mamája is befut végül, úgy hat 
perccel a kezdés előtt. Talán ekkor dön-
tik el végleg, hogy mi is legyen a kezdő 
szám, amit egy asszisztens lélekszakadva 
jelent is a kevésbé nyugodt rendezőnek 
– mintegy húsz másodperccel a hang-
robbanás előtt. Utólag persze mi sem 

lem, csak gondosan előre rögzített kore-
ográfiákban létezik – képes követni Mick 
Jagger ötven éve laza csípőhullámzását.

Az archív felvételekkel és werkfilm
betétekkel szabdalt időben profes�-
szionális koncertfilmet nézhetünk-hall-
gathatunk. A  rendező filmográfiáját 
böngészve rájöttem, hogy életem első 
koncertfilmélménye is Scorsese volt: Az 
utolsó valcer. A  Band búcsúkoncertjén 
forgatott filmet még az özönvíz előtti 
időben láttam a Mátra Mese- és Ifjúsági 
Moziban. Ahogy most visszakeres-
tem, az is világossá vált, hogy semmire 
sem emlékszem, kivéve az egyik zenész 
westernkalapját, ami akkori szigorú 
kamaszízlésem számára elfogadhatatlan 
stílustörés volt. Abban biztos vagyok, 
hogy ez a film maradandóbb. Nemcsak 
a Rolling Stones halhatatlansága okán, 
hanem Scorsese mesterhez méltó mun-
kája miatt is.

Először is merész húzás szűk térben, 
„intim” koncertfelvételekből összeállíta-
ni valami nagyszabású tablót, de itt sike-
rül. Ráadásul a film Imax-változatban 
is elkészült, amire – ritka kivételként 
– nagyon kíváncsi lennék, de sajnos 
itthon nem forgalmazzák. A sűrű térben 
még hangsúlyosabbá válnak a zseniális 
közelképek, premier plánok. Szikrázóan 
csillog a verejtékcsepp Mick Jagger 
homlokán. Majd fél percig tornyosul 
fölénk Buddy Guy feszülten koncent-
ráló sötét márványarca. Keith Richard 
bölcs Galapagos teknősként rezzenés-
telenül mosolyog maga elé, majd szik-
raesőt hányva köpi ki a félig szívott 
csikket. A színhely a New York-i Beacon 
Theater eszméletlenül giccses színpada, 
de Scorsese még a nyomasztó, mázsás 
aranyozásból is gyönyörű képeket vará-
zsolt. Az egész koncert az arany és ten-
gerészkék hatásos kontrasztjában úszik.

A  Rolling Stones pedig olyan, mint 
amilyennek hitte az ember. Profi és 
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Egész életét a kultúra területén töl-
tötte. Hogyan kezdődött, milyen 
családi háttérrel indult pályája?
Régi szociáldemokrata családban nőt-
tem fel. Nagyapám, Baron Ede az óbudai 
Goldberger Textilgyárban kezdte kékfes-
tő munkásként, majd szakmát tanulni az 
akkoriban szokásos vándorútra indult 
Ausztriába és Németországba. Ott 
ismerkedett meg a szakszervezeti moz-
galommal. Hazatérte után a magyaror-
szági szociáldemokrata párt egyik alapí-
tója, valamint a párt német lapjának, a 
Volkstimmének szerkesztője lett. Apám 
a Népszava munkatársa volt, anyám, 
Baron Margit pedig meséket írt ebbe a 
lapba. Én a Vörösmarty reálgimnázium 
után pár évet munkaszolgálatban töltöt-
tem, majd 1945-ben a Madách Színház 
titkára lettem; hát ennyit a pályakezdés 
közvetlen előzményeiről.

Huszonnégy éves korában, előze-
tes tapasztalatok és minden kép-
zettség nélkül került a színházhoz. 
Ez hogyan történhetett?
Igen, itt találkoztam először a művé-
szeti területtel. Úgy emlékszem, Gál 
Zsuzsa segítségével kerültem a Madách 
Színházhoz, ő volt Hont Ferencnek, az 
akkori Madách Színház és a Színház- 

és Filmművészeti Főiskola igazgatójá-
nak mindenható titkárnője. A  férjével 
együtt voltam munkaszolgálatban; ezen 
a szálon jutottam oda. Az ottani tit-
kári, közönségszervezői teendőimmel 
párhuzamosan a Szakszervezeti Tanács 
kultúrosztályán is működtem. Ezek mel-
lett mást is csináltam, többek között 
szerveztem egy nagysikerű József Attila-
estet az Izabella téri Magyar Színházban, 
és részt vettem egy országos amatőr 
kultúrverseny szervezésében, amelynek 
ünnepélyes döntőjére Sztálin születés-
napján, 1951. december 21-én került sor. 
Érdekes másfél év volt ez az életemben, 
mert végigjártam az egész országot, 
megismerkedtem a dobozi asszonykó-
russal, a mátészalkai cigány együttes-
sel és sok más amatőr népi csoporttal. 
Később Máriássy Félixszel forgattunk egy 
országjáró dokumentumfilmet azokon a 
helyeken, amelyeket akkor bejártam.

Úgy tűnik számomra, hogy noha 
nem volt ilyen irányú végzettsége, a 
szervezés, műsorok összeállítása, 
a közönség verbuválása a vérében 
volt, eleve rendelkezett ezekkel a 
képességekkel…
Ottlik Géza írta valahol, hogy a szervezés 
egyike a legmagasabb rendű tevékeny-

ségeknek. Úgy gondolom, ez a szervező 
munka a kultúra területén vált hivatá-
sommá, amikor a filmgyártást szervez-
tem vagy a Magyar Televízió koordináto-
raként működtem. Néhány évnyi színházi 
és más területen végzett munka után 
saját kérésemre ösztöndíjasként kerül-
tem a filmgyárba.

Az országban elsők között szer-
zett gyártásvezetői diplomát. 
Hogyan lehetett akkor erre a 
szakra kerülni?
Nézze, magamfajta aggastyánként még 
emlékszem egy másik, 1945-ben bekö-
vetkezett rendszerváltásra. A  Horthy-
Magyarországon külső erőkkel, orosz 
megszállással párosulva, lezajlott egy 
másik rendszerváltás, földosztással, 
szerepcserékkel. Az én származásom 
és osztályhelyzetem miatt a Horthy-
Magyarországon valószínűleg sosem 
kerültem volna a filmszakmába. Ezek 
az évek jónéhányunkat felvetettek 
a felszínre, olyan feladatokkal kellett 
megbirkóznunk, amelyekhez nem volt 
végzettségünk. Egy kollégám például 
korábban kőműves volt, és kiváló gyár-
tásvezetőként végezte pályáját. Az ilyen 
magunkfajták számára vált szükségessé 
többek között a gyártásvezetői szak 

elindítása, a minisztérium és a főiskola 
szervezésében. Én segéd-, majd felvé-
telvezetőként dolgoztam Keleti Márton 
filmjeiben. Az első önálló gyártásveze-
tői feladatot 1953-ban Várkonyi Zoltán 
Simon Menyhért születése című film-
jében kaptam. Várkonyi jóval idősebb 
és tapasztaltabb volt nálam. Remek 
pedagógiai érzékkel csak a háttérből, 
észrevétlenül segítette munkámat; 
hagyta, hogy önállóan tegyem a dolgo-
mat. 1954-ben gyártásvezetője voltam 
Gertler Viktor Gázolás című filmjének, 
majd Darvas József Szakadék című film-
jének is, melyet Ranódy László rende-
zett. Darvas József fontos szereplője lett 
későbbi életemnek.

Rendezők és művészek mellett úgy 
éreztem magam, mint aki felemelő szol-
gálatot teljesít. Nem volt megalázó pél-
dául, hogy figyelmet kellett fordítanom 
arra, hogy Gertler Viktor csak úgy tudott 
felvételt kezdeni, ha megkapta megszo-
kott reggelijét, a négy perces lágytojást. 
Ez a munkakör – úgy gondolom – pszi-
chológiai és empatikus képességeket is 
kíván. Feladatomnak tartottam az alko-
táshoz szükséges körülmények megte-
remtését. Ez a szemlélet s a mögöttem 
lévő évtizedek hozadéka, hogy a kolle-
gák, meg a szakma elfogadta tevékeny-
ségemet.

1956-ban még a filmgyárban volt. 
Ez a néhány hét a filmesek számá-
ra valószínűleg egészen különle-
ges, rendkívüli helyzetet jelentett.
Ezekben a napokban minden filmes 
kapta a kameráját és megpróbált fel-
vételeket készíteni. Egy nyitott katonai 
autóval Banovich Tamás, Hegyi Barna 
és Markos Miklós társaságában elindul-
tunk a nyugati határra, hogy az ottre-
kedt vöröskeresztes segélyvagonokról 
felvételeket készítsünk. Végigmenve a 
Dunántúlon, megálltunk Győrben, ahol 
éppen tömeggyűlés volt a Városháza 
előtt. Továbbmenve, a mosonmagyaró-
vári temetőben készítettünk felvételeket 
a pár nappal korábbi eseménynél, a 
tömegek és az ÁVH ütközésénél keletke-
zett áldozatok sírjáról, majd az eredeti 
célnak megfelelően ugyancsak felvéte-
leket készítettünk az osztrák határon 
álló vöröskeresztes segélyvagonokról. 
Mindenki a filmgyárban, - s így mi is – 
úgy éreztük, hogy ezekben a napokban 
az a dolgunk, hogy rögzítsük az esemé-
nyeket.

És mi lett ezekkel a filmekkel?
Igazából nem tudom… Azt hiszem, 
Zsigmond Vilmos és Kovács László vittek 
el filmeket… meg talán Badal János is.

Zolnay Pál egy interjúban azt nyi-
latkozta: „1956 végén, tudtommal, 
szinte egymagában Lénárt István 
vitte a vállán a filmgyárat.” Ez 
tényleg így volt?
Nem tudtam erről a nyilatkozatról. Hogy 
Pali melyik periódust jelölte 1956 végé-
nek, ezt most sem tudom. Október 24-én 
valóban kigyalogoltam a Belvárosból 
Zuglóba. Beültem az üres filmgyár tele-
fonközpontjába és felhatalmazás nélkül 
nyugtattam a tanácstalan betelefoná-
lókat. Közöltem, hogy sértetlen a gyár, 
további intézkedésig maradjanak otthon 
és figyeljék a rádióközleményeket. De ez 

Surányi Vera

Felemelő szolgálat
Beszélgetés Lénárt Istvánnal, 
a filmszakma életműdíjas gyártásvezetőjével, 
az MTV örökös tagjával

Lénárt István 
alakította Tarr Béla 
A londoni férfi című 
filmjében a nyomozót. 
De nem csak erről 
lesz szó, hiszen Lénárt 
István nagy filmek 
gyártásvezetőjeként 
éppen hatvan éve 
van a szakmában, 
s az egyik legrégibb 
televíziós. Pályájáról, 
élete különböző 
állomásairól 
beszélgettünk vele.
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a szerepem csak egy-két napig tartott, 
ezután megindult az élet, megalakult 
a Munkástanács, és elindultak a fel-
vételek. Ha Pali 1956 végéről beszélt, 
akkor megjegyzésének van valami alapja. 
A  félbehagyott játékfilmek munkáinak 
folytatásában, az élet újraindításában 
novemberben, decemberben valóban 
volt szerepem.

1956 végén a változást sürgető fia-
tal rendezők csoportjának gyár-
tásvezetője lett…
Valóban ekkor alakultak a későbbi önál-
ló stúdiók elődei, az 1-es, a 2-es és 
3-as stúdiócsoportok. Én az 1-es stú-
diócsoport főgyártásvezetője lettem. Az 
idetartozó fiatalok, Fábri Zoltán, Makk 
Károly, Máriássy Félix, Bacsó Péter úgy 
gondolták, hogy itt az alkalom arra, 
hogy a méretében és szemléletmódjában 
is bürokratikus filmgyártól leszakadva, 
egy másik, modernebb, mozgékonyabb 
filmgyárat hozzanak létre. A  szűk körű, 
addig titkos terv egy másik, pasaréti 
műtermekre épülő gyár létrehozását 
célozta, a tervet az akkori minisztérium 
is támogatta. Fábri lakásán volt egy 
– a további sorsom miatt emlékezetes 
– összejövetel. Én azon a véleményen 
voltam, hogy még ne önállósodjunk, 
mert ez a telep még nem alkalmas az 
önálló gyártásra. Kezdjünk dolgozni 
olyan filmekkel, amelyek elkészíthetőek 
ilyen körülmények között, és egy-két év 
múlva teremtsük meg az önálló működés 
materiális feltételeit. Fábri kishitűséggel 
vádolt és közölte, hogy vagy most van 
itt a történelmi lehetőség vagy soha. 
A többség elfogadta álláspontját.

De aztán a titkos terv kipattant, és 
az újjáalakult pártszervezetből kiindulva 
különböző hamis vádakkal illették a tár-
saságot: „a csoport célja az, hogy több 
pénzt akarnak keresni, ezért szét akarják 
verni az egységes filmgyárat.” A  han-
gulatot erősítette bizonyos generációs 
féltékenység, az idősebb művészek sér-
tődöttsége. Az ügyben szereplő rangos 
művészek mellett én voltam az „össze-
esküvők” legkevésbé értékes tagja, ezért 
először fegyelmi eljárást kezdeményez-
tek ellenem, majd kirúgtak. Makk-kal 
és Bacsóval jöttünk haza a Ház a szik-
lák alatt badacsonyi terepszemléjéről, 
mikor kezembe nyomták az indok nélküli 
felmondólevelet. Egy-két héttel később 
felhívott Darvas József, aki népművelési 
miniszter volt a Szakadék című film for-
gatása idején, akkor barátkoztunk össze. 
Kérte, hogy látogassam meg. Kimentem 
hozzá a Hidász utcai házába. Elmondta, 
hogy felajánlották neki a filmgyár igaz-
gatói posztját, és tanácsomat kérte, 
elvállalja-e? Én természetesen lelkesítet-
tem és rábeszéltem. Rákérdezett, eljö-
vök-e hozzá helyettesnek, mire közöltem, 
hogy éppen ki vagyok rúgva. Elmondtam 
neki a történteket, miért kerültem ki a 
gyárból. Rövid időn belül leváltották 
az addigi vezetőséget, és Darvas lett az 
igazgató. Így néhány heti állástalanság 
után Darvas visszavett annak ellenére, 
hogy az újjáalakult pártszervezetben a 
túlnyomó többség ellenem szavazott.

Párttag volt?
1956-ig igen. Talán ez is szerepet ját-
szott a bűnlistám összeállításakor. 
Darvas figyelmeztetett, hogy vigyázzak, 

mert lesik az alkalmat, mikor találnak 
okot ismételt elbocsátásomra. Éppen 
a Bolond áprilist forgattuk Fábrival, 
Mensáros Lászlóval és Krencsey 
Mariannal, mikor egy mondvacsinált 
indokkal megint megkaptam a felmon-
dásomat. 1958-ban természetesen 
elsőnek a Televíziónál jelentkeztem. 
„Lénártnak valami 56-os ügye volt”, 
tudtam meg utólag, s hogy ezzel az 
indokkal nem vettek fel. Majd Várkonyi 
Zoltán és Major Tamás segítségével 
kerültem a Nemzeti Színházba, ahol 
közel négy évig közönségszervező és 
propaganda titkár voltam. 1963-ban 
a Televízió alelnöke keresett meg és 
felajánlotta a fődiszpécseri állást. Nem 
szerettem ezt a nagyon is ipari foglalko-
zás-megjelölést. Területemet rövidesen 
át is alakítottam a televíziós nyelven 
jobban hangzó koordinációs központtá. 
Mindig úgy gondoltam, hogy a Magyar 
Televízió – miként a filmgyár vagy a szín-
házak is – művészeti intézmény, ahol az 
alkotás, a művészeti termék a legfonto-
sabb. Az elsősorban műszaki produk-
tumként létrejött intézményben emiatt 
sokszor kerültem konfliktusba.

Mi okozta a konfliktust? Felte
hetőleg fontosabbnak tartotta a 
művészetet, mint a létrejöttéhez 
szükséges technikai körülménye-
ket. Milyen műsorok gyártásában 
vett részt a legszívesebben?
Nem tudnám felsorolni a több évtizedes 
működésem, de elsősorban az évi het-
ven-nyolcvan magyar- és világirodalmat 
megjelenítő tévéjátékokban és tévéfil-
mekben… Olyanok voltak köztük, mint 
az Égető Eszter, (1989), amit Hintsch 
György rendezett. Azokban az években 
a Ki mit tudok, a karmesterversenyek, az 
Iskolatelevízió, a könnyű műfajban pedig 
a táncdalfesztiválok ma is élő slágerei 
jelentették az én televíziómat.

A  konfliktusok ellenére több 
mint negyven évig hűséges volt 
a Televízióhoz… Soha nem akart 
megválni tőle vagy más területen 
dolgozni?
Azt a televíziót, ahol én dolgoztam, 
nagyon szerettem. Volt, hogy csábítot-
tak: menjek például a Vígszínház igaz-
gatójának. Később az is felmerült, hogy 
legyek a filmgyár igazgatója; de marad-
tam. Ekkor már hatvanon felül voltam és 

úgy éreztem, túlkoros vagyok. Így vissza-
tekintve büszkén vállalom az elmúlt évti-
zedeket, mert egy nagyon jó televízióban 
dolgoztam. Talán nem végeztem rosszul 
a dolgomat és talán mások is így gon-
dolják. Egyszerre vagyok az MTV örökös 
tagja, és a filmszakma – a magyar film-
szemle – életműdíjasa. Ezek a gesztusok 
minősítenek.

E szolgálat mellett életének van 
egy másik, nagyon izgalmas oldala 
is. Számos filmben játszott, és még 
most is sokszor felkérik filmsze-
repekre. Hogyan fér meg egymás 
mellett az inkább praktikus és a 
realitás talaján álló gyártásszer-
vezés és vezetés az egészen más 
karaktert igénylő színészettel?
Sehogy.

Akkor hogyan került erre sor? 
Mikor jutott eszébe a színművé-
szet?
Fehér Györgyöt megkértem, amikor még 
kameraman volt, hogy jöjjön el forgatni 
a fiam esküvőjén. Mire ő szemtelenül azt 
válaszolta, hogy csak akkor, ha elvállalok 
egy szerepet a vizsgafilmjében.

A  rendhagyó III. Richárd (1973) 
a Veszprémi Televíziós Találkozó 
nagydíját nyerte.
Nem szívesen vállaltam, úgy éreztem, 
nem való egy vezető köztisztviselőhöz, 
rongálja a tekintélyemet. De mit tehet-
tem? Beadtam a derekam. Egyébként 
a hozzám tartozók azt állítják, hogy 
szeretem magam viszontlátni a vásznon, 
a képernyőn. Én nem vagyok színész, 
semmi közöm ahhoz, hogy a rendezők 
egy részének megtetszik a sokráncos 
arcom.

Elolvassa a szerepet, mielőtt dönt, 
vagy bármit elvállal?
A  múlt héten érkezett hozzám egy for-
gatókönyv. Felkértek egy epizódszerep-
re, ahol meztelenül kellett volna fiatal 
nőkkel évődnöm. Természetesen nem 
fogadtam el a felkérést.

Milyen szerepet játszana szívesen?
Ha már választhatnék, akkor egy kemény 
karaktert, például egy SS főnököt.

Nem tartana attól, hogy nem kelt 
rokonszenvet a nézők körében?

Ha tükörbe nézek, arra gondolok, hogy 
az arcom inkább a negatív szerepre 
alkalmas.

Miért gondolja ezt?
Úgy gondolom, hogy az első benyomás 
negatív, de megvigasztal, hogy később 
tudom ezt korrigálni. Megtörtént már, 
hogy két-három éves gyermekek sírni 
kezdtek, ha megláttak, de a közös üdü-
lés harmadik-negyedik napján közel 
kerültünk egymáshoz, sőt összebarát-
koztunk.

Különös, hogy nem tartja magát 
színésznek… miközben sokan úgy 
gondolták, hogy Tarr Béla A londo-
ni férfi című filmjében az ön alakí-
tása a legemlékezetesebb…
Nehéz film volt, azért is, mert másfél évre 
leállt. Kérdeztem is Bélát, hogy miből 
gondolja, hogy a magamfajta öregember 
másfél évig nem változik. Nehéz volt a 
feladat, sokat kellett masíroznom, holott 
három évtizede sántítok. Aztán a film-
ben én beszélek a legtöbbet, és sok szö-
veget kellett megtanulnom.

Szakmai tapasztalatai alapján jól 
ismeri a producerek munkáját és 
helyzetét is. Persze tudjuk, hogy 
országonként, sőt filmenként is 
változik ez a szerepkör. Feltűnő, 
hogy egyre nagyobb a jelentősége, 
mi több, manapság az is előfordul, 
hogy a film rendezője egyben a 
mű producere is. Mi a véleménye 
erről?
Magyarországon nagyon nehéz produ-
cernek lenni, mert a mai napig nincs 
igazán kialakulva a mecénás-rendszer. 
Ugyanarra a három-négy helyre jár-
nak a producerek, hogy összekaparják 
a Magyar Mozgókép Közalapítványtól 
kapott ötven-hatvan százalékon kívüli, 
szükséges összeget. A  legtöbbjük már 
elégedett, hogyha nem kerül anyagilag 
hátrányos helyzetbe. Ismerek néhány 
producert, aki a dolognak a művésze-
ti részét is a szívén viseli, nemcsak a 
szervezést és pénzgazdálkodást intézi. 
Ezeket tisztelem. Mi nem voltunk ilyen 
helyzetben, az én időmben a filmek álla-
mi támogatásból készültek, és mi azzal 
gazdálkodtunk. Ma túlhatalmuk van 
az amerikai producereknek. Nem csak 
azt döntik el, hogy mit csinálnak meg, 
hanem amikor a rendező már befejezte 
a filmet a maga részéről, az övék az 
utolsó vágás joga. Egy európai számára 
ez az eljárás nagyon viszolyogtató. Én 
abban bízom, hogy inkább az európai 
gyakorlat marad Magyarországon, mint 
az amerikai. Legyen az utolsó vágás joga 
a rendező és a producer közös dönté-
se. A művészi tevékenység megítéléséhez 
európai szellemiségre volna továbbra is 
szükség.

Díjak, kitüntetések

Szocialista Kultúráért (1971), 
Munkaérdemrend Bronz fokozat (1972), 
Munkaérdemrend Arany fokozat (1981), 
Magyar Köztársaság Lovagrendje 
(1996), Árvai Jolán-díj (2002), Magyar 
Filmszemle: Életmű-díj (2004), az MTV 
Örökös Tagja (2004)  

Készítette Surányi Vera

Szirtes Ádám, Berek Kati, 
Bessenyei Ferenc, Lénárt István, 1962.
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A  színdramaturgiai vizsgálódásokat 
megelőzően le kell rögzíteni néhány 
olyan alapfogalmat, amelyek nélkül 
nem lehet a színek nyelvén beszélni, 
meg kell határozni és nevezni azt a kro-
matikus készletet, amelynek a tónusai-
val dolgozni fogunk. Meg kell kísérelni 
a színről beszélni, nem pusztán abból a 
kinematografikus szempontból, misze-
rint a vásznon lényegi vagy járulékos 
elem, reális vagy irreális, hanem asze-
rint, hogy a különféle tudományos és 
művészi vélemények hányféleképpen 
közelítik meg mint jelenséget, és ezek-
ből a jelen esetben melyik tűnik alkal-
mazhatónak. 

Mi is a szín tulajdonképpen? „Az 
elmúlt két évezredre a következő szín-
álláspont érvényes: nem mint percep-
ciós jelenséget, de mint a testek valódi 
anyagi burkát, illetve mint fény-töre-
déket határozták meg. Csak napja-
inkra jellemző, hogy antropológusok 
és tudományos szakemberek ösztön-
zésére szokássá vált a színt, hullám-
hossz, fény-frakció és anyagi mivolt 
helyett érzetnek, a fény által színezett 
elem fiziológiai érzetének tekinteni.” 
Pigmentáris, anyagi létezőként a szín 
alábbvalónak számított, mint spiritu-
ális fény-dimenziójában (e megközelí-
tés tudományos alapjait Isaac Newton 
rögzítette, kimutatta, hogy a fehér 
fény szétbontása színes sugarakat 
eredményez, és így felfedezte a színek 
spektrálszalagját), illetve érzetként. 

A  művészettörténet hosszú időn 
keresztül a rajz–szín elsőbbségért vívott 
harcáról tanúskodik, s ebben a küz-
delemben a szín sokszor azért marad 
alul, mert anyagiságánál fogva puszta 
felszínnek, csalóka látszatnak tartják. 
„A  rajz azonban a festészetnek csu-
pán az előfutára, »mozgáskorlátozott« 
abban a pillanatban, amint a fény rep-
rezentációjáról van szó.” A fény a kolo-
ritok révén elevenedik, lendül mozgás-
ba a vásznon, a szín a fény alkotóeleme, 
ugyanakkor őbelőle születik. „A  fest-
mény mindenekelőtt szín és fény össz-
játéka.” A  szín fény rangra való emel-
kedése spirituális értékekkel ruházza 
fel őt. (Ugyanakkor a fizika pontosan 
bemérhetővé, meghatározhatóvá teszi 
az „elektromágneses energia egyik faj-
tájából létrejövő színek fényhulláma-
it, rezgésszámát”.) Az impresszionis-

ták legfőbb célkitűzése, hogy szín és 
fény elválaszthatatlan összefonódását 
tanulmányozva vászonra vigyék a pilla-
natról pillanatra változó fény hatására 
bekövetkező modulációját a színeknek, 
„a fényes vibrációk dekomponálásával 
igyekeznek felfedezni a valós színek 
játékát”. Tulajdonképpen mondhatni, 
hogy a film „mozgás-szín” képét előle-
gezik meg.

A  mozgókép vonatkozásában is 
elmondható, hogy szín és fény össz-
játéka, amely játék nyomot hagy az 
anyagon – „Bármilyen is az alkalma-
zott technikai módszer, a f ilmkép 
lenyomatot ad a tárgy színéről, ese-
tenként megváltoztatható lenyomatot, 
amit nyilvánvalóan meghatároznak 
az alkalmazott módszer lehetőségei, 
de mindenképpen egyfajta lenyoma-
tot hoz létre.” – hogy aztán bennünk, 
percepciós rendszerünkben teljesed-
jen ki. A  mozgókép szín-definíciója 
is hasonlóan komplex feladat, mint 
arra válaszolni, hogy mi a szín a leg-
különfélébb vonatkozásában. Ahány 
megközelítési mód, annyi válaszadás 
lehetséges. Fizikai, kémiai, biológiai, 
f ilozófiai, esztétikai, társadalomtörté-
neti. A  színt mint társadalomtörténeti 
jelenséget határozom meg. „Életünk 
minden látványelemét érintő, szim-
bolikus és érzelmi jelek összességét.” 
„A  társadalom produkálja a színt, ő 
adja definícióját és értelmét, kódjait 
és értékeit, ő szervezi a gyakorlatát 
és meghatározza a színek tétjét. (…) 
A  színek története nem lehet más, 
csak társadalmi. (…) A szín nem annyi-
ra természetes jelenség, mint komplex 
kulturális konstrukció.” A  koloritokat 
– noha megkísérlem a szimpla opti-
kai leírásukat – nem mint „ártatlan”, 
pusztán formális jelenségeket mérem 
fel. A színt leginkább mint szimbolikus 
és érzelmi jelek társadalmi tradícióját 
igyekszem feltérképezni.

Mindenekelőtt tisztázni kell milyen 
szín-bázissal dolgozunk, a tónusait s a 
köztük levő hierarchiát. Mit nevezünk 
kontrasztnak, harmóniának. Az analí-
zis kiindulópontja az a tizenkét osztatú 
színkör lesz, amelyet Johannes Itten 
javasol kialakítani a konstruktív szín-
elméletbe való bevezetésképpen. A szí-
nek évezredes története során klasszi-
fikációjuk megannyi változáson ment 

Spirál rovat
Börcsök Dóra

Mi a szín?
A kromatika alapfogalmai

1992-ben Budapesten járt a világhírű filmszemiotikus, Christian Metz. Egyhetes 
szemináriumot tartott nemzetközi hallgatóság előtt. Előadásainak szövegét a 
következő évben jelentette meg a Magyar Filmintézet, egy némileg talán szo-
katlan, spirálozott kiadványban. Ez lett a Filmintézet majd a Filmarchívum 
tudományos folyóiratának, a Filmspirálnak az első száma. Az akkor még létező 
Tudományos Csoport tagjai alapították azzal a céllal – amit a puritán, sokáig 
kép nélküli lapforma is jelzett –, hogy határozott választóvonalat jelöljenek ki 
a valóban tudományos szemlélet és a tanulmány jelleget öltő esszéizálás között, 
amely igen gyakori a filmes szakirodalomban. A mérce olyan magasra lett szabva, 
hogy aztán egy ideig meg is állt a dolog. Szerencsére korán elhunyt kiváló kollé-
gánk, Szilágyi Gábor nem bizonyult olyan szigorúnak, mint amilyen szigorúnak 
látszott. Átvette a szerkesztést, és negyedéves folyóiratot csinált a Filmspirálból. 
Ezek a számok áttekintették a filmtudomány több alapvető problémáját, kutatási 
területét. Egzakt gondolkodásra, módszeres vizsgálódásokra ösztönöztek, amivel 
a felsőszintű oktatást is szolgálták. Az elmélet mellett a folyóiratban egyre gyak-
rabban jelentek meg igazi filológiai pontosságra törekvő filmtörténeti anyagok. 
Filmpolitikai és egyéb dokumentumok kerültek publikálásra. Az utolsó időben 
előtérbe kerültek alkotói életművekkel – így Máriássy Félix és Fejős Pál pályájával 
– foglalkozó tematikus számok.
33 megjelenés után most a Filmkultúra keretein belül próbáljuk meg folytatni a 
Filmspirál szemléletét. A rovat évente kétszer nyomtatott formában is jelentkezni 
fog. Hogy milyen tartalommal? Erre most egyszerű lenne azt válaszolni, hogy 
színvonalas filmelméleti és filmtörténeti tanulmányokkal. De ezzel kapcsolatban 
kicsit szkeptikusak vagyunk. Nem szeretnénk szolgálni a futószalagon gyártott 
tudományt, amely nem több önreprezentálásnál, szerepigazolásnál. Igyekszünk 
következetesen képviselni, hogy valaminek a tudományos vizsgálata – legyen 
szó akár műalkotásokról – nem azonos a szakirodalmi ismeretek bővítésével, a 
tudálékos idézethalmozással. Az embernek néha az az érzése, hogy a művészet-
tudományi tanulmány csupán egy irodalmi forma. Összetevői: a kijelentés tárgy-
szerűségéig száradó nyelvezet, egy ambiciózus bevezető, egy kitalált probléma, 
sok-sok hivatkozás, és valamiféle válasz, eredmény. Talán ez utóbbinál ragadható 
meg legjobban a tudományos hatás és a tudomány különbsége. A tudományban 
ugyanis nagyon ritkák az eredmények. A kutatás tárgyáról szigorúan módszeres 
vizsgálatok folynak, számtalan ellenőrzéssel, és általában kudarccal. Ami azon-
ban rögtön lezár egy tévutat.
Minket a tévutak is érdekelnének. Lehetőségeinkhez képest azzal szeretnénk szol-
gálni a filmtudományt, hogy különböző áttekintésekkel, filmtörténeti adatértéke-
lésekkel megpróbálunk rendet tenni vizsgálataiban és azok eredményeiben.

Forgács Iván
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keresztül. A  legkülönfélébb teóriák és 
gyakorlat tükrében változott a tónusok 
percepciós hagyománya, megnevezé-
sük, a köztük levő hierarchikus viszony, 
kombinatorikájuk. 

Az antik világ három színt valorizál, 
a feketét, a fehéret s a pirosat. A zöldet 
és a kéket nem igazán látják. A  fehér-
nek ellentéte a piros és a fekete. A piros 
par excellence szín, a leginkább respek-
tált, talán a hozzá kötődő szimbolikus 
asszociációk ereje miatt. Ez a triumvirá-
tus, Michel Pastoureau szerint egészen 
a középkorig olyan három pólust képez, 
amely körül artikulálódik minden szim-
bolikus rendszer és társadalmi kód. 
A XIII. század már a kék nagy korszaka. 
A pirosnak először támad igazi konku-
renciája. A színek társadalomtörténete 
természetesen szorosan összefonódik 
a tudományos eredmények történe-
tével. Newton prizmatikus skálájának 
felfedezése nyomán a szivárvány hét 
színe – vörös, narancs, sárga, zöld, 
kék, sötétkék, ibolya – kiegészülve a 
nem-prizmatikus bíborral, illetve kizár-
va a fehéret és a feketét (a rendszer-
ből), a legfontosabb alapszínné emel-
kedett. Felfedezik továbbá ezeknek a 
spektrálszíneknek a komplementer-
törvényét, miszerint, ha két fényfajta 
keverékéből fehér jön létre, kiegészítő 
fénypároknak nevezzük őket. Nem sok-
kal később a festők gyakorlati tapasz-
talatai révén végérvényesen rögzítik a 
pigmentáris, anyag-színek traktátusát: 
„A festészet három szín segítségével, a 
sárgával, a pirossal és a kékkel ábrá-
zolhat minden látható tárgyat, mivel 
ezekből kikeverhető akármelyik másik 
kolorit. Ezért nevezzük őket primér 
színeknek. A sárga és a piros narancsot 
ad, a piros és a kék bíbort és ibolyát, a 
kék és a sárga zöldet. A három alapszín 
együtteséből pedig megszületik a feke-
te.” A spektrális és pigmentáris színek 
terén elért ezen felfedezések talán a 
legfontosabbak a színek történetében. 
„Eredményeiket  összeházasítva meg-
kapjuk a komplementer-törvényt és azt 
a kombinatorikát, amelyet manapság a 
leginkább ismerünk.” 

Színkör

Noha a színek osztályozásának, rend-
szerezésének az említett felfedezések 
szabtak némi azonos kiindulópon-
tot, számos szín-kör létezik. Osztva 
Johannes Itten véleményét, miszerint 
problematikus feladat egy százrészű 
kolorit-körrel dolgozni, az ő szín-skálá-
ját fogom alapvető eszközként használ-
ni. Tizenkét osztatú köre a következő-
képpen épül fel: „Helyezzük el a három 
első rendbeli színt egy egyenlő oldalú 
háromszögben úgy, hogy a sárga felül 
legyen, a vörös jobbra lent, a kék balra 
lent. A háromszög egy körbe van beraj-
zolva  ; e körben megszerkesztünk egy 
hatszöget. A maradék háromszögekbe 
belefestjük a két-két első rendbeli szín-
ből kialakított három keverékszínt. Így 
kapjuk meg a másodrendű színeket: 
sárga és vörös = narancs, sárga és kék 
= zöld, vörös és kék = ibolya. A három 
második rendbeli színt igen pontosan 
kell kikevernünk, nem szabad közelí-
teni sem az egyik, sem a másik alap-

színhez. (…) Ezek után az első körtől 
megfelelő távolságot számítva, kör-
gyűrűt rajzolunk, s felosztjuk tizenkét 
egyenlő szakaszra. E gyűrű megfele-
lő helyein felhordjuk az első rendbeli 
és a második rendbeli színeket, oly 
módon, hogy két-két színnel kitöltött 
szakasz között maradjon egy-egy üres 
is. Ezekre az üres részekre hordjuk 
aztán fel a harmadik rendbeli színeket, 
amelyek egy első rendbeli és egy máso-
dik rendbeli színnel való keverékekből 
keletkeznek, a következőképpen: sárga 
és narancs = sárgásnarancs, vörös és 
narancs = vörösesnarancs, vörös és 
ibolya = vörösesibolya, kék és ibolya = 
kékesibolya, kék és zöld = kékeszöld, 
sárga és zöld = sárgászöld. Létrejött 
tehát egy tizenkét osztatú, egyenlő 
távolságú színkör, amelyben minden 
egyes színnek megvan a maga fel nem 
cserélhető helye. A színek a szivárvány 
és a színkép tónusainak sorrendjében 
követik egymást. (Newton ezt a kon-
tinuus színkört úgy kapta meg, hogy 
kiegészítette a színképet a spektrum-
ból hiányzó bíborral. A  színkör tehát 
konstruktív kiegészítéssel lett teljes.) 

Mindaddig, amíg a színekről alko-
tott fogalmak nem felelnek meg pon-
tosan rögzített színképzeteknek, nem 
kerülhet sor a színekről folytatott hasz-
nos véleménycserére sem. Ezt a szín-
kört olyan pontosan magunk előtt kell 
látnunk, amilyen pontosan a zenész a 
skála tizenkét hangját hallani képes.” 
A  fekete és a fehér (= a színek fizikai 
totalitása, a komplementer spektrum-
színek keveréke) a színkörön kívül álló 
két pólus, „fény és árnyék kifejezésének 
legerőteljesebb eszköze, minden tekin-
tetben ellentétes hatásúak, kettőjük 
között terül el a szürke tónusok és a 
színek birodalma.” Vaszilij Kandinszkij 
úgy fogalmaz: „a saját farkába hara-
pó kígyóhoz hasonlító színkörön kívül 
állnak, jobbra és balra a csend nagy 
lehetőségei, a halál feketéje és a szüle-
tés fehérje.” E két nem-szín, keveredvén 
bármelyik másikkal azok világos-árnyas 
karakterén változtatnak, illetve min-
den szín világító erejét, tisztasági fokát 
megtörik. („Vigyázat, a színek világító 
erejét, vagy tisztaságát nem szabad 
összetévesztenünk világos voltukkal.”) 
Fekete és fehér között hallatlanul 
sok a világos- és sötétszürke tónus. 
(A semleges szürkét Itten karakter nél-
küli, közömbös nem-színnek tekinti.) 
„A színkör példájára felállíthatjuk a két 
pólus közötti skálát oly módon, hogy a 
tizenkét egymástól egyenlő távolságra 
álló szürke tónus fokozatosan sötétedő 
oszlopa mellé úgy illesztjük a színkör 
tizenkét tiszta színét, hogy a megfelelő 
sorok világossági értékei megfeleljenek 
a szürke tónusfokozatoknak. Így meg-
kapjuk a szín-készletünk sötét (árnyas) 
és világos (fényes) variánsait.”  

Színharmónia

Ahhoz, hogy meg tudjuk állapítani har-
mónia és diszharmónia milyen mérték-
ben osztozik a filmen, definiálnunk kell 
ezeket a fogalmakat, meg kell határoz-
nunk, hogy a színek tekintetében a har-
mónia egyenlő a különféle kontrasz-
tok kiegyensúlyozott előfordulásával. 

Aki a színek harmóniájáról beszél, két 
vagy több szín közös hatását ítéli meg. 
A szubjektív színakkordokkal kapcsola-
tos tapasztalatok és kísérletek azt bizo-
nyítják, hogy a harmónia és diszharmó-
nia megítélésében az emberek vélemé-
nye eltérhet egymástól. Johannes Itten 
véleménye szerint a laikusok többnyire 
azokat a színösszeállításokat nevezik 
harmonikusaknak, amelyekben hason-
ló karakterű színek szerepelnek, vagy 
különböző színek azonos tónusértékei. 
Ezek a színek erős kontrasztok nélkül 
állnak egymás mellett. A  harmóniára 
és diszharmóniára vonatkozó kijelenté-
sek általában a kellemes–kellemetlen és 
a szimpatikus–antipatikus benyomások 
érzelmi tartományára vonatkoznak. Az 
efféle ítéletek csupán személyes véle-
mények, objektív értékük nincsen.

„Ki kell emelni a színharmónia fogal-
mát a szubjektívan meghatározott 
érzelmi kötődésből és áthelyezni az 
objektív törvényszerűség birodalmába. 
A  harmónia egyensúly, az erők szim-
metriája.” „Természetesen mindenki-
nek lehetnek személyes elképzelései, 
hajlandósága bizonyos színharmóniák 
felé, akár a pillanatnyi kedélyállapo-
tától függően. A  harmónia törvényei 
azonban függetlenek az individum 
szubjektivitásától.” A harmónia alapel-
ve a fiziológiai szabályok megkövetelte 
komplementertörvényből vezethető le. 
„Látóérzékünk apparátusában a har-
mónia az egyensúly pszichofizikai álla-
potát jelenti; ebben az egyensúlyban a 
látási szubsztancia disszimilációja és 
asszimilációja egymással mennyiségileg 
egyenlő. A  semleges szürke szín hozza 
létre ezt az állapotot. Kikeverhető az 
ilyen szürke feketéből és fehérből, vagy 
két komplementer színből és fehérből 
vagy több színből is, ha bennük a 
három alapszín, a sárga, a vörös, és a 
kék a megfelelő keverési arányban for-
dul elő. Egy komplementer színpárban 
ugyanis mindhárom alapszín jelen 
van. A  sárgát, a vöröset s a kéket az 
összes szín totalitásaként foghatjuk 
fel. A  szem a maga kielégülése ked-
véért megköveteli ezt a totalitást. Ha 
megkapja, harmonikus egyensúlyban 
nyugszik. Két vagy több szín akkor 
harmonikus, ha keverékükből semleges 
szürke jön létre. 

 „Általában véve azt mondhat-
juk, hogy mindazok a komplementer 
színpárok, mindazok a hármas-, és 
négyeshangzatok (és további, mégtöbb 
komponensből állók), amelyeknek színei 
a tizenkét osztatú színkörben egyenlő 
oldalú vagy egyenlő szárú háromszög-
gel, négyzettel vagy téglalappal, hat-
szöggel jelölhető vonatkozásban állnak 
egymással, harmonikusak. A  kör első-
rendű hármashangzatában fejeződik 
ki a színek legnagyobb, legharsányabb 
ereje. A  sárga–vörös–kék triumvirátus 
komponenseinek mindegyike jellegze-
tes, össze nem cserélhető karakter-
rel rendelkezik. Összecsendülésükben 
mindegyik szín önmagában véve stati-
kusan hat, vagyis a sárga sárgának, a 
vörös vörösnek, a kék kéknek. Szemünk 
tehát nem kíván egyéb, kiegészítő szí-
neket, a három szín keverékéből szür-
ke jön létre. Az ő hármashangzatuk 
példájára kialakítható a másodrendű, 
komplementer színek háromszöge, a 

narancs–ibolya–zöld. Ezenkívül szám-
talan másik, több összetevőből álló 
négyes-, hatos- vagy még többes-hang-
zat – vagy akár kevesebből álló, hiszen 
harmonikusak a kettőshangzatok is, 
amennyiben a két alkotóelem szimmet-
rikusan áll a színgömb középpontjához 
képest.” 

A  harmonikus kompozíciók szem-
pontjából a színeknek nemcsak a men�-
nyiségi, de minőségi – telítettségi – ará-
nyai is meghatározóak. Tehát leszűr-
hetjük azt a végeredményt, hogy a 
legfelsőbb harmónia a három alapszín 
kiegyensúlyozott totalitása. Valamint 
harmonikus együttállást eredményez 
két vagy több szín keveréke, ha szürkét 
adnak ki. 

Vajon a fent vázolt harmónia-foga-
lom tükrében, mit kezdünk H. Ernest 
Pfeiffer harmónia osztályozásával, 
miszerint létezik annak konszonáns, 
disszonáns vállfaja. Konszonáns har-
mónia alá az ugyanazon tőről faka-
dó szomszédos tónusok együttállását 
sorolja – egyik legnagyobb mestereként 
Jean Renoir-t tekintve –, disszonáns 
harmóniát (avagy a diszharmóniát) 
pedig a komplementer kontrasztokban 
látja, amelyekben nincsenek szomszé-
dos tónusok. Ezen meghatározások 
tanúsága szerint, úgy tűnik, mintha 
Pfeiffer számára a színharmónia nem 
a három alapszín totális egyensúlya 
lenne. Ő a hasonló, rokon színkarak-
terek kiegyensúlyozott együttállását 
nevezi harmóniának. 

Ha a harmónia nem más, mint 
ellentétes erők egyensúlya, akkor min-
den diszharmónia, minden kontraszt 
kiegyensúlyozott állapotában harmó-
nia. Persze, ha Itten leszögezi, hogy 
harmonikus az a színösszetétel, amiből 
szürke jön létre, akkor, ha elfogadjuk 
ezt a megállapítást, nem érvényes a 
fenti teória. Vajon lehet-e a nem kife-
jezetten egymásnak szegülő erők (pl. 
rokonszínek) egyensúlya is harmónia? 
Itten szerint nem, ha nem jön belőlük 
szürke létre.

Nem egészen egyszerű feladat tehát 
egy film plán-, és szekvencia készleté-
nek szín-összhangzattanának, illetve 
disszonanciájának a vizsgálata, hiszen 
a teljes körű és maradéktalan feltérké-
pezés, analízis, beteljesíthetetlen cél-
nak látszik. 

Színkontraszt

A harmónia fogalma után meg kell kísé-
relni megadni a kontraszt definícióját. 
„Harmóniánk lényegileg a kontraszt 
princípiumán nyugszik.” „Kontrasztról 
akkor beszélünk, ha két összehasonlí-
tandó színhatás között szembeszökő 
különbségek vagy intervallumok álla-
píthatóak meg. Ha ezek a kontrasz-
tok maximumig fokozódnak, ellentéte-
sen egyenlő (=harmónia) vagy poláris 
kontrasztokról beszélünk.  Vizsgáljuk 
meg a színek hatásának jellegzetes 
módjait, és kiderül, hogy hét külön-
böző kontraszthatás különíthető el. 
Törvényszerűségeiket illetően ezek 
annyira különböznek egymástól, hogy 
mindegyik kontrasztot külön-külön kell 
tanulmányozni. Mindegyikük a maga 
különleges karakterében, optikai, exp-
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resszív és konstruktív hatásában annyi-
ra sajátos és egyedülálló, hogy fel kell 
ismernünk bennük a színek alapvető 
formaképző lehetőségeit.” 

Itten szerint a kontrasztok a követ-
kezőképpen nevesülnek :

magábanvaló színkontraszt
fény–árnyék kontraszt
hideg–meleg kontraszt
komplementer-kontraszt
szimultán-kontraszt
minőségi kontraszt
mennyiségi kontraszt
A magábanvaló színkontraszt a leg-

egyszerűbb, nem támaszt nagy köve-
telményeket a színlátással szemben, 
mert előállításához a színek tisztán, 
legteljesebb világítóerejükben hasz-
nálhatók fel. Sárgából, vörösből és 
kékből jön létre a legnagyobb kifeje-
ző erejű magábanvaló színkontraszt. 
Előállításához legalább három, egy-
mástól határozottan elütő színre van 
szükség. Hatásuk mindig tarka har-
sogó, erőteljes és határozott. E kont-
raszt hatásának az ereje egyre csökken, 
amint a választott színek távolodnak a 
három első rendbeli színtől. A narancs 
– zöld – ibolyaszínek például gyöngébb 
karakterűek, a harmadik rendbeli szí-
nek hatása még kevésbé határozott. 
Ha a fekete-fehéret bevonjuk a kompo-
zícióba, az előbbi növeli világító erejü-
ket, az utóbbi gyöngíti őket. Ősi erőt 
sugárzó, színekben tobzódó élet: ez a 
magábanvaló színkontraszt kifejezési 
tartalma, kozmikus, őseredeti fény-
erők, ugyanakkor ünnepi, materiális 
valóságok – ez az első és második rend-
beli töretlen színek karaktere.

Fény és árnyék, világosság és sötét-
ség: az emberi élet s az egész termé-
szet poláris kontrasztjai ezek, alapvető 
jelentőségük van. A  fény és az árnyék 
kifejezésének legerőteljesebb eszköze 
a festő számára a fehér és a feke-
te szín. Minden tekintetben ellentétes 
hatásúak, kettejük között terül el a 
szürke tónusok és a színek birodalma. 
Egyetlen maximális fekete és egyetlen 
maximális fehér létezik csupán, de a 
kettő között hallatlanul sok a világos- 
és sötétszürke tónus, e tónusokból 
folyamatosan fokozódó sor alakítható 
ki a fekete és a fehér között. A  sem-
leges szürke karakter nélküli közöm-
bös nem-szín, ezért könnyen befolyá-
solható tónus- és színkontrasztokkal. 
Néma, de nyugalmából kimozdítha-
tó és akkor csengőn hangzani kezd. 
Semleges állapotából bármely tetsző-
leges szín átváltoztathatja, ő azonban 
gyengíti a többiek erejét, megszelídíti 
őket. A  szürke nemcsak feketéből és 
fehérből keverhető ki, de a három 
alapszínből és bármely komplementer 
színpárból. A  fény–árnyék kontrasz-
tot természetesen nemcsak a fekete-
fehér-szürke tartományán belül lehet 
tanulmányozni. „A  színes fény–árnyék 
skálát megvizsgálhatjuk, ha a fehértől 
a feketéig vezető tizenkét egymástól 
egyenlő távolságra álló szürke tónus 
fokozatosan sötétedő oszlopa mellé 
úgy illesztjük a színkör tizenkét tiszta 
színét, hogy a megfelelő sorok vilá-
gossági értékei megfeleljenek a szürke 
tónusfokozatoknak.” A  legfontosabb 
leszűrhető tapasztalat, hogy mind-
egyik szín más-más fényességi-világos-

sági fokon sugárzik. „Hallatlanul nagy 
jelentősége van annak a megállapítás-
nak, hogy a telített, világító színeknek 
különböző világossági értékük van. Az 
egyforma világossági, vagy sötétségi 
fok rokonítja egymással őket. Az azo-
nos tónusértékek egymáshoz kötik és 
összefoglalják őket.” A  tiszta színek 
közül legvilágosabb a sárga, legsöté-
tebb az ibolya, a legerősebb világos–
sötét kontraszt tehát e két szín között 
feszül. „Sötét sárga, amely világítana, 
nem létezik. A  telített, karakteres kék 
nagyon sötét, a világoskékek hatása 
jellegtelen, világító erejük nincsen. 
A  vörös csupán sötét színként képes 
kisugározni, jelentékeny világító erejét, 
a tiszta sárga tónusfokozatán álló kivi-
lágított vörösnek többé nincsen sugár-
zó ereje.”  A tiszta színek világossági és 
sötétségi értékei a megvilágítás inten-
zitásától függően változnak. „A vörös, 
a narancs és a sárga csökkenő fényben 
sötétebbnek hat, a kék meg a zöld 
viszont világosabbnak. Előfordulhat 
tehát, hogy a színek tónusértékei 
fényes nappal helyesen, ugyanaznap 
alkonyatkor pedig hamisan érvényesül-
nek.” A  színek művészének feltétlenül 
számolnia kell a komponálásnál ezek-
kel a tényekkel.

„A  hét kontraszt közül a legcsen-
gőbb a hideg–meleg kontraszt. Általa 
válik lehetővé, hogy a színekkel felidéz-
zük a szférák ujjongó zenéjét.  A  sár-
ga-vörös tengelyre derékszögben áll 
a vörösesnarancsot és a kékeszöldet, 
a hideg-meleg kontraszt két pólusát 
összekötő tengely. „A legmelegebb szín 
a vörösesnarancs vagy szaturnuszvörös, 
a leghidegebb a kékeszöld vagy mangán-
oxid. A sárga, sárgásnarancs, narancs, 
vörösesnarancs, vörös és vörösesibolya 
színeket általában meleg, a sárgászöld, 
zöld, kékeszöld, kék, kékesibolya és ibo-
lya színeket hideg színeknek nevezik. E 
különbségtétel azonban csalóka. Mert 
ugyanúgy, ahogy a fehér és fekete pólu-
sok a legvilágosabb és a legsötétebb 
tónust jelentik, s az összes szürke tónus 
csak relatív módon hat világosnak vagy 
sötétnek, világosabb vagy sötétebb 
tónusokkal való kontraszthatása sze-
rint, a kékeszöld és a vörösesnarancs, 
mint a hideg és a meleg két pólusa is 
mindig hideg vagy meleg; a színkörben 
közöttük elhelyezkedő színek viszont 
hol hidegnek, hol melegnek hatnak 
aszerint, hogy melegebb vagy hidegebb 
színekkel állnak e kontraszthatásban. 
A hideg és meleg színek karakterét defi-
niálhatjuk még másképpen is: hideg–
meleg, árnyas–napos, átlátszó–átlát-
szatlan, megnyugtató–izgató, híg–sűrű, 
légies–földi, távoli–közeli, könnyű–
nehéz, nedves–száraz.” Monet figyelte 
meg, hogy a fény- és árnyéktónusok s a 
mindenfelől visszaverődő színes suga-
rak a tárgyak lokális színeit olyan fol-
tokká oldják, amelyekre nem annyira 
a világos és sötét színek váltakozása 
jellemző, inkább a hideg és meleg színe-
ké. „Tájképein háttérbe szorult a festé-
szetben addig alkalmazott fény–árnyék 
kontraszt és helyébe a hideg–meleg 
kontraszt lépett. Látták az impresszi-
onisták, hogy az ég és az atmoszféra 
hideg, átlátszó kékje mint árnyékszín 
mindenütt kontraszthatásba lép a nap-
fény meleg színével. Monet, Pissaro és 

Renoir képeinek varázsát gyakran a 
hideg–meleg modulációk játéka hozza 
létre.”

Ha két festék pigmentáris keveréké-
ből semleges szürkésfekete jön létre, a 
két színt komplementernek nevezzük. 
Fizikai értelemben ugyancsak komp-
lementer két színes fény, ha keveredé-
sükből fehér születik. „Furcsa kettős 
két komplementer szín. Ellentétesek, 
de kölcsönösen megkövetelik egymás 
létét, egymás oldalán a legnagyobb 
világítóerőre kapnak, keverékükben 
pedig szürkévé semmisítik egymást – 
akárcsak a tűz meg a víz. Mindig csak 
egyetlen szín lehet egy bizonyos másik 
komplementere.” A párok a következők: 
sárga–ibolya, sárgásnarancs–kékesi-
bolya, narancs–-kék, vörösesnarancs–
kékeszöld, vörös–zöld, vörösesibolya–
sárgászöld. Mindegyik kettősben meg-
van az alapszínek triója. Ezek a duók 
nemcsak komplementer kontrasztok 
– mint ahogy le kell szögeznünk, hogy 
egyik vagy másik szín-pár tartalmazhat 
többféle kontrasztot –, de például a 
sárga–ibolya színállás erőteljes világos-
sötét ellentétet is kifejez. A vörösesna-
rancs–kékeszöld pedig a hideg–meleg 
duellumának is jeles példája. A vörös és 
a zöld viszont világosságát és fényérté-
két tekintve is egyenlő. 

A szimultán kontraszt különös, mert 
valójában nincs jelen. A  szemünkben 
keletkező, szimultán módon létrejö-
vő komplementer színérzet. „A  sze-
münk valamely adott szín meglátásával 
egyidejűleg, tehát szimultán módon 
megköveteli a komplementer színt, s 
öntevékenyként létrehozza, ha az nincs 
jelen.” (Ez a tény azt bizonyítja, hogy 
a színbeli harmónia alaptörvényébe 
beletartozik a komplementer törvény 
teljesítése.) 

A  szín minőségének fogalma tisz-
tasági vagy telítettségi fokát jelenti. 
„Minőségi kontrasztnak a telített, 
ragyogó színek és a tompa, tört szí-
nek közötti ellentétet nevezzük. A fehér 
fény töréséből létrejövő prizmatikus 
koloritok a legnagyobb telítettségű-
ek, illetve a legnagyobb világító erővel 
bírnak. A  pigmentáris színek között is 
találni tökéletes telítettségűeket. Négy 
különböző módon lehet a színeket 
tompítani vagy megtörni. A fehér révén 
az adott szín karaktere valamivel hide-
gebbé válik. Például a sárga esetében, 
viszont a kék megőrzi alapkarakterét. 
Az ibolyát nagyon érzékenyen érinti a 
fehér: a telített, sötét ibolyában van 
valami fenyegető, fehérrel megvilágí-
tottan – lilaként – azonban kedves és 
mintha belülről örvendezne. Meg lehet 
törni egy színt feketével. Hatására a 
sárga elveszíti kifejezésének sugárzó, 
világos karakterét, betegessé válik, 
alattomosan mérgezetté. Az ibolyaszín 
veleszületett komorságát a fekete csak 
növeli és szinte akaratát vesztve hull 
alá a fénytelenségbe. Általában véve 
a fekete megfosztja a színeket világító 
erejüktől és hamar vagy lassacskán, 
de meg is öli őket. Meg lehet törni egy 
színt akkor is, ha feketét és fehéret 
keverünk hozzá. Valamint oly módon 
is, ha a nekik megfelelő komplementer 
színekkel elegyítjük őket.” A  tompa–
világító kontraszt hatása is viszonyla-
gos. Ugyanaz a szín, amely nála vilá-

gítóbb szín mellett tompa karaktert 
ölt, tompa szín mellett világító hatású 
lehet. A  tompa színek, különösképpen 
a szürkék, az őket körülvevő színek 
erejéből táplálkozva élnek.

A  mennyiségi kontraszt alatt két 
vagy több színfolt méretviszonyait ért-
jük. „A  sok és a kevés, a nagy és a 
kicsiny ellentéte ez.” Azonban ebben 
a kontrasztban nem pusztán az adott 
folt nagysága, de világítóereje is döntő 
szerepet kap. A nagyobb fényerejű szí-
neknek nincs akkora területre szüksé-
gük, mint a gyengébb intenzitásúak-
nak. A  háromszor erősebb sárgának 
például harmadrésznyi területet kell 
elfoglalnia, mint a vele komplementer 
ibolyaszínnek, ha harmonikusan akar-
nak feltűnni.
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– A  UPC a kábelhálózatán meg-
kezdte a digitális műsorelosztást. 
Állítólag több csatorna fog ezál-
tal eljutni egy-egy felhasználóhoz. 
Az ember ilyenkor szkeptikussá 
válik: nem arról van szó, hogy 
már megint le akarnak nyomni a 
torkunkon olyasmit, amire nincs 
szükségünk? Már most sem néz-
zük a rendelkezésre álló csator-
nák nagyobb felét, minek ezt a 
kínálatot kibővíteni?

– Lehet, hogy így van, de minden-
ki más csatornát néz, illetve nem néz. 
Azok a csillagpontos hálózatok, melye-
ket 1991–92-től kezdett létrehozni a 
UPC elődje, már jó pár éve elérték a 
kapacitásuk határát. A  korábbi analóg 
technológia révén ötven-hatvan csator-
nát tudtunk eljuttatni egy fogyasztóhoz 
(attól függően, hogy milyen települé-
sen lakik az illető), és már jó ideje, ha 
egy új csatornát akartunk beilleszteni a 
kínálatunkba, ahhoz egy másikat ki kel-
lett venni. Ez mindig feszültséggel járt, 
hiszen tapasztalatunk szerint a legócs-
kább csatornának is több ezres-tízezres 
rajongótábora van. Körülbelül egymillió 
főt érünk el az országban, ha ennek az 
egy százaléka felháborodik egy csatorna 
elvételén, és annak csak az egy százaléka 
keresi fel a problémájával a sajtót, az 
már akkor is több száz panaszt jelent. 
Így generálódnak óriásira amúgy nem 
túl jelentős problémák. De akárhogy 
is, kellemetlen döntés, ha valamit el kell 
venni azért, hogy újat adjunk, még akkor 
is, ha az újat többen várják, mint ahá-
nyan kedvelik azt, ami eltűnik. A digitális 
kábeltévé-szolgáltatásra való átállásnak 
köszönhetően azon a frekvenciatarto-
mányon, ahol eddig egy analóg csatorna 

fért el, most hat-nyolc digitális csatorna 
is elfér. Tehát a kapacitás hat-nyolcszo-
rosára növekedett. Legalábbis elméle-
tileg, mert a gyakorlat ennél némiképp 
bonyolultabb. Az átállás azt jelenti, 
hogy a korábbi analóg kínálatnak is 
megmarad egy része, és azon felül nyúj-
tunk újabb csatornákat, szám szerint 
összesen hetvenhármat. Ezeket digitális 
minőségben és egyéb szolgáltatásokkal 
kibővítve lehet igénybe venni. 

– Akkor végre megoldódik az a 
bosszantó probléma is, hogy a UPC 
kábelein nem érhetőek el bizonyos 
újonnan indult csatornák. Amúgy 
is a médiafejlődés az egyre több 
tematikus csatorna megjelenése 
felé mutat. A nagy, általános szó-
rakoztató csatornák is szegmen-
tálódni fognak. (Sőt ez a folya-
mat már elindult). Gondolom, ez 
a tendencia is sürgette a digitális 
műsorszórás bevezetését.

– Persze, hát már ma is működnek 
az RTL-csoport meg a TV2 körül is 
olyan csatornák, amelyeken az anya-
tévé műsorainak egyfajta szerkesztett, 
új tartalmakkal kiegészített változatát 
sugározzák újra, és amelyek egy üzleti 
csoportba tartoznak. Ezek máris egyfaj-
ta tematikus csatornáknak tekinthetők. 
És igaza van, a tematikus csatornák 
előretörésére számítunk. 

– Ami csatornaszám-növekedés-
sel jár, amit bírnia kell a kapaci-
tásuknak.

– Pontosan. És a mostani fejleszté-
sünk elég széles lehetőséget teremtett 
arra, hogy sokáig kezelni tudjuk a kíná-
latnövekedést.

Muszter rovat
Beszélő fejek
Tanner Gábor

Mit jelent a digitális tévé, 
avagy a UPC-show-ról 
tárgyilagosan
– beszélgetés 
Hagymásy Andrással, a UPC 
kommunikációs igazgatójával

A Musztert öt évvel ezelőtt azért hozta létre a Magyar Nemzeti Filmarchívum, 
hogy legyen egy orgánum, melyben nem a sajtóvetítéseken látott filmek alapján 
alkotnak képet a mai filmkultúráról a szerzők és segítségükkel az olvasók. Hogy 
legyen egy lap, amelynek szerzői mozikban, a tévé előtt ülve, DVD-ket nézve és 
internetet böngészve reflektálnak a mozgóképes tartalmakra. A Muszterben a 
mozgóképkultúrát, mint az életünk egyre nagyobb és nagyobb területét meghatá-
rozó jelenséget közelítjük meg. Azt valljuk ugyanis, hogy a lassan mindent behá-
lózó vizuális „előretörést” egyre kevésbé érdemes a hagyományos, akadémikus 
filmtörténészi, filmítészi módszerekkel leírni. Persze nem tudhatjuk, hogyan 
kellene feldolgozni, vagy rendet tenni korunk látványbábelében, de hisszük, hogy 
érdemes új szempontokat keresni, hogy minél intenzívebben ragadhassunk meg 
bizonyos jelenségeket. Hogy olvasóink is úgy érezhessék, valóban arról beszé-
lünk, ami „benne van a levegőben”, ami itt vibrál körülöttünk. Lapunk az évek 
során egyre keresettebbé és olvasottabbá vált. Talán ennek is volt szerepe abban, 
hogy a Filmkultúra Online megújításakor az archívum úgy döntött, a Musztert 
„egy az egyben”, vagyis önálló rovatként integrálja a Filmkultúrába. Ezzel együtt 
megtartja nyomtatott formáját is. A Filmkultúrába olvadás során világos alro-
vatokat határoztunk meg a Muszter számára is. „Beszélő fejek” néven gyűlnek 
majd azok az aktuális, a mozgóképkultúra legkülönbözőbb területein dolgozókkal 
készített interjúk és beszélgetések, amelyek lapunk talán legkedveltebb írásai 
voltak. A „vászonpapír” rovatban találják majd meg a fesztiválbeszámolókat, 
melyek esetében arra fogunk törekedni, hogy a szerzők ne csupán szemlézze-
nek a kínálatból, ne kizárólag információbombákkal szórják meg az olvasókat, 
hanem a látottak alapján jelenségeket, trendeket, problémákat emeljenek ki. Bár 
évekkel ezelőtt a Muszter is közölt már ilyen írásokat, de aztán egy megállapodás 
révén átadtuk ezt a területet az akkor még „csak” testvérlapunknak számító 
Filmkultúra Online-nak. Most tehát úgy fogalmazhatunk, hogy – szándékaink 
szerint jócskán átformálva – átvesszük a Filmkultúra Online „szemle” rovatát. 
A „narrátorhang” rovatban a Muszter profilját eddig is meghatározó, a mozgókép-
kultúra egy-egy aktuális jelenségét, kibontakozó trendjét, tematikai alakulásait 
feldolgozó, elsősorban problémafelvető, olykor provokatív kérdéseket megfo-
galmazó, stílusukban pedig a szerző benyomásait előtérbe helyező írásainkkal 
találkozhatnak. Vagyis akik szerették a lapot, szinte változatlan formában megta-
lálják majd a megújuló Filmkultúra Online rovataként.

Tanner Gábor, Forgács Iván
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Beszélő fejek

– Hogy a televíziók dekódolni 
tudják a digitális adatfolyamot, 
amit önök küldenek (vagyis a 
nézők számára láthatóvá válik a 
műsor), médiaboxnak nevezett 
set top boxokkal látják el a ház-
tartásokat. A berendezéseket úgy 
reklámozzák, hogy a segítségük-
kel meg lehet állítani a tévémű-
sort, vissza lehet tekerni, majd 
folytatni lehet kényünk-kedvünk 
szerint az „adást”. Ugyanakkor 
chatfórumokat böngészve a neten, 
azt tapasztaltam, hogy nem min-
denkihez ilyen „nagy tudású” 
médiaboxot állítanak be. Hogy is 
van ez a dobozkérdés? Az, amivel 
önök hirdetik az új szolgáltatásu-
kat, végül is nem mindenki számá-
ra lesz majd elérhető?

– Háromféle médiadobozt kínálunk. 
Az alapeszköz annak a hetvenhárom 
csatornának a vételét biztosítja, amelyet 
korábban említettem. Ezenkívül tartozik 
a rendszerhez egy elektronikus műsor-
újság, amiből ki lehet keresni az összes 
csatornának a műsorát egy hétre előre. 
Százhatvan karakteres ismertetőket 
is olvashatunk az egyes műsorokról. 
Valamint ahol a műsorkészítők lehe-
tővé teszik, különböző nyelvek közül 
választhatunk. Például nézhetjük eredeti 
nyelven vagy szinkronizálva a filmeket, 
de vannak olyan csatornák, amelyek 
több nyelvre lefordítják a műsoraikat, 
és mindet fel is kínálják a nézőnek. 
Nézhetjük például a Travel különböző 
utazási műsorait csehül. Aztán rendel-
kezik a berendezés egy gyerekzár funk-
cióval, melynek révén életkor alapján 
lehet a műsorszámokat kódolni. Így csak 
a szülői kód birtokában lehet olyas-
mit nézni, amit a gyereknek nem aka-
runk mutogatni. A  médiadoboz révén 
rádióadásokat is lehet a tévékészüléken 
keresztül hallgatni – jelenleg hármat, 
de itt a kínálatunk bővülni fog. Ezek 
azok az alapszolgáltatások, amelyeket 
ez az első számú doboz – amit a Silver 
csomagra előfizető ügyfeleknek adunk – 
tud. A  másik féle doboz, amelyet a 
Gold csomagban hirdetünk, mindeze-
ken felül képes digitális műsorokat 
rögzíteni. Vagyis rendelkezik egy belső 
vincseszterrel, amire nyolcvan-száz órá-
nyi anyagot lehet felvenni. Ezzel a beren-
dezéssel az élő műsort meg lehet állítani, 
és innentől kezdve a készülék automa-
tikusan átáll műsorrögzítési funkcióba, 
ami azt jelenti, hogy veszi tovább a 
beérkező jeleket, és mi később folytatni 
tudjuk a műsor megtekintését. Innentől 
kezdve vissza és előre is lehet tekerni a 
műsorban. A felvételünket pedig el lehet 
menteni. Korlátlan ideig megőrizhetjük a 
felvett anyagainkat, persze, ha a dobozt 
ki kell dobni, akkor a felvétel is elvész. 
Ugyanakkor a belső memóriáját úgy ala-
kítottuk ki a médiadoboznak, hogy olyan 
mennyiségű műsor tárolására legyen 
alkalmas, ami a hétköznapi tévénéző 
számára bőségesen elegendő. A harma-
dik fajta doboz, amit mi Gold HD-nek 
hívunk (a HD a High Definition rövidíté-
se, ami nagy felbontású képtovábbítást 
jelent), abban különbözik a másodiktól, 
hogy a megszokott tévéképernyő-fel-
bontás többszörösével készülő műsort 
is képes továbbítani, ami a fogyasztó 
számára azt jelenti, hogy tűéles képet lát 

a tévéjén. Jelenleg három HD-csatornát 
tudunk szolgáltatni. A  Eurosportnak, 
az HBO-nak van HD-változata, illet-
ve a National Geographicnak, amely 
utóbbi ráadásul eltérő tartalommal is 
fut, mint a normál felbontású National 
Geographic. Augusztustól az m1 és az 
m2 HD-változatával bővül a kínálat, 
ezzel az olimpia nézőinek szeretnénk 
kedveskedni. A  felvételre lehetőséget 
adó doboznál még az is fontos, hogy egy 
hétre előre be lehet programozni, amit 
fel akarunk venni. Persze egy időben 
csak egy csatornáról tud műsort rögzí-
teni, tehát a párhuzamosan futó adások 
közül választanunk kell, hogy melyiket 
vegye a gép. Ugyanakkor arra képes a 
berendezés, hogy miközben rögzít egy 
adást, azt a műsort is vegye, amit éppen 
nézünk, így azt a műsort is manipulálni 
tudjuk (vagyis megállíthatjuk és újrain-
díthatjuk stb.), amit nézünk. 

– Mindazt a szolgáltatást, melyet 
a Gold csomag nyújt, már évek óta 
tudják a belső memóriával rendel-
kező DVD-írók. Sőt, azoknak az az 
előnyük is megvan, hogy ki lehet 
írni egy DVD-re a rögzített műsort 
(miután megvágtuk a felvett 
műsorfolyamot, például kiiktattuk 
belőle a reklámokat, kiküszöböl-
tük az időpontcsúszásból fakadó 
feleslegesen felvett perceket stb.). 
De már az egyszerű videókkal is 
tudtunk hasonló dolgokat ahhoz, 
amiket ön most elmondott, ismét 
azzal a plusszal, hogy eltehettük 
egy kazettán a felvételeinket. Ha 
jól veszem ki a szavaiból, ha elő-
fizetünk a most kínált csomagok 
valamelyikére, többé nem tudunk 
felvételeket készíteni sem kazettá-
ra, sem más hordozóra.

– Csak a készülékre lehet felvenni, 
onnan lehet visszajátszani a műsorszá-
mokat, de a médiadobozból kimenteni 
nem lehet az anyagokat.

– Jelenleg a digitális adatfolyam 
mellett még analóg módon is köz-
vetítik a csatornákat. Tehát aki 
nem száll be ebbe az új rendszer-
be, az még tud a hagyományos 
módon tévézni. Meddig lesz ez így? 
Mikor kell mindenkinek áttérnie 
az új rendszerre, akinek önöknél 
van előfizetése?

– Egyelőre arra törekszünk, hogy 
megtartsuk az analóg kínálatot, és mel-
lette ajánljuk fel a digitális csomagot. 
Hogy vissza kell-e fognunk az analóg 
szolgáltatást, az attól függ, hogy az 
adott kábelhálózat kapacitása milyen. 
Ezt ugyanis úgy kell elképzelni, mint egy 
széles utat. A jobb szélén mennek azok, 
akik telefonálnak, aztán mellettük, akik 
interneteznek, aztán akik analóg-, majd 
akik digitális tévéznek. Az út szélessége 
nem változik a jövőben, tehát ha vala-
melyiknek a szélességét ki akarjuk bőví-
teni, akkor azt csak egy másik szegmens 
rovására tehetjük. Mivel az internet és 
a telefon kapacitását nem fogjuk csök-
kenteni, így ha előáll az a helyzet, hogy 
a digitális tévézők kapacitását növelni 
kell, akkor az analóg műsorszórásból 
fogunk erre felszabadítani „területet”. 
De egyelőre vannak tartalékaink arra, 
hogy az analóg szolgáltatást is fenntart-

suk. Hogy meddig lesz így, az most még 
megjósolhatatlan, nagymértékben függ 
attól, hogy mennyien veszik igénybe a 
digitális szolgáltatásunkat. Várhatóan 
jó pár évig meglesz a párhuzamosság.

– Két éve biztos, hogy digitalizál-
ni fogják a földfelszíni műsorszó-
rást. Azért kezdték meg a háló-
zatuk fejlesztését, hogy elémenje-
nek ennek? De még így is fennáll a 
kérdés, hogy nem fognak-e majd 
sokan át- vagy visszatérni a szo-
baantennás tévézésre.

– De, ennek a lehetőségével számolni 
kell. Ha elindul valaha ez a földi digitális 
műsorszórás, akkor egy versenyző tech-
nológia lesz. Sőt, létezik a műholdas 
eljárás is, az is konkurense a kábeles 
műsorterjesztésnek. De ne feledjük el, 
nem kiforrott még, hogy a földi sugár-
zás milyen piaci konstrukcióban fog 
megvalósulni. Most éppen érvénytelení-
tettek egy pályázatot, új kiírásra készül-
nek, tehát elég zavaros a helyzet...

– Mondjuk ki, hogy a digitális 
földfelszíni sugárzás esetében az 
egyik kérdés például, hogy ki fogja 
finanszírozni azoknak a set top 
boxoknak a felszerelését, melyeket 
most önök bekötnek a kábeleik
hez a háztartásokba. Ugyanis ez 
szerintem olyasmi, mint amikor a 
mobilszolgáltatók mélyen a piaci 
ár alatt, tehát mintegy ajándékba 
adnak el egy telefont, ha megve-

szem a szolgáltatásukat. Most ha 
önöknél előfizetek egy csomagra, 
akkor kapok hozzá egy médiaboxot, 
aminek az ára azért elég magas, 
és ha meg kellene vennem, lehet, 
hogy kétszer is meggondolnám, 
megér-e nekem az a pár pluszcsa-
torna egy ilyen befektetést. Úgy 
hírlik, hogy az állam egyrészt a 
tradíciók miatt, másrészt meg-
felelő beruházó hiányában maga 
fog nagyobb összeget fektetni a 
digitális földfelszíni műsorszórás 
kifejlesztésébe (aminek elindítása 
egyébként az Európai Unió által 
előírt kötelessége).

– A  dobozfinanszírozás alapvetően 
piaci feladat. Mi nem kérünk külön pénzt 
a médiaboxért, ennek a használati díját 
a havi előfizetési összegbe építettük be. 
De maga a készülék a UPC tulajdonában 
marad, tehát, amikor a szerződés meg-
szűnik, akkor azt az előfizető visszaadja 
a cégnek. Ha az állam a műsorszórásban 
támogatást szeretne nyújtani, akkor a 
legfontosabb, hogy ezt piacsemlegesen 
tegye. Mert azt nem lehet, hogy a három 
technológia (a földfelszíni, a kábeles és 
a műholdas) közül kiválaszt egyet, amit 
támogat, a másik kettőt pedig ezzel 
hátrányos helyzetbe hozza. Ez verseny-
jogi problémákat is felvet, de azért ne 
vesszünk most el ennek a részleteiben, 
mert egyelőre ez még abszolút a jövő. 
És nem is vagyok benne biztos, hogy az 
állam képes jelentős összegeket befek-
tetni ebbe az üzletbe.

Az idén immár 62. alkalommal meg-
rendezett Edinburghi Nemzetközi 
Filmfesztivált nem csak a legnagyobb 
egyesült királyságbeli filmfesztiválként 
tartják számon, de ez a brit filmek leg-
fontosabb bemutatkozó fóruma, amely 
mindig is előszeretettel fogadta az újítá-
sokat, a merészebb témájú vagy merő-
ben új megközelítésű alkotásokat, míg 
nagy riválisa, London, sokkal inkább a 
„biztos befutók” fesztiválja. Edinburgh 
vállalkozó szellemét sok, azóta híres-
sé vált rendező tekinti mérföldkőnek 
karrierjében. Nemcsak a már elkészült 
filmeket láthatjuk itt, de a fesztiválhoz 
kapcsolódva a finanszírozók, mint pél-
dául a UK Film Council vagy a Scottish 
Screen is lehetőséget biztosít arra, hogy 
a fiatal alkotókkal való személyes egyez-
tetés alapján dönthessenek a készülő 

alkotások jövőjéről. A  Skillset rendez-
vényein pedig már befutott rendezők, 
forgatókönyvírók, producerek adnak 
leckéket a pályakezdőknek. A filmkészí-
tés gyakorlati oldala sohasem érdekelt 
igazán, ám az igen, milyen tanácsokkal, 
útravalóval látják el a jövő filmes gene-
rációját, az meg még inkább érdekes, 
hogy a finanszírozók milyen megfonto-
lások alapján döntenek egy-egy készülő 
projekt támogatása mellett. (Annál is 
inkább, mert a kész filmet látva nem 
egyszer csodálkozik el azon az ember, 
hogyan is kaphatott némely produkció 
egyáltalán bármiféle támogatást.) 

Oliver Balckburn Donkey Punch 
(’Szamárpuncs’) című filmje például rög-
tön az első ilyen megoldásra váró talány. 
A magam részéről csak arra tudok gon-
dolni, hogy a brit filmgyártás is szerette 
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volna megmutatni, hogy tudnak ők is 
sikoltozós és szexis tinihorrort csinál-
ni, amivel a célközönség körében olyan 
kiemelt státuszra lehet pályázni, mint 
Wes Craven Sikoly című filmje, vagy a 
Tudom, mit tettél tavaly nyáron. Jó ame-
rikai recept szerint vett hát a rendező egy 
kis csapat dekoratív fiatalt, adott hozzá 
kábítószert és egy jó adag „bevállalós” 
szexet, majd vízre bocsátotta az egészet 
valahol Mallorca napfényes partjainál, 
hogy mire a luxusjacht legközelebb par-
tot ér, már csak egyetlen túlélő marad-
jon. A történet szerint három fiatal angol 
lány vág neki a tengerpartnak, könnyű 
nyári kalandot keresve, ami egyszer csak 
csúnya fordulatot vesz. Biztos, ami biz-
tos, Blackburn már rögtön az elején jelzi 
nekünk, hogy itt vér fog folyni, méghoz-
zá azzal, hogy az egyik főszereplő lány 
borotválkozás közben megvágja a hón-
alját. Ezután már csak abban remény-
kedhet a néző, hogy a rendező jobban 
ért a fordulatokhoz, mint a hónaljbo-
rotváláshoz, illetve hogy nem ilyen és 
hasonló végletekig elcsépelt és kiszámít-
ható elemekből építkezik majd. Aztán a 
következő néhány képsor után már vég-
képp szertefoszlanak ezek a remények, 
és olyan nyilvánvalóvá válnak a „váratlan 
fordulatok”, hogy kiből is lesz majd az 
első áldozat, és ki marad túlélő. A  tör-
ténet egyetlen előre meg nem jósolható 
fordulatot sem tartalmaz, elvitathatat-
lan érdeme azonban az alkotóknak, hogy 
ezt a címet, ami egy bizarr szexjátékra 
utal, sikerült keresztülvinniük. Az év film-
je helyett a Donkey Punch méltán kiér-
demli az évtized címe titulust (és való-
ban lenne abban némi irónia, ha a film 
ennek köszönhetően az év egyik hazai 
kasszasikerének bizonyulna). Blackburn 
filmjének bizonyos részei olyanok, mint 
egy Baccardi-reklám vagy egy videoklip, 
nem meglepő módon, hiszen rendezője 
reklámokkal és könnyűzenei videókkal 
alapozta meg filmes pályáját. A  rende-
ző tulajdonképpen sokat ment a filmen 
ezekkel a képi megoldásokkal, mert így 
legalább nem néz ki olyan olcsónak, mint 
honfitársai kis költségvetésű filmjeinek 
többsége, noha ez is a UK Film Council 

New Cinema Fund projektjének résztve-
vőjeként jött létre. Ez utóbbi kezdemé-
nyezés azért indult, hogy új és merész, de 
alacsony költségvetéssel készülő produk-
ciókat támogasson. A kezdeményezés az 
elmúlt években olyan alkotóknak nyúj-
tott többek közt támogatást, mint Peter 
Greenaway, Ken Loach, Shane Meadows 
vagy Nicholas Roeg. 

Az utóbbi években nem telt el úgy 
Edinburghi Nemzetközi Filmfesztivál, 
hogy ne lett volna legalább egy olyan 
cím a katalógusban, amely alá a feszti-
vál szervezői ne lettek volna kénytelenek 
figyelmeztető sorokat írni, miszerint a 
film bizonyos jelenetei felzaklathatják a 
nézőket. Érdekes, az elmúlt években ezt 
főként francia alkotások érdemelték ki, 
mint Gaspar Noé Irreversible-je, Marina 
De Van munkája, a Dans Ma Peau (In 
My Skin), vagy C. S. Leigh Process-e, 
idén viszont a mikroköltségvetésű hazai 
„torture porn” a Mum and Dad (’Anya 
és apa’) ajánlója mellett olvashattuk a 
figyelmeztetést. Steven Sheil filmje, ha 
úgy tetszik, a Szigetország válasza az 
amerikai Eli Roth filmjére, a Motelre, 

amely csak úgy tobzódik a válogatott 
kínzásmódokban. Arra ugyan nem bír-
tam rávenni magam, hogy moziban 
nézzem végig a filmet, ám a rendező-
től kapott lemezről meggyőződhettem 
arról, hogy a szerény költségvetés elle-
nére szépen fényképezett filmről van 
szó, ami még csak véletlenül sem látszik 
olcsó trashnek. Ráadásul van abban 
némi irónia, amikor valaki így belerondít 
az eszményi család képébe azzal, hogy 
a középkorú, szolid külsejű, világoskék 
kardigános mamát a kínzások mester-
nőjeként ábrázolja, a szemüveges apuka 
meg a módszeres és lassú gyilkolás 
specialistája. A  család a gyerekekkel 
teljes, akik ez esetben az áldozatokat 
hajtják fel szüleik beteges játszmáihoz. 
Ezek után már azon sem lepődünk meg, 
hogy az összetartó kis família közös 
étkezései során kemény pornót néz a 
tévében. A  film legeredetibb vonása 
mégis az, hogy a britekre annyira jel-
lemző iróniával ad választ arra, miért 
is tűnik el annyi csomag a Heathrow 
reptérről. A  Mum and Dad egyébként 
egyik első eredménye a Film London 

és a BBC 2006-ban indult Microwave 
Scheme programjának, amely erede-
ti forgatókönyvötletekre ad maximum 
100 000 font anyagi támogatást, és 
tréningekkel segíti az alkotókat felké-
szíteni arra, hogy képesek legyenek a 
minimumon tartani a költségvetést és 
a forgatási időszakot, és valóban olyan 
gyorsan elkészüljenek a filmek, mintha a 
mikrohullámú sütőből pattannának ki.

Sem a Mum & Dad, sem a Donkey 
Punch nem tartozik a fesztivál művé-
szi szempontok alapján kiemelkedőnek 
mondható filmjei közé, mégis mindkettő 
jól mutatja a finanszírozók óvatosságát, 
zsánerfilmekbe vetett hitét. Nem csoda 
hát, hogy a szerény költségvetésre építő 
projekteket részesítik előnyben a támo-
gatások odaítélésekor, és az összeg egy 
jelentős részét nem is magára a filmre, 
mint inkább annak marketingjére for-
dítják. Érthető ez a fajta megfontoltság, 
hiszen a szigetországban is egyre-másra 
zárnak be a mozik, amelyek már eddig 
is javarészt a popcorneladásból tar-
tották fenn magukat. Az viszont már 
kevésbé érthető, miért kellett egy olyan 
neves rendezőnek, mint Terence Davies 
(Távoli hangok, csendélet [1988], Egy 
hosszú nap véget ér [1992]) nyolc teljes 
évig várnia, majd egy olyan projektbe 
beszállnia, mint a Liverpool, a Kultúra 
Városa megünneplésére kiírt pályázat, 
hogy új filmmel rukkolhasson elő, miu-
tán saját forgatókönyvötleteit az elmúlt 
években sorra elutasították. A  stúdió-
vezetők számokra hivatkoznak, és azok 
valóban sokszor magukért beszélnek, 
nem is szólva arról, hogy éppen a brit 
filmgyártásban mérföldkőnek bizonyu-
ló alkotások, mint például a VIII. Henrik 
magánélete 1933-ban meghatározta 
ezt az elvet, amelyet az olyan későb-
bi sikerek, mint a Tűzszekerek (1981), 
a Síró játék (1992) vagy az 1996-os 
világsiker, a Trainspotting csak tovább 
erősítettek. Sok költséges film zajos 
bukása után nem csoda, hogy ez lett a 
követendő irányelv, ugyanakkor éppen 
Terence Davies példája miatt elgondol-
kodtató, vajon szabad-e egy művészeti 
ágat ennyire hideg és szigorú üzleti sza-
bályokra építeni, és olyan fiatal mene-
dzsereket döntéshozó pozícióba tenni, 
akiknek lehet ugyan, hogy a kisujjában 

The Escapist
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van az üzleti élet minden forsza, de 
vajmi keveset értenek a filmművészet-
hez. „Leírhatatlanul megalázó az, ami-
kor az embernek huszonöt éves stúdió-
vezetőkkel kell tárgyalnia, akik abból 
próbálnak leckét adni nekem, hogyan 
kell forgatókönyvet írni. Az Öröm háza 
forgatásakor például az volt a stúdió-
vezető problémája, hogy miért kell a 
hősnőnek a végén meghalnia. Mire én 
azt válaszoltam, hogy azért, mert ez 
a regényben így van megírva, és azért, 
mert Learnek is három lánya volt, ha 
nem hárman lettek volna, nem lett 
volna történet. Mire a stúdióvezető tel-
jesen összezavarodva rám meredt, majd 
azt kérdezte tőlem, hogy ’Ki a csoda az 
a Lear?’” – mondta Terence Davies, az 
Of Time and The City-nek (’Az időről 
és a városról’) a bemutatója alkalmából 
tartott beszélgetésen. Az Of Time and 
The City című dokumentumfilm több 
mint hetvenórányi archív felvételből lett 
összevágva, és csak itt-ott egészítik ki 
új, videóra forgatott jelenetek, hogy 
Davies személyes vallomását – gyerek-
koráról, felnőtté válásáról, családjáról, 
a mozi szeretetéről, a szegénységről, a 
katolikus hittel folytatott vitájáról és 
homoszexualitása okozta belső vívódá-
siról – szemléletesebbé tegyék. 

Egy előnyös szponzori szerződésnek 
lett az eredménye Shane Meadows leg-
újabb filmje, a Somers Town (’Felfordult 
város’), amely eredetileg rövidfilmnek 
indult, ami minden bája ellenére látszik 
is rajta. A  St. Pancras állomás környé-
ken épülő és nemsokára átadásra kerü-
lő új Eurostar Terminal adja a hátteret. 
Az Eurostar jó reklámlehetőséget látott 
a filmben, Meadowsnak pedig sikerült 
olyan ügyesen beleépíteni a szpon-
zort a történetbe, hogy ott legyen, de 
véletlenül se adjon reklámfilm jelleget 
neki. Tanulhatna ebből sok magyar fil-
mes! A  közép-angliai kilátástalanság 
elől Londonba menekülő fiú (Thomas 
Turgoose) és a lengyel vendégmunkás 
(Piotr Jagiello) gyerekének a története 

a nagyon is londoni környezet ellené-
re mégis inkább egy könnyed francia 
romantikus gyerekfilmre hasonlít, sem-
mint Meadows előző filmjeinek, főképp 
a Dead Man’s Shoes-nak (’Halott ember 
cipője, ’2004) vagy az Ez itt Angliá-
nak (2006) kőkemény világára. Mind 
Meadows, mind Davies úgy tudta fel-
használni a támogatást, hogy ezzel a 
támogatók elvárásainak is megfeleltek, 
a végeredmény mégis inkább alkotóik 
kézjegyét viseli magán, kevésbé lobog-
tatják szponzoraik logóit.

Meadows filmje 35 mm-es ugyan, 
de fekete-fehér, Terence Davies pedig 
a saját anyagát videóra volt kénytelen 
forgatni, mert a költségvetés nem tette 
volna lehetővé számára a drágább film-
nyersanyagot. A rendező nem esett két-
ségbe emiatt, mivel szerinte hamarosan 
mindent videóra fognak forgatni, mert 
olcsóbb, könnyebben mozgatható a 
kamera, és könnyebb vágni az anyagot. 
Ha belegondolunk, hogy 1994-ben John 
Maybury első filmjét, a Remembrance of 
Things Fast-ot (’Gyors dolgok emlékeze-
te’)Edinburgh-on kívül videoformátuma 
miatt egyetlen fesztivál sem válogatta be 
a programjába, manapság pedig már a 
legnagyobb fesztiválokon is ezek az alko-
tások teszik ki a program jelentős részét, 
valóban nem kell keseregni. Lassan tény-
leg olyan luxussá válik a 35 mm-es filmre 
való forgatás, amit csak kevesen enged-
hetnek meg maguknak. Alkotói szem-
pontból érthető, hogy sokan szívesen 
választják a HD-formátumot, mert való-
ban sokkal gazdaságosabb, és könnyebb 
vele dolgozni, de azért nem minden eset-
ben működik, mint ahogy arról 2006-ban 
David Lynch filmjének, az Inland Empire-
nek (’Belső birodalom’) a bemutatóján is 
meggyőződhettünk. Lynch kénytelen volt 
saját erőből finanszírozni a filmjét, ezért 
választotta ezt a formátumot, de sajnos 
így éppen a jellegzetes lynch-i képek, 
kiemelések vesztek el. 

Akadnak rendezők, akik viszont kife-
jezetten kreatívan képesek élni a médium 

adta lehetőségekkel, kísérletezésre, újí-
tásra használva azt. Mike Figgis az egyik 
legjobb példa erre, aki a Time Code 
2000-rel sajátos kísérletet rögzített. 
Négy videokamerát indított egyszer-
re, majd az általuk rögzített, többnyire 
improvizált jeleneteket vágatlanul, négy 
részre osztott képmezőn hozta össze 
úgy, hogy itt-ott a hang kis felerősíté-
sével terelte a közönség figyelmét egyik 
képmezőről a másikra. Kétségtelenül 
eredeti volt az ötlet, de olyan sajátos 
nézői magatartást kíván, ami egyszer-
egyszer érdekes, de hamar fárasztóvá 
tud válni. Figgis hasonló kísérlete, a 
Szálló (2001) pedig már olyan zavaros 
lett, hogy a rendező kénytelen volt belát-
ni, „egyszer volt Budán kutyavásár”. 
Figgis legújabb próbálkozása, hogy a 
közönséget vonja be a filmkészítésbe. 
Éppen miközben ezeket a sorokat írom, 
jött a felhívás, hogy mobiltelefonok által 
rögzített videofelvételeket várnak a pro-
dukció szervezői, mert azokból állítja 
majd össze Figgis a legújabb filmjét, amit 
októberben fog bemutatni Londonban 
a Raindance Filmfesztiválon. A  rende-
ző tehát nem adta fel kísérletező ked-
vét, de lehet, hogy csak a Faintheart 
(’Bágyadt szív’) forgatásának közösségi 
szellemét irigyelte meg. Az Edinburghi 
Nemzetközi Filmfesztivál záró filmjé-
nek választott Faintheart ugyanis eddig 
a maga nemében egyedülálló kísérlet 
a kollektív filmkészítésre. A  MySpace, 
a Vertigo Films és a Film4 kezdemé-
nyezése, a MyMovieMashUp-projekt 
az internetfelhasználók kreativitásá-
ra építve, a MySpace nevezetű oldal 
közösségének segítségével szeretett 
volna létrehozni egy „felhasználóbarát 
vígjátékot”. Nyolcszáz rendezőpalánta 
töltötte fel rövidfilmjét, amelyekből egy 
szakértőkből álló csapat választotta ki 
a három legjobbat, hogy aztán azok 
közül a MySpace-felhasználók szavaz-
hassák meg, ki legyen hármójuk közül 
a rendező. Így esett a választás Vito 
Roccóra. A  forgatókönyv és a dialó-

gusok megírásában is közreműködött 
az internetes tábor, de a döntés, hogy 
melyik jelenet és melyik párbeszéd kerül-
jön be a végleges változatba, a rendező 
kezében volt. A  főszerepekben a helyi 
mozi- és tévénézők számára ismertebb 
arcokat látunk, ám a statiszták zöme a 
MySpace-felhasználókból került ki, akik-
nek megadatott az is, hogy segíthettek 
a kísérőzene megírásában és a poszter 
elkészítésében. Ez a kollektív szellem és 
a jó hangulat meg is látszik a filmen, 
amely sajnos nem művészi értéke miatt 
fog bevonulni a filmtörténetbe, sőt gya-
nítható, hogy ha nem ilyen valóban úttö-
rőnek számító kezdeményezésből szü-
letik, komolyabb figyelmet sem kapott 
volna, nemhogy azt a megtiszteltetést, 
hogy egy ilyen régóta fennálló és rangos 
fesztivál záró filmje legyen. A Faintheart-
ban ugyanis, már ami a vásznon látszik, 
nincs semmi különösebben komikus 
vagy igazán újszerű. Az érződik a filmen, 
hogy a szereplők is és a stáb is remekül 
szórakozott a készítése közben, de ez a 
közönségnek vajmi kevés vigasz. 

Kétségtelenül életképességre vall, 
hogy a brit filmipar elkövet mindent 
annak érdekében, hogy életben tartsa 
a mozit, de ezek a kezdeményezések 
inkább szokatlankodásaikkal vonzzák 
a nézőket. Eddig egyikük sem bizonyult 
olyan lebilincselő alkotásnak, mint a 
Sundance-en bemutatott brit film, a The 
Escapist (’A menekülő’, rendező: Rupert 
Wyatt), vagy a cannes-i Caméra D’or-
nyertes Hunger (’Éhség’, rendező: Steve 
McQueen). Mindketten első filmes ren-
dezők, mégis olyasvalamivel rukkoltak 
elő, aminek alapján májusban méltán 
bizakodhattunk, hogy a 2008-as év jó 
év lesz a brit filmtermés szempontjából. 
Edinburgh után ez az optimizmus kissé 
alábbhagyott, mert nem volt olyan film 
a mezőnyben, amely akárcsak megkö-
zelítette volna e két előbb említett film 
színvonalát. Kis országhoz képest nem 
rossz eredmény, de ha azt nézzük, hogy 
2007 augusztusa és 2008 júniusa között 
több mint 152 (részben koprodukciós) 
brit játékfilm készült, már korántsem 
tűnik olyan jónak az arány. A sok újító 
kísérletezés mellett az Escapist és a 
Hunger is jóval konvencionálisabbnak 
mondható. Alkotóik ragaszkodtak a 
forgatókönyv kidolgozottságához, a 35 
mm-es formátumhoz, hittek a drámaira 
komponált képek erejében, és kihasz-
nálták, ami a brit filmgyártás mindig is 
legerősebb pillérje volt: a remek hazai 
színészeket. Míg a Faintheart-ra csu-
pán alkotói folyamatának újszerűsége 
miatt emlékezhet majd az utókor, addig 
a Hunger azzal a huszonkét perces, 
fix kameraállásból, vágás nélkül felvett 
színészi és rendezői bravúrjával, ami 
a cselekmény csúcspontjának számít, 
vélhetően már beírta magát a film-
történetbe. Vitathatatlan, hogy kelle-
nek az újszerű kezdeményezések, és 
azt sem lehet elvárni a forgalmazóktól, 
hogy önmagukból kifordulva szemet 
hunyjanak az üzlet diktálta szempontok 
felett, de érdemes lenne egy pillantást 
vetni Terence Davies, Steve McQueen és 
Rupert Wyatt filmjeire, hogy lássák: az 
a fajta csoda, amit az emberek a mozi-
tól várnak, nem feltétlenül a kényszere-
sen újítani akarásból és kísérletezésből 
születik.

Donkey Punch
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Miközben itt, nyugaton szégyen és gya-
lázat megöregedni, ne adj’ Isten, meg-
halni, keleten nem. A nyugati ember min-
dent megtesz, hogy ne öregedjen meg, 
vagy ha már ez ellen nem sokat tehet, 
akkor azért, hogy az ne látszódjon rajta. 
A halált is száműztük otthonról fehér és 
csempézett kórházi szobákba. A nyugati 
ember számára harc az élet, miközben a 
keleti felfogás szerint kaland, ami abban 
áll, hogy megpróbáljuk megélni az életet, 
annak minden szépségével és rútságával 
együtt. Hamvas Béla is hangsúlyozza a 
Krízis és katarzis című esszéjében: fontos, 
hogy az ember benne legyen az időben, 
hogy kontaktusban maradjon a világgal. 
Hogy fordulhat hát elő, hogy egy „vidék-
re” azt mondjuk: nem vénnek való?

Egy bizonyos kor után jó néhány idős 
ember érzi úgy, ha körbetekint, hogy ez 
már bizony nem az ő világa, nem érti 
igazán a mozgatórugókat, vagy ha érti 
is, képtelen beleélni magát, és valahogy 
nem szereti már ezt az egészet. Kezd 
megszakadni a világgal való kontaktusa. 
Ez az egyik központi témája Ethan és 
Joel Coen Nem vénnek való vidék (No 
Country for Old Men, 2007) című film-
jének. A szerzők ezt a szerteágazó prob-
lémát arra szűkítik le, hogy a nyugdíj 
előtt álló rendfenntartó úgy érzi, a világ 
darabjaira esett szét, s ezt a széthullott 
világot nem tudja már összetartani. Nem 
tudja ellátni a kötelességét. De miként is 
értelmezzük ezt a szituációt? Változott-e 
egyáltalában valami, vagy csupán más 
képet mutat magáról a világ, és idő-

södő seriffünk pusztán azért nem érti 
a helyzetet, mert olyannyira szokatlan 
a kép, ami elé tárul? Miközben a világ 
fundamentuma nem sokat változott. 
Seriffünk a film elején tucatnyi hulla 
között botorkál – néhány teherautó mel-
lett a texasi pusztában tucatjával fek-
szenek a drogmaffia áldozatai. Kifordult 
a világ a sarkából? Az alkotók azonban 
úgy állították be a jelenetet, hogy felde-
rengjen bennünk a Vadnyugatot borí-
tó lemészárolt indiánok hulláinak képe. 
A thriller és a western műfajának össze-
villantása arra utal, hogy már a kezdetek 
kezdetén sem volt rend Amerikában. 
Hol van már a Délidőben (High Noon, 
1952, r: Fred Zinnemann) seriffjének 
világa! Aki még nyugdíjba vonulása előtt 
rendet csinált a közösségben. Mindenki 
előtt demonstrálva, hogy az ő vidéke 
a legtisztességesebb – tessék továbbra 
is ezt követni. Ma inkább azt érezzük, 
hogy a megvalósult demokrácia csak 
keveseké. Persze ebbe nem gondolunk 
bele egészen addig, míg értjük a körü-
löttünk levő pörgést, amíg mi is fel 
tudunk szállni a ringlispílre. Amíg nem 
válunk valamilyen szempontból hátrá-
nyos helyzetűvé. Csak ne hulljunk ki 
a körforgásból! Ebből a szempontból 
tehát az öregkor metaforikus léthelyzet. 
A peremre szorulás, a leszakadóba kerü-
lés képi síkja.

Így tárgyalja a szegénységet Vittorio 
De Sica rendező és Cesare Zavattini 
forgatókönyvíró A sorompók lezárulnak 
(Umberto D., 1952) című filmben. Egy 

nyugdíjas tanár reménytelen helyzetét 
tárják elénk. Az öregember nyugdíja alig 
elég albérletének fedezésére, pénzte-
lensége kiszolgáltatottabbnál kiszolgál-
tatottabb szituációkba sodorja. Végül 
koldulásra kényszerül – Róma, az örök 
város egyik legmonumentálisabb műem-
léke, az antik Pantheon előtt. Hiába az 
európai gondolat, mely már az ókor-
ban is vallotta, „mindennek a mértéke 
az ember”, ha a mélyszegénységben, 
megaláztatás közt élő polgárok száma 
évezredek alatt sem változik jelentősen. 
Pedig erőforrás lenne hozzá, nem sokat 
kellene változtatni az újraelosztáson. 
Csupán akarat nincsen, mely kiállna 
az elesettek, a halmozottan hátrányos 
helyzetűek mellett, akik érdekeiket nem 
képesek képviselni. Európában sem jó 
megöregedni, mert a társadalmi és a 
családi szolidaritás hiánya kiszolgálta-
tottá teszi (többek között) a vénembe-
reket. Nem nekik való vidék ez.

Elszegényedés, kiszolgáltatottság? 
Ezek jutnak eszünkbe, ha egy életútjá-
nak végére jutott emberről beszélünk? 
Miért nem a megszerzett tapasztala-
tokból, tudásból fakadó bölcsesség? 
A  letisztultság, a harmónia? Nem lehet 
mindezekért csupán a fogyasztói társa-
dalmat felelőssé tenni. (Értsd: ha nem 
tudsz már pénzt termelni, akkor vásá-
rolni is csak egyre korlátozottabban 
tudsz, vagyis kiesel a körforgásból.) Van 
ennek a jelenségnek egy természetes 
vetülete is. Az idős ember elsősorban a 
tapasztalataira alapozza életszemlélet-

ét. A  múlt összefüggéseit akkumulálja 
magában. S bár ezáltal lényeges tudás-
nak van a birtokában, a világot mindig 
a fiatalok és a középkorúak mozgatják 
a saját felfogásuk szerint. Lendületesek, 
céltudatosak, nincsenek tekintettel a 
társaikra. Mert meg akarják változtatni 
a világot. Minden fiatal ezt szeretné, 
ahogy ezt már a Beatles is megénekelte 
Revolution című számában. Az idős 
emberek viszont azt szeretnék, ha ezek 
a hebrencs fickók felfognák, hogy nem 
kell úgy rohanni, nem kell mindent fene-
kestül felforgatni, sőt. A  Nagymenők 
(Goodfellas, 1990, r: Martin Scorsese) 
című gengszterfilmben az idős maffió-
zók világa nosztalgikusan idilli. Bennük 
még megvan a közösségük iránt érzett 
felelősség. Természetesen a saját maguk 
által elfogadott törvények nincsenek 
harmóniában az állami normákkal, de 
sokszor úgy érezzük, nekik van igazuk, 
még ha nem is jogszerű, ami tesznek. 
Szemléletesen fejezi ki ezt a film a bör-
tönbeli főzési jelenettel. A  maffiózók 
nagy generációja nyugodtan tölti a bün-
tetését, tudják, hogy amit kint tesznek, 
azért ide juthatnak, de itt is vállalják 
kinti cselekedeteiket, konstans szemé-
lyiségeknek tűnnek. Mit sem törődve 
a rácsokkal, ízorgiát rendeznek. A  fel-
törekvő fiatal gengszter ugyanakkor 
lassúnak érzi ezt a világot. Szeretné 
megteremteni a maga szemétdombját, 
hogy ne csupán az öregektől ráhagyot-
takon kelljen kapirgálnia. Ehhez beszáll 
a drogüzletbe. Olyan illegális tevékeny-
ségbe kezd, mely már a közösségre nézve 
is veszélyes. Természetesen azt szeretné, 
ha tisztelnék. Vagyis vágyik a közösségi 
elismerésre. Úgy gondolja, ennek kiér-
demlése csupán a felhalmozott anyagi 
javak nagyságától függ. Ezért fordul 
a drogüzlethez, hiszen azon gyorsan 
és nagyot lehet kaszálni. Csakhogy a 
kábítószer a közösségre nézve veszé-
lyes anyag. Vagyis úgy akarja kivívni 
a közösség tiszteletét, hogy közben a 
pusztításukra hoz létre szervezetet. Ez a 
logika, ez a felfogás érthetetlen az idős 
maffiózók számára. Szomorúan nézik 
fiatal társuk vergődését – ez a vidék már 
nem nekik való. Az idős emberek szava 
legritkább esetben tud rezonálni a zajos 
körforgásban. Magukra maradnak. És 
két út nyílik előttük: körül kell nézni-
ük a saját környezetükben, hogy ott 
van-e még számukra hely, ott legalább 
még megbecsülés övezi-e őket, illetve 
önmagukra záruló, egyre hosszabbra 
nyúló óráikban el kell tudni számolniuk 
önmaguk előtt a leélt évekkel. 

Ez utóbbi az öregség egyik legke-
ményebb egzisztenciális kalandja, és a 
legritkább esetben megspórolható. Ilyen 
öregkori belső utazásról szól Ingmar 
Bergman A  nap vége (Smultronstället, 
1957) című alkotása. Isak Borg pro-
fesszor Stockholmból utazik Lundba a 
díszdoktori avatására fiának feleségével, 
Mariannéval. Az öreg orvosnak arra kell 
rádöbbennie, hogy hiába szentelte életét 
a gyógyítás nemes feladatának, ha a leg-
szűkebb környezetében, a családjában 
mindenkinek tönkretette az életét hideg, 
szeretet nélküli magatartásával. A  film 
egyik legemlékezetesebb, s nem melles-
leg iskolateremtő álomjelenetében az 
öreg professzor megkérdezi, hogy mi 
lesz a szeretetnélküliség, a közöny bün-
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tetése. A magány, kapja meg az egyszerű 
választ, s mi tudjuk jól, hogy Bergman 
az egzisztencialista filozófusok nyom-
vonalán jár ekkor. Bergman bár nyitva 
hagyja a film befejezését, mégis több jel 
utal arra, hogy megtörtént a katarzis, a 
felismerés. Az idős professzor még vén-
emberként is fontos feladatot kapott, 
segítenie kell a fiának, lelkierőt kell 
öntenie belé, szeretnie kell, hogy aztán 
legyen energiája a fiúnak folytatni az éle-
tet. Bergman egyszerű gondolattal zárja 
filmjét: elég, ha „csak” szereti. Hasonló 
érzéseket kavar fel bennünk Federico 
Fellini Szélhámosok (Il bidone, 1955) 
című alkotása. Ebben az idős szélhámos 
egyre inkább perifériára kerül abban a 
bandában, amellyel évek óta együtt verik 
a csupán tanyasi házakkal megtört, nap 
perzselte olasz vidék hiszékeny paraszt-
jait. A  „munka” volt az élete. Ezért 
elhagyta a családját is. Csakhogy a mun-
kából származó érdekközösségek soha 
nem lesznek olyan integránsak, mint a 
miattuk szétszakított családi kapcso-
latok, még akkor sem, ha az előbbiek 
életünk egy szakaszában jóval fonto-
sabbnak, sőt hasznosabbnak tűnnek. 
Hányszor történik meg, hogy évtizedek 
óta haragban álló családtagok, ha végül 
leülnek egymással beszélgetni, szinte pil-
lanatok alatt vissza tudják zökkenteni 
a kapcsolatukat arra a szintre, ahol a 
nagy összeveszés előtt álltak. Ugyanez 
munkatársak között alig fordul elő: az 
erre történő kísérletek álmos sörözések-
be, arcunkra erőltetett vigyorokba és a 
„jaj, csak mikor lesz már ennek a beszél-
getésnek vége”-sóhajokba fulladnak. 
A  Szélhámosok kiöregedő bandatagja 
megpróbálja újra felvenni a kapcsola-
tot kislányával, azzal ideologizálja meg 
utolsó nagy akcióját, hogy neki próbál 
pénzt szerezni, hogy majd tanulhasson. 
Ugyanakkor inkább tiszteletet szeretne 
szerezni a lány előtt. Lenni akar vala-
kivé. Hogy egy másik ember emlékei-
ben tovább éljen, ráadásul szépen. De 
ekkor már nem lehet megvásárolni a 
szeretetet. Azt sem veszi észre, hogy ez 
az ártatlan kislány így is, úgy is szereti. 
Nem pénz kellene neki, hanem minél 
több együtt fagyizás, moziba járás – az 
apával. Vagyis Augusto éppen azt nem 
veszi észre, hogy az övé is volna még ez 
a vidék, ha megfelelő módon nézne szét 
benne. Így aztán szinte „törvényszerű”, 
hogy kivert kutyaként végzi egy ország-
út szélén. Gyakorlatilag a társai verik 
agyon. A  filmet újranézve felidéződött 
bennem a Központi pályaudvar (Central 
do Brasil, 1998, r: Walter Salles) idős 
Dorája. A  magányos, nyugdíjas tanár-
nőre senki sem emlékszik. Egyetlen 
emberi kapcsolata, a hozzá hasonlóan 
megkeseredett, agg barátnője. Ám a 
sors úgy hozza, hogy egy kisfiút kell 
végigutaztatnia fél Brazílián. Egymásra 
utaltságukból barátság szövődik. Mikor 
szétválnak útjaik, az idős asszony kön�-
nyektől elhomályosult szemmel azt kéri 
levélben a fiútól, hogy soha ne felejtse el. 
Mert könnyebb úgy várni az élet végét, 
ha tudjuk, hogy valakinek a szívében a 
halálunk után is tovább élünk. Ha tud-
juk, hogy van valaki ezen a vidéken, aki 
szeretettel gondol ránk akkor is, amikor 
már végleg nem lesz miénk a vidék.

Azt tartják az Ez a szerelem (Cet 
amour-là, 2001) című film legnagyobb 

erényének, hogy felhívja a figyelmet: egy 
dolog képes még az öregedést is legyőzni 
(mert ugye, azt le kell győzni), az pedig 
a szerelem. Vagyis egy esetben képes 
elfogadni a nyugati ember az öregember 
életörömét − ha szerelmes. Ez a film 
nem erről szól, sőt kifejezetten cáfolja 
ezt a buta kis téveszmét. Marguerite 
Duras valós története azt példázza, 
hogy az öregség minden kalandját és 
bukását megélve miként lehet szerelmes 
az ember. Egyrészt pontosan úgy, mint 
kamaszkorában: lázadva a külvilág ellen, 
fütyülve a konvenciókra, nevetve, tán-
colva, csókolózva. Másrészt meg éppen 
hogy nem a másikat nézve mindenek 
fölött, hanem sokkal, de sokkal önzőb-
ben. És ez szembetűnő különbség. Az 
öregember (és nem a finomkodó, halált 
megszelídítő „idős ember”) pontosan 
tudja, hogy mit kell kivennie a kapcso-
latból, mely neki több energiát ad, hogy 
aztán azzal a többlettel tovább élvezze 
az életet, s ki is veszi. A film azért lázadó 
a maga műfajában, mert tabut döntö-
get. Erről ugyanis nem szoktak beszél-
ni. Marguerite Duras, aki a nouveau 
roman, a francia „új regény” egyik 
kiemelkedő személyisége, a Szerelmem, 
Hiroshima (Hiroshima, mon amour, 
1959) című film forgatókönyvírója, aki 
egész életművében azon dolgozott, hogy 

a szó, a látvány és a zene szerves egy-
ségét megteremtse, s céljához a sej-
tetést, a kihagyásos elbeszélőtechnikát 
használta, letaglózó őszinteséggel néz 
szembe az öregséggel. A szemünk előtt 
élvezi annak minden örömét és szen-
ved annak minden kellemetlenségétől, 
s amikor a halállal való szembenézés 
jön (mert állítólag az ember pontosan 
tudja, hogy már lassan jön), akkor erről 
is tudósít. Minderről a legtöbbet persze 
Yann Andréától tudjuk, aki megírta min-
denféle konvenciót áthágó szerelmük 
történetét, mely egyrészt arról szólt, 
hogy bizony vénnek való vidék az élet, 
csak meg kell tanulni kalandnak tekin-
teni, másrészről meg arról, hogy egyre 
inkább nem vénnek való, ha a vénségen 
ez esetben bölcsességet értünk. A  film 
egyik beszédes jelenetében Marguerite 

Duras diktál néhány sort Yannak, aki 
két ujjal gépeli a szavakat: „Az éhség 
ezúttal is újabb csapást mért Afrikára. 
A televízió képeket mutatott róla. A tele-
vízió mindig nagyon hűen mutatja be 
az éhség képeit, és mi nagy átéléssel 
nézzük. Már nincsenek gyerekek, se 
öregember, se kor. A  tekintetet meg-
fosztották a tárgyától. Úgy szegeződik 
a kamerára, ahogy máskor a földre szo-
kott. Legtöbbjük még tud menni, persze 
csak nagyon lassan.” Furcsa párhuzam 
a filmben, hogy miközben az öreg írónő 
mindent megtesz, hogy élhetőbbé tegye 
a saját életét, azt gondolja, hogy nem 
szabad megfeledkezni másokéról sem, 
ideje maradék részét (s ez a nagyobb) 
tehát írással tölti. Szövegei társadalmi 
problémákról szólnak.

Bár sokkal egyszerűbb formanyelvi 
megoldásokkal élve, és persze sokkal 
szókimondóbban, didaktikusabban, de 
egy mítosszal száll szembe a legújabb 
Rocky-mozi, a Rocky Balboa (2006) is. 
A  nyertesek fetisizálásáról van szó. Ma 
azé a világ, aki győzelmet arat, akinek 
sikerülnek a dolgok, akit elismernek, 
aki megnyeri az ökölvívó bajnokságot. 
Amerikában mindig is így volt. Az ameri-
kai mítosz egyik lényeges eleme éppen az, 
hogy a hős, a történet végén sikert arat, 
kilép a „színpadra”, elnyeri a szeretett nő 

kezét, a fele királyságot, övé a boldogság 
és az univerzum. Természetesen álmaink 
világa ez, de sokszor álmodozni megyünk 
a moziba. (Azért nem azt írtam, hogy 
szórakozni, mert a szerzői filmek is szó-
rakoztatóak – sok egyéb hatásuk mel-
lett. Ilyenkor Heidegger kifejezésével élve 
a „létfeledés” állapotába jutunk. Ám 
valljuk be őszintén, hogy az az igazi 
élmény, ha a mozivászonról mégiscsak 
átsugárzik valami az ún. „autentikus lét-
ből”, akár műfaji, akár szerzői filmről 
van szó. Stallonénál mindez úgy van, 
hogy Rocky nem képes nyerni. Mindent 
megtesz, küzd az utolsó erejéig, sőt még 
azon felül is, de egy öregember már nem 
olyan gyors, mint egy fiatal, nem rendel-
kezik annyi energiával. Veszít. Lehetne 
mondani is rögtön, hogy hát mindez 
kódolva volt, hogyan is nyerhetne egy 

öregember a ringben, bolondot csinált 
magából ez a Rocky, meg hát miért 
is nem hagyta abba a csúcson, akkor 
örök nyertes maradhatott volna. A vála-
szok szépen sorjában szállnak szembe 
az amerikai mítosszal. Mert unatkozott. 
Mert az életben kellenek a kihívások, 
még akkor is, ha nem fogsz nyerni, ha 
tudod, hogy kicsi az esélyed a nyerésre, 
de mégis tisztességgel végigjátszod a 
játékod. Mert az élet nagy kalandja nem 
a győzelemről, nem a halhatatlanságról 
(a halál legyőzéséről!) szól (ahogy ezt 
például az Ez a szerelem is tárgyalja), 
hanem a kalandról. Rockynak a filmben 
van egy yuppie fia. Aki egyáltalán nem 
foglalkozik az apjával, kifejezetten utálja 
is őt, leginkább azért, mert mindenki az 
apja fiát látja benne, nem pedig önma-
gáért szeretik. Belőle nem lett bokszoló, 
sőt sikeres ember sem lett. Nem nyertes. 
Lúzer. Nyertes ügy mellé kellene állnia, 
azt gondolja. De apja igazi egzisztenciális 
csapdát állít neki. Ki kell állnia egy vesz-
tes ügy mellett. Ellent kell mondania az 
elvárásoknak. Most a vesztes csapatban 
a helyed! És meg kell tanulni, hogy jó hely 
az is. Rocky megtanítja a fiának, mert 
végül mégis mellé áll támogató jelenlété-
vel a fiú, hogy az emberi (apa-fiú, én-te) 
kapcsolat mégis csak sokkal fontosabb 
mindennél. Mert az élet mégiscsak a küz-
delemről s a külső-belső harmónia meg-
teremtéséről, vagy Hankiss okos szava-
ival élve, az igaz emberi kalandról szól. 
Nem a társadalmi elvárásokról (például 
Rocky fiából is legyen bokszoló). Az élet 
nagy kalandját meg lehet élni úgy is, ha 
valakit támogatunk szeretetünkkel. És 
a végeredmény mindegy. Teljesen mind-
egy. Halkan jegyzem meg, hogy DVD-n 
néztem meg Stallone filmjét, s az extrák 
között ott volt a leforgatott happy end is. 
Melyben győz Rocky! Sokkoló volt, nem 
kellett volna megnéznem. Leforgatták 
ezt a verziót is. Nem tudom, csak gondo-
lom, hogy talán a reprezentatív mintán 
összeállított célközönség döntött, hogy 
mégis a másik verzió legyen a film vége. 
És ez számomra nagyon megnyugtató. 
Reményt ad, hogy Hollywood ki fog 
kerülni a Heidegger-féle „létfeledés” álla-
potából, s belátja, hogy az ún. „auten-
tikus lét” igazi kihívásait nem kerülheti 
meg a hetedik művészet sem. És akkor 
talán a vének sem mondják többet, hogy 
nem nekik való vidék ez.

Vajon képesek vagyunk-e rendet 
teremteni a saját eszközeinkkel egy zűr-
zavaros világban, vajon működhet-e egy 
szerelem, mely ellentmond minden tár-
sadalmi konvenciónak, vajon észreves�-
szük-e, hogy a nagyszüleink (és minden 
rászoruló!) is megérdemelnének ember-
hez méltó életet, vajon képesek vagyunk 
ráébreszteni hozzánk közel álló embere-
ket, hogy nézzenek szembe önmagukkal, 
s legvégül, vajon öregemberként van-e 
annyi energiánk, hogy megmutassuk a 
fiataloknak, hogy a küzdelem fontosabb 
a győzelemnél? Hogy az európai és min-
den emberi civilizáció alapja, ha manap-
ság nem is hiszünk annyira benne, a sze-
retet kell hogy legyen. Sartre írja, hogy 
„mindent kitaláltunk már, kivéve azt, 
hogyan kellene élnünk”. Ebben az egy-
ben szerintem nincsen igaza az általam 
tisztelt és nagyra becsült filozófusnak. 
Kitaláltuk. Csak hajlamosak vagyunk 
megfeledkezni róla.

Rocky Balboa
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Nem tudok szabadulni a barátom arc-
kifejezésétől, amellyel egy komolynak 
szánt beszélgetés során lepett meg. Azt 
kezdtem magyarázni, hogy mindent elér-
tem már az életemben, amit annak idején 
elterveztem, ha most hetvenévesen ülnék 
itt, azt mondhatnám, teljes volt az éle-
tem, de még csak negyven leszek – mihez 
kezdek a következő évtizedeimben? Ez 
egy nagy baromság, csattant fel a bará-
tom, és nevetett. Láttam a szemében a 
megkönnyebbülést: ezúttal átlátott raj-
tam, nem tudom megtréfálni. De nem, 
most komolyan beszélek, próbálkoztam 
az előre kigondolt, melankolikus irányba 
terelni a beszélgetést (őszi színek újabb 
és újabb árnyalataiba kapaszkodva meg-
próbálni nem hagyni jönni a telet), de ő 

csak nemlegesen rázta a fejét, és széles 
vigyorral leszögezte: ilyen nincs. Hát 
igen, fordultam magamba, pont ez a 
tragédia, hogy „ilyen nincs”, mert ha 
valakivel mégis megesik, akkor az nincs 
tovább. Így kezdődött. Ráadásul ilyen 
brutálisan váltam kontúrtalanná. A tes-
tem döntő részét alkotó víz páraszerű 
képződménnyé permeteződött, melyet 
könnyedén felkapott a légkondicionáló 
kavarta áramlás. Szemben meg a bará-
tom tömi a fején széthúzott sliccbe a 
profiterolt.

Régebben volt egy játékunk a fiam-
mal. Ha emeltről jöttünk le, és meg-
nyomtuk a 0-s gombot, hirtelen meg-
ijedtünk: ezt nem lett volna szabad, 
most semmikké válunk! Óvatosan lép-

tünk ki az utcára, hiszen a többi ember 
már nem lát minket. Nem szabad zavart 
okoznunk a világ menetében. Mi már 
kívül vagyunk rekedve. Elnéztük őket, 
akik vannak valahol, jó nekik, mert 
őket, mindnyájukat megismerik majd 
valahol valakik, minket viszont soha 
többé senki. A játék az első hibáig tar-
tott: tétova mozgásunk (bámészkodás) 
során valaki nekünk jött, és bocsána-
tot kért, vagy kurvaanyázott, a lényeg 
ugyanaz: észrevett. Ránk ismert.

Éppen a nemlét és az ismeretlen-
ség állapotainak mibenlétén évődtem, 
amelyre különösen alkalmas a nyár, 
hiszen akkor felborul minden, ritmusta-
lanná válik az élet, a folyók nem találják 
medreiket, a patakokról, csermelyekről, 
erekről nem is szólva, amikor egyszer 
csak arra lettem figyelmes, hogy soro-
zatfüggővé váltam. Egyre jobban érde-
kel az Aranyborjú (Zolotoj tyeljonok, 
2005, Uljana Silkina) a Dunán, az 
m1-en pedig ki sem tudom várni a 24 
(2003) egymás utáni részeit, megszer-
zem őket, és habzsolom egymás után, 
az 5 nap az élet (5ive Days to Midnight, 
2004, r: Michael W. Watkins) viszont 
úgy jó, ahogy adagolják: szépen komó-
tosan, minden héten egy rész, érzem, 
hogy baromság lesz a vége, de addig 
izgalmas. Remélem, minél rövidebben 
összecsapják majd egy hülye magya-
rázattal az utolsó rész végső perceit, 
és addig kellemesen gyötrődhetünk, 
sóhajtozhatunk, izgulhatunk.

Osztap Bender, a stílusos és okos 
szélhámos hosszú részeken át próbál-

Tanner Gábor

Üzenet a dobozból
Az Aranyborjú, a 24 harmadik évada 
és az 5 nap az élet című tévésorozatok

24 harmadik évad
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ja becserkészni előbb még csak úgy 
általában a nagy pénzt, később egész 
konkrétan Korejko millióját. Megszerzi. 
Csakhogy a történet itt nem ér véget. 
Élni kell az új körülmények között is. És 
a gondolkodó ember szálkás keresztje, 
hogy folyton reflektálnia kell az új szi-
tuációra, és immár ennek fénytörésben 
a korábbi(ak)ra. A  24 első évadában 
Palmer szenátor elnök akart lenni. Az 
USA  első afroamerikai elnöke. A  har-
madik évadban ezt már elérte. És most 
szembesülhet vele, mit is jelent igazából 
elnöknek lenni. A  vágyálmainkban fel-
ködlő, majd az elérve megtapasztalt cél 
nemcsak természetes módon különbö-
zik egymástól, de experienciáink vissza-
menőlegesen is kérdéseket támasztanak 
bennünk. Bendert a céljáért folytatott 
küzdelem határozta meg, így annak 
elérésekor légüres térbe került. Palmer 
nyilván azért akart elnök lenni, hogy 
az általa fontosnak tartott értékeknek 
a legmagasabb pozícióban is érvényt 
szerezzen, ehelyett azonban az elért 
cím (az azzal járó felelősség, tehetet-
lenség stb.) formálta át őt. Ugyanakkor 
maradt még benne annyi önkontroll, 
hogy észrevegye: szép lassan kifordul 
önmagából. 

Bender átöleli a bőröndöt, ami az 
egymilliót rejti. Mintha mély álom-
ból ébredve a vánkosát szorongatná. 
Tulajdonképpen nincs köze a testéhez 
szorított kincshez, nem tudja, milyen 
milliomosnak lenni. És ezért csak rész-
ben felelős a kommunizmus. A  film a 
20-as évek végén játszódik, a szov-

jetek oroszországi berendezkedésének 
hajnalán. Hogyan is lehetne milliomos 
egy átlagelvtárs a kommunizmusban? 
Korejko például, akitől a milliót kizsa-
rolta Bender, a legszürkébb csinovnyik-
nak álcázza magát. No de akkor mi 
végre az egész? De Bender legfőbb 
problémája, hogy bőröndjével kiszo-
rul az egészen általános értelemben 
vett közösségből. Ül a vonaton, ahogy 
korábban is tette. Annak idején a vasút-
építést diadalmasító ünnepségre szál-
lított újságírók közé simán be tudott 
illeszkedni. El tudta hitetni magáról, 
hogy ő is közéjük tartozik. Sőt még 
mutatvánnyal is előrukkolt: ő bizony 
fel tudta falni mindazokat a falatokat, 
amelyekkel „kollégái” már nem bír-
tak, viszont féltek, hogy megromlanak. 
Bender, a nagystílű szélhámos egészen 
kisstílű (zabagép) is tudott lenni, ha a 
helyzet és éhes gyomra úgy hozta. Most 
viszont menekül a kupéjából, ahol a 
férfiak történeteket mesélnek hirtelen 
milliomossá váló emberekről, fel-felsó-
hajtva, hogy ők aztán tudnának ám mit 
kezdeni egymillióval. Hogyan tudna ő is 
jóízűen közéjük vegyülni? (A regényben 
itt egy színes jelenet következik, mely 
mozgalmassága révén igencsak filmre 
kívánkozna, mégis annyira didaktikus, 
hogy méltán maradt ki a tévésoro-
zatból. Bender műegyetemi diákokkal 
akad össze a hálókocsiban. Megnyeri a 
bizalmukat, sőt ő lesz a társaság köze-
pe. Ám abban a pillanatban magára 
hagyják, amikor kiszórja a pénzét az 
ágyra, bizonyítandó, hogy a humán 

tudományok (a pénzügy) művelésével 
mekkora vagyonhoz lehet jutni. A  jele-
netben a kommunizmus kollektivizmusa 
kerül szembe a kapitalizmus individuá-
lis szemléletével. A  fiataloknak buli az 
egyetem, egy nagy közös hancúrozás az 
élet – mit lehet kezdeni azzal, aki ilyen 
mértékben tornyosul föléjük?!) De hát 
akkor mi lesz Benderrel? Kézenfekvő, 
hogy felkeresi egykori bandájának 
tagjait. Hiszen kellenek valakik, akik 
értékelni tudják a sikerét. Akiknek úgy 
lehet eldicsekedni, hogy közben nem 
kelt feltűnést. Vagyis úgy kell kiemel-
kedni a közösségből, hogy az egyúttal 
ne látszódjék kiemelkedésnek. Bender 
először a fiatal, hebrencs Surát találja 
meg. Drága és szép ruhájában pará-
dézik előtte, meghívja egy fényes étte-
rembe. Elészórja azt a hatezernégy-
száz rubelt is, ami Sura szerint hiányzik 
a boldogságához. Csakhogy a vidám 
arcú, szőke szélhámost a legkevésbé 
sem izgatja Bender sikere. Ugyanúgy 
rajong a „parancsnokért”, mint koráb-
ban, amikor együtt akcióztak. Sura nem 
a sikeréért csodálja Bendert, hanem 
önmagáért, azért a szabad szellemisé-
gért, okos átlátó képességért, amelyek 
akkor sugároztak belőle, amikor meg-
ismerkedtek. Számára édes mindegy, 
hogy Bender megtollasodott-e vagy 
sem. Felszállnak együtt egy villamos-
ra. Sura megpróbál kizsebelni valakit, 
de lefülelik. Letuszkolják a villamosról. 
Bender csak áll a tömegben, mintha 
nem is ismerné az utána kiabáló Surát. 
Nem, ők már nem egy banda, az idő 

kerekét nem lehet visszaforgatni. Sura 
így boldog: tolvajkodva, egyik napról a 
másikra bohémkodva. Amilyen élethez 
Bender is szokott. Csakhogy ő vég-
hez vitte a nagy tettet. Leakasztotta 
az egymillió rubelt. Nem állhat ismét 
piti szélhámosnak. Ehhez az életvi-
telhez már nincs motivációja. Persze 
Oleg Menysikov elképesztően sokszí-
nű Benderét nézve felrémlik bennünk, 
hogy az arcára kiülő üresség nemcsak 
a „nincs közöm a kölyökhöz” kifejezé-
sére szolgál, hanem ott fehérlik benne 
a döbbent felismerés: elrontottam az 
egészet. Minek kellett ez a fránya millió? 
Azt hisszük, a célért küzdünk, holott 
sokszor maga a küzdelem lenne az iga-
zán fontos számunkra. De ez nem tuda-
tosul bennünk, mert a céltételezettség 
megakadályozza, hogy megéljük magát 
a küzdelmet. Hogy kiélvezzük minden 
örömét és bánatát. Csak amikor erre 
rájövünk, rendszerint már késő. Persze 
operatőri megoldással is kiemeli a 
film ezt a szituációt: Bendert felülről 
látjuk, ahogy a tömeg szorításában 
„fuldoklik”. Ahogy összezsugorodva, 
eljelentéktelenedve kapaszkodik, attól 
félünk, a következő pillanatban vélet-
lenül eltapossák. Mit van mit tenni, 
felkeresi Zoszját, a lányt, akit egykor 
elbűvölt a sármos szélhámos. Éppen 
eljegyzés előtt áll – úgy tűnik, hősünk 
lecsúszott róla. De a tévésorozat alko-
tóit inkább a „fejlődésregények” kon-
cepciója ihlette, semmint az eredeti 
műre jellemző „kalandregényes”, a szi-
tuációkat csupán egymás után fűző 

Aranyborjú
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„egész mechanikusan csináltam”. Mivel 
vizuálisan nem sikerült kifejezni, hogy a 
lopás „zsigeri cselekedet” volt, mintegy 
véletlenül történt, így a szövegnek kel-
lene ezt valahogy nyilvánvalóvá tennie, 
de az idézett mondat erre alkalmatlan. 
Talán szerencsésebb lett volna az „elfe-
ledkeztem magamról”, vagy az „ösztö-
nösen csináltam” stb. megoldások.

Az egyik világból a másikba való átlé-
pés nem ilyen elvi értelemben merül fel 
az 5 nap az élet című minisorozatban, 
mint az Aranyborjúban vagy a 24 har-
madik évadában. Itt a főhős üzenetet 
kap a jövőből. Egy műanyagszerű táská-
ban rendőrségi fotók és sajtókivágatok 
lapulnak, melyek arról szólnak, hogy 
öt nap múlva fejbe lövik hősünket egy 
mulatóban. Neumeyer megpróbálja 
elkerülni a vesztét. De vajon át tudjuk-e 
írni a sorsunkat? Léteznek párhuzamos 
univerzumok? Valóban le lehet menni 
0-ba? És mondjuk máshol folytatni a 
megkezdett cselekedetsort? De mihez 
képest máshol? Vagy mennyi ebben az 
akarati tényező? Főhősünk a saját halál-
híréről tudósító újságlapon észrevesz egy 
hírt, hogy egy Mandy Murphy nevű nő 
házáról éppen leemelték azt a tölgyfát, 
amit három nappal korábban rádöntött 
a vihar, maga alá temetve a nőt és a 
kutyáját. Vagyis ha ma megmenti a nőt, 
akkor átírhatja a sorsot. Terve sikerül, 
ám a sors könyörtelen: két nap múlva 
Mandy meghal autóbalesetben. Ebből 
Neumeyer arra következtet, hogy nem 
tudjuk elkerülni, ami megíratott. Pedig 
egyetemi fizikatanárként érzékenynek 
kellene lennie az apró részletek iránt. 
Ha nem éppen úgy halt meg Mandy, 
ahogy a lapok megírták, akkor az már 
változtatás a világon. Akkor azok a 
bizonyos pillangók másként csapkodtak 
a szárnyukkal, más és más hatásokat 
idézve elő. Vagy a sors is úgy írja a tör-
ténetünket, mint az általános iskolások, 
vázlat alapján? Vannak benne fő ele-
mek, mindegy, hogy miként tekeredik a 
világ el hozzájuk. Vagyis léteznek a pár-
huzamos univerzumok, amelyek között 
csak véletlenszerűek a különbségek. 
A minisorozat végén kiderül, a profes�-
szor kislánya, Jessie küldött vissza üze-
netet a jövőből, hogy az apja megtudva 
élete alakulásának egyik alternatíváját, 
másik pályára terelhesse a sorsát. És 
hát az a szerencse is megadatott neki, 
hogy az ő halála nem volt „kőbe vésett” 
vázlatpont, mint Mandyé. 

Egyelőre nem változtatnék a sor-
som lényegi vázlatpontjain, ha vissza 
lehetne menni a múltba. Talán job-
ban megbecsülném a mindenkori adott 
pillanatokat. Nem hagynám, hogy a 
célra összpontosítás elterelje a figyel-
memet az éppen aktuális cselekedete-
imről. Nem engedném meg magamnak, 
hogy annyiszor egyedül maradjak, mint 
ahogy ez megtörtént sokszor. Többször 
mennék le a lifttel 0-ba. Hogy alterna-
tív cselekményszálakat keressek, hogy 
csak guggoljak csendben, és megpró-
báljam kihallani a pillangók szárnyveré-
sét, hogy választhassak a hangok közül. 
De én nem vagyok olyan fontos, hogy 
valaki üzeneteket küldjön nekem a jövő-
ből. Nincs más hátra, itt és most kell 
megpróbálni a jövőt másképp megélni. 
És még az is lehet, hogy éppen ezek a 
tévésorozatok voltak az üzenetek...

hogyan alakul a nagy, amerikai magá-
nyos hős sorsa...

Még egy szempontból érdekes a pár-
huzam Bender és Palmer sorsa között. 
Jellemzően szappanopera-fordulat, 
ahogy az első évadban Palmer szakít a 
feleségével. Hazudtál nekem, ki innen! 
Az asszony védekezik: annyi minde-
nen mentünk keresztül együtt az elmúlt 
években, neveltük a gyerekeinket, az 
elnökké választás kapujáig jutottunk, 
legalább ezt méltányold! De a sze-
nátor hajthatatlan. Ritkán találkozni 
a valóságban ilyen kiállással. Még ha 
meg is bántják az embert, a szeretet, 
sőt a szerelem nagyon sok szituáció 
fölé képes hidat verni. Reménykedni, 
várni valakire, „csak” azért, mert sze-
retjük. Megbocsátani a „megbocsát-
hatatlant”, a rohadtul fájót, „csak” 
azért, mert szeretjük. Fájdalmat okoz, 
belénk gázol, majd átöleljük, „csak” 
azért, mert szeretjük. Zoszja jelenték-
telen szereplő az Aranyborjúban, mégis 
ő az, aki megmenti Bendert, hiszen sze-
reti. Szerette akkor is, amikor ki tudja, 
hol kujtorgott. És ha már visszatalált, 
ráadásul „szemmel láthatóan” elesett, 
elmagányosodott, szüksége van a társ-
ra, akkor félre minden józansággal, áll-
hatatossággal, büszkeséggel!

Miközben a 24-be jó néhány „alantas” 
szappanopera-mozzanatot iktattak, 
az Aranyborjúból tökéletesen hiányzik 
az efféle „modernség”. Mégsem érzem 
ezt egyértelmű erénynek, ugyanis ettől 
az orosz tévésorozat porosnak tűnik. 
Nem illeszkedik a vizuális elvárásaink-
hoz, ami egy televíziós műfaj esetében 
(figyelembe véve e médium szerepét az 
életünkben) hiba. Az Aranyborjú épp-
úgy gegek, viccek, tréfák, helyzetko-
mikumok sora, mint a legtöbb latin 
sorozat. Mégsem elég vitális. A  figurák 
visszafogottan eltúlzottak és elnagyol-
tak (sokszor a könyvbeli párjuknál is 
tompábbak), ráfért volna az alapanyag-
ra egy alaposabb rekonstrukció a filmre 
íráskor. Élvezetesek ugyanakkor az egy-
szerre korhű és ma is korszerűnek tűnő 
megoldások. A  rajzfilmes betétek, sőt 
az Eizenstein vizuális játékait idéző ele-
mek. De e tekintetben is lehetett volna 
markánsabb az alkotói koncepció, így 
ugyanis nem válnak meghatározóvá a 
megoldások, csupán el-elmosolyodunk 
egy vizuális utaláson, amikor felismer-
jük. Az irodalmi alapanyag klasszikus 
mivoltának megtartására való törek-
vés azért nem jó ellenérv a televízió-
san vásári megoldások hiányára, mert 
a sorozat amúgy is elég könnyedre sike-
rült. A  kiépülő szovjet rendszer furcsa-
ságainak bemutatása a Csalóka napfény 
(Utomljonnije szolncem, 1994, r: Nyikita 
Mihalkov) vonatkozó jeleneteit idézi, de 
a komikum nem válik iróniává (ahogy az 
eredeti regényben), sem tragikomédiá-
vá, ahogy az említett Mihalkov-filmben. 
A  magyar szöveget sem éreztem olyan 
harmonikusnak a látvánnyal, mint A fél-
kegyelmű vagy a Mester és Margarita 
esetében. Az említett villamosos jele-
netben például, amikor Sura elemeli 
egy asszonyság kézitáskáját (miközben 
éppen most kapott hatezernégyszáz 
rubelt Bendertől), a következő védekező 
mondatok csúsznak ki belőle: „Hogy a 
fenébe történt? Tisztára gépiesen csinál-
tam.” A filmben ebből a következő lett: 

mentette meg, „csupán” azért, hogy ne 
terrorizálhassák. /Nyilán mindnyájan 
tudjuk, hogy a fenyegetés, a zsarolás, 
a terror miért váltak a legalapvetőbb 
elutasítást kiváltó szavakká az USA-
ban./) De nem lát kiutat a szituációból, 
ezért magához kéreti volt feleségét, akit 
a legnagyobb szarkavarónak tart politi-
kai körökben. Megkéri, hogy intézze el 
a zsaroló potentátot. Zsarolja viszont, 
vagy valahogy húzza ki a dolog méreg-
fogát. De Palmer ebben a pillanatban 
szét is csúszik. Amúgy az egész sorozat 
olyan, mint a ki-be hajtogatott, vagy le-
föl csúsztatott mobiltelefon. Nemcsak 
azért, mert a sorozat java részében vala-
ki biztos hogy éppen mobilozik, és még 
csak azért sem, mert folyton ide-oda 
ugrálunk a cselekményszálak között, 
miközben a csattogó zene is a csapódó 
mobilokat idézi, hanem mert hang-
súlyozottan csak fragmanetumokat 
látunk. A  képek a legritkább esetben 
ábrázolnak, leginkább csak villantanak. 
Ettől egyszerre lesz töredékesség- és 
végeláthatatlanság-érzetünk. Éppúgy, 
ahogy az MMS-ek, SMS-ek özöné-
ben „megszokhattuk” ezt. Rontott és 
roncsolt képek, szövegek alapján áll 
össze bennünk a külvilág, és bármeddig 
álljunk ellent, előbb-utóbb meg kell 
ismernünk a világot ezen a módon is. 
A sorozatnak ebben a részében Palmert 
leginkább a képek sarkában látjuk, vagy 
üvegek mögött felderengve. Az „üve-
gesség” is jellemző az egész filmre. Az 
üveg átengedve választ el. Nem tud-
juk, mikor melyiket teszi. A  szereplők 
egymást nézik, miközben nem tudhat-
ják, hogy amit látnak, valóság-e vagy 
illúzió. Ahogy mi sem lehetünk benne 
biztosak. Nos, ez az elbizonytalanítás 
Palmer estében az évadnak ebben a 
szakaszában különös jelentősséggel bír. 
Ugyanis az exfeleség, Sherry visszahívá-
sával az elnök megszegte saját erkölcsi 
alapvetését, az egyenes úton járást. Ne 
feledjük, éppen ez adott tartást neki a 
terrorizmussal szemben is: lehetek kate-
gorikus a gyáva fenyegetőkkel szemben, 
mert én nem támadok senki hátba, 
nem fondorlatoskodom. Az első évad-
ban a választások hajrájában Palmer 
megtudja, hogy a fia gyilkos. A történet 
szerint Palmer lányát megerőszakolták, 
majd az erőszakoskodót holtan találták 
– kiugrott egy szállodából. Egy nyomo-
zó rájön, hogy Palmer fia állt bosszút 
a testvére miatt. Az ügyet Sherry és a 
gyerekek sokáig próbálták eltussolni és 
titokban tartani apjuk előtt. De Palmer 
még az elnökké választását is kockára 
tette, hogy kiálljon az igazsággal a köz-
vélemény elé. És azért adta be a váló-
pert a felesége ellen is, mert megvezette 
őt, amivel meggyengítette, támadható-
vá tette. Most viszont az ellenkezőjét 
cselekszi: ő maga kéri meg exfeleségét, 
hogy ármánykodjon valaki ellen. Nem 
csoda, ha végül bejelenti a környezeté-
nek: nem indul újra az elnökké válasz-
tási küzdelemben. Ez a világ nem az ő 
világa. Bender fel tud kapaszkodni egy 
taxira, amelyik a házasság felé pöfög, 
de Palmer az évad végére csak egyre 
magányosabb lesz. Politikai ellenfelei 
hamis vádakkal kikezdik új élettársát, 
aki – ugyan tisztázódik – a rágalmazás 
hatására háttérbe vonul. Kíváncsian 
várhatjuk, hogy a következő évadokban 

módszer. Ez utóbbiban ugyanis Zoszja 
már feleség a találkozáskor, vagyis Ilf és 
Petrov „csupán” elvarrják művük végén 
ezt a szálat. Uljana Silkina sorozatában 
viszont a Zoszjával való találkozás a vil-
lamosbeli teljes „megsemmisülés” ellen-
pontja. Ugyanakkor a regény szellemét 
is megtartották a tévések, így a hatás-
vadász felismerés helyett Bender habi-
tusához igazítva csak „megtörténtetik” 
vele a kilábalást a mélypontról. Mikor a 
román határon kirabolják és jó alapo-
san helybenhagyják a határőrök, majd 
visszaebrudalják Csernomorszkba, 
a régi barát, Kozlevics taxija áll meg 
a tántorgó férfi mellett, és felveszi. 
A hátsó ülésen már „oda van készítve” 
Zoszja, és hol máshol is állhatnának 
meg, mint a házasságkötő terem előtt. 
Bender a szép hölgy udvarlója, Periklész 
nevén köt házasságot Zoszjával. Mert, 
az igaz, hogy az életben a kaland a 
lényeg, legyen az bármilyen hétköznapi 
gond, baj, bánat, nyugodtan fordít-
hatunk energiát arra, hogy személyes 
kalandként aposztrofáljuk és éljük meg, 
de az is fontos, hogy a kalandozá-
saink során legyenek társaink. Akik 
tudnak rólunk, akikről mi is tudunk. 
Mert nem jó egyedül maradni. Nem 
kis teljesítmény, hogy a kollektivizmust 
gúny tárgyává tevő pikareszk regényből 
forgatott tévésorozat éppen ezt a tézist 
választotta leitmotívjául, vagyis hogy jó 
közösségben lenni, jó társsal, társakkal 
együtt jönni-menni. Sőt, csak úgy jó.

Palmer elnök villámsújtottan ül. Ez 
a megnyugtató erőt és magabiztos-
ságot sugárzó, hatalmas afroamerikai 
férfi ugyan tele van indulattal, de a 
szeme villogásán túl erre aligha utal 
más valami. De az is lehet, hogy csupán 
mi, nézők, akik tisztában vagyunk a 
szituációval, mi sejtünk érzelmi „rán-
gásokat” a hatalmas hústömbben. Ez 
volna a néző bevonásának korunkbe-
li (a Sztanyiszlavszkij-metódus utáni, 
csak hogy még egy aranyborjús össze-
függést megcsillantsak) színészi mód-
szere. Persze ez a sorozat egyik alap-
koncepciója: miközben a főszereplő, 
Kiefer Sutherland olykor némafilmszí-
nészekre emlékeztetően gazdag mimi-
kával és gesztusokkal játszik, a többi 
színésznek végig egyfajta arcot kell 
mutatnia, és az izgalmat többek között 
az okozza számunkra, nézők számára, 
hogy nem is sejtjük, kit rejtenek az 
arcok: valóban azt, akinek látszanak, 
vagy éppen ellenkezőleg, másvalakit, 
aki csak álcának használja a mutatott 
arcot. Szóval Palmer elnök megtudja, 
hogy a legközelebbi tanácsadójaként 
dolgozó testvére viszonyt folytatott 
egy olyan afroamerikai potentát fele-
ségével, aki segített Palmer elnökké 
választásában, valamint azt is megtud-
ja, hogy a befolyásos ember e liezon 
kiderülése után, bosszúból most fel-
használná a kapcsolatait, hogy a szená-
tus ne fogadja el Palmer szíve csücskét, 
elnökségének egyik sarokkövét, az új 
egészségügyi törvényt, amennyiben az 
öcs nem mond le tanácsadói poszt-
járól. Palmert legjobban a zsarolás 
bőszíti fel. (Már a korábbi évadokból 
is kiderült, hogy ilyen esetben a leg-
könyörtelenebb. A  másodikban példá-
ul még azt a Jack Bauer ügynököt is 
lelövette volna, aki korábban az életét 
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