MUSZT ER

2008 DECEMBER

" wyotl, A LakadF =
DIGITALISAN EELUBITOTT KOP\L\N

IRODALOM ES FILM 2

BESTELGETES STABO ISTVANNAL £5 VEsziTs ANDREAVAL

Marco PoLo £s A KiNA-BAROKK
INTERIO SIKLOS ANDRASSAL




] MUSZTER 0:ccieer

December 17-én a Puskin moziban rend-
hagyo premiert tart a Magyar Nemzeti
Filmarchivum. Ekkor mutatjak be a

Hyppolit, a lakaj cimi, 1931-ben késziilt jitasi munkakat végzd szakértokkel és a
magyar film digitalisan restauralt képia-
jat. Ennek kapcsan beszélgettiink a fel- bank kommunikacios igazgatéjaval.

rendkiviil koltséges munkat finanszirozo

HYPPOLIT,

A magyar
filmgyartés
Orokzdold
darabja,
elkésziilte
ota rend-
szeresen
szerepelt
a mozik

és a tévé-
csatornak
misoran.

Balogh Gyongyi
filmtorténész, a Magyar
Nemzeti Filmarchivum
munkatarsa

- Félelmetes belegondolni, hogy
az egyik emblematikusnak szami-
t6 magyar film, a Hyppolit a lakaj
csaknem menthetetlen allapot-
ba keriilt. Hogyan deriilt ki, hogy
ekkora baj van a film biztonsagi
anyagaval?

- Tavaly a Magyar Filmtorténet
Képeskonyve készitésekor szomordan
tapasztaltuk, hogy nincs az archivum
fotétardban j6 mindségl fénykép a
filmbdl. (A j6l ismert stabfotén és egy
werkfotdn kiviil.) A mai technika mellett
nem tint bonyolultnak a megoldas: el6-
vessziik a filmet, digitalizaljuk par kép-
kockdjat, és maris rendelkezésiinkre all-
nak a foték. De nem csak a moziképiak
voltak karcosak, kideriilt, hogy az ere-
deti negativ is hasonléan rossz allapot-
ban van, és az évek sordn oly mérték-

ben zsugorodott, hogy hagyomanyos
kopirozdssal mar nem készithetd réla j6
mindségli képia.

— Az eredeti nitronegativot korab-
ban csak arra hasznailtak, hogy
pozitiv képidkat masoljanak réla.
Azért volt ennyire rossz allapot-
ban a Hyppolit, a lakaj kiindula-
si anyaga, mert annyiszor vették
elé és hasznaltak Gjabb és ujabb
moziképiak gyartasara?

- A Hyppolit, a lakdj, a magyar film-
gyartas 6rokzold darabja, elkésziilte 6ta
rendszeresen szerepelt a mozik és a tévé-
csatorndk misoran. 1945 utan ez volt az
elsg film, amit a régiek koziil bemutat-
tak, 1956-ban ezzel iinnepelték a hangos
film sziiletésének 25 éves évforduldjat,
1972-ben ismét feldjitottak. Széval elég
sokszor elévették a negativot, hogy
képidkat gyartsanak réla. Rdadasul az
egyik feldjitas soran, a karcok szamanak
csokkentése érdekében mattiroztak a
negativot. Ez egy vegyi eljards, melynek
sordn valéban elt(int a karcok egy része,

A digita-
lis eljaréas-
sal sem lett

jobb mindségl
a kép, mint
az eredeti,
legfel jebb
ugyanolyan
szép, mint az
1931-es bemu-
tatd idején
volt.

de sajnos szemcsézetté valt a negativ,
ami a réla késziilt képiak mindségét is
rontotta, és a jelenlegi restauralas soran
is sok gondot okozott.

- Tobb olyan magyar filmet is 6riz
az archivum a 45 elétti korszak-
bél, amelynek hasonléan rossz
allapotban van a negativja?

- Sajnos elég sokat, csak nem mindegyik
annyira kozismert, hogy a koltséges
digitalis feltjitdsdra pénzt lehessen sze-
rezni. Rendelkeziink egy pontos tervvel,
hogy mely filmekkel kellene foglalkozni,
de a digitalis eljards annyira draga,
hogy ezeknek a jelenlegi kilatdsok sze-
rint esélyiik sincs erre a beavatkozdsra,
mert elvinné az egész éves feldjitdsi
keretiinket. Rdaddsul szerencsére folya-
matosan keriilnek el8 Gjabb és djabb
filmek nitroképidn ebbdl a korszakbdl,
amelyekbdl semmilyen biztonségi anya-
gunk nincs, csak az éppen megtaldlt
tliz- és robbandsveszélyes nitrokdpia,
igy ezek mindig eléreugranak a sorban.
Biztonsagi kelléket és kopiat kell gyar-
tatnunk beléliik, nehogy megsemmisiil-
jenek. Az 1945 elétti korszak j6 néhany
filmje csak 16 mm-es képian maradt
fenn. Ezek ugyan nem tiiz- és robba-
ndsveszélyesek, de nem lehet réluk jé
mindségli mdsolatot csinalni, mert
annak idején olyan kicsinyitési eljards-
sal késziiltek, ami a réluk hagyoményos
médon kopirozott masolatot szemcsé-
zetté tenné. Ezekrdl a filmekrdl csak
digitdlis mddszerekkel lehetne ujabb
képiakat gyartani.

- A hagyomadinyos, nem digita-
lis filmfelgjitasnak is van még
értelme?

- Szerencsére az 1945 elétti filmek
nagy része rendelkezik megfelel§ kellék-
anyagokkal, ezért nem szorul digitalis
restaurdlasra. Ha egy filmnek fennma-
radt, és még nem tilsdgosan zsugoro-
dott a nitro kép- és hangnegativja, a
hagyomdnyos filmfeldjitds eredményes-
nek mondhaté, mert biztositja a filmek
hosszu tavi meg6rzését. Abban az eset-
ben, ha csak egy agyonjatszott, karcos
forgalmi képia maradt fenn a filmbdl,
a folyadékkapus madsolas eltiintetheti
a karcok jelentds részét, s a masolatok
digitdlis beavatkozas nélkiil is élvezhetd-
ek lesznek. A képek dtmentése biztonsa-
gi nyersanyagra sokszor kevésbé prob-
lematikus, mint a hangoké. Kiilon6sen
a korai hangosfilmek kezdetleges tech-
nikdval felvett hangja igényli a digitalis
restaurdldst, a késdbbi filmek esetében
erre ritkabban van sziikség.

- A digitdlis eljarasokkal elvileg
létrehozhaté egy, a korabelinél
sokkal jobb minéségli mozgékép.
Mennyire lehet ellenallni a csabi-
tasnak, hogy ne legyen tokéletes a
felijitas, hogyan lehet megdrizni
az eredeti film jellegét?



Eddig még
soha nem
latott rész-
letek valtak
lathatéva az
0J kdpian.

- Tapasztalataim szerint a nitro-
nyersanyag olyan fantasztikus kép-
mindséget eredményezett, hogy bar-
mennyire is igyeksziink, a mai modern
nyersanyagokkal nem tudjuk reprodu-
kélni azokat az drnyalatgazdag képe-
ket, amelyek a nitrokdpiakon lathatdk.
A korabeli nitronyersanyagokban még
sokkal tébb eziist volt, ennek készon-
het6 a képek plasztikussdga. Késébb
elkezdték kispérolni az eziistot, és igy
romlani kezdett a nyersanyagok ming-
sége. De a Hyppolyt, a lakdj kordban
még a fekete-fehér fantasztikus arnya-
latait rogzitették. Ezért gy gondolom,
hogy a digitélis eljarassal sem lett jobb
mindségii a kép, mint az eredeti, legfel-
jebb ugyanolyan szép, mint az 1931-es
bemutatd idején volt.

A film restaurdldsa soran felmeriilt
egy masik probléma, mely elStérbe
hozta azt a kérdést, amelyet feltett,
nevezetesen, hogy hogyan &rizziik meg
a film eredeti jellegét. A Hyppolitot két
kameraval rogzitették. Az egyik néma
kamera volt. Az ezzel készitett felvételen
tobb képi informacié van, hiszen jéval
nagyobb a képmeérete, mivel a hangcsik
helyére is képet expondlt. Ezek a rész-
letek eddig csak a képnegativon voltak
lathatéak. Ahogy a hagyomdnyos kopi-
rozds sordn a hang a kép mellé keriilt,
a hangcsik letakarta a kép egy vékony
savjat. Most viszont lehetdségiink nyilt
arra, hogy ezeket a részeket is lathatéva
tegyiik, hiszen a néma és a hangos kép-
méret oldalardnya megegyezik. Tehat
némi digitdlis beavatkozdssal egyenlé
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méretire alakithatok a képkockdk, és
a hangcsik sem takar ki semmit a kép-
bél. De vajon megtehetjitk-e ezt? Nem
tudjuk ugyanis, hogy a néma kameras
operatér miként komponalta a képet.
Gondolt arra, hogy a kép szélét majd
letakarja a hangcsik? Néha gy tinik,
ezt nem vette figyelembe, mert akkor
van helyén a kompozicié, ha a teljes
képet nézziik, maskor meg az az érzé-
sem, belekalkuldlta a hangcsikot, mert
némiképpen ,félre van csiszva” a kép,
ami ugy lesz ,j6”, ha a hangcsik letakar
beléle egy részt. Végiil dgy dontottiink,
legyen benne a feldjitott képidban a
teljes némakapus felvétel.

— Mennyire kielégité a végered-
mény?

- Mivel ezzel a korszakkal foglalko-
zom, rengetegszer littam a filmet.
Természetesen azokrdl a rossz képidk-
rél, amelyekrél mindannyian ismerjiik.
A restaurdlt képia nagy élmény volt sza-
momra, eltintek a karcok, a filmhibak,
a recsegés, s a feldjitott anyagot nézve
a vetitében leginkabb az lepett meg,
hogy eddig még éltalam soha nem latott
részletek valtak lathatéva az dj képian.
Aprésagok, melyek mégis fontosak az
osszhatds szempontjabdl. Nagyon elé-
gedett vagyok a végeredménnyel, s nagy
szerencsének tartom, hogy lehetdségiink
volt a digitdlis restaurdldsra, mert e nél-
kiil, hagyomanyos médszerekkel marnem
lehetett volna a film erésen zsugorodott
eredeti nitronegativjarél bemutathaté
(remegés nélkiili) masolatot késziteni.

Ma mar

a filmfeldji-
tédsi munka-
kat is abban
a rendki-
vul fejlett
digitalis
filmutémunka-
kérnyezetben
végezzik,
amelyet
Digital
Intermediate
(DI) utdémun-
kanak
nevezunk.

Aradi Laszl6 produkcids
igazgat6, Magyar Filmlabor

- A Hyppolit, a lakdj felgjitasat a
korabeli nitro-kameranegativon
kellett kezdeni, hiszen az rend-
kiviil rossz allapotban volt, és ez
tekintheté a ,legeredetibb” for-
rasnak. Milyen deformitdsok vol-
tak a negativon, és hogyan kezd-
ték a felujitast?

- A film 1931-ben nitrocelluloid hordo-
z6ju Kodak felvételi negativra késziilt,
és ettd| kezdve errdl a negativrél készi-
tették a képidkat. Mivel az egyik leg-
népszerlibb magyar filmrél beszéliink,
sok masolat késziilt a filmbdl. (Pedig
nem is egy, ugynevezett masodnegati-
vot is készitettek réla, hogy valameny-
nyire évjak az eredeti negativot.) A cél
az volt, hogy egy olyan Uj, fekete-fehér,
35 mm-es képnegativot hozzunk létre,
amely a lehet§ legjobban megegyezik
azzal a képi vilaggal, amit az alkotdk
elképzeltek. Ennek megfeleléen kellett
szlirniink azokat a hibdkat, amelyeket
a korabeli felvételi- és laboreljarasok
okoztak (felvételi egyenetlenségek, vil-
I6dzasok, képremegések), és el kellett
tavolitani a nitronegativ késébbi hasz-
nalatabdl keletkezett struktdrahibakat.
Az (] biztonsdgi hordozé mellett digi-
télis maszteranyagokat is el kellett
allitanunk: 2K-felbontésban a feldjitasi
munka digitalis meg6rzésére és a késdb-
bi Digital Cinema rendszerek kiszol-
galdsdra, valamint HD-mindségben a
televiziés sugarzdsokhoz és a DVD-
kiaddshoz.

- Jol értem, hogy az eredeti nega-
tivot is kijavitottak? Vagyis szebb
filmet készitettek, mint amilyen
az eredeti volt?

- Ma mar a filmfeldjitdsi munkékat
is abban a rendkiviil fejlett digitalis
filmutémunka-kornyezetben  végez-
zitk, amelyben a ma késziil§ legtobb
jatékfilm is teljes hosszisagban felvé-
teli negativrél 2K, vagy 4K mindség-
ben digitalizdlva, szamitégéppel gene-
ralt jelenetekkel kiegészitve, digitalisan
fényelve, majd filmre visszairva késziil.
2003-t6l ezeket a munkafolyamatokat
Digital Intermediate (DI) utémunkanak
nevezziik. Képzeljik el, hogy a mai-
t6l mennyire eltérg koriilmények kozott
forgattdk a Hyppolit, a lakajt! Példaul
a korabeli szinvonalon vildgitottdk be
az egyes jeleneteket, aminek egyenet-
lensége a mai néz8 szdmdra roppant
zavar6. A mostani digitalis fényelési
eljarasokkal ezeket a vildgitésbeli hia-
nyossagokat bizonyos mértékig, a kép
egyes teriileteire korldtozva is ki tudjuk
kiiszobolni. Fényt ugyan nem tudunk
pétolni ott, ahol nem vilagitottak, de az
ebbdl kovetkezd zavaré kiilonbségeket
csokkenteni tudjuk. Természetesen csak
tgy nyulhatunk bele az eredeti anyagba,
hogy a munkdnk még hiteles maradjon.
Efelett 8rkodnek a filmarchivum szak-
emberei. Rengeteg prébdt és tesztet
néztiink meg kozosen a feldjitds sordn,
és nem egy ehhez hasonlé kérdésben
egyeztettiink, amire rakérdezett.

- Milyen lépésekben zajlott a kép-
feldjitas?
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Ki kellett
pétolni az
»UEraso-
kat” 1is.
Bizonyos
helyeken
ugyanis
hidnyzott

a képi
informacid,
vagyis egy-
egy képkoc-
ka.

=
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- A film 105 120 képkockabdl all,
a dolgunk tehat az volt, hogy min-
det restaurdljuk. A digitalizilas egy
2K-felbontasu, folyadékkapus szkenne-
ren tortént. Mitjelent ez? A 2K-szabvény
szerint horizontalisan 2048 pixelt
tartalmaz a képkocka, fiiggélegesen
pedig a képardnynak megfelel§ szamut.
A folyadékkapus szkennelés azt jelen-
ti, hogy a filmet kérbevessziik a film
hordozéjdnak és emulziéjanak megfe-
lel§ optikai torésmutatdju folyadékkal
(mintha egy akvariumba tennénk), ami
kitolti a képidn levd karcokat. A fény a
filmre merdleges iranyban zavartalanul
athalad a szkenner felé, s ezzel meg-
sziintethet8k a felszini filmsérilések.
igy tehat mar a szamitégépbe irt digita-
lis anyag is |ényegesen szebb volt anndl,
mint amirdl beszkenneltiik. Itt egy kicsit
megtorpant a munka. Ugyanis a kora-
beli fekete-fehér negativ dinamikatar-
tomdnya (vagyis a legsotétebb és a leg-
vilagosabb jel kozotti kiilonbség) olyan
nagy volt, ami eltér a mai negativok
karakterétdl. Ezt a korrekciét szoftve-
res beavatkozassal kellett elvégezniink,
amihez ki kellett fejleszteni egy szoka-
sost6l eltérd technoldgidt. A feladat az
volt, hogy a szkennelés utan is latsz6d-
jon az eredeti képanyag legvilagosabb
és legsotétebb része, vagyis hogy ne
veszitsiink informéciét. Ezutdn kezdd-
dott a szoftveres képjavitas. Miket kel-
lett kisz(irniink? A mélyebb karcokat és
sériiléseket. (Voltak a filmben tobb koc-
kédn at tartd, folyamatos karcok, szaka-
désok.) Stabilizalnunk kellett az erésen
remegé képet. Meg kellett sziintetniink
a villédzasokat. Csokkenteniink kel-
lett a szemcsézettséget. Szemcsés volt
mér az eredeti felvétel is, plusz egy
korabbi feltjitas sordn az akkori karc-
mentesité eljards ,mellékhatdsaként”
tovabb erésodott ez a szemcsézett-
ség. Egységesiteni kellett a képméretet.
Ki kellett pétolni az ,ugrdsokat” is.
Bizonyos helyeken ugyanis hidnyzott a
képi informécié, vagyis egy-egy képkoc-
ka, ezeket létre kellett hozni a szomszé-
dos képkockdk ismeretében. A munka
Osszegzése egy digitédlis fényeld rend-
szeren tortént. Erre azért volt szik-
ség, hogy az egymdst kovetd jelenetek
a mai igényeknek megfelels, azonos
képkaraktert mutassanak. Rendkiviil
osszetett, sokféle szaktudast és fej-
lett digitdlis eszkozt igényld feldjitasi
munka volt.

Kurutz Marton
filmrestaurator, a Magyar
Nemzeti Filmarchivum
munkatarsa

rxys

- Ha a képet tokéletesen feldjit-
jak, akkor a hang sem maradhat
tompa vagy éppen zajos, nem
ugorhat, pattoghat stb., hiszen
akkor nagy disszonancia lesz a
kép és a hang koézott. Hogyan folyt
a hangfelijitas? Gondolom, ezen a
teriileten a mar hallott képjavité
eljarasok nem alkalmazhatok...

- A hangfeldjitdst nagyban segitette,
hogy a filmnek megérz6dott az erede-
ti_hangnegativja, azaz egy filmszalag,
amin semmi mds nincs, csak a hangcsik.
Ez viszonylag sériilésmentes, néhany
hidny azonban mégis talalhaté rajta.
Péld4ul a film elejérdl par masodpercnyi
szovegrész hianyzik, amit a tobbi képidn
sem taldltunk meg. Ez a szakasz a feluji-
tott védltozatban is néma maradt.

Az eredeti hangfelvétel, mivel lefényké-
pezett hangrdl van sz6, nem mindig opti-
milis fényexpoziciéval késziilt, igy vannak
részek a negativban, amelyekné| torzulas,
hanghiba tapasztalhaté. Az ilyen rész-
leteket sokszor meg kellett keresni vala-
melyik korabbi pozitiv masolaton, hatha
ott helyesebb az expozicié, és tisztabban
sz6l a hang. A darabokat aztan szamité-
gépen konnyi volt a tobbi hanganyaggal
osszeszerkeszteni. Az ilyen ,alul- vagy
folilexpondlt” hang kilénésen zavaré
lehet a zenei betéteknél. A , Készonom,
hogy imadott” cim( duettnél is példa-
ul eredetileg kicsit ,elexponalédott” a
hangnegativ. Ez azt jelenti, hogy a nega-
tivban a kozéptartomanyban torz volt a
hang ténusa. A negativrdl késziilt pozitiv
képidn viszont a képhez hasonléan a
hang fotografiai fedettsége is médosult,
»a helyére keriilt”, és ott mar lényegesen
hasznalhatébb alapanyaghoz jutottunk.
Hogy ezt megértsiik, tudnunk kell, hogy
az ekkoriban hasznalatos filmhangcsik
kiillonboz8 ténusu keresztesikokbdl ll,
ezek sziirkesége, illetve az egymashoz
képesti fényateresztd képessége, stir(isé-
ge, vastagsdga adja meg a hang dinami-
kajat, erejét és tonusat. Innen is a neve:
sintenzitdsos” hangcsik.

De a fenti példa egy rendkivili eset
volt. Donté részben a hangnegativon
meg6rzott hang a jobb mindség.

Dontd részben
a hangnegati-
von megdrzott
hang a jobb
minéségli. Es
mi most ezt
tettik

a képek
mellé.

Hetvenhét év
utén az utol-
sb sbéhajté-
sig minden
visszakerult
az eredeti
helyére.

Es mi most ezt tettik a képek mellé.
Gyakorlatilag ezt a hangot a nézék még
sosem hallhattak, csak a pozitiv hangot,
ami lényegesen zajosabb. Az egy fénnyel
masolt hangnegativ pedig sokszor ,szét
is esik” a pozitiv képian, vagyis hol soté-
tebb, hol vilagosabb lesz, igy kicsit tor-
zulhatis, nem beszélve a ratapadt szeny-
nyez8désekrdl, ami mind-mind rontja a
hangélményt.

- Ugy emlékszem, hogy a film
hangja meglehetésen egyenetlen.
Néha karakteres, mintha valéban
akkor és ott rogzitették volna,
ahol a képet, maskor pedig kifeje-
zetten idegen, nincs atmoszféraja.
Ezt a zavaro furcsasagot ki lehe-
tett valahogy iktatni?

- Ez abbdl fakad, hogy sok jelenetet
néman vettek fel. Ahol nem volt dialé-
gus, sem zorej, ott egyszertien nem kap-
csoltak be a hangkamerit, nem paza-
roltak a drdga nyersanyagot. Késébb, a
vagasndl ezekre a helyekre Gigynevezett
statikus hangot tettek, ami, mondhatni,
sliket némasdgot eredményezett. Ezeken
a részeken éppen a csend miitermi
atmoszféraja veszett el. At kellett alaki-
tani a jellegtelen részeket. Ehhez keres-
tem a filmbdl olyan jeleneteket, ahol
viszonylagos csond van, de az eredeti
mititermi felvétel atmoszférikus hangjait
érzékelni lehet. Ez nem is hang, hanem
egy erGteljes sustorgds, egy alapzaj. llyen
hangokat prébéltam a hibak és a fel nem
vett hangok helyére applikalni.

Kilon problémdt jelentettek a hang-
illesztések, ismertebb nevén a ragaszté-
sok. Ezeket akkoriban kilyukasztottdk,
és ezeken a pontokon a negativrél valé
hangleolvasdskor valésidggal robba-
nasokat hallunk. lgaz, a hangnegati-
vot nem hallgattak akkoriban, csupan
atmasoltak pozitiv képidra, amelyen
viszont fekete pont lett a lyukakbdl, igy
ott csak tompan pufogtak. Ennél job-
ban nem tudték eltiintetni az illesztések
»hangjat”. Mi viszont most a negativon
levé hangot hasznéltuk, igy a félcentis
lyukakat szamitégépben, célszoftverek-
kel sikeriilt észrevehetetlenné tenni.

- Régifilmeketnézve sokszorfede-
ziink fel pontatlansagokat a felvé-
teleken. A képmezében felejtenek
oda nem tartozé targyakat, vagy
példaul valaki eldob egy kendét
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Készitettink
egy mal isme-
reteink sze-
rint lehetd
legtel jesebb
stéblistéat,
amelyre még
az epizodis-
ték koziil is
sokan felke-
rultek.

jobbra, egy snitt utan latjuk, hogy
a vele szemben allé elkapja, de
nem balrél, hanem jobbrél érkezik
a jelenetébe a kendé stb. A kora-
beli néz8k ezeket taldn észre sem
vették, de a mai, mozgéképekhez
kondicionalédott tekintetiink sza-
mara szembetiinéek. A Hyppolit,
a lakaj idején kezdetleges volt
a hangtechnika alkalmazasa.
Nincsenek a film hangjaban ilyen
bizonytalansagok, tévedések?

- De, vannak szép sziammal. Példaul el6-
fordult, hogy egy kilincs lenyomdsanak
hangja vagy egy kéhintés nem oda keriilt,
ahol a kilincset lenyomjdk vagy ahol
kéhintenek a képen, hanem méterekkel
odébb. Egy ilyen elcstiszds abbdl fakadt,
hogy egy jelenetet, mondjuk, folyamato-
san rogzitettek a hozza tartozé hangne-
gativval. Aztdn kozbeékeltek egy parhu-
zamosan futé masik cselekményszélat, és
ezért a felvett snittet valahol kettévagtak,
és beillesztették ezt a masik jelenetet. De
véletleniil rosszul vagtak szét az anyagot,
és az eredeti snitt els§ feléhez tartozé
hang dtkeriilt a médsodik felébe. Az ilyen
tévedéseket is sikertilt korrigdlni, és het-
venhét év utdn az utolsé séhajtésig min-
den visszakeriilt az eredeti helyére.

- A Hyppolit, a lakajnak nem
maradt fenn az eredeti féci-
me. Amit eddig ismertiink, az
az 1956-os feldjitaskor késziilt.
Sikeriilt az eredetit megtalalni?

- Nem. Ugyanakkor Balogh Gyongyi
kollégandm kikutatta, kik dolgoztak a
filmen, és készitettiink egy mai ismere-
teink szerint lehetd legteljesebb stablis-
tat, amelyre még az epizodistak koziil
is sokan felkeriltek. (Sokat segitett
ebben a munkéban a film f@szerepléje,
Fenyvessy Eva.) Csakhogy felmeriilt a
kérdés, honnan vegyiink instrumentalis
zenét a feliratok ald, hiszen ilyen hosz-
szisagban nincs zenei rész a filmen.
Ekkor bukkantam ra Kovacs Péter bara-
tom magdngytjteményében egy eredeti
hanglemezre, ami a Hyppolit, a lakaj két
slagerét 6rzi. Ez unikalis darab, hiszen
nagyon kevés présszimban késziilt az
akkori gazdasagi vilagvalsdg miatt, és
gy gondolték, nem tudnak sokat elad-
ni beléle. Errdl a hanglemezrdl szedtiik
le a zenei hanganyagot a stéblista ald.
Az 56-0s fécimvaltozatbdl csupan az
amerikai retussal késziilt fécimaldtétet,
a lakajfigurdt hagytuk meg, mintegy
tisztelgésiil az elsé feldjitas eldtt.

A Magyar Fejlesztési
Banktol Ory Kovacs Katalin
kommunikaciés igazgaté
valaszolt a kérdéseinkre.

- Filmgyartasba néha beszallnak
bankok, a filmfelijitis viszont
olyan teriilet, amely még a koz-
tudatban is alig van benne. Miért
vallaltik, hogy egy ilyen teriileten
folyé munkara adnak pénzt?

- A Magyar Fejlesztési Bank a kedvez-
ményes kamatozasu és hosszi lejaratu,
a filmgyartashoz és -terjesztéshez kap-
csolédé hitel elinditdsaval ,szallt be” a
hazai filmiparba. Ennek demonstralasa-

ra két évvel ezel6tt Budapesten konfe-
renciat is szerveztiink a szakmanak. Ez
a filmes igények és a banki lehetéségek
taldlkozdja volt. Reméltiik, segit abban,
hogy a nemzetkoézi érdeklédés megfe-
lel§ infrastrukturalis hétteret taldljon
Magyarorszigon. Volt iizletkotés, de az
igazi felfutds, azt hiszem, még varat
magara, késébb remélhetéleg a hazai
filmipar izmosodasaval fel is gyorsul.
A filmek feltjitdsa valéban nincs a koz-
tudatban. Magunk is meglepédtiink,
amikor megkerestek benniinket, és érzé-
kelhettiik, hogy milyen komoly munka
folyik ezen a teriileten. Szponzori bizott-
sdgunk azonnal a feldjitds mellé allt. Eza
film millidk szivében él itthon és a kiilho-
ni magyarok kozétt egyarant, és olyany-
nyira timogatandd, hogy a bankon beliil
bizonydra az MFB kiemelt timogatdsai
kozott fogjuk emlegetni még sokaig.

- Az 6nok tamogatasa nélkiil nem
lehetett volna elvégezni ezt a hihe-
tetleniil koltséges restauralast. Az
eredményonmagaértbeszél. Ennek
révén talan fel lehet hivni minden-
ki figyelmét arra, hogy a felijitas
mennyire fontos dolog. Volt egy
efféle meggondolas is abban, hogy
a projekt mellé alltak?

- Mi nem tudjuk népszerdsiteni ezt a
munkét, hiszen nem ez a feladatunk.
Ha a Hyppolit, a lakdj koriili ,felhaj-
tas” segit a filmfeldjitdsokra irdnyita-
ni a figyelmet, akkor az kiilon 6rém
szamunkra is. Minden adomanyozénak
olyan programot kell talélnia, amelynek
révén - hangsilyozom, 6nmaga miatt -
tobb évtized milva is érezhetd tettének
értelme. Igazdn az ilyen tdmogatdsok-
nak van értelme, lenyomata és kozossé-
gi hatdsa. A reklam illékony.

- A jovében is tamogatjak majd a
filmmegdrzést, vagy erre az egy
filmre koncentraltak? Esetleg mas
kulturdlis szegmensben fognak
hasonléan uttéré feladatokat
finanszirozni?

- 2008 8szétdl a vélsag kiszdmithatat-
lanna tett sok mindent, de el6nye, hogy
rakényszerit mindenkit arra, hogy meg-
alljon a rohanasban, és az igazan fontos
tigyekre, dolgokra irdnyitsa a figyelmét.
Nem szabad, hogy a fennmaradasért
valé kiizdelemben az értékeink megér-
zésér6l megfeledkezziink. Nemcsak a
targyi értékekre gondolok, hanem az
ember megbecsiilését is értem ezen,
tehdt mindenképp folytatjuk azon prog-
ramok tdmogatdsit, amelyek az MFB
nevéhez kapcsoléddnak, a kulturdlis
értékek megdrzéséhez kotédnek, és az
ebben kimagaslé munkat végzé sze-
mélyek elismerését is jelentik. Tehat az
eddig vallalt ,attoré” feladatok tdmo-
gatdsat szeretnénk megtartani. Ami a
filmorokség megbrzését célzé6 munkat
jelenti, még nem donthetiink a 2009-es
esztenddrél, nyitottak vagyunk, de a
lehet8ségeinket még nem latjuk.

- Az eredmény mennyire igazolta
a varakozasaikat? Nyilvan lattak
a megtekinté anyagokat (ilyen
volt-ilyen lett), milyen mértékben
wesett le az alluk”?

- Tudtuk, hogy akik most dolgoztak a
film feldjitdsan, kivaléan értik a dolgu-

kat, mi teljes bizalommal voltunk irdntuk.
A film irdnti érdekl8dés, a néz8k szdma,
a média és még sok minden mas mérni
fogja az eredményt, és remélem, a kriti-
kékat 20 év mulva is szivesen olvassuk.

- A feldjitas finanszirozdsa fejé-
ben milyen elvarasaik vannak a
Hyppolit, a lakdj restauralt verzio-
janak utééletével kapcsolatban?

- Az 6nkéntes tdrsadalmi szerepvillala-
sért nem lehetnek elvarasok. Egy élla-
mi tulajdont cégnek kiilonosen nem.
Annak ellenére, hogy az MFB ezt a
szerepet azért véllalhatja, mert ered-
ményesen mikodik, és az ez évi ered-
ményeket is latva immdron hatodik éve
befizetdje a koltségvetésnek. Sokan ezt
nem tudjak, és agy gondoljik, hogy az
addéfizetdk pénzébdl tdimogatunk. Nem,
hanem az itt folyé6 munka eredményé-
bél. A film utdéletével kapcsolatban
nincsenek elvardsaink. Mindossze egyet

Szponzori
bizottsagunk
azonnal a fel-
0jités mellé
allt.

A bankon beluil
bizonyara az
MFB kiemelt
témogatésai
kozott fogjuk
emlegetni még
sokaig.

szeretnénk, hogy azok, akik kiilonb6zé
okok miatt nem juthatnak el megnézni
a filmet, a civilszervezeteken keresz-
til kapjanak erre dijmentes lehet§sé-
get. Nemrég ldttam a televiziéban egy
meghatd sziiletésnapi beszélgetést a 97
éves Fenyvessy Evdval, aki az 1931-ben
késziilt filmben Terkat jatszotta. Mesélt
a film forgatasdnak torténetérdl is, a
forgatdsi korilményekrdl, amelyeket
mi, nézék nem nagyon ismeriink. A for-
gat6okonyvbdl német filmet készitettek
Budapesten, de a Hunnia csak tigy adta
bérbe a studiét, hogy a magyar verzi-
ot is elkészitik. Koltségtakarékossagi
okokbdl ugyanabban a diszletben, sét
még a felvételek ajbdli bevildgitdsa
nélkill késziilt, mintegy mellékesen, a
magyar véltozat. Nem vartak kiugré
sikert a filmtdl, az pedig biztosra vehe-
té volt - teszem hozza én -, hogy nagy
pénziigyi bukas sem lesz. Es itt jon a
csavar a torténetben: a német verzi6 a
hires szerepl6k ellenére megbukott, a
Hyppolit, a lakdj cim( magyar filmen
viszont generacidk néttek fel. Es hogy
ez a hagyomany ne szakadjon meg, a
technika segitségével ,,(j ruhat” kapott,
hiszen iizeneteiben még ma is taldlunk
aktudlisat, karakterei koéztiink élnek,
szinészi alakitdsai ma is tanithaték.
Lehet ilyen esetben bérkinek is elStér-
be keriilnie azokon kiviil, akik nekiink,
nézéknek ezt a filmet alkottdk régen, és
kiharcoltak most a megmaraddsat?
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Nem felni-horror

Csapdaba esni

Fiatal par érkezik a fit vidéki hazéba.
Latszik, hogy komoly vitdn vannak tul.
A lany szeme voros a sirastol, arca nyu-
zott, mintha csak a lefolyt konnycsep-
pek magukkal ragadtak, megnyujtot-
tdk volna a vondsait. Kevés szavukbdl
kideriil, hogy a fii megkérte szerelme
kezét, de a lany visszautasitotta. Pedig
James mindent eltervezett és el8készi-
tett. A szépen teritett asztal a vildg
zajatdl tavol esd nyaraldban a pillanat
kivételességét hangsdlyozta volna. Am
a funkciétlannad viélt tnnepi diszletek
még szomorubba teszik a helyzetet.
A film rekldmjaibdl és a benniinket ori-
entdlé programfiizetekbdl tudjuk, hogy
nemsokdra idegenek tdmadnak rajuk,
csapdaba ejtik Sket, és végignézik hia-
baval6 vergddésiiket az életiikért. Ettdl
fiiggetleniil egy masodpercre sem fut
at az agyunkon az a képtelenség, hogy
Kristen elfogadhatta volna a hizassagi
ajanlatot. Ha tudta volna, mi var r4...
A jové ismeretében konny lenne tdjéko-
z6dni a jelenben, itélkezni sajat cseleke-
deteink és masok tettei felett, de efféle
olcsé hatdsra nem torekszik a film. Sét,
a lassu felvezetés hatdsdra elfogadjuk
a ,jatékot”: tegyiink dgy, mintha nem
tudndnk semmit! Mintha egy szerelmi
drdmdt néznénk, nem horrorfilmet. Az
id6vel valé bands a film legfébb erénye.
Megérkeznek az agresszorok, és héseink
védekezni prébalnak. A tdmaddk jelt
adnak magukrél, aztdn visszahtizédnak.
Mi volt ez? Elindulunk a hangok irdny4-
ba. Csupdn azért, mert fel sem tételez-
zitk, hogy a zorejek gyilkos szdndékban
végzbdnek? Tudjuk, hogy aberralt embe-
rek barhol felbukkanhatnak, pszichopa-
ték, sorozatgyilkosok, terroristak élnek
kozottiink. Sokan azt mondjék, hogy a
durva, kegyetlen filmek segitenek abban,
hogy agresszivitdsra hajlamos ember-
tarsaink engedjenek zsigeri vigyaiknak.
Ha ez igaz, akkor félni miért nem tanu-
lunk meg? Es aztdn miért nem tanuljuk
meg haszndlni a félelmet? Tudatosan.
A mi javunkra forditani. A Hivatlanok
(The Faces, 2008, r: Bryan Bertino)
éppen erre irdnyitja rd a figyelmiinket.
Hidba zakatol ezerrel az agyunk, hogy
mi mit csindlndnk masképp a hdésok

A rejtekhely

helyében, nem tudunk rajonni, mert az
adott koriilmények kozétt nem kovet-
nek el hibat. A kérdés a film utén is
ott dobol benniink: vajon miért indu-
lunk el a zaj iranyaba? Miért hagyjuk
magunkat kizokkenteni, amikor pedig
nem vagyunk felkésziilve arra, hogy bar-
mikor rank tdmadhatnak valakik? Miért
nem tudjuk a magunk javara forditani
az id6t? ldegeskedjenek az agresszorok,
hogy nem tudnak veliink mit kezdeni.
Miért nem varjuk meg, amig elénk all a
tdmadé? J6jjon 6 hozzank, ne mi menjiik
(Iépre), 6t kutatva. Az id6vel val6 bands-
mad képességének elvesztése, a kapko-

Tanner Gabor

dds a félelemmel, a dihvel, a haraggal
felerésodve teljesen kiszakit benniinket
térbdl és id6bdl, és talan Gnmagunkbdl
is. Elszakadunk a val6sagunktdl, és ha
nincsenek biztonsagi kotelek, elég csak
az, hogy megbdkjon valaki az ujjaval,
és kizuhanunk a nagy semmibe. Meg
kellene fékezni magunkat. Nem ugrani
minden aprésagra, hagyni, hogy az id§
rank telepedjen, megiiljon a véllunkon.
Ez esetben el lehet benniinket pusztitani
egy csapdsra, de nem lehet veliink sz6-
rakozni. Nem fogjuk idegességiinkben
és zavarunkban véletleniil lel6ni a bara-
tunkat. Nem fogjuk mi elpusztitani a
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kornyezetiinket és végiil sajat magunkat
a kontrolldlhatatlan, az agyunk helyett
minket irdnyité félelemtdl. Taldn ebben
kidolgozatlan és kovetkezetlen a film.
A pérral a tdmaddk végeznek, nem sajat
maguk. igy viszont a példabeszéd félbe-
szakad.

Visszajarni

Mi lesz az utan a vilaggal, ha mi mar nem
vagyunk benne? Vajon hdnyan vagynak
arra, hogy megszabaduljanak téliink? Es
ha ez bekovetkezik, akkor majd csak tgy
rohognek a markukba? A vilag egyetlen
apré szegletében sem fogjdk ismerni a
téliink valé félelem érzését? Akkor mér
senkit sem fogunk tudni terrorizalni kis
hétkoznapi médszereinkkel? Még bele-
gondolni is rémes! Kicsit vissza-visszajon-
nénk, mint Petdfi, hitvesi fatylakat tépni,
zavart kelteni, rettegésben tartani, bosz-
szdt allni stb. (Még nem tudjuk, milyen
unalmas és faraszté, amikor évszizado-
kon at nem lehet mas dolgunk, csak
kisérteni, mint Herzog Drakuldjanak.
Most még hajt benniinket a vagy.) Nem
tudom, miért kell az itteni és a tulvilag
kozotti megrekedéshez meggyilkoléd-
nunk vagy szérnyl véget érniink, miért
nem lehet ezt ,dgyban, parndk kézt™-
szinten is megkapni? Mondjuk, csak nem
tetszik az, ahogy a gyermekiink meg-
hazasodik. Vagy elvalik. llyenkor csak
visszalatogatunk a foldre, kicsit megfé-
lemlitjilk a vonatkozé személyt vagy sze-
mélyeket, és igy méris markansan jelen
tudunk maradni, még miutan elttintiink,
akkor is. Egyelére olyan filmeket lathat-
tunk csak, ahol a foldi vilig egyes embe-
rei miatt stlyosan megsértett, esetleg
megolt ,,egyén” bossziibél visszajar elég-
tételt veszegetni. Az Atok (The Grudge,
2004, r: Takashi Shimizu) 6ta kimerithe-
tetlen mozitoposz ez. Aldozataik kézott
»artatlan emberek” vannak, legaldbbis
olyanok, akiknek semmi kéziik a szelle-
meket még emberkorukban ért atroci-
tasokhoz. A Tiikrokben (Mirrors, 2008,
r: Alexandre Aja) egy skizoid kisldnyt tgy
prébalt meggydgyitani az orvosa, hogy
egy korben csupa tiikor teremben szék-
hez kotozte. Az amigy is hasadt szemé-
lyiség(i gyerek ,,igazibdl” is megtobbszo-
rozve lathatta magdt. Oriilt rohaméban
kiszakadt beldle a gonosz, és 4tkoltozott
a tiikrokbe. Azéta tiikorrdl tiikérre ter-
jed. Az Arvahaz (El orfanato, 2007, r:
Juan Antonio Bayona) gyermekotthona-
ban elrettentd deformitdsokkal torzitott
arcd kisfit nevelkedik. Hogy kozosségbe
mehessen, zsdkot hiznak a fejére. Am a
tobbi gyerek kicsalja a kézeli barlangba,
lekapjak a fejérdl a zsakot, kirohannak,
és varjék, vajon szegény tarsuk ki mer-e
jonni a barlangbdl a fejvéddje nélkiil.
Kozben dagily lesz, a barlangot elonti a
viz, a kisgyerek ott pusztul. A tébbieket
a torz kisfii anyja égeti el az arvahdz
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kemencéjében. Igy 6k mindannyian ott
kisértenek a haz koriil. De mi koze a
tilkorgyilkoshoz annak a szerencsétlen
exzsarunak, aki megprébal lejonni a dro-
gokrél? Vagy a gyerekgyilkossdgokhoz
annak a nének, aki ugyan egykor maga
is az otthon lakéja volt, de még jéval
az elétt 6rokbe fogadtak, hogy a gyil-
kossagok megtorténtek. Es az & 6rokbe
fogadott fidnak? Semmi. igy hat nem
lehetiink nyugodtak. Lehet, hogy teljesen
més csalddokhoz keriilnénk mi is mint
kisértetek. Az meg hol érdekli az embert,
hogy mas kihez akar hozzdmenni, vagy
kitél akar elvélni, vagy milyen iskoldba
akarja fratni a gyermekét?! Csak ugy
félelmet kelteni bele a nagyvilagba... Azt
hiszem, én maris atérzem Drakula mély-
ségesen mély csémorét, amit a szdma-
ra teljesen érdektelen emberek kotelezé
meggyilkolgatdsa miatt érez.

Mashol lenni ugyanott

Azt nem allitandm, hogy még soha nem
jutott eszembe, vajon mit csindlnak a
fantomgyilkosok, amikor éppen senkit
nem tudnak elkapni a territériumukon.
Példul az Arvahaz szellemgyerekei.
Vajon leendd éldozataikra gondolnak
nagyobb fdjdalommal, vagy mar elére
sajnaljak onmagukat, hogy majd megint
gyilkolni kell? Milyen lehet az a masik
vilag, amiben vannak? Hogyan érzékel-
het6 a sajit dimenzi6juk? Amendbar
Masvilagok (The Others, 2001) cimdi
filmjében ugy interpretdlta a dolgot,
hogy a mdsvildg szakasztott ugyan-
olyan, mint a mienk. Az § oldalukrél
ugyanezeket a kérdéseket teszik fel a mi
vilagunkra vonatkozéan. De mi lehet a
Tukrok gonoszéval? Vildgos, hogy ha
belenéziink a tiikorbe, akkor egy ideig
tgy tesz, mintha a képmdsunk volna, de
aztan atveszi 6 az irdnyitdst: nekiink kell
azt tenni, amit & tesz, vagyis mi lesziink
a tikorképei. (Kitépjikk az alkapcsun-
kat - ismét egy utalds a klasszikusra,
az Atokra - vagy felvagjuk a sajat tor-
kunkat, vizbe fojtjuk magunkat stb.) De
mi van, amikor éppen senki nem néz a
tiikorbe? A szellem odaiil a tévéfoteliink
tikorképébe, és megnézi forditott hely-

zetben a tiikdrmeccset? Es 8 nem fél,
hogy ha odalépiink a tiikorh6z, akkor
mi sokkal erésebb gyilkosok (netdn j6k)
vagyunk, mint 8? Belenéziink a tiikor-
be szeliden, és § szégyenében elkullog.
Es megint visszaérkeztiink az alapvet
problémahoz: mivan, ha nem retteniink
meg, ha tessziik a dolgunkat? Ki bamul
folyamatosan a tiikorbe? Némiképpen
bonyolitja a helyzetet, ha van egy gyere-
kiink, aki eljatszogat a szellemgyerekek-
kel. Nem tudjuk minden percét kitolte-
ni, mindig maradnak tires 6rai, amikor
a szellemek kontaktusba lépnek vele.
Mint az Arvahézban. Magukhoz édes-
getik, aztdn egy nap reccsen a lépcsd, és
gyermekiink mar 4t is ment kozéjiik. Mi
meg ott maradunk a dilemmaval: vajon
meghaljunk-e mi is (és akkor szeretett
/fogadott/ gyerekiinkkel maradhatunk),
vagy koltozziink el innen a fenébe (ha
mar korabban ezt nem tettiik meg), és
esetleg érjitk el a hatésagoknil, hogy
bontsak le a hazat. Akkor legaldbb meg-
tudhatjuk, milyen mértékii a szellemek
adaptaciés képessége? Ha mondjuk,
tisztds marad a hdzunk helyén, elcsenik
majd a piknikezék szaldmis zsomléit?
Mindazondltal, aki nem kertes hdzban
lakik, hanem bér- vagy panellakasban,
j6l tudja, hogy a falakon tdl mas vildgok
rejtéznek. Hallja a felsé laké kutyajat
neszezni, a jobb oldali szomszéd gyere-
két sivalkodni, egyiitt tévézik a harma-
dik szomszéddal a falon keresztiil stb.
Nekiink hat alapélményiink, hogy sok
kis mikrovildg van egymds mellé présel-
ve. (Még az is lehet, hogy kismané van
a szekrényben, vagy hogy a bacsi/néni
lejon a képernydrdl.) Azt hihetnénk,
hogy a sivatagban ez a fajta érzéke-
[és megsziinik. Ott csak homok van
és por, meg a teljes sivdrsag. Végtelen
magdny tikkasztja az embert. Am a
Hazugsagok héléjabél (Body of Lies,
2008, r: Ridley Scott) megtudhatjuk,
hogy ez korant sincs igy. Az ember
csak felnéz az égre, és maris ott litja
a miholdat csillogni. A kémszatelitet,
amely megfigyeli 6t, és amelynek révén
a megfigyelt megfigyeli a megfigyelét.
A modern kémek szobdjinak fala egy
gigantikus kivetité. Az el6tt ilve néz
minket. Mintha & lenne a tiikorbél kiba-

mulé gyilkos. Aki a szobaban van, mégis
a sivatagban. De minek neki falméretd
plazma? Miért nem elég csak az asztali
monitor? Mert a |dbaindl akarja l4tni
a hullamzé vilagot? Felsébbrend(iségi
tudatdban & ugyandgy gyilkol, mint
a Tikrok azonosithatatlan szelleme.
Kikiild valakit, 6ld meg, és az megoli.
Modern korunkban tehdt a mdsvila-
gok egyre veszélyesebbek. A neszek, a
zajok nem azt jelzik, hogy élnek még
masok is rajtunk kiviil ezen a bolygén,
hanem hogy barmikor rank tdmadhat-
nak, meg6lhetnek minket. Ehhez képest
szinte érdektelen, hogy a Hazugsagok
haléja a sztori szintjén azt prébalja
belénk vésni: még az ellenséges konti-
nensen is lehetnek bardtaid. Ha nem
miikodsz egyiitt az ellenségedre hajazd,
de mégiscsak szimodra ,,j6” kémszerve-
zetekkel, akkor egyediil elveszel. Vagyis
a rosszak kozott is vannak jok. Es ne
feledd, te sem vagy annyira jé. (Példaul
akkor dontesz valakinek a halalardl a
filledre szerelt mobilkihangositédba,
amikor amdgy éppen iskoldba viszed
a gyereket.) Kicsit rossz és kicsit nem
j6. Ridley Scott igy teremt harméniét a
muzulmdn és a keresztény vildg kozott.
Mikézben mi haldlba féljik magunkat
most mar a kint felharsané madarcsi-
csergéstél is, a kémek rdjonnek, hogy
nem is olyan kiil6nb&zéek, hiszen mind-
nydjan kémek, szegrél-végrél rokonok.
Ismerdsok, baratok! Mi pedig a falain-
kon tdl most mar egészen j6l kivehetSen
halljuk a Gonosz neszezését.

Szembenézni

Pupi Avati nyilvdn ugyanazon évédott
A rejtekhelyre (Il nascondiglio, 2007)
késziilve, mint mi az el8bb: mit csinél-
hatnak a szellemek, amikor éppen nem
dolgoznak? Filmjének 6don kastélydban
nyikorog, nyekereg, sustorog minden
a hatalmas, ires bels§ terekben. Itt
még kevésbé érthetd, hogy a fészerepld
miért Ggy reagal a kiilsé hangokra, hogy
koveti 6ket. Réla tudni kell, hogy nem-
rég jott ki a pszichiatriarél, mert folyton
képzelddott. Azt hinnénk, ez az infor-
mdcié azért kell, hogy f6hdsiinknek ne
higgye el senki, hogy hangokat hall,

csupdn régi betegségének tulajdonitsak

Hazugsagok haléja

a vizidit. De ez nincs igy. Kozszdjon
forog a kornyéken, hogy a ,kigyés villa”
elatkozott hely. A titkdt mar tobben is
megprébaltak megfejteni. A Tiikrokben
a hasonlé megoldds (féhésiink dro-
gos volt) funkciondlis, mert igy drilt
tapasztalatait a kabitészer hatdsanak
tulajdonitjak ismerdései. Ben Carsonnak
meg kell kiizdenie azért, hogy mindenki
felfogja koriilotte, hogy nemcsak kép-
zelédik, hanem 6 mondja az igazat. Lei
viszont tudja, hogy amigy is tdlérzé-
keny, miért nem hagyja hat ott a kigyés
villat? Az ingatlaniigynoke elviszi egy
misik kiad6 uzlethelyiségbe, ami épp-
agy megfelelne olasz étteremnek. Lei
hajthatatlan. Valamilyen okbdl 6 is meg
van gy6z8dve réla, hogy nem csak a
képzelete tréfélkozik vele, valédi hangok
szlir6dnek ki a hazbél. Mégsem a haz-
zal, konkrétan a falakkal fordul szembe,
hanem kutatni kezdi a villa multjat.
VésG és kalapacs helyett internetet és
konyveket ,ragad”. Végiil, ha keriil§
Gton is, de eljut a titokhoz. Egy 50-es
években a villdban tortént tobbes gyil-
kossag tettese felkoltozott a hdz szel-
|6z8csatorna-rendszerébe, és évtizedek
6ta ott bolyong, neszez, didol. A film
végén eldjon. Csontsovany, sipatag, a
hangja idegesitéen magas. Alacsony és
aszott, kécos, tépett. Hat persze, hiszen
bg hatvan éve él a szell6z8rendszerben.
Mégis megkedveljik. Valahogy ahhoz
a szomszédunkhoz hasonlit, aki évek
6ta idegesit benniinket a zajaival, aztdn
egyszer 6sszefutunk a kozértben, valami
miatt széba kell elegyedniink (talan tit-
kos kémek iranyitanak igy benniinket),
és kideriil, hogy megértjiik. R4joviink,
miért csindlja azt, amivel zavar benniin-
ket. Hat nem azért, hogy zavarjon, nem
a zavards puszta Oroméért. Egészen
méasok a motivacibi, taldn észre sem
veszi, hogy ténykedése felSliink nézve
zavar6 neszezés. Olyan onfeledten
beszél sajat problémairdl, meg arrdl,
hogy mennyire zavarjék idénként masok
az agyszomorité zajaikkal, hogy hirte-
len amerikai kémnek képzeljiik magun-
kat, aki egy jorddn kémmel targyal. Mi
vagyunk Leonardo DiCaprio, 6 meg
Mark Strong. Most hazamegyiink, és
egyiitt j6l beneszeziink az ellenségeink-
nek! Az elsén laké fické, na, 6 megér-

demli, hogy kicsit féljen...
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Siklos Andrassal

— Tobb mint egy évtizede jovendolik, hogy a
hagyomanyos hirk6zl6 médiumokat felvalt-
jak az internetre kitaldlt informaciés porta-
lok. Mégsem érzékelheté az attorés. Pedig az
internetrél real time informacidkat szerezhe-
tiink be, mi mégis inkabb a meghatarozott
idSpontban sugarzott tévémiisorok elé iiliink
le, vagy a konkrét megjelenési idéhoz kotott
sajtétermékeket vessziik a keziinkbe. Miért
miikédik ez az elavult struktira 6n szerint?
Vagy talan nem is annyira elavult?

- A dotkomlufi idején azt hirdették, hogy a meghata-
rozé nyugat-eurdpai és tengerentdli lapok zome meg
fog roggyanni, vagy pedig annyira sszezsugorodik az
el6fizetSik tabora, hogy el6bb-utébb el fognak tdinni,
ezért legtobben az online lapkiadds irdnydba fordultak.

Megprébaltak az offline modellt atvinni a netre, és a
bevételkiesésiiket azzal kompenzalni, hogy fizetdssé
tették a portdljaikat. Kideriilt, hogy ez nem miikodik
igy. Ennek két oka van. A legfontosabb, hogy amig az
internet penetraciéja nem novekszik dramaian, amig
csak a fejlett régiokban fogjak hasznélni, addig meg-
maradnak az offline online médiumok. Igaz, hogy csok-
ken a hagyomdnyos lapok piaci részesedése, ahogy a
broadcast médiumoké (televizid, radié) is, mind térben,
mind felhaszndlészdmban, mind pénzben, de ezek az
dtalakuldsok nem forradalmi médon mennek végbe. Es
ez a masik ok. Meg kell ismerni és szokni az 4j médium
sajatossdgait. Taldn ahhoz lehetne hasonlitani ezt a
folyamatot, mint amikor megtorténtavaltdsaradiéréla
televiziéra. Sokdig a televiziézdst a radi6s etalonok hata-
roztdk meg, vagyis radiészerii tévémiisorok késziiltek.

Interju

A radiés piac igazdbdl a szines tévé megjelenésekor
strukturdlédott 4t.

A dotkomlufi kipukkaddsaval az internet pénziigyileg
és infokommunikécids szinten is visszakeriilt a maga
helyére, szépen lassan be fogja érni a hagyomanyos
médiumokat, és el6bb-utdbb, a fejlettségi szinttdl fug-
g6en (orszdgokra és régidkra gondolok) at fogja venni
ezeknek az eszkozoknek a helyét. Ma az internet alapjai-
ban azok a fundamentalis értékek dominalnak, melyek-
re a hagyomanyos médiumok is épiilnek. Olvashatunk
cikkeket, hallgathatunk radiét, elérhetéek specidlisan
netre késziilt televiziés mdsorok is a halén, és nagyon
kozel van mér az az id6, amikor ezekbdl a sejtekbdl yj
mindség sziiletik az interneten.

- Nem tartja redlis veszélynek, hogy a mai
hagyomanyos médiumok egyszeriien a silyuk-
nal fogva a maguk képére formaljak az 4j ter-
jesztési csatorna, az internet kommunikaciojat
is? A nagy lapok, tévétarsasagok site-jain meg-
jelennek az offline sajatossagok, és akkor nem
Uj mindség sziiletik, hanem a régi médszerek
kapnak effektivebb csatornit...

- Ettdl nem félek. Az interneten nemsokdra unikalisan
egyedi médiatartalmak fognak megjelenni, melyek alkal-
mazkodnak azokhoz a médokhoz, ahogy a felhasznalék
viszonyulnak a nethez. Vagyis ezeket a kommunikaciés
sajatossagokat kell egyre inkabb figyelembe venni, hogy
netre optimalizalt mdsorokat tudjunk el6allitani. Ebbdl
a szempontbdl erésebbek azok a fundamentumok,
melyeket az interneten kommunikaldk alakitottak ki.

A Magyar Televizi6 ebben a tekintetben dttord
véllalkozésba fogott. Vezetdi teret adtak annak a kisér-
letnek, hogy legyen olyan videofolyamunk, amely eltér
az m1 és az m2 misoraitdl. Ez esetben arrdl van sz6,
hogy egy broadcastmédium el8allit egy egészen mas
tipusi médiumot: az interneten felkindlt webhiradét.
Ma még embriondlis dllapotban van a webhiradé, de
meggy6z8désem, hogy teljesen masképp fog mikodni,
mint nagy testvérei, és hamarosan az MTV két és feledik
csatorndjava vélik. Egyfajta hirfolyamma 6sszedllva fog
miikodni. Most még csak éranként, kétéranként adunk
hireket, de ezt id8vel 6ssze lehet varrni. Azt allitom
tehdt, hogy az internet egyesiti a korabbi, meglévs
médiafajtékat, és ezekbdl képes lesz egy tij mindséget
generalni.

- Mennyire masok a szerkesztési elvei a web-,
mint a hagyomanyos hiradénak? Mennyire tud-
nak alkalmazkodni 6ndk a digitilis kép- és
hangrogzitd eljarasok forradalmahoz, illetve az
abbdl fakadé, az interneten megjelené j kom-
munikdciés formikhoz? A webkamerainkkal,
mobiljainkkal felvett anyagokat feltehetjiik a
netre. Ezzel az offline médiumok torténetei
mellett alternativ ,narrativakat” hozhatunk
létre. Raadasul dinamikusabb, személyesebb
(emberkozpontiibb) ez a fajta kommunikacié.
A technikai forradalom tehit szemléletmédbeli
valtozasokat von maga utan a kommunikacio-
ban. Ez mennyire van hatdssal az 6nok altal
alkalmazott szerkesztési elvekre?

- A world wide web korszaka lezaruléban van. A video-
és fajlmegoszt6 helyek csapként egy mas tipust kozos-
séget raktak ossze, mint amilyen a www-é volt. Ez a
fajta kozosségi internethaszndlat lett a web 2.0 alapja,
ami mindségi tovabblépést jelent. Hamarosan mar nem
csupan azért latogatunk el a videomegoszté helyekre,
mert azokon jépofa, egy-masfél perces mozgéképes
gegeken lehet nevetgélni, hanem mert informécidra lesz
sziikségiink oly médon, ahogy 6n leirta az el6bb. EI&bb-
ut6bb kész miisorfolyamokat lehet szerkeszteni ezekbdl
az anyagokbél. De ez még a jové.

A webhiradénak azonban mar ma is més elvek
mentén kell késziilnie, mint a hagyomanyosnak. Kiknek
gyartjuk a mdsort? Azoknak, akik mar most is hirfo-
gyasztok, vagyis nézik a broadcastadast, reggel nyolc-
kor, délben, este hatkor meg fél nyolckor. Szimukra
prébiljuk kitolteni a nagy hiradék kézétti hidtusokat.
Olyan anyagoknak adunk helyet, melyek példaul azért
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nem keriilnek addsba, mert tul hossziak, bonyolul-
tak, nehézkesen elmagyardzhaték. A tévében minden
masodpercért meg kell harcolni, mindent time-slotokba
szoritanak. Az interneten nincs efféle kotottség. Eleinte
otperces hiradékkal indultunk, de révid id6n beliil kide-
rilt, hogy inkabb tiz percre volna sziikségiink. igy olyan
beszélgetStarsakat is be lehet hivni a stididba, akik a
broadcasthiraddba - id6hiany miatt - nem férnek be.
De lehet a mai hirad6zastdl eltérd képi megkozelitést
alkalmazni. Mondjuk, egy kommentér nélkili mozgé-
képes anyagot olyan eseményekrél, amelyek vizuélis
ereje elsoprd. Sokszor egy ilyen képanyag mélyebb
benyomadst tesz a felhaszndlékra, mint az, amelyikben
egy riporter par percbe siritve megprébalja elmagya-
razni, mi tortént. Vagy ki tudunk kapcsolni, mondjuk,
egyes elemz8k iroddjaba, ahol 6k a laptopjukra szerelt
webkamerdba nyilatkozva magyarazzak el a legfrissebb
fejleményeket. Igen komoly jelentésége van ennek a
pénziigyi vélsag kell@s kozepén. llyesmit a nagy hiradé-
ban nehéz lenne megvaldsitani, mivel a webes technika
nem general kozvetitésre alkalmas képet. Viszont az,
aki gyors informaciéra vagyik, és alapvetéen ismeri
az internetet, nem fog megrettenni attél, hogy a kép
egy kicsit szaggatott, életlen vagy fésiiletlen, hiszen
neki az informéci6 kell, lehetéleg minél gyorsabban.
A webhiradé érdekes kutatéterep arra vonatkozdan,
hogy milyen irdnyba érdemes elvinni a mai képernyds
hiradézdst. Reggel 10-kor indulunk, az utolsé bejelent-
kezésiink délutan 4-kor van. Idével eljuthatunk oda,
hogy ne csak hiradénk legyen minden 6rdban, hanem
koztiik legyen, mondjuk, egy kis Kultirhaz, f6z6mdsor,
politikai héattérmdsor, tehat létre lehetne hozni egy
6nallé misorfolyamot.

- A ,webkameras korkapcsolas” valéban tjsze-
rii, de a tobbi dolog, amit emlitett, szerintem
nem internetspecifikus. Az lenne a webhirado
nagy ujdonsaga, hogy hosszabban lehet benne
ragni ugyanazt a csontot, mint a nagy hiradé-
ban? Oszintén szélva egy sereg iij étletre, meg-
oldasra szamitottam...

- Pedig az el6bb mondtam, hogy az tj webes tarta-
lom-létrehozas egy viszonylag hosszi folyamat része.
Nem lehet azonnal valami vadonatdjjal elérukkolni.
Réaddsul szem eldtt kell tartanunk a kozszolgélatisag
szempontjat. En mar azt is jelentésnek tartom, hogy
az MTV menedzsmentje hajlandé volt tdmogatni
az otletiinket. lgaz, hogy nem kezdett pluszberu-
hazasokat a webhiradé elinditisdhoz, de teret nyi-
tott nekiink, lehetdséget adott a munka elinditdsara.
Azon kisérleteziink, hogy mennyiben tudunk mdst
mondani, mint a képerny@s hiradé. Persze, hogy a
konvenciondlis hiradé elemeibdl épitkeziink még, de
megprébélunk ezektdl elszakadni, tgy 6ltozkodésé-
ben, mint beszédstilusban, széhasznélatban vagy akar
képvagdstechnikaban. Ezutan kovetkezik azoknak a
technolégiai lehet8ségeknek a hasznalata, amelyeket
az internet lehetévé tesz. Példdul a mobiltelefonrdl
bekildott 4ll6- és mozgéképek misorba szerkeszté-
sét. Mondjuk, ha valaki egy balesetet vagy kozlekedési
dugét lat, és azt felveszi a telefonjaval, elkiildi nekiink
mobilneten, mi beillesztjiik a misorfolyamunkba.
Ezek a webkamerds, 3G-s bejelentkezések azt eredmé-
nyezik, hogy a webhiradé gyakorlatilag real-time lesz.
A reggel 10-t8l délutdn 4-ig tarté online periédusban
barmikor meg lehet szakitani az ,,addst”, hiszen a sz6
klasszikus értelmében nem is beszélhetiink ,,ad4srél”
az interneten, és ez frissességet, dinamizmust kolcso-
noéz a tartalmunknak.

- A Képujsag felirat alatt jottem be 6nhdz a
televiziéba. Errdl eszembe jutott, hogy volta-
képpen a Képijsag volt az elsé online tévés
szolgiltatas. Ennek az internetre adaptalasa és
mozgoéképes kiterjesztése a webhiradé? Milyen
a viszonyuk ehhez a tradiciohoz, és hogy all ma
a Képujsag? Kikopott a televizios kultarabol?

- A Képijsdg a 80-as évek real-time médiuma volt.
Miutdn a 90-es évek végén széles korben elterjedt a
mobiltelefon-haszndlat, és a mobilszolgéltatdk kiszéle-

sitették a kindlatukat, némiképpen veszitett a jelent&sé-
gébdl, hiszen akkor mdr mdshonnan is be lehetett sze-
rezni friss informacidkat. De a televiziézdsban az MTV
teletextaddsa piacvezetS, és mivel fontosnak tartjuk
megdrizni a poziciénkat a digitalis 4tallds idészakaban
is, ugy gondoljuk, reagdlnunk kell a technoldgiai forra-
dalom dltal teremtett dj kihivdsokra.

Az MTV folyamatosan szonddazza, ki és hogyan nézi
a teletextet. A teletext nézettsége ma naponta 500 000
f6, hangstlyozom: naponta. A késziilékiikrél a szovegre
kattintok jelentds része Pest megyén kiviil él. Vagyis azt
mondhatjuk, a teletext a vidék internetje. A néz6k meg-
tanultdk az elmdlt huszonot évben, melyik gombbal kell
atkapcsolni a tdvirdnyitén a txtre, rutinjukka valt ez
a mozdulat, és ma is hasznaljdk, mondjuk mert nincs
hozzajuk bekétve az internet. Rengeteg friss informécié
talalhaté meg a 999 oldalon. A nydri foci-Eb-t és az
olimpidt az interneten is kozvetitette az MTV, percrdl
percre irtuk a magyar érdekeltségii sporteseményeket.
A felhasznalék mérése azt mutatta, hogy elsésorban
a Budapesten és a szuburbidban lakék kovették nyo-
mon neten keresztiil is az eseményeket. Ahogy kifelé
haladtunk ebbdl a kérbél Magyarorszag tobbi pontja
felé, dgy siillyedt a felhaszndléi mutaté a nulla felé.
Mindez egybevdg az internetpenetracié mutatdival.
Vagyis ahol nincs internet, ott toronymagasan a tele-
text az uralkodd. Tehdt hidba a technoldgiai valtas
nydjtotta lehet8ségek, ha az orszag nagy része ezeket
nem tudja kihasznalni, nem azért, mert nem érdekli,
hanem mert a technikai feltételek nem adottak szama-
ra. Kordbban az MTV adésa a teletexttel kezd4détt,
és azzal is zarult. Vagyis az online tartalom jelent meg
a broadcastben, most azaltal, hogy bizonyos tévé- és
radidmlsorok élvezhet8ek a neten, a broadcast keriilt
at online feliiletre.

- Lat arra esélyt, hogy a jovében a webtévés
technolégiak atalakitsak a nagy csatornak
merev struktdrajat, megszokasaikat, merev
beidegzédéseiket?

- llyen jellegli hatdsrdl addig nem is érdemes beszél-
ni, amig az internetpenetracié nem éri el a kritikus
tomeget. Addig a webhirad6 erésen kisérleti jellegti
marad. Miért érdemes mégis csindlni? Mert szerintem
médiumvaltas elStt dllunk, amire idében el kell kezdeni
felkésziilni. Ha nem mi lépiink, akkor kénnyebben elénk
keriilhetnek a versenytdrsaink ezen a téren is. Mindenki
tudja, hogy olcsébb a digitalis multiplexen még egy csa-
tornat vasarolni, mint a webes szolgéltatést fejleszteni.
Es természetes, hogy mindenki a legkisebb ellenallds
felé mozdul el.

- Miért tartja ennyire fontosnak a webes tévé-
zést? Mit nyerhet vele az MTV? Ennek révén el
lehet érni Gj néz6khoz?

- Az internet fontossagara nem is kell jobb példa,
mint Barack Obama idei valasztasi kampanya. Ennek
soran eddig soha nem latott mértékben nyitottak az
internetfelhasznalok felé. Kideriilt, hogy a jové a poli-
tikai digitalis PR-é. Ezeket az eszkozoket el6bb-utébb
Eurépaban is elkezdik majd haszndlni, és a hagyoma-
nyos politikai kampanyok jelentds része dthelyezddik
a netre. Ez hihetetlendil fel fogja értékelni a vilighdlot.
Igaz, amird| beszéltiink, hogy még mindig alacsony az
internetpenetracid, ugyanakkor van egy olyan tarsadal-
mi csoport, amelyik nem fogyaszt offline médiumot,
kizarélag az internetet hasznalja. Ok most Amerikaban
az elsé szavazék koriili generaciok. Oket més eszko-
z6kkel lehetetlen elérni. Most fordult el8 el6szor, hogy
a digitalis politikai PR kinyuilt feléjiik, és elérte Gket az
interneten keresztiil. Obama azért tudott ilyen hatal-
mas mennyiség(i pénzt gy(jteni a kampanydhoz, mert
a neten szélitott meg embereket. Ha gy érzed, én
vagyok a te embered, akkor kiildjél egy kis pénzt. Es
barki barmit kildott, arra kapott egy személyes jelleg(i
koszonetet. igy aki azadoményt kiildte, ami lehet, hogy
csak 6t-tiz dollar volt, dgy érezhette, nem csupén kértek
téle, de meg is koszonték, és kapcsolatban maradtak
vele valamilyen szinten. Ezek a kvazi k6zosségi férumok,
amelyeket a kampany koré és mogé szerveztek, biztosi-

e

tottdk az anyagi hatteret és késébb a tobbséget ahhoz,
hogy Obama megnyerje a voksoldst. Ez a tapasztalat a
kovetkezd egy-mdsfél évben mindent 4t fog alakitani a
hazai politikai marketingben is.

Milyen kovetkeztetéseket kell levonni ebbél az MTV-
re nézve? Egyrészt, hogy a fiatal generdciét a neten
keresztiil el lehetne érni. A tizennyolc év alatti korosztdly
nagy része egyéltaldn nem nézi az MTV-t, nem azért,
mert rossz, hanem mert a szokdsok masként rogziiltek
ebben a nemzedékben. De a halén olyan impulzusokat
tudunk nekik adni, amitél bekapcsoljak a nagy tévét, és
a nekik szant misorainkat megnézik. Aztan az adast
tgy épitjik fel, hogy késébb a neten djra és Ujra az
mtv.hu-ra kattintsanak. Ha a kozosség partnerré vélik
ebben a folyamatban, akkor a web a hagyoményos tévé
irdnydba tudja mozgatni az embereket.

- Szerintem nagyon fontos a net kozosségképzd
ereje. Ha nincs kommunikacios visszacsatolas,
ami diskurzust generalhat, akkor az internet
sem fog kiilonbozni az offline direkt marke-
tingtdl. A mai informaciéképzésben jelentds
szerepet kaphatnak a civil felhasznalék. Oket

be tudjak vonni a miisor tartalmanak eldalli-
tasaba?

- Gydjtjuk azokat a mozgokép jellegli anyagokat, hoz-
zaszolasokat, érdekességeket, amelyekrél az embe-
rek Ggy gondolhatjak, helyik van ndlunk. Nyilvdn
ezt ki lehetne szélesiteni, és miikodhetnénk egyfajta
videomegosztéként. Az érdekesebb anyagokat pedig
beszerkeszthetnénk a webhiradéba, mondvan, ez
weben késziilt a web szdmadra, tessenek ezt nézni. Az
augusztusi 20-i viharrél példaul rengeteg anyag érkezett
hozzank, abbdl 6nallé mdisort lehetett szemezgetni.
A globalis informécidszinkronizéldsra vagyunk szocia-
lizalva, vagyis mindenrdl azonnal tudomast szerezhet
az ember, torténjék az a vilig barmelyik pontjan. Ezért
alakult ki az emberekben, hogy ha valaki, mondjuk,
egy katasztréfa részese lesz, akkor azt megorokiti, és
tovabbadja, mert tudja, hogy azt mdsok meg fogjik
nézni. Van értelme a rogzitésnek és a hiraddsnak. Persze
fontos tisztazni, hogy tartalmi értelemben milyen spe-
cifikiciékkal rendelkezik a site-unk. A mienk alap-
vetéen horizontdlis jellegli, aminek vannak vertikalis
mikrosite-jai, amelyek kiilonb6z6 témékra épiilnek.
Terabdjtnyi archivum van mogétte mind képben, mind
szovegben. Ugyanis 2004 oktéberében indult, és azéta
meglehetdsen felfutott. A nyar végi adatok szerint havi
700 000-en latogatjak az oldalunkat.

Készitette: Tanner Gdbor
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Marco Polo

és a Kina-barokk

Most, hogy mindezt leirtam, ami aldbb olvashatd,
érzem, hogy van igazsdgtalansdg a szavaimban, nem is
kevés. Ezért le szeretném szogezni, hogy fontos dolgokat
lattunk az idei Verzié Fesztival kinai targyu filmjeiben, és
sok mindent tudhattunk meg beléliik. Eza szemle a jelen
helyzetet és kinalatot tekintve vitathatatlanul kulturalt
és a kulturdlédast elGsegits osszedllitds. Tobb izgalmas
és megrazé képsorral taldlkozunk - aki ezzel torténe-
lemmel, politikaval ismerkedd nézéként nincs kibékiilve,
az nem ebben a vildgban él.

Jelen cikk ir6ja nem ebben a vilagban él. Taldn azért
nem, mert fel szeretné oldani a vilighdbords pszichézist,
amely az egész huszadik szdzadban athatotta a doku-
mentumfilm vildgat, és e helyett valami djat szeretne
- viszontlatni.

A filmes egy kafkai rendszer homélydban tapogaté-
dzik, mikozben kameraja révén 6 maga is egy zart, de
kiszdmithatatlan eseményekkel szolgélé sotétkamra-
birodalomnak a gazdaja. Aki belekeriil, nem érzi magat
biztonsagban, vagy régi szép széval: batorsagban. Es
ennek megfelelSen gy nyilatkozik, hogy az megfeleljen
e sotétkamra-birodalom elvirdsainak. Kirekeszti a sze-
mélyes mozzanatokat, vagy konnyekre redukalja Sket,
mert a birodalom, akar a nagy falé, akar a s6tétkamrasé,
szereti a konnyeket. Hovd is lennének az ily birodalmak,
ha nem lenne benniik kénny, vér és fogak csikorgatésa,
mikozben a kamra hozzdadni ugyan nem tud (illetve
tudna, de a nagy fal szolgal elég borzalommal ahhoz,
hogy ne kelljen tupirozni a felvételeket), de nagyon is
birodalmi éntudattal ki tud vagni, amivel tetszés szerint,
szamunkra kovethetetleniil, él is.

A camera obscura és Kina felfedezése koriilbeliil egy-
idds, sét, az elébbi el6zményének feltaldldsa is részben
Kindhoz kothetd. (Tokéletes valtozata pedig egy ezer év
el6tti egyiptomihoz, ami az ottani birodalmi mdlt és a
piramisok belsejének ismeretében nem is csoda.) Marco
Polo volt az elsé, aki bevildgitott a tavoli birodalom kam-
raiba. Mesél4 és dokumentarista, tehat olyan, aki hozzd
is adott, és nyilvan kivagott, elhallgatott dolgokat. Mint
dokumentarista: maga is birodalom. Tehat birodalom
kontra birodalom, vagy birodalom a birodalom szolga-
latdban. Egyben esendd utazé kontra birodalom.

O lehetne a dokumentaristék patrénusa. Mert mesél
is, nemcsak rogzit. Az 6blosodésre, duzzadasokra,
vératlan vizesésekre hajlamos ,dokumentarista” miifaj-
ban szdzszor jobb lenne 6t drangyalnak megidézni,
mintha a tény-hazugsagokra épiil§ bestseller nydjtand
ki felé csdpjait.

Akamera: a szakszer(iség birodalma. Szakszer(, amit
mond, de ellendrizhetetlen. El kell hinni, mint egy mate-
matikai tételt, amelyet nincs id8nk, tudasunk levezetni.

Mikézben Kinirél beszéliink, a dokumentarista
marcopolds eurdpaisaga révén rélunk van sz6. (Még ha
kinai nev( is a dokumentarista, 8 sem lehet més, csak
européer, hiszen a nagy fal nem szeret a sajat gyomraba
nézni.) Vagy tgy is mondhatnank: magunk helyett van
sz6 Kinardl. Sajat agyonobjektivalt kozérzetiinkbdl eny-
hén kifordulva nézziik Kinat, mint belsé autoriterségiink
kiils8, mesésebbnek igérkez8 dridssarkanyit.

Szembenézés az 6nkényuralommal az 6nkényuralom
frissitett valtozata feldl. J6l ismert formula, a magyar
Tand-szemlélet tipikus esete. Az el6z8, emberi jogilag
tarthatatlan Verziéba mar bele lehet rigni, a mostanit
kockazatos rakoncatlansaggal és nyilvan csak relative,

Litvan Péter
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de mégiscsak igazolvan. Kina mintha Kadar-korszakat
élné: a vilag legviddmabb, kacsalabon forgé barakkja,
amely ontja magabdl a tdborlakék kultdrdkkal mit sem
bajlédva sefteld millidit, akik dj barakklétet hoznak létre
kinai piac néven. Mi vagyunk 6k, seftel8, humas-pumds-
gorenjés nyugatimadatunkkal, mi bizony. A mi laposan
kaszé puhaszocialista étvagyunk az a sarkany, amelyre
most rasszistan panaszkodunk.

Vaszonpapir

Hogy mit tapasztalna Marco Polo ma? Szellemi, lelki
mérges gazokat a szokott médon pazarul nyomaszté
monumentalitds fugdi kozott.

Egyéni sorsokat a szigortian behatdrolt objektivi-
tdsok bortonében. Egy kereszténységgel megérintett,
volt tandrng-parttitkarns-férj, maga is partkarrierista,
akinek feleségét didkjai verték-tapostak agyon, fény-
képereklyeként az asszonynak a kulturdlis forradalom
mérges gdzai altal elSidézett bélkioldédasat is a biin-
jeleket kovetel sotétkamraba diktalja, vagy, ami nem
ugyanaz, mintegy mauzéleumba helyezi a borzalom
minden lenyomatdt, ami amtgy a hamvakkal egyiitt
egy konyves szekrény menedékében egyesiilt a vildg
krénikajaval. Mert mikor 1966-ban, a vilignak e monu-
mentélis szegletében Maoék leszamoltak a pérton
beliili burzsodzidval, errefelé, Eurépaban, vagany értel-
miségi alternativanak tiint hippis szalon-maoistdnak
lenni, akdrcsak szovjetbaratnak a hdszas-harmincas
évek Parizsdban. Rosszabb, bar kivaltsdgosabb és spi-
ritudlisabb bolt volt ez, mint a késébbi, éppen hogy
nem értelmiségi, posztkdddrista Gorenje-mozgalom,
de szintén vam- vagy Mehrwertsteuer-mentességnek
orvendett. Mindez kellemetleniil kellene hogy érintse a
hatvannyolcas nagy nemzedéket, ha most végre belepil-
lant abba, hogy sajat sziil6hazajdban milyen borzalmas
arat kovetelt ez az dgynevezett kulturalis forradalom.
Nagy kar, hogy a filmek fékusza mindig csak a napi-
rendre tiizott aktualitdson van, és nem keresgéli, példa-
ul makacsabbul tallézva a kényves szekrényen, azokat
az egybeeséseket, amelyekkel nem pusztan szemlél6dé
viligpolgarrd, hanem alkalmilag kinaivd is avatnd a
pesti vagy Pestre tévedt nézét. Az ilyen alkalmi beleélés
megé6vhatna minket attdl, hogy nyakig, sét, fejiink bub-
jaig azonosuljunk a miénknél a filmekbdl is ldthatéan
sokkal zsdkutcdsabb tavoli, tavol-keleti kultdrakkal, az
ezeket taplalé vallasokkal, ami manapsag épp annyira
bolcs és kivaltsagos alternativanak szamit, mint a hat-
vanas évek vimmentes maoizmusa, és ami mar megint
a nalunk hidnyz6 spiritualitast hivatott kiviilrl pétolni,
rarimelve a mai import-konzum-létezésre még akkor
is, ha ideoldgiailag szembehelyezkedik vele. Minden
nemzedéknek megvan a maga azonosuldsigénye és a
maga kiszakadasigénye. Es itt Eurépaban folyton a
relativsdg és a nihilség modern kozérzetei és kontosei
simulnak rank és korénk, amihez képest az archai-
kusnak érzett keleti kultdrak valami pogdny-fatalista
fogantyit kinalnak, egy olyan elevenen eltemetettség
kirakati diszletei kozepette, amibe a buddhizmustdl
(amit Eurépaban termékeny folklérként kellene kezelni,
nem valldsként) a maoizmuson 4t a Bodies kidllitds
(jellemzé médon egy kivdlénak mondott német tudés,
vagyis hét testdokumentarista, Giinther von Hagens
szervezésében Kinabdl exportdlt) névtelen, globdlis
tizletre bocsdtott katondiig minden balvany belefér-
het. Csakhogy a nyitottabb lelkiiek ott nem ezekbe
kapaszkodnak, hanem, ahogy a sokat szenvedett kinai
professzor Grnal latjuk, esetleg éppen a kereszténység
tavlataban keresik a maguk megtort teljességét, vagy
legaldbb menedékét.

Marco Polo dokumentarista, aki arrél szimol be,
hogy Kublaj Kan is keresztény szeretett volna lenni,
s6t, aki egész keleti utjat annak koszonhette, hogy a
Keletet uralé Nagykan a két udvaraba tévedt olaszt,
Marco apjat és nagybityjat, visszakiildte hazajukba,
hogy magatdl a papatdl hozzak meg neki a keresztény
tanitdst, amire a Nyugat akkori illetékesei nem harap-
tak elég nagyot ahhoz, hogy ez meg is valésuljon, tehat
6, akit ekkor félig gyermekkeént, illetékesek helyett is
magukkal vittek a tavoli birodalomba, még kiilonbséget
tudott tenni szolgalat és azonosulas kozétt. Megismerni,
nem azonosulni, megmaradni annak, ami vagy, akkor is,
ha nagyobb a nagy fal, mint a Duna rakpartja, akkor
is, ha totalisabb transzcendenciét igér a buddhizmus,
mint a kereszténység. Es semlegesnek, objektivnek is
csak annyiban marad ez a kozépkori dokumentarista,
amennyiben a tdvolségtartds nem kezdi lebegtetni sajat
vilagképét, az inkvizicié kordban kotelezét (merthogy
idehaza Italidban egy masik birodalmi 6ntudat fogadta
héboruval, bértonnel, vagyis sotétkamrakkal), hanem
a Keletbe meritkezéssel megerdsiti azt, és éppen hogy



Vaszonpapir

nem az inkviziciéval szembeni megalkuvast, hanem az
emberi tartést juttatja esziinkbe.

A mai dokumentarista elbdjik a film mogott, szinte
sejteni is alig sejtjik személyét. Feltételezhets, hogy
kényelmesebben utazik és elvbdl objektiv - a nem meg-
mutatkozds nem tartozik szememben az emberi erények
kozé -, komfortos-demokratikus-kvazi-humanista nevel-
tetéséhez valtig hii, de mélységesen 6nkritikus eurdpai,
azzal a kotelezd biintudattal megaldva, hogy a kinai
bajok nagy részét az eurépai kolonializmus-imperia-
lizmus szamlajara kell irni. Nem keresi a legendat, sét,
ha abba botlik, akkor legfébb dolga azt megcéfolni, am
val6jdban allanddan a kézpontilag elrendelt legenddnak
kénytelen alarendelni minden vizsgdl6dasat - legyen szé
barmilyen politikai-kulturalis-katonai kérdéskomplexus-
rél. (Csak ilyenek vannak, és borzalom, hogy kiilon egyik
sem létezhetik.) Minden kérdésfelvetésben ott magaso-
dik a csdszérsagot haldlan tdl is megorokoslt Mao képe a
Mennyei Béke terén. Ezzel pArhuzamosan zajlik a filmes
nem bekeriilése a sotétkamrdba, ami éppolyan hatalmi
poziciéhoz juttatja kicsiben, mint a diktatdrak Greit
és vallatéit nagyban. A filmes vallat, vallatja a kamera
vakité fényébe dllitott felkaroltat-dldozatot, Mao és a
kozponti bizottsag pedig figyel. Ha filmes elfelejt kivagni
valamit, ami a nyilatkozéra nézve karos lehet, marpedig
mar maga a nyilatkozas ténye is kdros és veszélyes, nyi-
latkozé bekeriilhet a borton sotétkamrdjaba is. Filmes
tehdt egy dlnaiv diktétor, aki most megiitkéztethet min-
ket azon, hogy micsoda zsarnoksdgok vannak, ahol egy
nyilatkozatért, egy félmondatért meghurcolnak embe-
reket. Kérdem én, mért nem latjuk filmest szemtdl
szemben? Ahogy Marco Polo személye legaldbb olyan
fontos, mint amirdl és akikrél beszamol, gy a mai
dokumentarista személye is legaldbb olyan fontos lenne,
mint amirdl és akikrél beszdmol. De e tekintetben nem
akar kiilonbozni azoktél, akik arctalanul megtapossak,
tragédidhoz juttatjdk az adott korszak kisember-mellék-
szerepl6it. Ugyanannak a haldlszagu folyosénak a masik
végén varja a kuncsaftot, tjabb konnyeket préselve ki
beléle, Gjabb veszélynek, pokoljarasnak kitéve 6t.

Sajnos, a mai filmes professzionalizmus valamiféle
kovetelménye kialakitotta ezt a fajta vallaté médszert.
Nemcsak a politikai dokumentum mdifajdban, hanem
miivészek megszdlaltatasanal is. Pedig mennyivel kedve-
sebb, igen, ked-ve-sebb lenne, ha a riportot készité tars-
ként odaiilne-odaallna a riportalany mellé, vitatkozna
vele, ha nem ért egyet, nem pedig a politikai renddrséget
utanozna kikérdezé maédszerével. Persze nem a reggeli
tévéshow-k kedélyességét kérem én szamon, hanem
annak a felismerését, hogy a dokumentumfilm is a tor-
ténelem vagy az alkotds része - tehdt nemcsak szél réla,
hanem ragozza is, belenydl, méghozza kiszdmithatatlan
kovetkezményekkel. Hivatalos komorsdg helyett nyilt
komolysagra lenne sziikség.

Mindezek utan egyiitt érzek a Tienanmen téri did-
kokkal és nem didkokkal, csodalom hihetetlen batorsa-
gukat, és fokozza csoddlatomat, hogy egy ugyanolyan
személytelen, ket felfedezd és kiszolgaltaté hatalomba
vetett bizalommal mertek éhségsztrajkolni, tank elé
allni, mint ami ellen mukkanni merészeltek. Két 6rids-
malomké kozé vagytak és szorultak a végtelen tdgassag
terén: farkasszemet nézve a kinai hadsereg dgyuival és
flortolve a nyugati filmesek kamerdival. Mindkettben
valami szovetségest reméltek, s6t, még talaltak is, hiszen
a hadsereg, a nép hadserege - éppen a kamerak jelen-
léte miatt? - visszafogottan viselkedett, ugyanazokat
a maoista mozgalmi népdalokat énekelte sokdig, mint
a tiintet8k, mintegy békeversenyben veliik, és amikor
- éppen a kamerdk jelenléte miatt? - elszabadult a
pokol, kinai dimenziékhoz képest még akkor is csak
médjaval. A didkokat részben hagytak futni, persze a
legszebb lelkiit koziiliik, egy kozépiskolast, akit anyu-
kdja nem tudott otthon tartani a tiintetés idején, mert
nagyobb és erésebb volt nala, és mert mennie kellett
(ezt a szorongdst mai magyar anyak is ismerhetik),
utolérte a gyilkos goly6, és most nem egy lathatatlan
dokumentaristaval, mint az 6rokre vigasztalhatatlan
édesanya, hanem Petéfivel beszélget odafenn az égben.

Azért legyen mégis tisztelet az ismeretlen
dokumentaristanak. O is tébbet véllal, még igy fedezék-

ben is, mint aminek halalfélelem nélkiil teszi ki magét az
ember. Esfelnoznéhany gyongyszemet, megérintetveliink
néhdny véres-kegyetlen keleti kelmét, miként meghoztak
a hajdani utazék a selymet meg a tavoli piacok megannyi
portékdjat. Hogy a dokumentarista tevékenysége sze-
rencsés-e vagy sem, az épp olyan nehezen eldonthetd,
mint a gyarmatositék esetében volt, akik szintén sok
veszélyt vallaltak, és akik szintén kultdrat vittek maguk-
kal az Eur6patdl tavoli foldrészekre. Arctalansdgdval és
széfukarsagaval azonban a dokumentarista hédolva
majmolja azokat a sotét hatalmakat, amelyek ellen
felviligosité hadjaratot folytat, vagy amelyeket helyi
viligcsodaként nem 4tall tiszteletben tartani. Példaul a
legocsmanyabb szocialista realizmust, amely a vilagon
létezett, és amelyrdl mindmaig biiszkén nyilatkozhatnak
- nekiink! - alkotdik. Nekik esziik d4gdban sincs elbdjni.
Nem latom be, hogy az angol terjeszkedés valéban
olyan 4rtalmat jelentett-e, mint amilyennek feltiintetjiik
magunk elétt, ha ez a posztkolonidlis Kina egy ennyire
kitiresedett-kietlen kultdrara volt csak képes, amilyen-
nek éridsplakétjai és 6nmagéahoz lojalitdsa mutatja. Az
eurdpai dokumentaristak j6 pesti ember médjara arrdl
gy6zkodnek, hogy a miénk sem jobb, sét, nagyszabdsu
kutatasokkal és vilagjaré kiallitasokkal bizonyitjak, hogy
egy az egyben vevék vagyunk ezeknek a mar kisiskolas
osztalyharcos, agyontaposés szinjatszé kor szintjén
gyermeki és néplelket megronté ocsménysagoknak az
lizletbe bocsatdsira. Pedig dokumentarista dolga az
lenne, hogy felfedezze, van-e valami, amit ezek a bor-
zalmas kulisszak eltakarnak, be kellene jarnia az 6sszes
végeket és kozepeket, hogy hol van még valami nem
manipulalt és nem konzum falat ebben a rengetegben.
Akkor igazi taldlkozasokban lehetne résziink, olyanok-
ban, amelyek a minalunk meglévé zugokba is élesztéen
bevilagitananak. Hol vannak az olyan dokumentaristék,
mint Bartok és Kodaly, akik bejartak népdalokért a
vidéket, és utdna feldolgoztdk azokat - nem arctala-
nul, hanem arccal és sajit kézjeggyel? Hol van az a
dokumentarista, aki elmegy a kinai piacra, és verse-
ket, gyermekdalokat, meséket prébalna gydjteni az ott
keresked8ktdI? Igenis, meséket, mert azok altal tudnank
visszatérni valamilyen tisztdbb ember- és Kina-képhez.

Egy politikai, emberi jogi filmszemlének masok a
szempontjai. De azért mégsem egészen: mert éppen
a meglévd, rejt6zkods értékek meglelése jelenthetne a
politikara is kihaté tobbletet, kiilonosen ha ez a felfe-
dezés kiilsé szemszogbdl jon létre, nem dgy, mint a két
vilighdbori kozti Magyarorszdg dokumentumfilmjei-
nek esetében, ahol - nagyon is politikai kényszerbél -
folyton nekiink kellett bizonykodnunk, hogy milyen jék
és nagyok vagyunk, példaul a népi kultdra vonatkozasai-
ban. Most megtehetnénk Kinanak azt a szivességet, hogy
az 6 kincsességiiket mi mutatjuk be helyettiik, igenis
kiils6 szemmel, nem vallasi azonosuldssal, hanem sajat
tartdssal, valéban dokumentarista megkozelitésben,
mint tette ezt egykoron Marco Polo. Es nem kell folyton
o6nmagunkat keresniink ott, és az sem, hogy K6rosi
Csoma lehessen csak egyetlen 6romiink és igazolasunk,
hanem el kell fogadni a semmibevetettséget, a nagy ten-
gerbe kivetett halonk semmibevetettségét. Hogy lesz-e
fogés, az bizalom kérdése, meg a jészerencséé.

Irom ezt annak reményében, hogy a mostani nem-
zetkozi Verzi6 mellett és dacdra, lesznek magyar
dokumentaristék, akik nekivagnak, akar toprongyosan
is, de kevesebb prekoncepcidval, az ismeretlennek: az
anyakeresésnek, akdr Kindban, akdr a kinai piacon.

Marco Polo szadmara, aki elveszitette anyjat, majd
a mesék tejébdl kindve, kamaszon indult el apjaval a
mesés Keletre, ez a hossz( Gt nem lehetett mds, mint
6szt6nos anyakeresés. A meséket, babonakat, anyatigri-
seket rejt6 Keletnek 6roktdl fogva anyafunkcidja van az
apaszerepli Nyugathoz képest. Ahogy a magyar népdal
felfedezése a Nyugat nagy nemzedékének korszakdban
egyet jelentett az anyasdg felfedezésével, egy ropke pil-
lanatnyi happy endet jelentett a Kelet és Nyugat kozott
elarvult gyermek, Magyarorszdg életében, gy most,
amikor a Kelet, és dltaldban az anya, roppant férfias
korszakat éli, ismét ideje lenne betekinteni szivének
mélyébe, hogy a Tienanmen térinél szebb dalokat csal-
junk el beléle.

A Verzié dokumentumfilmes
programja Kinarol

Voros mivészet (Red Art),
kinai, 2007, r, o: Hu Jie, Ai Xiaoming, 70 perc

Mao uralma alatt a mivészetnek ,a munkdssagot, a
parasztsagot, a katonasdgot és a szocializmus tgyét”
kellett szolgdlnia. Mdalkotasok tomege - példaul orias-
plakdtnyi festmények, ipari mennyiségben sokszorosi-
tott poszterek - hirdette a pért ideoldgidjat. Kina két
legaktivabb fiiggetlen dokumentumfilmese miivészekkel
beszélget, tobbek kozott Liu Chunhudval (a Mao elnék
Anyuanba megy cim(i plakdtta avanzsalt festmény alkot6-
javal) arrél, hogyan vettek részt munkdjukkal a kulturalis
forradalomban (1966-76), és hogyan alakitottdk at a
politikai kampanyok a népmiivészetet. A filmben megszé-
lalnak még hajdani vorosgardistak, tudésok és a kulturalis
forradalom relikvidinak gy(jt6i, akik elmagyardzzék e
miitérgyak akkori és mostani jelentSségét.

Halalom utan (Though | am gone)
kinai, 2006, r, 0: Hu Jie, 68 perc

Bian Zhongyun tandrné volt az elsd, akit tulajdon didkjai
oltek meg 1966 ,voros augusztusaban”, a kulturdlis forra-
dalom hajnalan. A film azt mutatja be, hogyan élték meg
a csalddtagok, a didkok és a kollégdk a terrort. ,Felesége
haldla utan a férj, Wang Jingyao fotékat készitett az ima-
dott asszonyrél, s maig megdrizte a tragikus mdalt képeit,
egyediilallé mementéjaként az akkori rettenetnek. Ezek a
fényképek egyszerre szemtandi és elmondéi az események-
nek. Elgondolkodom a fényképezgép hatalmén, ahogy
az tgyet eltussolni akardk felett gyézedelmeskedik egy
magdnyos férfi emlékezete.” (Hu Jie)

Reggeli napfény (Morning Sun)
amerikai, 2003, r: Carma Hinton, Geremie R. Barmé,
Richard Gordon, 117 perc

A film nem ad atfogé vagy idérendbe szedett képet a
kulturélis forradalomrdl, de még a nagypolitikirdl vagy
az egyetemi frakci6krdl sem. Leginkdbb az események
forgatagaban részt vevék tapasztalatainak és érzelmeinek
a krénikdja. Archiv filmrészletek idézik fel azt az idét,
amikor a kommunista ifjak Mao Ce-tung biztatdsara fella-
zadtak sziileik és tanaraik ellen, a munkasok munkaltatéik
ellen. A néz6 megismeri az akkori nyelvezetet és stilust,
az akkori filmeket, szindarabokat, zenét, gondolatokat,
retorikdt és ideol6gidt, a frusztraciokat és fantazidkat, a
forradalom val6sdgat és heviiletét.

A csészar nevében
(In The Name Of The Emperor)
amerikai, 1995, r: Christine Choy, Nancy Tong, 60 perc

1937-ben 300 000 embert dltek meg, 20 000 ndt erd-
szakoltak meg, majd gyilkoltak le a Nankingot megszallé
japanok. A Hirohito csdszar nevében harcold, végsékig
elszént és a kinaiak heves ellendllasatdl feldiihodott kato-
nék lerohantak Kina akkori févdrosit, és hat hét leforgédsa
alatt médszeresen kinoztak a lakossagot. A megdébbentd
naturélis felvételek, amelyeket egy amerikai missziona-
rius készitett a nankingi mészarlds idején, a tdlélsk és a
katonak naplérészleteivel és beszamoldival valtakoznak.
Nyiltan beszélnek az 6ldoklésekrdl, a kinzasokrdl, a nemi
erészakrol.

Tienanmen: A Mennyei Béke Kapuja
(The Gate of Heavenly Peace)
amerikai, 1995, r: Carma Hinton, Richard Gordon, 140 perc

A film az 1989-es Tienanmen téri tiintetéseket és a junius
4-i pekingi véres akciét dokumentalja. Rekonstrudlja
a tiintetések torténetét, és feltarja a kinai kozéletet az
elmiilt évszdzadban alakité politikai reflexek és attitiidok
szerkezetét. Szamos szemszogbdl lthatjuk Kina modern
kori torténelmének donté pillanatait. Carma Hinton és
Richard Gordon hat éven 4t kutatta az 1989-es tiinteté-
sek torténetét kinai és kiilfoldi tudésok és az események
résztvevéinek segitségével. Sok kulcsfontossagt szerepld
tdnik fel archiv felvételeken, hazi videdkon. A filmbdl
részletes képet kapunk az 1989 aprilisatdl juniusaig tarté
diaktiltakozasokrdl, azok minden dramajaval, fesziilt-
ségével, humordval, abszurditasaval, hdsiességével és
tragédiajdval egyiitt.
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Sorban allis fesztivaljegyekért a Plaza Mayoron

A feleség egy magannyomozé iroddban dolgozik a
Mataharisban (Mataharik, 2007, r: Iciar Bollain).
Megfigyel mésokat. Lebuktat csalard férjeket, felesé-
geket, kiszimatol tzleti triikkoket. Megkeres elttintnek
hitt embereket. Egyszer rapillant a férje mobiljanak
kijelzGjére: egy né hivja. Mikor Ifiaki kijon a zuhanybdl,
megnézi a mobiljat, és hazudik valamit arrdl, ki keres-
te. Eva nyomozni kezd. Kideriil, hogy a férjének van egy
tizéves fia, akinek a létezésérél 6 nem tudott. Ugyan a
gyerek akkor sziiletett, amikor a férjével még nem vol-
tak egyiitt, de akkor is! Hogy lehet ilyesmit eltitkolni?
Es mit rejteget még eléle a férfi? Egyéltalaban, milyen
mértékig mond igazat? Sét, hogyan lathatja a vila-
got, miként értelmezheti a dolgokat, ha neki belefér
ilyesmi elhallgatdsa. Ifiaki védekezik: nem tett semmi
rosszat, csak valahogy nem nyilt megfelel6 alkalom,
hogy beszéljen errdl. Persze ez sem igaz, valészind-
leg. Egyszeriien csak nem akarta rontani az esélyeit
Evénal. Az ember nyilvdn nem a tévedéseinek, ziirjei-
nek, negativ tulajdonsdgainak el8soroldséval kezdi a
masikkal valé megismerkedést. Majd eljén azoknak is
az ideje. Aztan mégsem. Van, ami késébb sem fér bele
a kialakult képbe. Legaldbbis igy érezziik. Rdadésul
akkor mar vesztenivalénk is van. Ifiaki és Eva két szép

kisgyereket nevelnek egy kedves kis lakdsban. Szeretik
egymast. Ezt kellene kockdra tenni egy vallomdssal.
Kinek van ehhez batorsaga? Amdgy is egyre rosszabb
a helyzet. Az elején kellett volna elmondani, most mar
hallgatni kell réla, amig vilg a vildg. De kideril. Es
most a né nem érti, miért titkolézott a férje, a férfi
pedig nem érti, mit nem ért ezen a felesége. Kozben
Eva megbizést kap egy idds bacsitdl, hogy keresse
meg egykori szerelmét. Ugyan soha nem merte neki
bevallani az érzéseit, de talan igy az élet vége felé,
elbeszélgethetnének. Es meg is érkeztiink a masikkal
val6 beszélgetés erejében valé hit kérdéséhez. Valéban
ilyen szanalmasak akarunk lenni, mint ez a bdcsi, aki
nyilvan egy sereg rendkiviil fontosnak érzett dolgot
tett az életében, s most a végéhez kozeledve azt a
lanyt keresi, akit nem mert megszdlitani? Mint a La
ventana (Az ablak, 2008, r: Carlos Sorin) nyolcvan-
éves Gregura, Antonio, aki szép nagy hazéban irja a
memodrjait, személyzettel, birtokkal kérilvéve, és
csak annak a ldnynak a hangja jar a fejében, aki egykor
elbidvolte. Vajon miért nem gondolunk erre, amikor
még van vélasztasi lehetéségiink? Amikor még vélaszt-
hatjuk a harmonikus, boldog szerelmet, melyhez lehet,
hogy némi diszharménidn &t vezet az ut. Lehet, hogy
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csak be kell vallanunk egy ,aprésigot”, lehet, hogy
némiképpen el kell szakadni addigi életiinktdl. Az El
frasco (A tégely, 2008, r: Alberto Lecchi) buszsoférét
megbizza a kis falu taniténdje, hogy vigye be a leletét
a vérosi laboratériumba. Rutinellendrzéshez kell, és
nem szeretne emiatt hidnyozni az iskolabdl. Csakhogy
atkozben Gsszetorik az iivegcse, a vizelet elfolyik.
Pedig ha valamit, hat Juan ezt szivesen kézbesitette
volna. Hiszen milyen kedves az a ng! Es végre kért téle
valamit. Mdsnap, mikor megint talalkoznak, Romina
aradozik Juan kedvességérdl, angyalnak nevezi - hat
hogy lehet ilyen helyzetben bevallani az igazat? Nincs
mas megoldds, pétolni kell az anyagot, és erre Juan
sajit maga villalkozik. Csakhogy kideriil a vizelet
alapjan: tulajdonosa cukorbeteg. Romina 6sszeom-
lik. Es egyre nehezebb bevallani az igazsdgot. Hiszen
kézben Juan és Romina egyre jobban egymdasba sze-
retnek. A labor kontrollvizsgélatot rendel el, kideriil,
vaklarma volt a cukorbetegség. Csakhogy a féorvos
ki akarja ragni a leleteket elkeverd asszisztensnét. Az
asszony konyorog, ne tegye utcdra, gyerekei vannak
és munkanélkiili férje. A vitat hallgaté Juannak nincs
mds vélasztdsa, ha meg akarja menteni az asszonyt,
be kell vallania, mit tett. Persze Romina hallani sem
akar tobbet Juanrdl. Milyen lehet az a férfi, aki még
egy ilyen jelentéktelen iigyben is ekkora bajt kavar a
hazugsagaval! De mit gondolt volna Romina, ha a férfi
elsére bevallja, hogy eltorte a tégelyt? Azt gondolta
volna: ez a pasi megbizhatatlan. Mit tett volna Eva, ha
IRaki igy kezdi az ismerkedést: van egy fiam. Ki tudja.
De mindegy is, mert a kialakult helyzettel kell tudni
kezdeni valamit. Persze mindkét filmben gy6z a jobb
beldtas. A n6k reménykednek benne, hogy nem ismer-
ték félre a szerelmiiket, legfeljebb most mar egy kicsit
tobbet tudnak réluk.

Az Una mujer invisible (Egy lathatatlan asszony,
2007, r: Gerardo Herrero) fGszerepléndje egy mobil-
kommunikaciés cég kozépvezetdje. A vele egy beosz-
tdsi szinten levd pasik atnéznek rajta, nyilvan a kora
miatt. Ekkor Luisa elhatdrozza, hogy a legmacsébb
kollégdjat, Jorgét megszerzi maganak. Kozépkoriak
mind a ketten, de mint tudjuk, ez az idgszak a néknél
mdr a fonnyadds, a pasikndl viszont a masodvirdg-
zas kezdete. Azt is tudjuk, hogy feminista korban
éliink, tehat ez a klisé sem maradhat megtorlatlanul.
Luisa bombazét farag magdbdl, Jorge Iépre is megy.
Csakhogy mig a né beleszeret a férfiba, a pasinak
ez csupdn egy Gjabb izgalmas kaland. Kozben Jorge
arra is rajon, hogy a né a kiillemének rendbe tételén
tal milyen egyéb eszkozoket vetett be, hogy csapdaba
csalja. laki, Juan és Luisa is azért ,médositanak a
valésdgon”, hogy elfogadtassik magukat egy masik
emberrel, hogy szimpatiat ébresszenek maguk irdnt.
Csakhogy mig az el6z6 kettd esetében a szerelem var-
haté kovetkezménye lehet a cselekedeteiknek (taldn
reménykednek is benne, hogy meglelik), Luisa eseté-
ben véletlen baleset. Mig a két férfi némi manipulacié-
val megtalalt boldogsaga taldn segit tovabblokodni a
szerelmet is, Luisat a nem vart szerelem mélyebb bol-
dogtalanségba taszitja, mint amilyenben azelétt volt.
Ezen ugyan prébal kozmetikdzni a veteran rendezd, de
a film vége tokéletesen hiteltelen.

A Mataharis masik detektivndje azt a megbizdst
kapja, hogy figyeljen meg egy szakszervezeti vezet6t
egy multicégnél. A fénokok szerint a férfi lop. Inés
beépiil a cégbe takariténdként, és megkezdi a munkat.
Csakhogy kozben beleszeret a férfiba. Az is kideril,
hogy a multi vezetdi arra haszndljdk a nét, hogy
az éltala osszegy(jtott adatokbdl koholjanak valami
vadat Manuel ellen. Inés nem volna képes a férfi elé
allni, és mindent bevallani neki. Kisirt szemmel tildogél
Manuel lakdsa el6tt a [épcs6hazban. Aztdn amikor a
férfi felbukkan, kezébe nyomja a réla Gsszegydjtott
adatokbdl &ll6 paksamétit, és azzal a lendiilettel
elrohan. Mit felelnénk arra, ha szerelmiink elénk &llna,
és azt mondand: nem azért kezdtem érdekl8dni uta-
nad, mert vonzénak taldltalak, hanem mert ez volt a
munkdm, adatokat gydjtottem rélad, de kozben beléd
szerettem. Ki tudja. De érdemes lenne kiprébalni.
Mert rendkiviil hésies, filmvészonra ill6 a bogarti
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gesztus a Casablanca végérdl (elengedem a szerel-
memet, mert én egy laza fické vagyok, velem biztos
nem lenne boldog), csakhogy az egész végén majd
ott toporgunk roggyant dregemberként, és prébaljuk
felidézni magunkban azt a hangot, azét, aki sosem volt
a kedvesiink, pedig csak 6t szerettitk. Akkor mar az is
jobbnak tiinik, ha az ember kalkulal a szerelem elmdila-
saval. De addig is megtesz mindent, hogy ne miljon el.
Hogy ne tigy legyen, mint ahogy a Mataharis harmadik
cselekményszalan torténik. Carmen otthon tesz-vesz.
A férje munkat hozott haza, a laptopja el6tt iildogél.
Sz6l a tévé. Egy kvizmisor megy. Carmen vélaszol a
kérdésre. A férje felriad: hozzdm széltdl? Nem, csak a
tévével beszélgetek.

A Cobardes (Gyavak, 2008, r: José Corbacho, Juan
Cruz) féhdsei gyerekek. A rosszak bantjék a jokat.
Kiilonosen egyet, a voros hajat. (Hm, milyen véletlen!
En még két masik szempontra emlékszem gyerek-
korombdl: szemiiveges és... no de azt hagyjuk...) De
nagy baj nincs, mert barhogy is drmdnykodjanak
a gonoszok, a jé fiti mellett tantorithatatlanul ott
all szép baratnéje. Nem mondhatnénk, hogy a lany

a megaldzds, ellehetetlenités stb. jaték célpontja.
Csupdn ornamentdlis funkcidja van. Egy darabig. Mert
aztdn Gabyt kitanitja a szomszéd pizzaétterem-tulaj-
donos, hogy miként leplezze le a gonoszokat. A terv
része, hogy Gaby megvereti magdt veliik, a baratndje
lesbd| felveszi a dulakodast a mobiljaval, és mindjart
megmutathaté a tandroknak, sziil6knek, milyenek is
val6jdban a magukat jénak feltiintetd agresszorok.
A terv bevalik. De a lany (aki Gaby mellett allt még
akkor is, amikor az egész osztaly elhitte, hogy tolvaj)
most visszaadja a mobilt, és csak ennyit mond: legko-
zelebb méssal vetesd fel a megveretésedet. Hat ezért
kell vigyazni, hogy az ember mire kéri meg a néket, mit
mond el nekik stb.

Szerelem mellett vajon mi munkélhat még a belsénk-
ben? Hogyan alakulhat ki, hogy rosszak lesziink-e vagy
jok? A ,nagy 6reg” spanyol rendezé, Manuel Gutiérrez
Aragén ETA-s tematikdji filmjében ennek ered a
nyomaba (Todos estamos invitados /Meghivtak mind-
nydjunkat/, 2008). Egy terrorista fit egy olajszallité
kamion ellen végrehajtott Molotov-koktélos tdmadds
utdn balesetet szenved, elveszti az emlékezetét. G8ze

José Corbacho, Juan Cruz,

a Cobardes rendezdi filmjiik vetitése elétt

a Cines Casabalnacaban november 31-én

sincs réla, ki 6 valéjaban, amikor felriad. Ujrakezdc’idik
a szocializdlédasa. ElSkeriilnek a régi haverok, aki
ismét |4ni tanitjak az erd6ben, de most jobban figyel
ra a ,tdrsadalom” is. A szanatérium doktorndje, a
betegek kozéssége is szorosabban tartja, zarja maga-
ba. igy aztdn nem is lesz gonosz ember, mint amilyen
korabban volt. Az orvosné egyetemi tanar férjére mar
vaddszik az ETA, le is l6vik, a kovetkezé célpont maga
az asszony, de Josu megvédi a nét. Nem azért, mert
rajon, hogy terroristanak lenni cstinya dolog, hanem
mert beleszeret Francescaba. A filmbdl ugyan kapunk
némi informaciét a baszk nacionalizmus (ami nem
egyenlS a terrorizmussal) ideolégiai hatterérdl, sét
a francia-spanyol mezdégazdasagi ,habordrél” (unié
ide, unié oda), de a filmbeli terroristak alapvetéen
szemtelen, zsiros haji kamaszok. Mégis a film egyik
legmegdébbentdbb jelenetsora, amikor egy renddrsé-
gi tanteremben a terroristdk potencialis célpontjainak
(dtlagembereknek) el6adast tartanak 3D-s grafika
segitségével, hogy miként védjék meg magukat, melyek
a terroristak kedvelt médszerei. Es mindez 2008-ban
torténik a j6léti unié legjolétibb Spanyolorszagéban,
fényes nappal!

Természetesen a terroristds tematika mellett lat-
hattunk filmeket a polgarhaborirdl is. A La buena
nuevaban (A j6 hir, 2008, Helena Taberna) egy fiatal
pap keriil egy tobbségében szocialista érzelm( faluba.
Gyakorlatilag a szemindrium padsordbdl vezénylik az
egyik legnehezebb terepre. Az ideoldgiai megosztott-
sdg természetesen csak porhintés. Igaz, hogy vannak
magukat republikdnusoknak, illetve nacionalistdknak
vallék, de szembendlldsuk aligha jelent tobbet az
életet izgalmassa tevd csinyek sordndl. (Milyen jépofa
dolog, letolni a seggiinkrél a gatyat, és csupasz hat-
sénkat mutatni a rémiildozé apacaknak stb.!) Aztan
a faluba is bevonulnak a falanguistédk, a renddrséget
4tveszik a Franco-hd katonak. Es ekkor a falu boltosa
gy érzi, eljott az & ideje: végre megszerezheti magd-
nak a szép tandrnét, Margarit, akinek liberalis férje
van. Csak fel kell jelenteni, le kell lovetni titokban, a
hattérbe hizédva azért, mint aki semmirdl sem tud,
és kész. Eddig minden megfelelden alakul szdmara,
csakhogy Margari inkabb egyediil marad a gyermeké-
vel, semmint hogy elfogadja a boltos segitséget nyjté
(véres) kezét. Tamaszt is taldl, a fiatal pap, Miguel
személyében. Lelkésziink komolyan veszi a feladatat,
hogy a legraszorultabbak mellé kell dllnia, igy a leg-
inkabb sanyargatott ,szocialista” csaladoknak nydjt
segitségét. A férjek (és ezzel egyiitt megélhetés) nélkiil
maradt asszonyoknak munkdt szerez: kis varréiizemet
hoz létre, ahol a falanguistak zubbonyait varrjik a szo-
cialista érzelmd asszonyok. Kézben egyre szorosabb
vonzalom alakul ki Miguel és Margari kozott, amivel
parhuzamosan egyre jobban fortyog a boltosban a
gylolet. Az érzelmek elszabadulnak, és végiil Miguel
leveszi magdrdl a papi ruhat, megszokik az asszony-
nyal. Esélyt adnak a szerelemnek.

A marokkdi Yasmina és egy spanyol fit szerelme-
sek egymasba (Un novio para Yasmina /Egy vélegény
Yasmina szdmara/, 2008, r: Irene Cardona Bacas).

2oz

A fit csalddja hallani sem akar az eskiivérél, mert
szent meggy6zédésiik, hogy a lany csak a letelepedési
engedélyért veri 4t a fidkat. Javi nem tudja, mit tegyen:
Yasmina 6nfeledt szerelmének higgyen, vagy gyanakvé
csalddjanak. Szakit a lannyal, de természetesen nem
tudja elfelejteni. Folyton koriilétte bolyong. Agyaban
majd ott fog zakatolni az arab zene. El6bb csak az
orrat, késébb pedig egész agyat atjarja Yasmina illata.
Mikézben csaladi ebédeken iil, csak Yasmina jar csak
a fejében. Egyre kevesebb konkrét emléke lesz rdla,
kifakulnak a képek, és egyre jobban ragaszkodik majd
valamihez, valami emlékfoszlanyhoz, ami a lanyhoz
koti. Oregkorara mar csak a hangja marad. Talén egy
kacagds morzsdja? Vagy egy sz6é? Az biztos, hogy
a foga oly fehéren vakitott, ahogy most a hidnyzé
emlékek szdrjék a szemét, ahogy lehunyja. Es taldn
beballag egy magannyomozé irodaba, hogy esetleg
keresnék meg neki azt a gyonyor(, fekete haji marok-
kéi lanyt, akinek olyan volt a testét megérinteni, mint a
nedves homokba markolni a déli tengerparton...
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Renoir 1939-ben negyvenoét éves, til van
valason, szerelmeken, politikai kialla-
son, tiil van illiziokon. A Nagy abrand,
a Toni, az Allat az emberben sikere utin
elismert és népszerd miivész. Sajat
filmvallalatot hoz létre, hogy készitsen

egy nagyon személyes, nagyon kozvet-
len hangi filmet, amelybe belesiriti az
emberi életrdl vallott legfontosabb gon-
dolatait. Ez a film, A jatékszabaly késébb
felkeriil minden iddk legfontosabb film-
jeinek listajara. Ha ma megnézziik, nem

egy kimerevedett, ,régi filmet” latunk,
hanem egy olyan miivet, amely a mai
modern ember életérzését sugallja,
vagyakozast és szomorisagot. Még min-
dig érezni benne a ,tourbillon de la vie”,
»az élet forgataga” érzést.

Renol

cimil filmjének utohatasa

Renoir eredetileg Musset legszebb szin-
muvét akarta filmre vinni. ,Els6 gon-
dolatom az volt, hogy atirom modern
kornyezetbe a Marianne szeszélyeit.
A tragikus félreértésen alapulé torténet-
ben Marianne szerelmét valaki masnak
nézik, térbe csaljdk és megolik...” Végiil
megdrizte az eredeti mifajt, a vidim
drdmdt, a torténetbdl pedig a reményte-
len szerelmet és a félreértésbdl elkovetett
gyilkossdgot.

Sokféleképpen lehet értelmezni az
elkésziilt mivet. Maga a cim, A jaték-
szabdly is tobb jelentést, egyrészt utal
a tarsadalmi jatékszabdlyokra, amelyek
kijelolik az urak és a szolgak helyét a
tarsadalomban, mésrészt utal altaldban
az emberi élet szabdlyaira, a kotelezd
hazugsagainkra, azokra a szabdlyok-
ra, amelyekrd| latszélag nem is vesziink
tudomdst, de mégis betartjuk Gket.
A filmet felfoghatjuk pontos korképnek,
tarsadalmi drdmdnak, amely lerombolja

azokat a mitoszokat és illiziékat, ame-
lyek a nagypolgarsagot és a ,,derék, egy-
szerl” embereket 6vezték. Nem kiméli
sem a gazdagokat, sem a szegényeket.
Arisztokrata hései dekadens lények, iires,
Iéha, értelmetlen életet élnek, menthetet-
len él@skoddk. Gyaszos kép ez arrdl a
tarsadalmi elitrdl, amelyet modellként
allitott a francia kormdny a nécikkal és
a kommunistékkal szemben. A cselédek
pedig nem a munkat szeretik, hanem a
gazdaikat utdnozzak, hozzajuk idomul-
nak. A ,derék kisembereket” egyaltaldn
nem érdeklik a baloldali szakszervezetek
és a halad6 eszmék, idealjuk a semmit-
tevd élet. Tarsadalmi drdma azért is,
mert érzékelteti azt a fesziiltséget és
szorongdst, ami 1939-ben az orszig-
ban uralkodott. ,Nous dansons sur un
volcan”, ,vulkan tetején tancolunk”, idézi
napléjaban Renoir azt a francia szallé-
igét, amely az 1830-as juliusi forradalom
elGestéjén sziletett. ,A jatékszabdlyban

Traser Maria

nincs egyetlen utalds sem a habortra,
mégis hdborus film. Szelidnek tdnik, de
alapjaiban tdmadja meg tarsadalmi ren-
diinket... Kedves, rokonszenves embere-
ket mutattam be, csakhogy egy szétesd-
ben lévé tarsadalomban...”

Ugyanakkor sem az urak, sem a szol-
gak nem ellenszenves emberek. ,Tudod, a
legszorny(ibb dolog ezen a f6ldon, hogy
mindenkinek megvan a maga igaza...”,
mondja a marki a filmben. A térsadalmi
konvencié szétvalasztja Sket, de a szere-
lem 6sszehozza az arisztokratat és a cse-
lédet. La Chesnaye, a marki és Marceau,
a vadorzé a legnagyobb egyetértésben
beszélgetnek a nékrdl, sét, a vadorzé ad
tandcsokat az urdnak, hogyan kell meg-
héditani a nét. A markiné és a szobala-
nya pedig a férfiakrdl és a szerelemrdl
beszélgetnek a legnagyobb Gszinteség-
gel. Octave, a bohém intellektuel (a figu-
rét és a nevét a Musset-dramabdl kélcso-
nozte Renoir) egyszerre él kinn és benn is

abban a viligban, amelynek jatékszaba-
lyait nem szereti, de megalkuszik veliik.
A karaktert maga Renoir jatssza, onélet-
rajzi elemekkel, személyiségének sulydval
teszi az egyik legfontosabb szereppé.
Jelenléte felerdsiti a filmnek a kozvetlen,
Gszinte, személyes hangulatat.

De a tobbi szerepl§ is izgalmas sze-
mélyiség, kivalasztasuknal semmi sem
az eredeti terv szerint alakult. A marki-
né, Christine szerepére Renoir eredeti-
leg a gyonyori és fiatal Simone Simont
kérte fol, aki mar nagy sikerrel szerepelt
az Allat az emberben cimd filmjében.
A mlivésznd azonban tdl magas gézsit
kért, ezért Renoir helyette azt a Nora
Gregort valasztotta, akit szinhdzban
latott meg, beleszeretett, és Ggy gon-
dolta, hogy a magas, sdpadt, osztrak
szinésznd, aki zsidé szdrmazdsa miatt
szokott hercegi férjével, Ernst Rudiger
Starhemberg alkancellarral Bécsbdl
Périzsba (majd nem sokkal A jatéksza-
bély utdn tovabb Chilébe, ahol végiil
ongyilkos lett...), idedlis gréfnd lesz a
filmjében. La Chesnaye grof lett volna,
ha az eredeti elképzelésnek megfelelGen
a kifogdstalan kiilseji és ,talpig Griem-
ber” Claude Dauphin jitssza a szerepet,
azonban Renoir helyette végiil Marcel
Daliot vélasztotta, Rosenthal hadnagy
alakitéjat a Nagy dbrandbél. Dalio kiil-
seje nem engedte meg a grof szerepet, igy
lett mérki. Red ugyancsak kalandos szo-
kés vart a film befejezése utdn, ugyanis a
német megszallok az & fényképével készi-
tettek plakdtokat, hogy felviligositsék a
lakossagot, milyen a zsidé archetipus...
Az drtatlan, tisztességes pildta, Jurieu
szerepére Jean Gabint kérte f6l Renoir,
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azonban a m(vésznek nem tetszett a
szerep. Jurieu kilég a sorbdl, nem arisz-
tokrata, csak egy kiilone hiresség, aki
szerelmes a markinéba. Végiil Roland
Toutain kapta meg a szerepet, aki az
életben maga is repiil8, kaszkadér, és a
forgatds utdn nem sokkal elveszitette a
fél labat egy merész attrakcidja sordn.
A vaddr szerepét pedig Fernand Ledoux
helyett Gaston Modot jatszotta el, aki
magéval hozta az Aranykorbdl azt a
fesziiltséget, ami a felajzott, Griilt vagya-
kozds és annak elfojtdsa kovetkeztében
alakul ki az emberben. Renoir pedig
szinész Occse, Pierre helyett jétszotta el
Octave szerepét. Megannyi kiilonés szi-
nészsors és -személyiség van a filmben.

A forgatds soran jott rd Renoir,
hogy Nora Gregor rossz valasztas volt
Christine szerepére, aszexudlis alkat.
Ezért nagyobb sulyt kapott a torténet-
ben a fiatal, intelligens és érzéki Milla
Parély, a férj szeretje és a tiineményes
Paulette Dubost, Christine szobalanya,
egyben a vaddr felesége és Octave sze-
retSje. A film madig él6 hatdsat taldn az
az esetlegesség adja, ahogyan a film
a forgatds soran viltozott, alakult, és
olyan lett, mint maga az élet. A kozvet-
lensége és természetessége erdsiti meg,
hogy A jatékszabaly nemcsak kortor-
téneti dokumentum, hanem személyes
vallomas a nékrdl, a szerelemrdl, a ter-
mészetrdl.

Sokan, sokféleképpen értelmezték azt
is, hogy ki nem tartja be a ,jatéksza-
balyokat” a szerepl6k koziil. Altaldban
Jurieu-t, a vétleniil meghalt pil6tét tart-
jak ilyennek a kritikak, igy Truffaut is,
batornak és kiviildllénak. Azonban Jurieu
mégiscsak alkalmazkodik az elvarasok-
hoz. Amikor Christine védratlanul bevallja
neki, hogy viszontszereti, Jurieu azonnal
azt kezdi el magyardzni, hogyan kell
ilyen esetben viselkednie egy triember-
nek: ,Meg kell mondanom La Chesnaye-
nek, ez hozzatartozik a jatékszabalyok-
hoz...” Viszont Schumacher, a vadorzé,
aki valéban szerelmes, Griilt szerelemmel
szerelmes, nem gondol arra, mit ir el6 az
etikett, a szerelemért &Ini is képes.

Ez a film, amely a mai néz§ szdma-
ra annyi izgalmas kérdést vet fol, nem
nyerte el a korabeli kozonség tetszését,
a kritikdt sem értékelte, a cenzira pedig
erkdlcsrombolénak itélte és betiltotta.
A bukas miatt Renoir anyagilag tonk-
rement, filmvéllalata csédbe jutott, &
pedig elhagyta Franciaorszagot. A filmet
akkor elsodorta a habord, és taldn el
is felejtédott volna, mint oly sok klasz-
szikus alkotas, ha a francia 0j hullimos
rendezék fol nem fedezik, és el nem
inditjdk diadalitjara. ,,Magét az életet
mutatja, és az élet titkat, az embert, aki-
nek latszunk, és aki valéjaban vagyunk...
Mindig az esztend§ legjobb estéje lesz,
ha megnézi az ember...” - irta Truffaut
egyik Renoir-elemzésében.

A filmrendezék a mai napig szimtalan
konkrét utalassal fejezik ki A jatéksza-
baly iranti csodalatukat. Ha az interne-
tes adatbézisban raklikkeliink a ,Movie
connections for La r gle du jeu” feliiletre,
latjuk, hogy a francia 4j hullimos rende-
z6ktél, a mai amerikai filmesekig, szim-
talan alkoté tiszteleg konkrét utaldsok-
kal a filmjében A jatékszabaly el6tt.

Vannak filmek, amelyek kifejezetten
A jatékszabaly hatdsara jottek létre.

Az egyik Louis Malle alkotdsa, a Milou
majusban. Malle Renoirnak dedikalta
ezt a mivet, gyonyord hédolat az éltala
legnagyobbnak tartott francia rendezd
legszebbnek itélt filmje elétt. Tavernier
is elkészitette a maga Jatékszabaly
irdnti vallomdsat, a Vidéki vasarnap-
pal. Filmelemzések utalnak ra, hogy
Altman Gosford Park cim( filmjét szin-
tén A jatékszabaly ihlette. Ha keressiik
az ismert internetes adatbdzisokban
A jatékszabdly ,Similar Movies™jait,
akkor szdmos cimre bukkanunk, igy fel-
fedezziik, hogy Bergman korai miive, az
Egy nyéri éj mosolya szintén A jatéksza-
baly egyik atdolgozasa, valamint Bufiuel
A burzsodzia diszkrét baja cim(i mdvére
is hatott.

Ezekben a filmekben egyrészt konk-
rét utaldsok vannak A jatékszabdlyra,
nevek, helyszinek, szereplék, a téma,
masrészt filmek egésze rimel Renoir
mivére. Mindegyik miifaja vidam drama,
a torténetek egyensulyoznak a vigjaték
és a tragédia kozott. Mindegyik tor-
ténet kozéppontjdban a szerelem ill,
pontosabban a szerelem hidnya, a kinzé
vagyakozas a szerelem utdn. Ugyanakkor
mindegyik film egy konkrét tarsadalmi
valtozdshoz kotddik, és kordokumen-
tum marad. Hései ugyanigy menthe-
tetlen él6skoddk, mint La Chesnay és
baratai. Mind mozgalmas, sokszereplds,
rengeteg apré-csepré eseményt felvo-
nultaté, de cselekménytelen torténet.
A burzsodzia diszkrét baja kivételével
mind gyonyord vidéki kastélyban (illetve
kdridban) jatszédik, itt gyllnek Gssze
a csalddfé rokonai, baritai. Akarcsak
A jatékszabalyban, a szereplSk rengete-

A burzsoazia diszkrét baja

Szomszéd szereték

get beszélnek, rengeteg minden torténik
velilk, de nem all 6ssze semmi kerek
egésszé, minden életfolyam marad, nincs
vége semminek. Az emeleten laknak az
urak, a foldszinten a szolgak. A cselédek-
nek sdlyuk van a torténetben, szerelmi
viszonyt folytatnak valakivel ,,az emelet-
rél”. A szereplék betartjak a trsadalmi
jatékszabalyokat, de mindig van koztiik,
aki kilég a sorbdl, aki mer észinte lenni,
és ezért megbiinhddik.

Louis Malle Milou méjusban cimi
mve 1968-ban jatszédik egy festsi dél-
franciaorszégi birtokon, ahovd haldleset
miatt gytlik 6ssze a csalad. Milou, Michel
Piccoli szenziciés megforméldsban, a
filmtorténet egyik legszeretetreméltébb
[éhiitsje. Imadja a ndket, ragaszkodik
a boldogsaghoz, ,mert az j6t tesz az
egészségnek”, rajong a természetért,
szabadelv(i és hedonista, és az egyetlen
a csaladbdl, aki szerette az elhunytat. Es
taldn 6 az egyetlen, aki nem veszi komo-
lyan az orszagot folkavard lazongasokat,
nincsenek illizidi. A torténet egyik leg-
szebb jelenete egy fergeteges, csoportos
kortanc végig le-fol a hdzban, a felrava-
talozott halott koril, A jatékszabalynak
azt a jelenetét idézi, amelyben a vadér
tild6zi harsogé gépzene kiséretében ven-
dégeken, szobdkon at, keresztiil-kasul
felesége szeretdjét.

A Gosford Park egy roppant nagysa-
gu, fénylizé angol birtok, ahova a haz
ura, akdrcsak Renoirndl, vaddszatra
hivja meg rokonait és bardtait. A torté-
net a harmincas években jatszodik, ami-
kor rendkiviil szigort ,jatékszabalyok”
szerint érintkezett egymdssal az angol
arisztokrécia: vacsordhoz kételezé volt a

szmoking és a nagyestélyi, és az elegans
latszat mogé bujtak a kisstili vigyak és
gyilkos indulatok. A foldszinti cselédek
pedig olyan erds szimbidzisban éltek az
emeleti urakkal, hogy bemutatkozaskor
uraik nevét mondtdk. Persze itt is van
egy szerepld, aki kilég a sorbél, 6 nem
angol, hanem amerikai, homoszexuilis,
vegetdrianus és zsid6.

A Vidéki vasdrnap hdsei is 6rokre
lettint emberek, az els vilaghabord el6t-
ti utolsé békeévek jolétben él6 polgarai.
Egy csodalatos arany &szi napon jat-
szddik a torténet, a Renoir szdmdra oly
kedves természeti kornyezetben, az idds
csal4dfé varazslatos vidéki birtokan. Az
apa gyengélkedése miatt gydlik ossze a
csaldd, utolsé pillanatban toppan be a
fuggetlen, emancipalt, szabadelv(i leg-
kisebb lany, aki képtelen alkalmazkod-
ni a polgari életforma szigord szaba-
lyaihoz. Mig Altman kritikdval szemléli
tires, reménytelen életli héseit, addig
Tavernier, Renoirhoz hasonléan, megbo-
csaton és szeretettel.

Bufiuel ugyanannak a nagy nemze-
déknek, ugyanannak a filmes aranykor-
nak a tagja, mint Renoir, minden bizony-
nyal hatottak egymdsra. Idéskori filmje,
A burzsodzia diszkrét baja, természe-
tesen besorolhatatlan md, ugyanakkor
kétségtelen, hogy szimos hasonlé vondst
taldlunk benne A jatékszabdllyal: a m(fa-
ji kettdsséget, a polgarsig eszméjétdl
valé bcstzast, az Gr és szolga viszonyit,
héseinek folyamatos és beteljesiiletlen
vagyakozasat, az egységes, kerek egész
torténet hidnyat.

Nagy felfedezés volt szdmomra
Bergman korai filmje, az Egy nyéri ¢
mosolya. Hihetetlen, de csupa életérom,
derti és érzékiség! Konnyed és frivol dra-
mai vigjaték. Marivaux, Beaumarchais,
Musset, Shakespeare és Renoir hatdsat
mutaté, sokszerepl@s szerelmi komédia.
A torténet a szdzadel6n jatszédik egy
gazdag, id6s holgy sfakkal koriilvett,
folyéparti kastélydban. A szamtalan
vendég kozt az egyik hés az ugyvéd,
aki a fiatal feleségét szereti, de a régi
szeret§jét kivanja, a fiatal feleség az
tigyvéd fiat, a fit a szolgalélanyt, a lany
az inast, a volt szeret§ az iigyvédet...
Mindenki mésba szerelmes, és szaka-
datlan kérforgasban iild6zi a szerel-
met. Frid, az inas fogalmazza meg: ,,mi
vagyédunk a szerelem utan, mi hivjuk,
mi kidltunk utdna, mi prébdéljuk meg
elnyerni, bizunk abban, hogy a miénk
lesz, amitjuk magunkat vele, de nem
a miénk... ez az ajandék nem lesz a
miénk, nem kapjuk meg soha.” Ritka
alkalom, hogy Bergman tgy beszél a
szerelemrdl, a szexualitdsrél, a hiség-
rél, hogy nem érinti sem a halal, sem
a vallas problematikdjat. Reménytelen,
de boldog és viddm film. Es hogy kikre
mosolyog a nyari éj? - ,a bolondok-
ra, a javithatatlanokra, a szomordakra,
az elnyomottakra, az almatlanokra, a
tévelygbkre, az aggddokra, a magdnyo-
sokra... mirank.”

Truffaut azt irta, hogy A jatékszabaly
és az Aranypolgdr volt az a két film,
amelyek hatdsara a legtobben kezdtek
elhivatottsdgot érezni a rendezdi pélya
irdnt. Léteznek filmek, amelyek tigy élnek
tovdbb, mint egy irodalmi md, képesek
tjabb és tjabb korokban hatni. Ez a film
hetven éve késziilt.
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Irani filmhét
az Orokmozgoban

Fabian Karoly

Az irdni filmet a 90-es évek mésodik
felében fedezte fel a vildg. Vagyis Eurépa.
Kontinenstink akkori identitdsprobléma-
jara, a multikulturalizmus mint nemze-
tek feletti dimenzié megjelenésére és az
ebbdl fakad6 problémakra j6l rimeltek
az irani filmekben feldolgozott konf-
liktusok: hogyan lehet sokféle népnek
egyiitt élni, mit lehet kezdeni a zart kul-
turdlis-valldsi rendszerek és a mindent
megismerni-feltdrni akaré dj szemlélet-
médok kettésségével? Mit lehet kezdeni
az etnikai alapi szegénységgel? Aztin
a divat elmdlt. llletve atalakult. Ahogy
nem tudunk megbirkdzni a kontinensnyi
méretli tarsadalmi-kulturdlis gondjaink-
kal, vagyis nem tudjuk értelmezni belsé
vilagunkat, a hidbaval6 kiizdelem miatt
felértékeljiik kiilsé ,tulajdonsagainkat”:
demokratikus mivoltunkat és nyitottsa-
gunkat. Nem tudunk ugyan mit kezdeni
az alapvetden statikus Eurépat felzak-
laté, a gazdasagi érdekcsoportok altal
beinditott migracidkkal (vendégmunkds-
és t6kedramldssal), de legalabb legyiink
biiszkék arra, hogy nalunk ennyire dina-
mikus az élet. Es kozben vessiik meg azo-
kat az orszagokat, ahol a hagyomanyok
dermesztik a mozdulatlanségot! Ennek a
mentalhigiénés elitélésdinknek a negativ
divatpéldaja lett Iran. A divatfeminizmus
kedvelt céltablaja, a Gonosz csadorba
kényszeritett orszdga. A csador eurdpai
nézépontbdl a megnyomoritds, a meg-
aldzds kinzéeszkoze. Ehhez mar csak
némi vallasi fanatizmust kell hozzévenni,
majd johetnek az Afganisztanbdl felszi-
védott al-Kaida-sejtek (melyek létezésé-
rél ugyanigy nincsenek biztos informa-
ciéink, mint ahogy Irak tomegpusztit6
fegyvereirdl sem voltak), melyek nyilvan
Irdnban kaptak menedéket. Es maris
készen all ez a perzsa orszag, hogy résiis-
siik a ma legstlyosabb bélyeget, a terro-
rizmusét. Mit tehetnek ebben a helyzet-
ben az irani filmek? Makacsul beszélnek
az elitélés-elitélve levés furcsasagairdl,
még ha sokszor szandéktalanul is.
Amamavendégei (Mehman-e maman,
2004, r: Dariush Mehrjui) egy nagyvéros
szegény kiilkeriiletében jatszédé vigja-
ték. Sok furcsa szerzet lakdsdnak ajtaja

nyilik egy udvarra. Az egyikiik, a ,,mama”
telefonhivdst kap: este beugrik hozzi
nemrég ndsiilt unokadccse a feleségé-
vel. Meg kellene Sket vendégelni ill6n,
csakhogy sem pénz, sem ennivalé nincs
otthon. A sopankodé mama segitségére
sietnek a szomszédok és a kornyéken
lakék. Ekzben mindenkirdl lehull a sze-
génység vagy az egyediillét, a periféria-
ra sodrédottsdg miatt felvett keserd,
kotozkodd, levertséget mutatd alarc.
Megismerjik példaul a drogrél nehe-
zen lejévé, lobbanékony férjet, aki idén-
ként még terhes feleségére is ratdmad.
Morézusan tori a diét az udvaron. Ebbd|
él. Pedig érezziik, hogy nemesebb szive
lehet. (Bepillanthatunk az elvondsi tiine-
tek ellen folytatott kiizdelmébe is: gydgy-
szerésztanonc szomszédjanal pirulakért
esedezik. De ezek hatdéanyag nélkiili,
placebotablettak, feleli az egyetemista.
Eppen az kell, eréskodik a »drogosunk”.)
Természetes, hogy segit a ,mama” fis-
nak hist szerezni a vacsordhoz. Felkeresi
kertvérosban él6, gazdag sziileit, és kipa-
kolja a mélyhtitét. Par perc alatt feltérul
el6ttiink a sorsa: valészintleg a sziil6i
tulaggédas miatt fordult a drogokhoz, és
a bortonléthez vezetd tulszeretésre adott
valaszreakcidként vonult egy kalyibaba
a feleségével. A kornyékbeli husboltos
fia elcseni az uzlet kulcsat, és a mama
fiaval osszeszednek par dolgot a nagy
h(it8kbdl. Lemérik a hust, és a boltos fia
beiiti a pénztargépbe az drakat. Amikor
jonnek ki, és mar hiznék le a rolét, a bol-
tos apja rdjuk tdmad: tudjitok, milyen
biintetés jr a lopdsért, kiabdlja, és jol
helybenhagyja Sket. Az elsé reakci6 az
agresszié. Késébb aztan rdjon, hogy a
gyerekek nem lopni akartak, és maga
kiildi el a hast a ,,mamaéknak” azzal,
hogy raér kifizetni, majd ha lesz pén-
ziik. A legnegativabb figura egy hazsar-
tos, gonosz 6regasszony. De megtudjuk,
mennyit verte az élet, miért lett ilyen.
Haboris menekiilt volt, a férje meghalt
stb. Es ahogy megismerjiik, gy forma-
16dik 4t az itéletiink réla. A mama ven-
dégeinek legtobb karakterérdl kideriil,
hogy voltaképpen mds, mint amilyennek
tlinik. Persze fontos, hogy az dtvéltozdst

a kozosségért valé tenni akaras valtja ki.
Aztdn egy id6 utdn mar nem is a ,mama-
nak” segitenek a szomszédok, hanem
azért, hogy minél jobb legyen a lakoméra
késziil6dés hangulata. A célhoz vezetd
dton levés lesz maga a cél. Az egyiittlét
érzése, az Osszetartozds tudata lesz a
legf6bb szervezderd.

Ugy tartjak, hogy a muzulmanok sza-
méra fontosabb a koézosséghez tarto-
zas tudata, mint maga a tételes vallds.
A kozosség (umma) védelmet nydjt, elzdr
a kiilvildgtél. Biztonsagot ad. Ezért bizo-
nyos vallasi szabalyok (amennyiben azok
kozosségi normativék is) elfogaddsa a
legkevésbé sem terhes egy muzulman szé-
mdra. A zart kozosség kiviilrél nézve szin-
te megmagyardzhatatlan. Nem tudjuk
értelmezni, ezért inkabb kikialtjuk értel-
metlen, céltalan, az egyént megnyomori-
t6 konglomeratumnak. (Emlékezhetiink
a Szelek szarnydn /Bad ma ra khahad
bord, 2001, r: Abbas Kiarostami/ tévé-
riporterére, aki azért utazott egy apréd
irdni faluba, hogy kameravégre kaphas-
son egy szenzacidgyanus helyi szokast.
Hidba rohangédszott fel-ald a filmben
terepjardjaval és mobiltelefonjaval, jot-
tanyit sem keriilt kozelebb a helyiekhez.
Mivel nem belépni akart kozéjiik, csak
megfigyelni szerette volna 6ket.) Erdekes
ebbdl a szempontbdl szembedllitani
egy pillanatra az utdbbi évek legszebb
irdni filmjét, A mennyorszag gyermekeit
(Bacheha-ye aseman, 1997) és Majid
Majidi eggyel korabbi munkdjat, az Apat
(Pedar, 1996). Mig ez utébbiban a kietlen
tijban, elszigetelt koriilmények kozott
él6 mostohaapa képes idét (hénapokat,
napokat) dldozni arra, hogy rendezze a
kapcsolatdt mostohafiaval (hogy kozel
keriiljenek egymdshoz), a nagyvdrosban
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A hideg konnye

mar senkinek sincs ideje felfogni egy
kisfii meghaté kiizdelmét egy cipGért.
Az Apa-beli nagy csaladban helyreallhat
a béke, ha elsimul a konfliktus, A menny-
orszag gyermekei-beli nagyvaros kozos-
ség nélkiili terében egyre elszigeteltebbé
vélik maga az egyén is.

Batran mutatja be a kozosségépités
nélkili vallas hidbavalésagat és a kozos-
ségi lét utani vagyédast a Holdfényben
(Zir-e noor-e maah, 2001, r: Seyyed
Reza). Seyid a nagyapja nyomdsara
késziil a papi palyara. Egy levelet olvas
fel, melyet az 6regember irt arrdl, hogy a
papi hivatds milyen szép és fontos lehet
egy kozosség életében. De Seyid tgy érzi,
nem tud hatédssal lenni az emberekre,
nem tudna elvégezni a kozosségszerve-
z6 munkat. Légiires térben érzi magat.
fmmel-4mmal tanul, nem tudja, mi végre
késziil az avatdsdra. Aztdn egyszer a
metrén egy utcagyerek (Chick) ellopja
téle az avatasi ruhajdhoz vett anyagot.
A fiat kovetve néhany hajléktalan kozé
veti a sors, akik egy hid alatt élnek hul-
ladékokbdl épitett kuckéikban. Koztiik
ugyan széba keriilnek vallasi kérdések
(a hajléktalanok vezetSje levelet ir az
Istennek, melyben méltatlankodik a
helyzetiik miatt), de Seyid nem bonyo-
l6dik hitbeli vitdkba veliik (ami pedig
leendé papként elvarhat6 lenne téle),
hanem egyszer(ien meleg ételt visz nekik.
Ennek a kis kozosségnek nem lelkipdsz-
torként, hanem ,szocidlis munkasként”
volna sziiksége rd. De a sors kegyetlen.
Amikor Seyid eldénti, hogy kilép a pap-
neveldébdl, és a leszakadtak segitésének
szenteli az életét, visszamegy a hid al,
de mér nem taldlja ott a ,baratait”.
Szemételtakarit6 munkdsok szamoljak
fel a koszfészket. A zaréképben Seyidet
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mégis papként latjuk, amint meglato-
gatja a nevelGintézetbe zart Chicket. Az
élet rank kényszerit bizonyos dolgokat?
Korébban lathattunk egy jelenetet a film-
ben. Seyid a metrén utazik, és vele szem-
ben egyik tandra il (civilben) a kislany4-
val. A gyerek tjra és tjra belekezd valami
buta rajzfilm elmesélésébe. A tandr-apa
feszeng, tartva attdl, hogy Seyid meg-
veti, amiért a lanydnak megengedi, hogy
afféle kommersz (amerikai?) szemetet
nézzen. Mast elveket vall a didkjai eldtt
tandrként, és masként él otthon. Seyid
nem akarja, hogy ilyen konfliktus hatd-
rozza meg az életét, de nem keriilheti
el a sorsat. Pap lesz beléle, aki nyilvan
inkdbb lenne mésokon valéban segit§
szocidlis munkds.

Hasonlé konfliktust allit kézéppont-
jaba a Café Transit (2005, r, f: Kambuzia
Partovi). Reyhan férje meghal, igy a
ségora, Nasser felajanlja neki, hogy
legyen a mésodik felesége, 6 gondos-
kodik réla. (Irdnnak azon a felén, ahol
a film jatszédik, még él a csaladossze-
tartdsnak ez a hagyomanya.) Csakhogy
Reyhan inkabb a sajat ldbara all, és djra
megnyitja férje egykori it menti biiféjét,
nem messze a torok hatdrt6l. Nasser
nem megnyomoritani akarja ségornd-
jét, nem is akar himsoviniszta médon
uralkodni felette, egyszer(ien tenné azt,
amit évszdzadokon at Gsei is cselekedtek
hasonlé helyzetben. Csakhogy Reyhan
szamara a kozosségi létnek ez a formdja
mar nem kell. O a sajat mikrokozossé-
gét hozza létre a biiféje koriil. Vagyis az
egyiittlét és egyiitt cselekvés fontosabb
a tradici6 vak kovetésénél. Erdekes for-
dulattal a film masodik felében modern
konfliktusba keriil ségor és ségornd.
Ugyanis vetélytarsak lesznek az izletben
(Nassernek étterme van nem messze
Reyhan biiféjétél.) Kordbban konflik-
tusaikat magukba zartdk az emberek
(példaul, ha valaki nem akart a ségora
felesége lenni, de el kellett a helyze-
tet fogadnia, akkor legfeljebb magaban
duzzoghatott), most viszont nyilt szinen
véllalhatjdk: Nasser nem azért akarja
ellehetetleniteni Reyhan bisztréjat, mert
nem jott hozzd feleségiil, hanem mert
csokkentek a bevételei. Azt pedig ki-ki
eldonti, melyik konfliktushelyzet szimpa-
tikusabb szamdra...

A hagyomany mint vakhit jelenik meg
az Utazékban (Mosaferan, 1992, r, f: Bah-
ram Beizai). A tradicié6 babonava degra-
dalédik, ami a valésaggal val6 szembené-
zést gatolja. Egy csalad a lanya eskiivéjé-
re késziil. Vidékrdl elindul a névér a sajat
csalddjaval, hogy részt vegyen a lakodal-
mon. De utkozben autébalesetet szen-
vednek, és meghalnak. Mindazonaltal 8k
hozték volna a titkrot, amit generdciék
6ta mindig az Gj menyasszony kap meg
a csalddban a korabbitél. A mama sza-
madra a tiikér hordozza a kontinuitést, ha
ez nincs ott a kovetkezd csalddi eskiivén,
vége mindennek. Ezért egyszerlien nem
fogja fel, hogy nagyobbik lanya meghalt,
a tiikor osszetort, hiszen akkor szdmdra
kifordulna sarkabdl a vildg. Hidba szem-
besiti a valésaggal a mamdt a helyszinel§
renddr, a balesetért felelds tartdlykocsi
vezetdje, 8 hajthatatlanul varja a lanyat
és a tiikrot. Megoldas nincs a film végén.
A mamdnak litomdsa lesz. Megérkezik
a lanya, kezében a tiikorrel. fgy aztén
minden rendbe jon, latszélag. Csak mi

séhajtozunk: a babona biivkorébél nem
lehet szabadulni.

A cseresznye ize (Tam’e guillas, 1997,
r: Abbas Kiarostami) egy multikulturalis
Irdnt tar elénk. Vonzé ez a sokszin(iség.
Hiszen annyi j6pofa, mékas jelenet, dia-
l6gus szarmazhat beléle! Ugyanakkor
az etnikai-kulturalis  kiilonbségek
komoly konfliktusforrast is jelenthetnek.
Mondjuk ki nyugodtan, héborus, pol-
garhaborus veszélyt rejtenek. Ez magya-
razhatja, hogy nem apad el a haboris
tematikaji filmek forrdsa Irdnban. Az
egykori iraki-irdni hdbordt hasznélva
tematikus keretiil, egymdst kovetik a
pacifista figyelmeztetések. Ezek megkér-
déjelezhetetlen mordlis iizenete mellett
még van egy fontos funkcidjuk. Az iraki-
irdni hdboriban a teherdni hadvezetés
j6 néhdny akciét épitett az ,él6 erdre”.
Az 1982-ben indult ellentdmadésokban
az emberi élet védelmére nem sok tigyet
vetettek. Vallasilag fanatizalt embereket
kiildtek at az aknamezékon, hogy meg-
tisztitsak a terepet a tankok elétt. Ezt
a negativ mitoszt is helyre kell allitani
a filmekben. A Kabala a cethal gyom-
raban (Booy-E Pirahan-E Yusef, 1995,
r: Ebrahim Hatamika) cimd filmben a
Jf6szerepl8” katona (aki nem, illetve csak
egyszer bukkan fel a filmben, bar minden
torténés koré, pontosabban a hidnya
koré szervezédik), akkor tinik el, amikor
az egysége megprébdl étkelni egy erds
sodrasu folyén. A katonak &sszekapasz-
kodnak. Tartjdk egymast, am Yusefet
kiszakitja a sodrds. De a beosztottaik
életét tartjak legfontosabbnak a gondos
tisztek A hideg konnyé-ben is (Ashke-
sarma, 2004, r: Aziz-allah Hamidnejhad).
Egy irdni hely8rségen vagyunk a dontéen
kurdok lakta teriileten 1983-ban. (Azira-
ki-irani hdboru lehetéséget kindlt volna

A mama vendégei

a mindkét orszdgban él§ kurd kisebb-
ségnek, hogy kihaszndlva a helyzetet,
kiszakadjanak az orszagokbdl, de mivel
maguk is megosztottak voltak, elsza-
lasztottdk a lehetdséget.) A hegyek kozt
rejt6z6 kurd gerilldk aknékat telepitenek
a térségben mindenhova, hogy megbé-
nitsdk az irdni katondk és széllitéeszko-
z6k mozgdsat. A helySrségbeliek detek-
torokkal keresik az aknékat, és amikor
tobben is felrobbannak, idevezénylik a
legjobb tlizszerészt, Kiyani kozlegényt
segiteni. Pedig nem a hdbor f§ frontjén
vagyunk! (1984-re az irani hadsereg fel is
szamolta a kurdok ellendrzését az adott

hegyvidéken.) Az emberélet semmibe
vétele inkdbb az ellenségre jellemzd.
A Busz az éjszakdban (Night Bus, 2007,
r: Kiomars Pourahmad) cimdi filmben két
irdni katona azt a feladatot kapja, hogy
kisérjen tobb tucat hadifoglyot a front-
vonalrél a bazisra egy rozzant buszon.
Néhany iraki fogoly azonban kiszabadul,
és elfoglaljak a buszt. Ekkor éppen egy
aknamez8hoz érnek. A két irdni katonét
kényszeritik arra, hogy menjenek a busz
elétt, a kerék nyomvonaldn. (Persze lat-
tuk kordbban, hogy az irdniak itattak
a kiszdradt foglyokat, sét a kisérésre
vonatkozé szabdlyokat megszegve, igy a
sajat biztonsagukat kockdztatva, meg-
prébiltak segiteni az egyik epilepszids
rohamot kapott férfinak.)

Ugyanakkor az 6nfényezés bedrnyé-
kolja a pacifista szemléletet. A hideg
konnyé-ben példaul a teriiletiiket védé
kurdokat sikeriilt timadékként dbrazol-
ni. Az irdniak csupdn ott vannak, béké-
sen, ha a kurdok nem telepitgetnének
aknadkat, tgy tiinhetne, csupan vakaciéz-
nak. Egyszer egy pasztorlany tereli tdl
kozel a helyérséghez a birkdit. A katonak
[6voldozni kezdenek felé, hogy elijesszék.
Artatlan, polgéri személyre tiizelnek?
Dehogy, a kurd lanyrél ugyanis kideriil,
kém, a gerillikhoz tartozik. Vele szem-
ben az irdni tlzszerész &rtatlan, naiv
fid. Egyszer hatalmas hévihar kerekedik.
Kiyani és Ronak ugyanabba a barlangba
szorulnak be. Ossze kell tartaniuk, ha
életben akarnak maradni. Kiyani tobb-
sz6r is megmenti a lany életét. O viszont
a kiszabaduldsuk utdn ismét elvéllal egy
aknatelepitési akciét. A film sikertelentil
prébél egyszerre nydjas (6ssze kell fogni
a népeknek) és éberségre figyelmezte-
té (vigydzz a kurddal!) lenni. Triikkje
atlatszo, és éppen ezért bosszanté. Nem

kiilonbozik ettél a Busz az éjszakdban
koncepcidja, és a végeredmény sem meg-
gy6z6bb. Ebben azirakiak (hadifoglyok -
bar kiderl, hogy sokféle nicié tagjaibdl
all 6ssze a tarsasag, de a hangaddk, akik
a ,fogolymivolt” lényegét hordozzdk, és
ezzel egyiitt a cselekményt eléremoz-
gatjak, irakiak) és az irdniak (kisérék)
kozott ott a buszvezetd, egyfajta semle-
ges figuraként, erkolcspdsztorként. (Az
utazds soran meghal az egyik fogoly.
A kisér8knek ,darabra” el kell szdmol-
niuk veliik, gy a csomagtartéban akar-
jak tovébbvinni. Am a sofér megkoti
magdt: amig illén el nem temették, nem

megy tovabb.) A film elsé felében az irani
katonak (Emad és Eesa) még leszerelnek
egy lazadést. Eesa (aki még alig nagyko-
ra) ki akarja végezni a ldzadds szellemi
vezérét. A sofér sirva konyorog neki, ne
alacsonyodjon le az ellenség szintjére.
A mésodik, immar sikeres szembeszegii-
[ésnél felajanlja az iraki katondnak, hogy
inkdbb 6 megy eldl a busszal, ne a két
fiatal katonaval ,semlegesittessék” az
aknamezét. Csakhogy mig Eesa hallgat
az oregre, az irakiakat nem tudja megin-
ditani. S6t a végén még 6l Gssze is verik.
A filmbdl megtudjuk, hogy a kérnyék,
ahol vagyunk, a népek kohéja. Elnek itt
irdniak, kurdok, szudaniak, marokkéiak,
jemeniek, irakiak, j6l meg is lennének, ha
nem ugrasztottak volna 6ssze éket a poli-
tikusok, meg ha nem lennének rosszarc,
sunyi irakiak. ,Szerencsére” senki sem
szereti Gket... A vilagpolitika jelenlegi
Osszefliggéseiben még aggdlyosabbnak
tartom a film szemléletmdédjat. Jollehet
az irani politikusok, vezeték oriilnek
annak, hogy megszabadultak az Gsellen-
ségtdl, Szadddm Huszeintdl, de ennek
nincs helye a kultdraban, pldne dgy nem,
ha a diktatort a néppel azonositjuk. Ez
esetben a filmbeli l4zadé iraki hadifogoly
és Szadddm Huszein kiilsé hasonldésiga
minimum izléstelenség. E két filmmel
kapcsolatban a Kabala a cethal gyomra-
ban eddig szimomra érthetetlen jelenete
valt némiképpen megfejthetvé. A film
a habord utdn a hadifoglyok hazavéra-
sanak idészakaban jatszédik. Mindenki
szive a katonaként szolgalt szeretteiért
dobban. Vajon hazajon-e? A torténet
egyik mellékszdlaként egy fogsdgot meg-
jart, félig megégett arcu férfi igyekszik
haza a csalddjahoz. A haz el6tt a felesége
és a kisgyereke varja. A gyerek elindul az
apja felé, majd megtorpan, és hatrdlni
kezd. Elborzasztja apja arca. Késébb
megtudjuk, hogy a férfi visszamegy a
hatér kornyékére, Qasr-e Shirinbe, segi-
teni tarsai hazatérését, mert mint ahogy
fogalmaz, otthon nincs haszndra senki-
nek (a hely neve beszédes, hiszen 1980
szeptemberében, mikor az iraki erék
meginditottdk a tdmaddst, ez volt az
egyik teriilete az el6renyomuldsuknak).
Meglepett az az intolerancia és érzéket-
lenség, ami e kis torténet mogil folsej-
lett. Csaknem kétmillié ember pusztult
el a nyolc évig tarté haboruban, és mégis
hiteles lehet egy efféle magatartds a
hazatérd apdval szemben? Idén az el6bb
emlitett két film dltal teremtett tagabb
dimenziéban jél lathaté, hogy a masik
elfogaddsa, a megbocsatani tudds mint-
ha tdl nehezen teljesithetd volna. Lehet,
hogy némiképpen indirekt médon, de
ezek a filmek az dszintébbek? Tegyiik
hat félre kincstdri optimizmusunkat,
mar-mér kotelezd hitiinket a harmonikus
multikulturalitidsban? A Kabala a cethal
gyomraban cimd film kozponti alakja,
egy édesapa makacsul varja haza a gyer-
mekét. A reménykedés, a varakozas, a
hidbaval6sag érzései kavarognak benne.
Mar-mar magat is utalni kezdi fiiggésé-
ge miatt. Aztan egyszer csak egy hadi-
foglyokat széllité buszon megpillantja a
fiat. A vakité napfényben driilten rohan
felé. A laba kifordul az ut gérongyein,
el8re-eldre bukik, mintha csak a lassitott
felvétel valdszintitlensége tartand meg.
Végiil magéhoz szoritja félkard gyerme-
két. Mégse adjuk fel a reményt?
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Irodalom és film sorozatunk masik beszélgetésén (szeptember 21-én) Szabo Istvan
filmrendezot és Vészits Andrea forgatokonyvirét lattuk vendégiil, hogy a filmkésziték
szempontjabol faggassuk dket irodalom és film viszonyarol. (Az elsé beszélgetést
lasd a Muszter novemberi szamaban!) A beszélgetést Fazekas Eszter és Tanner Gabor
vezette. Most ennek szerkesztett valtozatat kozoljiik.

Fazekas Eszter: A film a megsziile-
tésekor nagyon szoros kapcsolat-
ban allt az irodalommal. Rengeteg
torténetet meritett onnan. Az
egyik leghiresebb és korai magyar
némafilm - Korda Sandor rendezte
- is adaptacié volt: Az aranyem-
ber, 1918-bol. Noha azt szoktak
mondani, hogy ez a kapcsolat az
uj hullam idején meglazult, én ezt
masképp latom. A modern regény
idékezelési technikdi, motivumai
nagyon hatottak az Gj hullamos
filmekre. Szabé Istvant az egyik
legmarkansabb szerzdi filmesként
tartjak szamon. Ezekben a szemé-
lyes hangvételii sajat forgatékony-
vekben is erésen érezhetd, sét, az
Uj hullimos formakat meghataro-
z6 volt az irodalom hatdsa J6zsef
Attilatél Semprinon at Radnétiig.
Ha ennyire 6sszefonédik irodalom
és film, akkor egyaltalaban érde-
mes-e szétvalasztani 6ket?

Szabé Istvan: Lissuk érdemes-e!
Tegyiik fel a kérdést tgy: 6nallé6 miivé-
szet-e a film, van-e olyan egyedi sajatos-
sdga, amely megkiilonbozteti mds muivé-
szetektd|? Amit a szavak egymashoz val6
viszonydval, a szinek és fények, a formak,
a hangok, a mozdulatok egymashoz valé
viszonydval nem lehet kifejezni? - Igen,
ilyen az él6 emberi arcon a nézé szeme
lattara megsziiletS és folyamatosan val-
tozé érzelem vagy gondolat. Egy fiatal
lany megfestett portréjan megjelenithetd
a szerelem, de hogy miként t(inik ez 4t fél-
tékenységbe, az csak mozgdképpel ragad-

haté meg. Az érzelmek alakuldsat csak
a mozgékép tudja megmutatni abban
az intimitdsdban, ahogy az egy arcon
tiikrozédik. Amikor tehdt egy irodalmi
miibél készit valaki filmet, sajatos filmes
eszkozokkel fejezi ki mindazt, amit az
ir6 szavakkal formélt meg. Vegyiink egy
példat, mondjuk, a Habord és békét!
Mindenki ismeri Pierre Bezuhov szem-
livegét, Natasa Rosztova szemszinét;
Tolsztoj olyan részletesen és pontosan
leirja a szerepldit. Mégis, ha most meg-
kérném onoket itt a teremben, fessék
le nekem Natasa Rosztovat, feltételez-
ve, hogy mindnydjan kit(ing festdk, &lli-
tom, hogy mindenki Natasaja masmilyen
lenne, pedig hiiségesen kovetnék Tolsztoj
leirdsat. Egy irodalmi miiben az alkotds
kozos az olvaséval. Az olvasé az ir6 sza-
vai, hangulatteremtd ereje szerint alkotja
meg magdban az 6 képét, de képzelete a
sajat élettapasztalatdbdl fakad. Natasa
az 6 hagara, névérére, édesanyjara vagy a
szerelmére hasonlitana. A filmen viszont
felttinik Audrey Hepburn, és a filmet nézve
6t kell elfogadnunk. Mi ennek a titka?
Kideriil, hogy Hepburn tekintete a kulcs.
Ugy néz ram, tgy tudja elnevetni magat,
Ggy jon zavarba, tgy jelenik meg arcan a
féltékenység, a szerelem, amitél én hiszek
neki. Mert ugyan az arca mds, mint az
én Natasadmé, de tekintete fénye, ahogy
féltékeny lesz, az mdr az enyém, azt isme-
rem. Ettdl kezdve elfogadom. Tehat mig
az irodalomban a szavak egymashoz val6
viszonydbdl és azok energidjabdl sziletik
meg az élmény az olvaséban, a vasznon
az arcon megjelend érzelem ereje az, ami

hat a nézére. Az mar mds kérdés, hogy
a film vaséri komédianak indult, majd a
régi elbeszél6 médon prébalt meg torté-
neteket elmondani. Persze sokféleképpen
lehet mesélni: hangulatok, életképek, a
természet, a tdj és az ember viszonya is
hordozhat torténetet, de ez mar bonyo-
lultabb viszony, most ne menjiink bele.

Fazekas Eszter: Talan Méricz-
regényekbdl készillt a legtobb
magyar adaptacié. Markans tarsa-
dalomkép, az érzelmek, 6sztonok
erés kavalkadja, s olyan vizualitas
arad miveibdl, amely a magyar
film minden korszakdban kincses-
banya volt a mozi szamara. Hogyan
meriilt fel, hogy szeretett meste-
re, Mariassy Félix utan 6tven évvel
Moricz Zsigmond Rokonokjabdl
forgasson filmet?

Szabé Istvan: Azért 6riiltem, hogy elké-
szithetem a Rokonokat, mert akkoriban
fogalmazédott meg bennem egyre hata-
rozottabban, hogy a magyar tarsadalom
torzsi tdrsadalom. Ezt ma mar mindenki
tudja, szinte kozhely. A mai Magyarorszag
gyokerei évszazadokra nyidlnak vissza.
Mobéricz elemzése nemcsak 1930-ban volt
érvényes, hanem 1830-ban is, és félek,
hogy sajnos 2030-ban is érvényes lesz.
Mint nagy ir6, a lényeget, a magyar tar-
sadalom struktdrdjat ragadta meg. Azt
a kiilonos szellemiséget, amiért nem
ellenfelek, hanem ellenségek vagyunk,
ami miatt a rokonok, térzsek, tarsadalmi
értelemben vett csalddok élet-haldl harcot
folytatnak egymdssal a szerzésért. Az is
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jolesett, hogy Mariassy Félixre, egykori
osztélyfénokomre egy ilyen filmmel emlé-
kezhettem. O a filmje szinvonaldval inspi-
ralt: mérce volt mindnydjunk szimdra.

Tanner Gabor: Filmkritikusként
gyakran esiink abba a hibaba,
hogy egy-egy mondatban o6ssze-
foglaljuk, mirél szél egy masfél
o6ras film. Megtalaljuk a bélcseleti
magjat. De hosszii regényeket is ki
tudunk hiivelyezni hairom mondat-
ta. Valahol a Rokonokrél a kdzepén
azt irja Méricz: ,Magyarorszag a
rokonsag és a panamak lapvilaga”.
Gydzedelmesen felkialthatunk: itt
a mondanival6! De ha csak ennyi
lenne, akkor nyilvan nem irt volna
regényt Moricz, és nem rendezett
volna 6n filmet! Vagyis nem biz-
tos, hogy errél ,;sz6l” a Rokonok.
Szamomra biztosan nem. Nekem
egy ember valasztasa all a kozép-
pontjdban. Es a legtobb Szabé-film
itt és most, 2008-ban arrol szél
nekem, hogy miként dontiink bizo-
nyos, szamunkra nehéz szitudci-
okban. Mintha csak ornamentilis
szinten lenne szé tarsadalmi dssze-
fuggésekrél, silyos (kis)emberi
dramak zajlanak az el6térben.

Szabé Istvan: Egy mualkotds mindig
egy emberi tulajdonsagrél szél. Olyanrdl,
amelyet egy adott kor dramaivd tesz.
Hogy ez tragikussa vagy komikussa valik,
az alkotdi hozzdallds vagy tarsadalmi
helyzet kérdése. A Hamlet is egy embe-
ri tulajdonsagrél szél, a Lear kirdly is,
a Rokonok is. Ez utébbiban adott egy
tehetséges, ambici6zus fiatalember, aki
valamilyen szempontbdl gyenge, és ezt az
adott kor ki tudja hasznalni. Mdltkor egy
tarsasdgban az Aranypolgarrdl beszél-
gettiink. Meglepve ismertiik fel, hogy
voltaképpen a mai Magyarorszagon jat-
szédik. ,,Magyar” film, hiszen itt latjuk
magunk koriil azokat az emberi tulaj-
donsagokat, amelyeket Orson Welles az
Aranypolgarban dbrézol. Harminc évvel
ezel6tt az Aranypolgarban egy zsenidli-
san elkészitett amerikai karriertorténetet
lattunk, és esziinkbe sem jutott, hogy ez
nalunk jatszédhat. Most egyszer csak az
Aranypolgdr egy mai magyar film lett.
Bizonyos emberi tulajdonsidgokat egy
adott kor - ez lehet tiz év, lehet tizenot
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év, lehet két év - egyszer csak dramaivd
emel. Megs(risodik korilotte a levegd,
és egyszer csak tragédidk és komédiak

sziiletnek abbdl a tulajdonsagbdl.

Tanner Gabor: Azért érdekes,
amit mond, mert belelapoztam a
Mephistorél 1982-ben irt tanul-
manyokba, és azt tapasztaltam,
hogy milyen batran megkritizaltak
a szerz8k Hendrik Hofgen valasz-
tasat. Biztos erkolcsi talapzatrol
itélkeznek folotte. Ma mar nem
ilyen kikezdhetetlen a morilis
tartasunk. A rendszervaltas utan
szembe kell nézniink az el6z6 rend-
szerbeli valasztasainkkal, hozza-
allasunkkal. Hofgen és a dontése
bonyolultabb lett. Hasonlé dolgot
érzek a Mephistoval kapcsolatban,
mint amit az Aranypolgarrél mon-
dott: mintha ma masrél szélna,
mint a sziiletése idején.

Szabé Istvan: Masrél nem szél, csak
esetleg mds aspektusa, mas oldala, mas
szine vélik most szdmunkra fontosabba,
vagy meg tudjuk érteni bizonyos vonatko-
zasait egy kicsit mélyebben, kicsit jobban.
De ettdl még ugyanarrdl szél.

Fazekas Eszter: Mariassy és az
on filmje kozott eltelt 6tven év.
Ugyanaz a téma teljesen mas tar-
talmakkal telitédott. Mariassy
filmje az elsé volt (1954-ben for-
gott), amely a sematizmus utan
nem képviselte élesen az osztily-
harcos tartalmakat, visszafogott-
sagaban még biralt is. Mert azt
sugallta, hogy egy Kopjass-féle
tenni akaré figuraval a prés nyo-
masaban minden hatalom elban-
hat. A tisztesség, a becsiilet nézd-
pontjabdl nyujtott tarsadalomraj-
zot Maridssy filmje, nem annyira az
emberi kapcsolatokban megnyilva-
nulé lélektanisag, folfokozott 6sz-
tonlét érdekelte. A film vizualitasat
is meghatarozta, hogy Mariassy és
szinészei még tudtik, milyen volt a
magyar dzsentri. Mig Szabé Istvan
filmjében eleve masrol van szé.
Szabé Istvan: Maridssy Félix és sziné-
szei személyesen ismerték ezt a réteget.
Az Gtvenes évek elején nem kellett elma-
gyarazni, hogy il le egy magyar arisz-
tokrata, egy katonatiszt, melyik olda-
lon a kardja, hogy kell tartani a labét,
hogy hajol meg egy holgy elétt. Milyen
a viszony egy kisvaros polgdrmestere és
beosztott tisztviselSi kozott. Maridssy
alapjaban véve a panamdk és rokonok
viligdnak preciz bemutatdsdra toreke-
dett. Ahogy Uray Tivadar annak idején
elsétdlt elttem a kordton, karjan eser-
nydjével, kezében kalapjaval, aradt beldle
az a vilag, amelyrdl Maridssy filmje szélt.
Nekiink ezt 2005-ben meg kellett tanul-
nunk, mint egy Wagner-operat, el kellett
magyardzni a szinészeknek, mert 6k mar
egész mas vildgban élnek. - Mi érdekli a
mai néz4t? - Més volt a mi feladatunk,
ami a megjelenitést meghatérozta.

Fazekas Eszter: Szabé Istvan film-
jében a lélektanisag keriilt az els-
térbe: a gesztusokban, mozdula-
tokban megjelend 6sztonvilag, ami
nagyon sokat elarul a karakterrél,
és a mar érintett tarsadalmi gyo-

kerekrél. Az egyik legszebb jelenet,
mikor a Kopjass szivében él6 két né
osszeborul: Lina és Magdaléna — a
végzetes vendégeskedésen, ami-
kor Kopjassékat ott tartjak, hogy
a rovancsolast el tudjak végezni —
a kozeliben ugy néznek egymasra,
hogy tekintetiikbél érezziik, min-
dent tudnak egymasrdl, sorsukrol.
Hogyan dolgoztik fel Mériczot?
Vészits Andrea: Mindketten Gjraolvas-
tuk a regényt, és aldhtztuk a verziénkat.
Mondataink 95%-ban egyeztek. Sz sze-
rint ki lehetett Sket emelni. Méricz hihe-
tetleniil pontosan elmondja a regényben,
hogy mi kell ahhoz a vérségi kapcsola-
ton kiviil, hogy valaki rokon legyen. A
regény elsé oldalaitél kezdve kovetkeze-
tesen és nagyon szépen flizi ezt a szalat.
Kopjassban megvan a regény mésodik
oldalatél kezdve az a vigy, gyengeség
vagy tulajdonsdg, ami sebezhetdvé teszi.
Azt éreztiik, ugy lesz a film hd a regény-
hez, ha egy ponton eltavolodik téle. Ez
Kopjass és Magdaléna viszonya. Kopjdss
szdmdra nem is maga a né fontos (tobb-
szor hidegnek, gyengének tartja). A
Magdalénahoz f(iz6d6 ,,szerelme” annak
a metafordja, hogy mésfajta életre vgya-
kozik. Elégedetlen az életével, a hdzassa-
gaval. Magdaléna személyesiti meg ezt
a massagot, a vagyait. Ez a torekvés,
amellyel nem néz szembe. Minél inkdbb
megprébiéljuk a gyongeségiinket leplez-
ni, annal kiszolgaltatottabbakka valunk.
Amikor Kopjass megkapja a féiigyészi
poziciét, gyengesége miatt nem tudja
megfelelSen értelmezni a helyzetét, és ez
szitkségszer(ien vezet a bukdsahoz. Hogy
mindezt meg tudjunk jeleniteni a filmen,
alaposan bele kellett nydlnunk az alap-
anyagba. Kopjass ugyanis a konyvben
talan kétszer taldlkozik Magdalénaval, s
a hozzd fliz6d6 érzelmeit bels6 mono-
[6gokbdl ismerhetjik meg. Bizonyos
szempontbdl hiitlennek kellett lenniink
a regényhez. Kisebb, erés vizualitasu jele-
neteket iktattunk be, hogy érzékeltes-
siik Kopjass viszonyat Magdalénéhoz, és
ezdltal szemléletessé tehessiik ennek a
kapcsolatnak a jelentésrétegeit.

Tanner Gabor: Volt szerepe ebben a
Moéricz altal a regénybdl 1936-ban
irt szinmiinek? Mi volt a munka-
moédszer?

Szabé Istvan: Nem volt sziikség a
szinmdre. Miel6tt elkezdek egy filmet, a
szinészekkel hangosan felolvastatom a
dialégusokat. Azért, hogy halljuk, miként
hangzik a szajukbdl a mondat. Sokszor
eléfordul, hogy megkérdezik: miért kell
ezt nekem elmondanom? Milyen gondo-
lat van a karakterben a mondat mégott,
ami miatt a szimba adod ezt a monda-
tot? - Megprébalom elmagyarazni neki,
mire a szinész azt feleli: ne haragudj, de
ezzel a mondattal nem tudom kifejezni
azt, amire gondoltdl, nem lehetne erre
és erre kicserélni? - Rendben. Maskor
meg azt mondjdk: értem, mit szeret-
nél, de miért kell ehhez ez a mondat? -
Eljatszom. - Benne lesz a tekintetemben,
a gesztusaimban, amit ki szeretnél fejezni
- mondja erre. - Rendben, kihdzzuk. -
Olykor a szinész helyettesiteni tudja a
szavakat. Igy tortént ez a Rokonok el6ké-
szitésekor is. Kideriilt, hogy Méricz dia-
I6gusai annyira éléek, hogy semmi mast
nem kellett tenni, mint kihdzni belélitk

mindazt, amit a szinészek szavak nélkiil is
meg tudtak jeleniteni. Sosem a torténet a
lényeg. Shakespeare is adaptalt.

Két arc egy képkivagdsban ugyanigy
fesziiltséget hordoz, mint az egymads
mellé keriilt szavak. A helyzet, a tar-
gyak, a szoba bemutatdsa ugyanilyen
fesziiltséghordozé elem. A remekmiivek-
bdl éltaldban veszélyes filmet késziteni.
Azok a halds mvek, ahol valami hiany-
zik. llyen, ha fontos a regény lizenete, de
nincs j6l kibontva a fészerepld karaktere.
Maskor lehet, hogy épp a karakter fan-
tasztikus, de akadozik a torténet... és
folytathatndm. llyenkor aztdn jon egy
csodélatos szinésznd, egy erds partner -
s hirtelen izgalmas, 0j mindség sziletik,
amely rezondl az adott korra.

Fazekas Eszter: A Redl ezredes az
adaptacio kiilonos esete, mert sok-
féle forrasanyagbdl keletkezett.
Lehet adaptacionak nevezni?

Szabé Istvan: A Redl ezredes kozponti
gondolata az volt, hogy adott egy ideol6-
gia, amelyhez valaki azért hiiséges, mert
annak készonheti a létét, a karrierjét, az
elérejutdsat (rdaddsul ezt az ideoldgidt
egy konkrét személy, jelen esetben Ferenc
Jézsef csészar képviseli), majd az ideo-
I6gia eldrulja 6t. Amikor a film késziilt,
sok olyan ember élt koriilottiink, akik
csalédtak abban, amiben mélységesen
hittek, amiért sok mindent megtettek,
amiért borzaszté dolgokba keveredtek.
Egyszer csak az is kideriilt, hogy nem
csupan a hititkben kell csalatkozniuk,
hanem az ideolégia drulta el Sket. Klaus
Maria Brandauer, a Mephisto fészerep-
|6je szeretett volna egy djabb filmet for-
gatni veliink, és mivel § osztrdk, mi pedig
magyarok vagyunk, prébéltunk a kozos
kultdrkérben ismert térténetet taldlni.
Kézenfekv8 volt, hogy ezt az Osztrak-
Magyar Monarchia idészakaban keres-
sik. Igy keriilt a kezembe Red| ezredes
torténete. Egon Erwin Kisch egy doku-
mentumregényt irt réla, John Osborne
pedig egy szindarabot, Ide nekem egy
hazafit! cimmel. De tobben a szememre
vetették, hogy a Rajk-pert dolgoztam fol.
A film nem egy irodalmi md adaptéciéja,
hanem egy torténet tobbféle feldolgoza-
sanak az adaptéciéja. Mér az is fantasz-
tikus, ahogy Egon Erwin Kisch kapcsolat-
ba keriilt Red| ezredes torténetével. O egy
Monarchia-szerte ismert Gjsagiré, emel-
lett nagy futballbarét volt. Egy meccsen
ilt, talan Pragaban, amikor a mérkézés
kozepén letelepedett mellé két katona-
tiszt. Nézték Sk is a focit, aztan néhany
perccel a vége eldtt tavoztak. Kisch oda-
pillantott a mellette levd székre, és latta,
hogy a két katonatiszt ott felejtett egy
paksamétat. Felvette, beleolvasott, és
dobbenten latta, hogy az iratanyag az
Osztrak-Magyar Monarchia hadiigymi-
nisztériumanak elhdritidsatél szdrmazik.
Arrdl szél, hogy az elhéritds vezetdje
az oroszoknak kémkedik, kozvetleniil az
elsg vilaghaboru kitorése el6tt. Leesett
az élla, és azonnal megirta a torténetet.
Nem vette észre, csak késébb, hogy fan-
tasztikus manipulcié része. Ot valasz-
tottak ki, hogy ezt a torténetet kommu-
nikdlja. Szdndékosan a ldbdhoz tették
le a csomagot, mert ismerték; tudtdk,
hogy fel fogja venni, el fogja olvasni, és
azonnal meg fogja irni a torténetet. Ma
egyébként Ggy érzem, Kisch torténetét

kellene megfilmesitenem. Mar csak azért
is, hogy tudjuk, miként olvassunk djsagot,
és miként viselkedjiink, ha ,csomagokat”
talalunk a postalddankban.

Fazekas Eszter: Vészits Andrea
Az Edes Emma, draga Bobével,
1990-ben kezdett Szabé Istvannal
dolgozni. Az kéti bennem Gssze e
két egyiitt irt filmet, hogy hihe-
tetleniil szenvedélyes, indulatos a
konkrét magyar valésagot illetéen
mindkettd.

Vészits Andrea: Nagyon elkeseritett
minket a rendszervaltds idején, milyen
reménytelen életek vannak a pedagdgus-
szélldson. Konkrét torténeteket hallot-
tunk arrél, hogy valaki kiugrik az abla-
kon, s 6ngyilkos lesz. A véltozdsoknak
teljesen kiszolgdltatott emberek voltak
ezek az orosztanirok, de azt hiszem, a
tarsadalom nagy része, s maga a film-
szakma is.

Fazekas Eszter: Ma is ilyen kemény
filmet tervez, mint ezek?

Szabé Istvan: Most 8szinte vélaszt var?
Olyan zavaros az életiink, hogy nem sze-
retnék részt venni a depresszi6, a rossz-
kedv, a kildtistalansdg, a tehetetlenség
fokozasdban, melynek a hazai, magatar-
tasbeli gyokereit mar érintettiik. Errdl
ma legszivesebben ironikus vigjatékot
készitenék. Csakhogy a torténetem mar
megirta egy Chesterton nev( anglikan
pap 1907-ben, Az ember, aki Csiitortok
volt cimmel. A Scotland Yard rajon, hogy
az anarchistdk (igy hivtak akkoriban a
terroristdkat) Londonba tették at a szék-
helyiiket. Ki akarjak deriteni, hol tanydz-
nak. Eredményteleniil nyomoznak, végiil
megbiznak egy fiatal koltét az anarchis-
tak leleplezésével. Neki sikeriil is a nyo-
mukra bukkannia. Ekkor azt a feladatot
kapja, hogy épiljon be kozéjiik. Sorozatos
tigyeskedéssel bejut az anarchistdk taldn
6tvenfés, kozponti bizottsagszer( vezetd-
ségébe. Varatlanul kideriil, hogy nem is ez
az 6tven ember az irdnyit6, hanem felet-
titk is &ll egy sziikebb csoport, nevezziik
politikai bizottsdgnak, amely hét tagot
szamlal. Senki sem tudja, kik 8k. Csak
annyit lehet tudni, hogy az elsé ember
neve Hétf8, a masodiké Kedd, a harmadi-
ké Szerda, a negyediké Csiitortok, és igy
tovabb: Péntek, Szombat, Vasarnap. Ok
hozzdk a dontéseket, 6k adjék az utasitd-
sokat. A torténet soran vératlanul meghal
Csiitortok. Ekkor a kozponti bizottsagbdl
jelolnek Gj Csiitortokot. Megkezdédik a
vélasztési kiizdelem. A mi fiatalemberiink
olyan iigyes, olyan meggy6z8en beszél, és
olyan jél tud embereket maga mellé allita-
ni, hogy 6t valasztjak meg Csiitortoknek.
Mar csak azt kell megtudnia, ki a hat
masik vezetS. Elég nehéz dolga van,
mindegyik mésképp beszél, de szorgosan
hozzdk a dontéseket: most a bolognai
pélyaudvart kell felrobbantani, egy kiralyt
megolni, most itt és itt kell lecsapni az
artatlan emberekre. Aztan a fiatalember
rajon, hogy egy vezetStdrsa a spanyol tit-
kosrenddrség egyik vezetdje, a masik egy
német tabornok, a német titkosrenddrség
egyik feje, a harmadik egy francia gréf, a
francia titkosrendérségtdl... igy deriil ki
fokozatosan, hogy mindegyikiik magas
rangt renddr, s mind azért van ott, hogy
megtudja, ki a mésik hat. Kézben egyre
jobban elharapézik a terror a vildgban.
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Dve nyu ra Szijarto Imre

Mostantél kezdve a magyar filmnek is
van tengere.

Nem am olyan tenger, amelynek
a partjan a film szereplSi a palydzati
kiirdsok szeszélye folytdn, azaz a nem-
zetkoziség kovetelményének eleget téve
ugrdlnak (Csudafilm, Apadm bedjulna).
De nem is az elvdgy6das tirgya, ahova
ugyan sajat indittatdsbdl lehet utazni,
de mégiscsak valahova messze (Eszkimé
asszony fézik, Potyautasok). Sajat ten-
gerrdl van szé, immaron olyanrél, amely
a cselekmény belsg torvényszerdiségei
szerint tarul elénk: a Fovenyéra f6hé-
se apja keresése kozben jut el a vala-
hai Osztrak-Magyar Monarchia kedvelt
udiléhelyére, az Isztridra, hogy végleg
szem eldl veszitse azt, akirél ugyanakkor
maga sem tud szinte semmit. Az apake-
resés a film folyamataban kapcsolédik az
onértelmezéshez; a két, szorosan dssze-
tartozé vonulat aztdn magdval hozza a
kelet-kozép-eurdpai sors torténeteit.

A fészerepl apja, Eduard Sam (a
csalddnév jelentése kb. ,,egyediil, maga”)
a Monarchia vasuttarsasaganak ontuda-
tos alkalmazottja, majd a zsid6uld6zés
dldozata. Andreas Sam, a fiu, az tigyne-
vezett vegyes hazassagokbdl szarmazéd
gyerekeket éré minden keser(iség része-
se: a csaldd Szabadkérdl az apa zsid6
mivolta miatt kényszeriil menekiilni,
majd Zaldban, az apja sziil6helyén anyja
montenegréi eredetét olvassdk a fejé-
re. A film alkotéi Danilo Ki$ 6néletrajzi
motivumokat tartalmazé azonos cimii
regényének tulajdonképpen valamennyi
lényeges szalat megdrizték, ugyancsak
atvették a regény cselekményvezetésé-
nek tobb megoldasat, példaul a rendér-
ségi kihallgatas kérdés-felelet formajat és
a jegyzékonyvnyelvezetet. A Fovenyéra
Vizsgalati eljaras cim( fejezeteiben tdrul-
nak fel a csaldd torténetének legaprébb
részletei: ,Mit latott?, ,,frja le!”, ,Kivarta
E. S.-t?”, ,Folytassa!”

Az Onéletrajzi szdlak jelen idejét
Andreas Sam - aki tulajdonképpen Danilo
Ki$ alakmdasa - szabadkai utazdsa adja.
Ha csupén a sziil6kig megyiink vissza, a
neves iré félig zsidd, félig montenegrdi
szarmazésu, apja szellemi leépiilését és
elhurcoltatasat gyerekként élte végig. Az
1972-ben Belgradban megjelent regény
kozéppontjaban a md jegyz6konyv-hideg-
ségi fikcidja szerint az az 1942-ben kelet-
kezett levél all, amelyet Eduard Sam irt.
A zavaros, mentegetGzésekkel terhelt levél
tulajdonképpen 6sszefoglalja a Kis-Sam
csaldd hdnyattatasait - menekiilésiiket
Szabadkardl, majd nyomoruségos tartéz-

kodasukataZalamegyei Kerkabarabason,
a rokonoknal. A levél révid utéirata szinte
osszefoglalja a holokauszt arnyékaban él6
Eduard Sam végzetének lélektani hétte-
rét: ,,Jobb az ild6zottek, mint az tild6z8k
kozott lenni.”

Visszatérve a magyar film tengerére,
Tolnai Otté fejtegetésébdl indultunk ki.
Tolnai szerint a vajdasagi (jugoszlaviai;
szaporodnak a megnevezés gondjai) -
széval a délvidéki irodalom azért van
kiilonleges helyzetben, mert az anyaor-
szagival ellentétben kijarata van a szik
horizontok nem hatdrolta tengerre.
»Avajdasagi irodalom abban kiilonbozik
a magyarorszagitél, hogy elébbinek van
tengere.” llyen médon tehdt az anyaor-
szagi szellemi életbdl hidnyzik az, ami
a vajdasagiban megvan: a tdjékozdédés
tdgassdga. Gondolatban, azaz nyelvi-
leg atugorhatunk (mi, a bonmot éta
eltelt Gjabb iddk tandi) a hatdr masik
oldaldra, egyszersmind ezzel az ugrassal
felvéve a tuloldalon valé tartézkodas-
sal egyiitt jaré szempontvaltozast: ezt a
kijaratot az Adridra Szerbia, igy tehét a
Vajdasag a legtjabb idékben elvesztette.
A helyzet tehéat gy all, hogy a valahai
Jugoszlaviat tekintve a horvatorszagin
kiviil csak a muravidéki irodalom partjait
mossa tenger. Kiilonos parhuzam: a vala-
hai Pannon-tenger képzete a szlovéniai
magyar irodalomban hasonléképpen
bukkan fel, ahogyan a Foévenyériban
(lasd még Bollsk Csaba: Eszak, észak).
Ha a Tolnai Otté-féle mondast tovabb-
gondoljuk, és a legtjabb geopolitikai
szerkezetre alkalmazzuk, azt mondhat-
juk, hogy mire a magyar film meghédi-
totta volna a maga terlileteit a végtelen
vizeken, addigra egyszer(ien bezrult
elStte a tengerre vezetd kijarat.

Most gondoljuk csak végig: ha van
anyaorszadgi magyar irodalom, és van-
nak Ggynevezett hatdron tili magyar
irodalmak, akkor ugyanezek a fogalmak
érvényesek-e a filmre? Ugy tdnik, csak
korlatozottan, mert a film a legutéb-
bi idékig éllamilag szabdlyozott, ellen-
6rzott és tamogatott mivészet volt, a
jelenben pedig pénzigényes tevékenység
maradt. Hatdron tdli magyar nagyja-
tékfilm alig van, a ritka példak csak
részben vélaszolnak igenléleg a kérdés-
re (Balogh Zsolt: Kardcsonyi varazslat,
Tompa Gabor: Kinai védelem). A doku-
mentumfilmesek és a kis formak mveldi
csak latszdlag vannak konnyebb helyzet-
ben, mert példaul Siflis Zoltan munkai
mintha jobban hozzaférhetéek lennének
Magyarorszagon, mint az alkoté sz(ikebb

lakéhelyén. Nem szélhatunk itt ugyanak-
kor arrdl, hogy a hatdron tdli magyar
filmeseknek és tevékenységiiknek milyen
kisugarzasuk van a szomszédos orsza-
gokban - a tavalyi Moveast fesztivalon
bemutatkozott Branko IStvanci¢ éppen
Siflis Zoltant tekinti mesterének. Mas
lehetéségeik voltak és vannak természe-
tesen a szinészeknek, akik koziil sokan
megmaradtak hatdron tdli magyar szi-
nésznek, de mesterségiiket a fentiek
miatt elsésorban szinhazban gyakorol-
jak. Nem 0j jelenség a szinészek mind-
két hazdjukban valé szerepvallalasa vagy
végleges atkoltozése sem - tobb magyar
tévésorozatban vagy -reklimban tiinnek
fel példdul Romaniabdl vagy éppen a
Vajdasagbdl szarmazé szinészek.

A hatdron tdli magyar nagyjatékfilm
fogalma tehdt nem létezik, elsdsorban
azért, mert a nagyjatékfilmek gydrta-
sa és forgalmazdsa tovdbbra is nemzeti
keretek kozott zajlik, legalabbis a tagab-
ban értelmezett régiéban. A Fovenyéra
magyarorszagi fogadtatdsanak zavarai
éppen a film hatarhelyzetébdl adéd-
nak. A film és alkoté6i ugyanis kisérletet
tesznek a nagyjatékfilm éllami mono-
péliumanak felbontdsdra, a regionalis
filmes gondolkodés és tudat megalapi-
tasdra. A koprodukcidk jelenléte ugyan
a néz8k szdmdara természetes dolog, de
a nemzetkozi egyiittmikodéssel késziilt
filmeket az eddigi tapasztalatok szerint
éppen a nemzeti vondsok kiiktatdsa jel-
lemzi. A rendszervéltozas utdn a kelet-
kozép-eurdpai régié egyik elsé jelentds
koprodukciéja Danis Tanovi¢ Senkiféldje
cim( filmje volt - a filmet azonban az
érintett orszdgokban éppen se-hus-
se-hal jellege miatt kritizdltdk erételje-
sen. A Senkifoldje olvasatai a nemzeti
narrativik alapjin késziiltek, nagyon tgy
tlinik tehdt, hogy a hasonld torténetek
alig képesek kibdjni a sziikségképpen
szlikos etnikai értelmezés fogsagabdl.
Afilm éppen ezért sokkal sikeresebb volt
Nyugat-Eurépaban. De mi a helyzet a
Fovenyéraval? Koprodukciénak kopro-
dukcié, de hatdron tdli magyar alkoték-
kal és nagyon sok hatdron inneni magyar
vonatkozdssal. A legaldabb két nemzeti
olvasat esélyét tehat éppenséggel fel-
felvillantja, 4m 6sszmagyar jellege ellen-
all az utédallami-anyaorszagi kettésség
egyébként is problematikus és idejétmalt
érvényesitésének. Az egyel6re tttorének
latszé6 modell tehét a kovetkezd: a nem-
zeti horizontok megdrzésével, ezek koziil
tobbnek egyidejii gazdagitdsaval olyan
regiondlis szellemiség megvaldsitésa,

Filmek

amelyet ugyanakkor egyszerre tekinthet-
nek magukénak a hatdr mindkét oldalan
él6 nézék. A film egyébként a maga
szép és erés eszkozeivel keresi a kozos
nevezbket: ezek egyike kétségteleniil
maga Danilo Kig, aki itt egyszerre sze-
repel magdnember-legendaként és sajat
regényhéseként. A mdsik a holokauszt
mint nemzetek feletti tapasztalat.

A film legszebb vonulata, ahogy a
hdrom f@szereplé (az apa, aztdn a fid
gyerekként és felndttként) kultdrak
kozotti bolyongasat mutatja meg. Azidd-
sebb Sam hidba volt a birodalom hiiséges
alkalmazottja (élete fémdve a jugoszldv
vasutak menetrendje - képzeljiik el: valé-
sagos malkotds!), nem talalhatott hazit
sehol, mert csak csaléka és gyilkos hata-
st azonosuldsi lehetdségek kinalkoztak a
szamara. A fia otthontalansiga a nyelv-
hasznalatban is megjelenik: a magyar és a
szerb kozé gy szorul, hogy ugyan megér-
teti magat Kerkabarabdson és Szabadkan
is, de idegensége éppen ettdl csak puszti-
tobb lesz. Zaldban még gyermekkora-
ban nehézkesen tanulja a magyar nyelvet,
Szabadkan pedig hazadrulénak nevezi
egy olvasdja a koltdi estje utan. A film a
fiatalabb Sam életének idészakait nem
idérendben, hanem parhuzamosan 4bra-
zolja, igy valik lélektani szempontbdl
érthetévé a f6hds felndttkori helyzete:
nemcsak az apja emlékét, de sajat magat
is a malt roncsaibdl kénytelen 6sszerakni.
A lélektan sikjan jatsz6d6 cselekmény
azonban erésen kihagyasos szerkezetben
jelenik meg, a film tapintatosan nem
magyardzza tdl hései dllapotat. A kiha-
gyas mint elbeszél6i eljaras egyébként a
regény sajitossiga is, hiszen a Fovenyéra
egyik legfontosabb tanulsdga éppen az,
hogy az ,,irja le!” felszélitdsnak nem lehet
megfelelGen eleget tenni.

Az is szép, ahogy Derzsi Janos, az id6-
sebb Sam Kerkabarabason éI6 ségorat
jatsz6 szinész mintha zalai tajszélasban
szélalna meg. Ez a film gazdag nyelvi
rétegének egyik eleme, és folyamatosan
jelen van a szerb nyelv is. A szerb szi-
nészek koziil érdemes kiemelni az apit,
illetve a fidt jatsz6 Slobodan Custi¢ot és
Nebojsa Dugali¢ot. Kiilonésen az utdb-
binak volt nehéz dolga, hiszen szerepe
mindvégig a befelé figyel§ szérakozott
kolté pézaval fenyeget.

Az oszthatatlan kultidra hatdron inne-
nire és onnanira val6 felparcelldzdsa
azonban mégiscsak megvalésul, példaul
abban, hogy a film nem kapott rendezdi
elismerést a szemlén. Nem tudom, ki
hogyvanvele, de kezd eléglennia ,viszont
szép képek vannak benne” értékelésbdl.
Ami tehdt idegen, adott esetben hatdron
onnani, ekként pedig kevéssé érthetd, azt
mintha csak szép képeskonyvként lehet-
ne lapozgatni és operatdri dijjal haza-
kiilldeni. Természetesen nem Pohdrnok
Gergely teljesitményét vitatom, csak arra
szeretnék ramutatni, hogy a Fovenyéra
miként keriilt mindjart a szemlén mellék-
vagényra. A Mily dicsé a hazaért halni
cimi Danilo Kis-irdst Esterhdzy Péter
cimestiil és a teljes szovegével magyar
nyelven vette kolcson, azaz a sajatjanak
tekintette - dicsGség a hazdért halni,
persze, no de melyikért? Amig Ki§ iré
és Tolnai rendezd nem kiizdhet hdsie-
sen egyszerre két harcmezdn, addig csak
részsikereket érhetnek el, igaz, mindjart
két orszdgban.



