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Az Apa a mítoszépítésről és -duzzasz-
tásról szól: nem az egyetemesről, 
a történelmi-kulturális fajtáról, 
hanem a személyesről, arról, amit az 
ember védekezésképpen, szociális 
szükségletből épít fel és ápolgat.

Hogy játszadozik az idő a filmekkel: igen, 
a – kulturális és földrajzi – tér(ség) is ala-
kítja, speciális jelentésalapzatot biztosítva 
az alkotásoknak (ma úgy hívják, kultúratu-
domány), a csendben múló-telő idő viszont 
hozzárak és elvesz, de főképp apróságokkal 
szöszöl. Nemcsak remekműveket koptat 
el vagy fedez fel, hanem észrevétlenül és 
egyszerűen új kontextusba helyez, hang-
súlyt változtat, témákat, motívumokat húz 
alá. Példának okáért, a Magyar Nemzeti 
Filmarchívum által végre – a fapados kiad-
ványok „hagyományaival” szakító – DVD-n 
is megjelentetett, majdnem félszáz éves 
Apa c. film gondolati és hangulati gaz-
dagsága manapság a Játszd újra, Sam c. 
nosztalgikus Woody Allen-film, de akár a 
képregényhősfilmek kliséinek kiforgatásá-
val elszórakozó Ha/Ver rajongói számára is 
jelenthet tartalmas filmélményt.

A korabeli kritika az Apát a korszellem-
mel kacérkodó, a 60-as évek közepére fel-
növő generáció sajátos problémáit vászon-
ra költő, személyes ihletettségű filmjének 
tekintette. Azon generációénak, amely-
nek – a rendező megfogalmazásában – 
már csak „kis drámái” vannak, akiknek 
sorsát, személyiségét nem irányítja, nem 
írja felül maximálisan a Történelem sze-
rencsekereke. Nekik a II. világháborúban 
elhunyt, eltűnt, elmenekült apák hiányával 
kellett szembenézniük: a példaképek nél-
külözéséből fakadó döntésképtelenséggel, 
bizonytalansággal. Mások a 60-as évek 
életérzéséből, tétlenségéből-csellengésé-
ből egzisztenciális-ontológiai nagyságúra 
duzzasztott magányfilmeket készítettek – 
gondoljunk csak Antonioni érzelmi úthen-

gerként araszoló (anti-)drámáira. Szabó 
István a felnőtté válás tapasztalatszerzé-
sének törvényszerű, de nem deprimáló 
csalódásokkal, kiábrándulásokkal, mítosz-
rombolással szegélyezett drámáit kompo-
nálta meg.

Az Apa a mítoszépítésről és -duzzasztás-
ról szól: nem az egyetemesről, a történelmi-
kulturális fajtáról, hanem a személyesről, 
arról, amit az ember védekezésképpen, 
szociális szükségletből épít fel és ápolgat. 
A kis Takó orvos édesapja a harcok befeje-
ződése után, 1945-ben meghal. Nemcsak a 
hátrahagyott tárgyak, de környezete sem 
„engedi”, hogy elfelejtse az elhunyt szülőt: 
„Mit szólna ehhez az apád?” – hangzott 
a Takóba sulykolt dorgálás. Apja azon-
ban nem a kissrác emlékeiben – abból 
csak három, azaz 3 darab maradt neki –, 
hanem fantáziájában él: kalandhősnek kép-
zeli, budapesti James Bondnak, aki tetőkön 
menekül a nyilas katonák elől, majd amikor 
kell, fizikailag is föléjük kerekedik. Mikor 
osztálytársai előtt tagadná, hogy apja meg-
halt – hiszen számára kézzelfogható, él –, 
és meg akarják verni ezért, azt hazudja, 
apja a tanárukkal együtt volt partizánhős. 
Mikor államosítják az iskolát, és lecserélik a 
tanárt, a kis Takó megkönnyebbül: hazug-
sága, nem biztos, hogy szerencséjére, de 
örökre rejtve marad. Emberi, de nem túl-
ságosan, „gyengeség”, de annak beszédes, 
apróság, amely érzékletesen jellemzi Szabó 
édesbús, melankolikus emberábrázolását.

A legendafaragásnak – amely nem csak 
korosztályszimptóma – az élénk fantá-
zia nem oka, hanem feltétele. Ráadásul 
a társadalomban is megtalálható, 50 
évvel ezelőtt is, nemhogy manapság. 
A  biciklizésjeleneteket például valamiféle 
idealizált, szublimált „németséget” megje-
lenítő képeslapokhoz kötődő asszociáció 
váltja ki. Visszahúzódó, félénk főhősünk, 
amikor az iskolában Petőfiről tanul, nem 
a verseit magolja, hanem a magyarságáért 

kiálló, népi költővé, sőt: hérosszá, vátesz-
szuperhőssé kikiáltott alakról hallgatja a 
tanár történetét. Ami akkor korspecifikus 
volt, az ma már nagyüzemben zajlik: nem 
apahiány, hanem „szülőtelenség” van, még 
akkor is, ha élnek, mítoszalapanyagnak 
pedig sztárok, művészek, zenészek, képze-
letbeli barátok egész hada kínálkozik, az 
idealizált reklámokról már nem is beszélve. 
A szülő már nem feltétlen példakép, az 
igény a privát idolokra viszont ugyanúgy 
ott motoszkál a „kamasz felnőttekben”. 
A  mítoszépítés emberi szükséglet, maxi-
mum az alanya más manapság: gondol-
junk csak Tarantino Tiszta románcára, ahol 
Takó apjának funkcióját a retrómánia csú-
csán újfent „cool” Elvis tölti be.

Az Apában megjelenő mítoszgyártás 
általános érvényt kér magának, lélekta-
ni precizitása és folyamatíve miatt aktua-
litásra is számot tarthat. Persze, a téma 
önmagában nem elég, stílus is kell az 
időtálláshoz. A nouvelle vague-ról, a fran-
cia új hullámról beszélni Jancsó Miklós, 
vívmányait magyar (film)nyelvre lefordíta-
ni viszont Szabó István tudta legszebben. 
Dramaturgiai lendületessége, feszessége, 
kameramozgásának hektikussága, szaba-
dossága, a történetmesélés természetessé-
ge okán nem válhatott ódivatúvá. Mindezt 
pedig porhanyósan finom, játékos iróniával 
tálalva kapjuk, amely a hitet és pátoszt is 
képes úgy idézőjelbe tenni, hogy ne váljon 
annak tagadásává.

Az intenzíven átérzett, és a karakterek-
hez való kötődést elmélyítő irónia főként 
a film második felében érhető tetten, 
amely az egyetemistává cseperedett Takó 
kalandjait követi nyomon. Apja legendáját 
továbbra is következetesen ápolgatja, még 
akkor is, ha 1956-ban megtagadja azt. 
Ám az apjáról alkotott kép – amely ekkor-
ra már összemosódott emlékeivel – arra 
sarkallja, hogy keresztülfutva a harcban 
álló városon, elhozzon egy zászlót az egye-

temre. Amikor robbanások és géppuska-
tűz közepette visszaér a tanterembe, egy 
tucat zászló áll a sarokban: „hőstette” 
felesleges volt. Míg kiskorában az apale-
gendárium arra is jó volt, hogy kitörjön az 
átlagosságból, és segítse emberi kapcso-
lataiban, „nagykorában” megtapasztalja, 
hogy mekkora hézag húzódik a realitás és 
a kalandmítoszok között. Meg kell élnie a 
valóságban a mítoszt, hogy elkezdhesse 
helyén kezelni azt.

Első komoly szerelmi kapcsolata ébresz-
ti rá helyzete tarthatatlanságára. Mint 
Woody Allen neurotikus filmkritikusá-
nak, aki a macsó lazaságot megtestesítő 
Humphrey Bogartot hívta segítségül a csa-
jozásban, Takónak is az apjáról mesélt tör-
ténetek segítenek az ismerkedésben. A této-
va, jószívű, ábrándozó – Bálint András 
félszeg mosolya, suta járása, szerethető 
esetlensége felejthetetlen – Takó számára 
a sikeresség záloga ez: figyelnek rá, hisznek 
neki, úgy gondolkodnak a többiek, mint ő. 
Hasonlóan a Ha/Ver átlagosságból kitörni 
igyekvő lúzeréhez, aki gyorstalpalt „szuper-
hősi” akcióinak köszönheti, hogy valakinek 
érzi magát. 2010-ben, Amerikában, ahol 
sokkal grandiózusabb mítoszképzés folyik, 
még ő is tudja, hogy ez a valóságban nem 
járható út. Az Apa érdekessége, hogy még 
85 percbe sűrítve is, több hasonló témájú 
– igaz, másféle szórakoztatást és „monda-
nivalót” megcélzó – film ismeretében is van 
érvényessége. 

Mégpedig az, hogy sokkal komplexebb 
képet fest, mint a DVD-n extraként meg-
tekinthető híradórészlet summája, misze-
rint a mítoszok helyett a valóságban kell 
élni. Ugyanis nincs olyan, hogy (magán)
mítosz nélküli valóság. Csak rosszul vagy 
esetleg jobban kezelt mítoszok vannak a 
többnyire a valóságban élő emberek szá-
mára. Amikor Takó visszatér édesapja régi 
munkahelyére, a vidéki kórházba, és meg-
interjúvolja volt kollégáit, az emlékek és 
személyes ismeretségek nem rajzolnak ki 
semmiféle objektív portrét. Feltételezések, 
információrészletek, emlékfoszlányok, sze-
mélyes érzések, élmények vannak. Nem 
lehet lehámozni az emberi bizonytalanság-
faktort a régmúltról, a személyiségport-
rékról. Szembenézni velük viszont lehet: 
cigarettázva, elmélázva az apa sírjánál. 
Vagy egy másik ember másféle mítoszin-
terpretációját hallgatva, Takó barátnőjéét, 
akinek Auschwitzba kell elmennie, hogy 
helyrerázza a múlthoz való kötődését. Az 
élmény felidézését a híres filmforgatás-jele-
net váltja ki – amikor Takó pillanatok alatt 
sárga csillagos rabból nyilas őrré válik –, 
és amin keresztül szimbólummá sűrűsödik 
a fiatalok kiszolgáltatottsága, sodródása. 
Az ezen tapasztalatból fakadó monológok 
fogalmazzák meg, hogy szükségük van a 
mítoszokra, hogy szembenézzenek a múlt-
jukkal, majd azok helyrerakására, hogy 
kinyissák az önálló cselekvés jövendőbeli 
perspektíváját.

Hogy mítoszokra továbbra is, akár a 
szokásosnál inkább is szükségünk van, azt 
az a puszta tény is jelzi, hogy még min-
dig nézünk filmeket. Élménypótlékként, 
de iránymutatóként, emberi példákért is. 
Az pedig külön öröm, hogy az Apát a 
Szabó-rövidfilmekkel és interjúrészlettel 
kiegészített, a tartalomhoz illő kivitelezésű 
DVD-n is megtekinthetjük ezentúl. Mert 
az ő filmjeit figurái életszerűségéért és a 
rendezői vízió ironikus humanizmusáért 
érdemes nézni.

Szabó István:

Apa
Egy hit naplója
Soós Tamás

A magyar új hullám egyik legmarkánsabb m�ve, mely számtalan 
nemzetközi díjat nyert.  A háborúban árvaságra jutott fiú néhány 
emlékb�l rekonstruálja Apa életét és sz� legendát az alakja köré.
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A 90-es évek 
végén az Angol 

Film finan szí-
rozás szerint 

az angol filmek 
közel 60 száza-

léka olyan 
produkció 

volt, amelyik 
nem talált for-

galmazóra.

Hamar 
nyilvánvalóvá 
vált, hogy az 
ACE-nek saját 

magának is 
fenntartásai 
vannak sok 

olyan filmmel 
szemben, 
amelyeket 

támogatott.

N A R R Á T O R H A N G

Július vége felé egy hétfő reggelen megnőtt 
a  rémült e-mailek forgalma a  sohóbeli 
f ilmesek elektronikus postaládájában. 
A  gúnyos és pletykás f ilmes website, 
a  Deadline Hollywood (www.deadline.
com) egy rövid hírt posztolt ki: a koalíciós 
kormány leállította a  UK Film Council 
(UKFC [Angol Filmtanács]) működését. 
A  köztestületet a  Munkáspárt állítot-
ta fel 2000-ben, vezérigazgatójául John 
Woodwardot nevezte ki. 

Először mindenki hitetlenkedett. 
Természetes, hogy a brit ipar vezetői, bele-
értve a UKFC irányítóit, felbolydultak, mint 
a  méhek. A  nyári vakációjukon üdülő pro-
ducerek ész nélkül hívták az irodáikat, hogy 
tájékozódjanak a  történtekről. Mindenki 
tudta, hogy a Konzervatív Párt megfogadta: 
„máglyát gyújt a quangókból” [ezzel a betű-
szóval jelölik azokat a nonprofit szervezete-
ket, amelyek állami (vagy önkormányzati) 
pénzeket kezelnek, de arról, hogy kit támo-
gatnak, egy érintettekből és szakmabeliek-
ből létrehozott bizottság dönt: Quasi Non-
Governmental Organization – a  szerkesztő 
megjegyzése], de valamilyen okból senki 
sem gondolta, hogy a  UKFC-t is a  lángok 
közé vetik.

Csupán néhány nappal azelőtt, hogy 
a Média-, Kultúrális és Sportminisztérium 
bejelentette a UKFC tervezett felszámolá-
sát, a filmbizottság képviselői még boldo-
gan indították el az első „Teljesen Digitális 
Statisztikai Évkönyvet”, melyben szétkür-
tölték a  tényt, hogy az angol jegypénz-
tárak rekordbevételt könyveltek el 2009-
ben: összességében 944 millió fontot. Ezt 
Ed Vaizey, a  kulturális, kommunikációs 
és kreatív iparágak minisztere is idézte 
a  UKFC sajtótájékoztatóján, és megtap-
solta Anglia virágzó filmiparát. Mindez 
július 21-én, szerdán történt. A  rákövet-
kező hétfőn Ed Vaizey főnöke, Jeremy 
Hunt a  kultúra, olimpia, média és sport 
államtitkára azt mondta a  képviselőház-
ban, hogy a  kormány leépíti a  UKFC-t, 
mert – állítása szerint – a  szervezet által 
elhasznált 3 millió fontos rezsiköltségeket 
„jobb lenne a  filmkészítők támogatására 
fordítani”. 

A  következő hét szürreális és ellent-
mondásos hangulatú vitákat hozott. Nem 
annyira a  UKFC bejelentett eltörlése vál-
tott ki megdöbbenést, hanem annak módja. 
A  döntés ugyanis súlyos következmények-
kel jár az angol filmiparra nézve, mégsem 
folytattak semmilyen konzultációt az ügy-
ben. A  UKFC védelmének első hulláma 
egy Facebook-petíció volt, ami a  szervezet 
megmentésére kért csatlakozókat, aztán 
jó nevű producerek emelték fel a  szavukat 
a filmtanács érdekében, majd Liam Neeson 
Londonban A  szupercsapat premierjén 

egyik találmánya. Már annyira hozzá-
szoktunk manapság a  szerencsejáték 
befektetéseihez, hogy könnyen elfelejt-
jük, milyen releváns hatása volt a  kezde-
tekben. 1995 tavaszán jelentette be az 
Angol Művészeti Tanács (Arts Council 
England – ACE), hogy az angol filmgyár-
tásba az újonnan létrehozott Nemzeti 
Szerencsejáték Filmosztályán keresztül 
von be pénzeket. 1995 áprilisa és 1999 
májusa között, amikor az ACE illetékes-
ségébe tartozott a  szerencsejáték-forrás 
szétosztása az angol filmben, 67 millió 
fontot adott 79 játékfilmre és 14 millió 
fontot 49 rövidfilmre. Továbbá 95 mil-
lió fontot osztott szét három franchise 
gyártócég, a  DNA, a  Pathé és a  Film 
Consortium angol vállalata között 1997 
májusában. Akkoriban Carolyn Lambert, 
a  Lottery Film igazgatója azt bizonygat-
ta, hogy az ACE nem akarja megfosz-
tani szerepétől a  többi közalapítványt, 
így például a  British Screen Finance-t, 
a BFI Production Boardot és az European 
Co-Production Fundot. Mégis az ACE 
elkerülhetetlenül megingatta a filmalapít-
ványok rendszerét, és ezek a testületek öt 
éven belül mind megszűntek. 

A  szerencsejáték aranybányája azon-
ban nem érte el teljes mértékben a kívánt 
hatást. Hamar nyilvánvalóvá vált, hogy 
az ACE-nek saját magának is fenntartásai 
vannak sok olyan filmmel szemben, ame-
lyeket támogatott. „Néhány film, amire 
pénzt adtunk, nagyon gyengére sikerült” 
– magyarázkodott Lambert 1998-ban. „Az 
angol forgatókönyvek túl gyorsan kerül-
nek gyártásra. A  tipikus négyszeri ellenőr-
zés – melyet csak a  nagyon szerencsések 
kapnak meg – egyszerűen kevés ahhoz, 
hogy kimunkált termékek készüljenek.” 
Panaszkodott arra is, hogy a  benyújtott 
támogatási kérelmek között túl sok a klasz-
szikus regényadaptáció, és leszögezte, hogy 
a  jövőben a  hangsúlyt az eredeti forgató-
könyvek támogatására helyezik: „Sokkal 
inkább egy új Alul semmi, mint még egy 
Jane Austen”.

A  UKFC létrejöttekor – kezdetben 
csak Filmtanácsnak hívták – 2000-ben, 
éppen széles körben zúgolódtak az ellen, 
hogy bármilyen állami pénzt fektessenek 
a  f ilmgyártásba (ebben olyan kritiku-
sok voltak a hangadók, mint Christopher 
Tookey a  Daily Mailtől és Alexander 
Walker az Evening Standardtől). A három 
franchise cég, amelybe szerencsejáték-
pénzt invesztáltak, nem tudott megfelelni 
az elvárásoknak. Sokan úgy vélték, hogy 
az ACE Szerencsejáték Filmbizottsága 
(Lottery Film Board) alól kicsúszott 
a  talaj. A „kiegészítő” jellegű támogatás 
rövid életű koncepciójának kiteljesedése 
elé akadályokat gördített az alapítvány 
egyik cikkelye, amely korlátozta a  támo-
gatható projekteket: csak azok részesül-
hettek szubvencióban, akik nem tudták 
magukat finanszírozni a piacról.

Jóllehet voltak olyan ACE által támoga-
tott filmek, amelyeket jól fogadott az angol 
sajtó, mint például Phil Agland Thomas 
Hardy-adaptációját, az Erdőlakókat (1997) 
és Anand Tucker Hilary és Jackie-jét (1998), 
ennek ellenére nem lelkesedtek a szerencse-
játékfilmekért. Alexander Walker pontos 
listát tett közzé az angol filmbe fektetett 
állami pénz mennyiségéről, kiemelve pél-
dául, hogy Julien Temple Pandaemoniuma 
(Pokoli lárma, 2000), amiről azt írta, hogy 
„az angol irodalom évek óta legotrombább 

nevezte „szánalmasnak” a  felszámolást, 
Mike Leigh pedig „teljesen törvénytelennek” 
minősítette a döntést.

Ugyanakkor éles vélemények fogalma-
zódtak meg az ellentétes oldalon is. „Sok 
producer és rendező örül, hogy végül is 
leépítik ezt a  szervezetet”, írta a  Taking 
Liberties producer-rendezője, Chris Atkins 
a Timesban, állítva, hogy a UKFC „a mun-
káspárti pazarlás legrosszabb formáját 
képviselte”. [A  Taking Liberties dokumen-
tumfilm címe a civil jogok megnyirbálására 
utal. A  plakátján Tony Blair visszakézből 
markolja meg egy háta mögött álló férfi 
tökét. A  film „leorwellianusállamozza” 
Blair Angliáját – a szerkesztő megjegyzése.] 
Mások nem tudták elrejteni kárörömüket, 
hogy az angol filmkultúrát uraló szervezet 
egyszerűen kimúlt. 

Az írás időpontjában (augusztus elején) 
még nem világos, ki veszi át a UKFC folya-
matban levő ügyeit, vagy hogy mi lesz az 
általa kezelt pénzzel (ezek a kérdések táp-
lálják azt a valószínűtlen elképzelést, hogy 
talán haladékot kap). Mindamellett a beje-
lentés keltette izgalom is arra figyelmeztet, 
hogy továbbra is milyen nagy mértékben 
függ a közalapítványtól az angol filmipar. 
Erről eszünkbe jut, milyen elkeseredett 
viták folytak mindig is az állami film-
politikáról. Ennek következtében időszerű 
felidézni, hogyan és miért hozták létre 
a  UKFC-t, és érdemes értékelni az állami 
filmes szervek, valamint az általuk képvi-
selt iparág között változatlanul fennálló 
vitás kapcsolatot.

Belépés 
a szerencsejáték-korszakba
Az angol állami filmalap vezetéséről folyó 
színfalak mögötti csatározásokat figyelve, 
könnyen eszébe jut az embernek Honoré 
de Balzac 1837-es regénye, a Hivatalnokok. 
Balzac főhőse, Rabourdin, a kormányhiva-
tal vezető tisztségviselője megkísérli (siker-
telenül) megreformálni a vezetést. A főbü-
rokrata nagy ötlete – amit elutasítanak, 
mert anyagi érdekekbe ütközik– az, hogy 
ha 100 alkalmazottnak fizetnek 12  000 
frankot, akkor jobban és gyorsabban dol-
goznak, mint 1000 alkalmazott 1200 fran-
kos fizetésért. Ez a helyzet ráillik az állami 
alapítvány és az angol filmipar szituáció-
jára, és sokáig folyt a  Rabourdin-féle vita 
arról, melyik modell működik a legjobban. 
Inkább egy nagy szervezet ossza ki a pénzt, 
vagy a beruházások kurátori teamek bevo-
násával valósuljanak meg? Mennyibe kerül 
ezeknek a kurátoroknak a javadalmazása?

Az egyértelmű, hogy a UKFC a Nemzeti 
Szerencsejáték (National Lottery) korszak 

Az Angol Filmtanács
élete és halála Geoffrey Macnab
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kül, hogy bármilyen kilátásuk lett volna 
eljutni a moziba – nem is beszélve a haszon-
szerzésről. A tisztább kép előterjesztésében 
egy „forgalmazásvezérelt, integrált struk-
túrájú” modell szerepelt – más szavakkal 
több PolyGram-szerű társaság létrehozá-
sa. Továbbá különböző javaslatokat fogal-
maztak meg a  képzés és fejlesztés élénkí-
tésére. Ezeknek az ötleteknek a  legtöbbjét 
később magáévá tette a UKFC. 

Attól függően, hogy kit kérdez az ember, 
egyesek a  PolyGramot Alexander Korda 
napjai óta a  legmerészebb, legkreatívabb 
angol társaságnak tartják, mások egy túl-
burjánzott szervezetnek, amely magában 
hordozta bukását. Egyike volt annak a  jó 
néhány kísérletnek, ami olyan páneuró-
pai társaság létrehozására irányult, amely 
rendelkezik a  hollywoodi mogulok marke-
ting- és forgalmazási erejével. 1994-ben 
a  PolyGram támogatta Mike Newell kiug-
ró kasszasikerét, a  Négy esküvő és egy 
temetést, ami nemzetközi sztárrá emelte 
Hugh Grantet. Az angol filmek esetében 
szokatlan módon a  Négy esküvő és egy 
temetés első helyre ugrott a  nézettségi 
listán az Egyesült Államokban tavasszal. 
Amikor a nyáron Angliában is bemutatták, 
a produkciót már lökte maga előtt az ame-
rikai siker, ami tovább növelte a PolyGram 
erejét az amerikai piacon. (A Working Title 
nevű gyártócégnek, amely a  Négy eskü-
vő és egy temetés mögött állt, akkoriban 
a PolyGram volt a tulajdonosa.)

1996 februárjában egy másik PolyGram-
filmet, Danny Boyle Trainspottingját hoz-
ták forgalomba Angliában. A  PolyGram 
angol popbandákat szerződtetett a  film 
zenéjének elkészítésére, és úgy reklámozta 
a  filmet, mintha poplemez lenne. A  cég-
nek a  Kutyaszorítóban és a  Közönséges 
bűnözők kapcsán már volt gyakorlata 
abban, miként kell forgalmazni az Egyesült 
Államokban független filmes hozzáállással, 
és ugyanezt a  pimaszságot és energiát az 
angol filmbe is áthozták. A kontraszt égbe 
kiáltó volt e között és a  szerencsejáték-
támogatásban részesülő filmek között. Ez 
volt a  „Cool Britannia” korszaka [„klassz 
Angliának” a  90-es évek végi Munkáspárt 
vezette országot nevezték, mely kifejezés 
egy fagylaltkompozíció neve volt eredetileg, 
és viccesen visszautal a hazafias angol dal, 
„Rule, Britannia” sorára – a szerkesztő meg-
jegyzése], amit leginkább a Trainspotting és 
a Négy esküvő és egy temetés című filmek 
fémjeleztek. Amikor az első Blair vezette 
munkáspárti kormány győzött a  választá-
sokon, a  „kreatív ipart” tűzték a  zászla-
jukra, ezt tekintették az angol gazdaság 
legfőbb motorjának. [„Kreatív iparágak-
nak” azokat a  területeket hívják, amelyek 
fejlődésének záloga elsősorban az egyes 
ember szellemi teljesítménye és tehetsége. 
Angliában 1998 és 2001 között tartották 
úgy, hogy az ide sorolt tizenhárom szektor 
(köztük a  reklám, a  film, a  videojátékok, 
a  zene, a  média stb.) fog lendületet adni 
a  gazdasági fellendülésnek – a  szerkesztő 
megjegyzése.]

A léc magasra kerül

Így festett a helyzet, amikor 2000-ben lét-
rehozták a UKFC-t John Woodward vezér-
igazgató és Alan Parker elnök vezetésével 
(akik mindketten ugyanezeket a  tisztsége-
ket töltötték be a  BFI-nál). „Az Angol 
Filmtanács népszerű filmek finanszírozásá-

vetésű angol filmek, amelyeket senki sem 
akart megnézni.

A  90-es évek végének ebben a  szaka-
szában az Angol Filmfinanszírozás szerint 
az angol filmek közel 60 százaléka olyan 
produkció volt, amelyik nem talált forgal-
mazóra. Sok befektető számára ez ugyanis 
érdektelen volt: megkapták az adóleírást, 
bármit is produkált – vagy éppen nem 
produkált – a  filmjük a  jegypénztáraknál. 
Az volt a  lényeg, hogy a  filmek készítése 
az adott adózási év vége előtt, bármi-
lyen állapotban legyenek is a munkálatok, 
lezáruljon. Azt is állították, hogy az angol 
filmkészítés ösztönzésére bevezetetett adó-
jóváírási lehetőséget mindenre alkalmaz-
ták a  tévés szappanoperáktól kezdve az 
időjárás-jelentésekig és kölyökshow-kig. 
A pénzemberek számára a szereplők és az 
alkotók érdektelen tényezők voltak, nem 
úgy a  filmjeik pénzügyi állapota, és hogy 
mikor igényelhetik vissza az adót a  teljes 
összeg után.

1998 nyarán a  munkáspárti kormány 
akkori kulturális titkára, Chris Smith kije-
lentette, hogy a filmügyeket egy intézmény 
alá vonják. „Volt négy vagy öt különböző 
ügynökség, amelyek mindegyike a filmipar 
és a filmkészítők egy bizonyos szegmensé-
vel állt kapcsolatban, a  fennmaradó mun-
kákat pedig az Angol Művészeti Tanács 
látta el” – idézi fel Lord Smith. „Éreztem, 
hogy két dologra van szükség. Az egyik, 
hogy sokkal összefogottabb legyen a rend-
szer – innen jött az ötlet, hogy hozzunk 
mindent egy tető alá. A másik pedig, hogy 
biztosítani akartam, hogy kapcsolatba 
kerüljön egymással az angol filmgyártás 
két szektora: az úgynevezett művészi oldal 
a  kommerszebbel, aminek révén mindket-
tő tanul a  másiktól”. Smith egy „igazán 
ütős szervezetet” akart létrehozni, amelyre 
a  filmkészítés alapozódhat, ahonnan kiin-
dulhatnak a  kezdeményezések, és amelyik 
mindeközben nyomás alatt tartja a  kor-
mányt, hogy mind többet foglalkozzon 
a filmipar ügyeivel.

A  kormányzat Filmpolitikai 
Szemlecsoportja (Film Policy Review 
Group) által 1998-ban kiadott A  tisztább 
kép (The Bigger Picture) című jelentés-
re nagy hatással volt a  PolyGram Filmed 
Entertainment példája, amely néhány terü-
leten a 90-es évek legsikeresebb angol film-
cégének számított (jóllehet holland tulaj-
donban volt). A  jelentés rámutatott az 
angol ipar gyártásközpontú és fragmentált 
mivoltára. Anglia egy tőkehiányos belső 
iparral rendelkezett, amelyben a  gyártók-
nak nem volt jelentős kapcsolatuk a  for-
galmazókkal. Képtelenek voltak tető alá 
hozni a  filmjeiket, így a  gyártók az egyik 
félig támogatott produkciótól a  másikig 
tántorogtak. „Sok esetben a  gyártóknak 
nem volt más választásuk, el kellett nyújta-
niuk a forgatást pusztán azért, hogy hozzá-
jussanak támogatásuk újabb részletéhez” 
– állapította meg a  jelentés. „Ez határo-
zottan ellentétes a  hollywoodi gyakorlat-
tal, ahol a  projektek rendelkeznek annyi 
anyagi forrással, hogy a  forgatókönyveket 
többször átdolgozzák, vagy egyszerűen 
elvessék, ha a  befektetések ellenére nem 
formálódnak megfelelően, és nem kell min-
denáron megvalósulniuk.” 

Az adókedvezmények és az ACE „lottó-
dohányának” kombinációja révén a  gyár-
tók viszonylag könnyűszerrel indították 
el filmjeiket a  gyártási szakaszban, de túl 
sokan tevékenykedtek légüres térben, anél-

paródiája” 656 094 fontot kapott a  sze-
rencsejátékpénzből. Walker arra is panasz-
kodott, hogy noha hatalmas mennyiségű 
közpénzt költöttek el, látszólag senki sem 
vonható felelősségre a  felmerülő veszte-
ségek miatt. Ahogy fogalmazott: „A  sze-
rencsejátékpénz még követhető, amikor 
a  szubvenciót bejelentik, majd a  filmekbe 
kerülve zavarossá válik, és már teljesen lát-
hatatlan, amikor a  lehangoló jegybevételi 
eredmények napvilágra kerülnek”.

Ezekkel az ellenvéleményekkel szembe-
sülve az ACE meglepően hamar bedob-
ta a  törölközőt. Amint egy jól értesült 
megfigyelő állította, a  bulvárlapok kri-
tikája megalapozott: a  szervezet kivétel 
nélkül támogatott minden filmkészítőt. 
„A  művészeti tanács gerinctelen maga-
tartása jó néhány komoly filmkészítőben 
azt az érzetet keltette, hogy a  Parker-
Woodward-féle hozzáállásban voltakép-
pen az ő lenézésük tükröződik, és komo-
lyan kiszorítottnak érezték magukat”. 
Ahogy a bulvársajtó támadásai folytatód-
tak a  szerencsejáték-támogatású filmek 
ellen, az Angol Filmfinanszírozás (British 
Screen Finance) és a  BFI által támoga-
tott projektek sikert arattak a tűzharcban. 
Az Angol Filmfinanszírozás Simon Perry 
alatt olyan filmeket támogatott, mint 
a  Síró játék, az Orlando, a  Mezítelenül, 
a  Haza és szabadság, A  nő kétszer és 
a Hilary és Jackie. Miközben irányította az 
Európai Koprodukciós Alapot (European 
Co-Production Fund) – egy angol kez-
deményezésre létrejött szervezetet, amely 
5 millió font szubvenciót kapott (az 1991-
től 1994-ig terjedő időszakban), a konzer-
vatív párti kormánytól, hogy „elősegítse 
az együttműködést az angol filmgyártók 
és más, európai uniós filmproducerek 
között”. Ugyanakkor pedig a BFI gyártási 
részlege az újító és kísérleti filmkészítőket 
is támogatta, köztük Peter Greenawayt, 
Derek Jarmant, Bill Douglast, Patrick 
Keillert és Terence Daviest. Minkét testület 
eltűnik, ahogy beléptünk a UKFC rövid, új 
világába.

Egy elárasztott piac

Ironikus helyzet állt elő: míg a  80-as évek 
sötét napjaiban és a  90-es évek elején 
az angol producerek azért küzdöttek, 
hogy valamilyen támogatást szerezzenek 
a  filmjeik számára, a  90-es években két 
szalmaszálat sem kellett keresztbe tenni-
ük a  támogatásért. Ugyanakkor mivel az 
angol filmgyártásba befolyó szerencse-
játékpénzek csak vegyes eredményt hoz-
tak, új ösztönzőket vezettek be az angol 
filmgyártók számára. 1997-es megválasz-
tásakor a Munkáspárt adókedvezményeket 
léptetett életbe a  filmgyártók számára. 
A  48-as paragrafus adómentességet nyúj-
tott a  producereknek, akik egy olyan film 
első éves gyártási költségeit 100 száza-
lékban leírhatták, melynek a költségvetése 
15 millió alatt maradt. A  42. paragrafus 
lehetővé tette, hogy három évre elnyújtva 
leírhassák befektetésüket a  nagyobb költ-
ségvetésű filmekbe beruházók. Az új adó-
kedvezmények elérték a várva várt hatást: 
olyan befektetők szálltak be az iparba, akik 
sokáig távol tartották magukat az angol 
filmtől. A  szerencsejátékpénz elérhetővé 
vált a minőségi filmek számára, ám a rend-
szer fonák oldala az lett, hogy a  piacot 
hamar elárasztották a  minimális költség-
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tot” – magyarázta John Woodward 2000-
ben, közvetlenül azután, hogy létrehozták 
a  UKFC-t. Ez bebizonyosodott. Kilenc 
éven át makacsul készítette feljegyzéseit 
az intézmény teljesítményéről: „Semmi két-
ség: megalapításunk óta az angol film táj-
képe szebben mutat” – írta Woodward Az 
angol film: digitális innováció és kreativitás 
előszavában. Ez is vitathatatlanul igaz.

Most egy ciklus végéhez érkeztünk. 
A  UKFC a  megszüntetéssel néz farkas-
szemet, és biztosra vehető, hogy átszer-
vezik az állami pénzalapítvány modelljét. 
2010 áprilisában a UKFC bejelentette, hogy 
éppen aktuális elnöke, Tim Bevan feltalálta 
a  spanyolviaszt, hogy miként „növekedjen 
az angol cégek aránya”. Ez, természete-
sen, pontosan az 1997-es cél újrafelfede-
zése volt, amikor a  kormányzat hat éven 
át több mint 90 millió fonttal jutalmazta 
a három szerencsejátékpénzzel támogatott 
franchise-t. Az igazság az, hogy 2010-ben 
a  független gyártócégek több mint fele 
veszteséget termel. 

„Az Angol Filmtanács sok tekintetben 
fantasztikus munkát végzett, közönséget 
teremtett, új tehetségeket fedezett fel, fil-
meket támogatott” – mondta John McVay, 
a  producerek kereskedelmi testületének 
(Pact) vezetője a  Screen Internationalben 
idén tavasszal. „Ami viszont nem valósult 
meg az elmúlt tíz évben, hogy lássuk fel-
emelkedni az üzletileg fenntarthatóan élet-
képes angol filmgyártó cégeket”. A  Pact 
becslése szerint jelenleg 100 millió font álla-
mi pénz kerül az angol filmgyártásba min-
den évben, de még „a legsikeresebb filmek 
producerei sem tudják magukat függetlení-
teni a közalapítványi pénzektől, és azért is 
küzdeniük kell, hogy részesedjenek a siker-
filmek árbevételéből.” Fájdalmasan nyil-
vánvaló, hogy még a  szerencsejátékpénz 
bombaüzletével sem volt képes a  UKFC 
megváltoztatni a  producerek kétségbeejtő 
anyagi helyzetét.

Talán az angolok egyszerűen nem helye-
sen ítélték meg a munkáspárti kormányzat 
filmiparral kapcsolatos eredményeit. „Úgy 
vélem, John Major [az egykori konzervatív 
párti miniszterelnök] nagyon fontos dolgot 
tett, amikor a  filmesek számára lehetővé 
tette, hogy részesedjenek a  szerencsejá-
tékpénzből” – jegyzi meg Lord Puttnam. 
„Hatalmas lépés volt ez a jó irányba”. Majd 
hozzáteszi: az után, hogy Major elvesztette 
a  hatalmat, a  munkáspárti kormány „a 
filmipar lenyűgöző barátjának” bizonyult. 
A  kérdés most az, hogy az új Cameron-
irányítás is folytatja-e ezt az utat. Rövid 
távon a  szerencsejátékpénz az olimpiai 
játékokra került elkülönítésre, de az új kor-
mányzat miniszterei állítják: elkötelezettek 
a filmtámogatás mellett.

Puttnam mint a  Filmterjesztők Szö-
vetségének (Film Distributors’ Association) 
elnöke készített egy nyilatkozatot a  UKFC 
tervezett felszámolásának apropójából, 
amelyben úgy jellemzi a  szervezetet mint 
„stratégiai ragasztóréteget, ami segített 
összetartani a  különálló iparág megany-
nyi részét”. Találó metafora. Világos, hogy 
nincs csodamegoldás az angol filmipar egy-
ben tartására. Bármi történjék is most, 
akárkihez is kerül a kassza kulcsa, az állami 
pénzalapokról folytatott viták feltehetően 
továbbra is mérgesen és ingerülten fognak 
folyni, ahogy mindig. 

The Life and Death of the UK Film Council
Sight & Sound 2010. október

Fordította: Kulcsár Géza

hogy részt vegyenek a  nemzetközi forgal-
mazásban.

Sikerei mellett a  UKFC-nek kijutott 
a  balszerencséből és a  szégyenkezniva-
lókból is. Úgy tervezték, hogy alaposan 
átvizsgálják a  szerencsejáték-alap gyártási 
szektorba irányuló befektetéseit, és ennek 
révén megvédik a  filmgyártókat a  bul-
vársajtó hiénáitól. Ugyanakkor, miután 
a  UKFC csaknem 1 millió fontot fektetett 
be a Sex Lives of the Potato Men (Krumpli 
úrfik szexuális kalandjai) című vígjátékba, 
melyet a  Times „a két valaha készített 
legémelyítőbb film egyikének” nyilvánított, 
a  gúnyos megjegyzések hangosabbak vol-
tak, mint bármikor. Ugyanebben az évben 
korábban a producereket az nyugtalanítot-
ta, hogy a  UKFC a  csőd elkerülése végett 
hirtelen adótörvény-változásokat jelentett 
be, ami maga után vonta bizonyos filmek 
finanszírozásának összeomlását egyik nap-
ról a  másikra. Immár megkérdőjeleződtek 
a szervezet alapvető célkitűzései. Az egyko-
ri PolyGram-főnök, Michael Kuhn „Janus-
arcú” intézmények nevezte a  UKFC-t. 
„Képviseli az iparágat a kormány előtt, de 
nem képvisel bennünket, producereket”, 
és „képviseli a  kormányzatot az iparág 
előtt, de tehetetlen a mostani adóváltozá-
sok ügyében”.

„A kormányzat és az ipar között ülünk, 
de nem vagyunk iparági testület – mond-
ta Woodward egy produceri konferencián 
2005-ben. – Kormányzati szerv vagyunk. 
A kormányzat tulajdonában állunk. A fize-
tésünket a kormánytól kapjuk... A dolgunk 
nem az, hogy meghallgassuk a  filmipart, 
és azt kérdezzük: Ezt akarjátok? Rendben, 
akkor hát elballagunk a  kormányhoz, és 
elmondjuk neki, mit is szándékozik tenni 
a  filmipar. Ha valaki így gondolja, akkor 
tökéletes mértékben téved. A  mi munkák 
az, hogy elfogulatlan tanácsokkal lássuk 
el a kormányt arról, mi ésszerű… És hogy 
igyekezzünk a kapzsi filmipar törekvéseit és 
vágyait megvalósítható és reális mederben 
tartani.”

Woodward hangsúlyozta: a UKFC gon-
dozza a  szerencsejátékpénzt, és elkészíti 
a  befektetési stratégiát. Létrehozásától 
kezdve a UKFC elkötelezte magát amellett, 
hogy minden pénzforrásának 20 százalé-
kát európai koprodukciókra fordítsa. Erre 
a célkitűzésre nem sok figyelmet fordítot-
tak. A 48. és 42. paragrafusoknak köszön-
hetően Anglia filmes cégei keresettek let-
tek koprodukciós partnerként, így felesle-
gesnek tűnt, hogy a  szerencsejátékpénzt 
olyan koprodukciókra költsék, amelyek-
ben az angol cégek kisebbségi partnerek. 
Amikor 2006-ban bevezették az új angol 
adójóváírásokat, és törölték a  48. és 42. 
paragrafusokat, az angol koprodukciós 
szereplőknek befellegzett. Egy évtizeddel 
később az angol producerek már semmit 
sem tudtak anyagilag felajánlani európai 
partnereiknek.

Ha megnézzük, hogy tíz éven át mely 
filmekbe szállt be a  UKFC, hajszálpon-
tosan meg tudjuk mondani, melyek vol-
tak ezek közül a sikeresek: Felkavar a szél, 
Vera Drake, A Magdolna nővérek, melyeket 
fogadta jól a kritika és a közönség: Gosford 
Park és Zuhanás a  csendbe. Elég hatásos 
bizonyítvány – de mindjárt vitathatóvá válik 
a  minősítés, ha a  British Screen és a  BFI 
Producton Boardéval vetjük össze.

„Az angol filmipar tényleges belső prob-
lémái sosem fognak megoldódni, ha min-
dig nyájasan beleteszünk 50 millió fon-

ban fog segédkezni, olyanokéban, amelyek-
re elmegy az angol közönség, és amelyeket 
megnéz pénteken este a  multiplexekben. 
Szórakoztató filmekre fogunk költeni, ame-
lyeket látva jobb kedvre derülnek az embe-
rek” – mondta John Woodward vezérigaz-
gató a Guardiannek 2000-ben. 

Ironikus, hogy miközben a  kormány 
filmpolitikájában teret nyert a  PolyGram 
vezetésére jellemző gondolkodásmód, 
a  PolyGram maga megszűnt – 1999-ben 
tulajdonosa, a  Philips eladta a  Universal 
kezében levő Seagramnek. Mindazonáltal 
hatása a UKFC korai filozófiájában tovább 
élt, például Alan Parker elnök 2002 novem-
berében tartott beszédében, ami az ame-
rikai stúdiórendszerhez való alkalmazko-
dás elvének megfogalmazásáról híresült el. 
„A film a kreatív ipar fő hajtóereje” – jelen-
tette ki Parker. „Ugyanezek a kreatív ipar-
ágak az Egyesült Államokban már évente 
féltrillió dollárt érnek”. Odáig ment, hogy 
azt javasolta: Anglia erősítse meg hagyo-
mányos kapcsolatait az Egyesült Államok 
iparával minden szinten. Ebben az időben 
„helyezte magasra a lécet az angolok ambí-
ciója” – mondta Parker. A  produkcióknak 
nyújtott állami támogatás nem elég egy 
sikeres filmipari bázis kialakulásához, de az 
adókedvezmények rendszere sem, amiben 
pedig annyira bíztak. Amire szükség volt: 
kilépni a nemzetközi forgalmazás porond-
jára.

„Örökre el kell felejtenünk a »kis Anglia« 
koncepcióját, azt, hogy az angol filmipar 
kis cégekből áll, amelyek egyféle vallásos 
funkciót töltenek be – nyilatkozta Parker 
szándékosan használva provokatív kifeje-
zéseket. – Gyanítom, sokan gondolkoznak 
így, amikor az angol filmipar »fenntartha-
tóságáról« beszélnek. Hát, itt az idő a tény-
leges felülvizsgálatra. Olyan, hogy »angol« 
filmipar, sosem létezett, és a globális kapi-
talizmus durva korszakában nem is fog.”

„Volt hét éve a  szerencsejáték-alapú 
támogatásnak, és öt éve a gyártásközpon-
tú adókedvezménynek – folytatta Parker. 
– "Egyik sem eredményezett strukturális 
változásokat, amelyekre pedig szükségünk 
lenne azért, hogy biztosítsuk a  konzisz-
tens teljesítményt és növekedést, melyek 
révén elkerülhető lenne a  minden ötödik 
évben bekövetkező válság.” A forgalmazás 
a húzóerő, nem a gyártás erőltetése, hogy 
elérjük az angol ipar fenntarthatóságá-
nak már hosszú ideje dédelgetett célját. 
A  revízió egyik iránya, hogy az angol film 
„egyre növekvő mértében készüljön olyan 
országokban, ahol a miénknél alacsonyabb 
árak vannak”.

Talán nem Parker hibája volt, hogy 
a  beszéde azt bizonyította, nagyon el van 
tájolódva. A  következő években a  UKFC 
önmaga elé kitűzött célja a  „fenntartható 
ipar felépítéséről” csendben háttérbe szo-
rult. 2009-ben egy tanácskozás dokumen-
tuma, ami Az angol film: digitális innováció 
és kreativitás címet viselte, abban jelölte 
meg a  UKFC-nek a  következő három évre 
vonatkozó stratégiai célját, hogy „segítse 
az angol film sikeres átjutását a  digitális 
korba”. Ez sokkal szerényebb célkitűzés, 
mint amit eredetileg megfogalmaztak. 
A  jelentés előszavában a  vezérigazgató 
(még mindig John Woodward) arról írt, 
hogy „a fragmentált angol filmszektor 
főképpen kis cégeket foglal magába”. Így 
tíz év múlva még mindig nem valósult meg 
az a  korábbi cél, hogy nagy, vertikálisan 
integrált vállalatokat hozzanak létre, és 
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Van-e tisztább és őszintébb a  csendben, közösen 
végzett munkánál? Amikor agy és kéz egyszerre moz-
dul, a gondolatok békében pihennek a tudat mélyén, 
a néma összhang minden szónál ékesebben beszél az 
összetartozásról. Amikor nem látni, hol végződik az 
egyik, s hol folytatódik a  másik. Egységben a  tájjal, 
egységben az Idővel, egységben egymással. Talán ez 
a boldogság. Ez, ahogy apa és fia csendes egyetértés-
ben mézet gyűjt. Férfimunka ez, komoly dolog. A fiú 
büszke, hogy részt vehet a felnőttek által élt nagybetűs 
életben, az apa büszke, hogy megoszthatja mindezt 
a fiával. Ők ketten egyek a teremtésben. Jakup a kez-
det, Juszuf a  folytatás. Két test, egyetlen lélek kés-
leltetett partíciói. Ahogyan a  keresztények is egynek 
tekintik az Atyát és a  Fiút. Évszázadok tapasztalata 
hitelesíti tehát ezt a kapcsolatot. Mert az apa is volt 
fiú, s a  fiú is lesz egyszer büszke apa. A Méz (Semih 
Kaplanoglu, 2010) erős, hosszan mélázó képei volta-
képpen az élet folytonosságáról mesélnek. Egyszerűen, 
markánsan, a filmben ábrázolt természetközeli embe-
rek nyers őszinteségével, megtisztítva az érzelmeket 
a sablonos patetizmustól és az erőltetett magyaráza-
toktól. Szavak helyett hangulatok mesélnek, bölcsel-
kedés helyett ott vannak a  sokatmondó pillantások. 
A  fiú mindig felfelé néz, szerepe az odaadó tisztelet, 
az apa szelíden lefelé tekint. Sohasem leereszkedően, 
sokkal inkább valami ösztönös cinkossággal. Az a cin-
kosság ez, amivel lopva lehajtja a fiú reggeli tejadagját, 
mert tudja jól, hogy az ki nem állhatja a gőzölgő fehér 
italt. Az egyébként félénk gyermek dadogása pedig 
feloldódik az apai szeretetben, legféltettebb titkait is 
csak az érdes tenyerű, széles vállú férfi fülébe súgja 
bele. Láttunk már ilyet. Azt, ahogy a  gyermek hűen 
követi apját, osztozik a munkán és osztozik a mulatsá-
gon. A Biciklitolvajok (Vittorio de Sica,1948) Brunója 
szinte árnyékként követi apját jóban és rosszban, 
a  koldusszegény Antonio pedig utolsó fillérjein étte-
rembe viszi a fiút. Apa és fia a semmi romjain felülírja 
a valóságot, és úgy dönt, ahelyett, hogy belesüppedne 
a nyomor boldogtalanságába, egy pillanatra megenge-
di magának azt a luxust, hogy élvezze az életet. Ebédet 
rendelnek, s bort isznak, mint a  szomszéd asztalnál 
a gazdagok. Mindketten tudják, hogy kilépve az utcá-
ra a különbségek ismét láthatóvá válnak, s a kilátásta-
lanság utoléri őket. Ez pedig megkeseríti a legédesebb 
bort is. Antonio a kettőjük közötti felemelő közösség-
re utalva igyekszik menteni a  helyzetet. „Mi bármit 
megtehetünk, mert férfiak vagyunk.” – mondja. 

Atya, fiú, lélek 

De férfinak lenni jelent mást is, nem csak a férfias mulat-
ságokat. Felelősséget, önfeláldozást és kikezdhetetlen 
erőt. De Sica neorealizmusból érkező hőse, Antonio 
a földön jár, s gyarló módon megbukik. A világ igazság-
talansága egyetlen kiutat hagy számára: ha meg akarja 
tartani nehezen megszerzett munkáját, ellopott bicik-
lije helyett kénytelen lopni egy másikat. Beáll a  sorba: 
becstelenné lesz. Bruno pedig veszélyesen hirtelen felnő 
abban a pillanatban, amikor tolvajjá vált, megszégyení-
tett apja kalapját felemeli a földről, leporolja, s átnyújtja 
a végleg megsemmisült, könnyező férfinak. Ez az a pil-
lanat, ahonnan a bűnözők, az elmebetegek a  lejtmenet 
kezdetét datálják, amelyet elkorcsosulásukért okolnak. 
A  csalódás pillanata. Kusturica (A  papa szolgálati útra 
ment, 1985), aki mindenkor a  balkáni népség túlélő 
humorába csomagolja a  legnagyobb drámákat is, fino-
mít az érzésen. Malik nem veszíti el teljesen az apjába 
vetett hitét, de meginog. Nem akkor marad egyedül, 
amikor apa „szolgálati útra”, azaz a kommunisták börtö-
nébe megy egy politikainak álcázott szerelmi ügy miatt, 
hanem akkor, amikor talpig gőzbe burkolva magányosan 
álldogál a  vonat mellett, ami hosszas várakozás után 
a  távoli száműzetés helyszínére szállította. A  fetisizált 
apa legnagyobb meglepetésére nem őt, hanem meg-
gyötört anyját szorítja először magához. Pedig tudnia 
kellene: kettejük férfias világában nincs helye a  nőnek. 
Dolgozik, küzd, akár egy férfi, a  család erős bástyája, 
mégis csak az apa-fiú kapcsolat statisztája marad a Méz-

béli anya is, csakúgy, mint a Biciklitolvajok önfeláldozó 
asszonya. Malik sem tesz mást, csakis ezt az őt megillető 
helyet követeli vissza a  mindenható apafigura mellett. 
A  féltékenység pedig egyre újabb bosszúakciókat szül. 
A gyerek, aki még az áhított futball-labdára gyűjtött pén-
zét is feláldozta azért, hogy rég nem látott szülőjével újra 
találkozhasson, és aki rajongó lelkesedéssel, szeretettől 
remegő ajkakkal hallgatta az első híreket messzire sza-
kadt apjáról, meghiúsítja a házaspár légyottját, de sorra 
meghiúsítja apja egyéb kalandjait is. Utóbbit nem anyja 
kedvéért vagy az apa lelki üdvéért, hanem tiszta gyerme-
ki önzésből. Hiszen ő is azért magolja szorgalmasan az 
iskolai köszöntőbeszédet, és azért akar jó kommunista 
lenni, hogy az apja büszke lehessen rá. Ő az életben min-
dent az apjáért, az apjának tesz. Ugyanezt az odaadást 
várja cserében. Kevesebbel nem éri be. Mert neki a világ 
még ekkora.

Példátlanul

És ahol a  világ apától apáig tart, ott még egy figyel-
metlen apa, egy ködbe vesző szökevény is többet ér, 
mint egy rossz apa. A kemény, marcona és meggyőz-
hetetlen apatípus ellen a  film olykor kifigurázással 
tiltakozik (az Apádra ütök-féle vígjátéki vonal), máskor 
azonban a  celluloidanalízis földbe döngöli, s győzte-
sen túllép rajta. Valójában nehéz eldönteni, hogy ilyen-
kor a hivatkozási alapként felhozott szeretet diktálja-e 
az apai szigor megnyilvánulásait, vagy csak a céltalan 
rosszkedv, a  társadalom, a  mindennapok generálta 
általános csalódottság levezetéseképp jelenik meg 
az agresszió, a már-már militáns kegyetlenség. Az Ez 
a fiúk sorsa (Michael Caton-Jones,1993) című filmben 
Robert de Niro már nem először testesíti meg a vász-
non a vaskalapos, mondhatni teljesen „nevelhetetlen” 
apát. Dwight Hansen családjával szemben tanúsított 
brutalitása végül kisebbségi érzéseiben lel magyará-
zatra. Egy férfi, aki nem bír veszíteni, nehezen viseli, 
ha a  felesége jobb eredményeket, egyáltalán eredmé-
nyeket produkál, ha a gyermekei, különösen a mosto-
hafiú, többet ér el az életben nála, s aki a házastársi 
kötelességet valóban kötelességnek tekintve, képtelen 
feloldódni abban, a  beteljesülés pillanatában pedig 
nem bírja elviselni az állítólag szeretett nő vonásait.

Sokszorosan frusztrált személyiség, egy sokszorosan 
frusztrált társadalom végterméke. Éppen olyan, ami-

lyenné az általa nevelt utódok válhatnak, ha hagyják 
magukat. Tobias, a fiú elkövet, hogy megfeleljen az apja 
öncélú elvárásainak. Még a  legdurvább megaláztatá-
sokat is elviseli, mert elhiszi, el akarja hinni, hogy ez így 
működik. A film végén DiCaprio és De Niro szinte élet-
re-halálra szóló küzdelmében, ahol voltaképpen a min-
denkori igazság vesz elégtételt a  sokéves elnyomáson, 
a zsarnokságon, szinte katartikus élményként csapódik 
le a nézőben a fiú erkölcsi és fizikális győzelme. 

Tobias csak egy a társadalom által meg nem értett, 
a mozi varázspálcájával az egyén szimpátiájába csem-
pészett muszájlázadók sorában. Ők azok, akiknek 
nem hagy más választást az élet, akik csak így, ezen 
az egyetlen módon hívhatják fel magukra a  figyel-
met. Cal Trask, az Édentől keletre (1955) hőse, ha 
nem lehet az a  jó fiú, akiben apja bízik, akit nemzője 
egyenlő félként, partnerként kezel, kézenfekvő módon 
belebújik a renitens rosszfiú bőrébe. Nem azért, mert 
zsigerileg gonosz, ahogy azt folyamatosan ismételgeti, 
talán hogy legalább önmagával elhitethesse, hanem 
csakis azért, mert a  jó fiú szerepét már betöltötték. 
Csakhogy választás mindig van. Éppen erről szól 
Steinbeck világhírű regénye, mint ahogy a  választás, 
a  timsel lehetőségét lebegteti meg a  belőle készült 
film is. Cal megszállottan kutat régen köddé vált 
anyja, mint a benne lakozó rossz forrása után, akivel 
végül mégsem tud azonosulni. Elcsábítja bátyja meny-
asszonyát, tette mögött azonban képtelen tagadni 
a valós érzelmeket. Végső kétségbeesésében a velejéig 
romlott anya képében szembesíti testvérét a mindket-
tőjükbe kódolt sötét oldallal, tettét azonban azonnal 
megbánja. A szabályos vonásaival szinte nőiesen lágy 
Dean azért is tökéletes választás a szerepre, mert az 
eredendően tiszta, jóra törekvő léleknek „ad arcot”, 
amely arra ösztönzi a  tékozló fiút, hogy a  felé eleve 
előítéletekkel forduló apa szívének meglágyítására 
törekedjen. Amikor Cal komoly üzleti vállalkozásban 
kamatoztatja képességeit, hogy anyagi csődbe ment 
apján segítsen, lelkesen készül a  nagy születésnapi 
meglepetésre, hogy büszkén apja kezébe nyomhassa 
az elveszített pénzt. A kivételezett Aron, hogy elrontsa 
öccse örömét, irigyen felülírja ikertestvére erőfeszí-
téseit azzal, hogy manipulatív módon eljegyzésének 
hírét nyújtja át ajándékul a  hagyományos értékeket 
mindenek fölé helyező családfőnek. Ezzel keletkezik 
némi erkölcsi turbulencia, s felmerül a  kétség jó és 
rossz megítélését illetően. Végül, lám milyen a válasz-

Kalandozások 
Apaországban 

Soóky Sarolta
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tás törvénye, pontosabban a  végzet választása, Káin 
és Ábel közül Káin kerül ki erkölcsi győztesként. 
Aron akaratgyenge bábként esik össze az élet súlya 
alatt, s az első komolyabb akadály elől rémülten 
megfutamodik. Cal viszont a  megnyomorodott apa 
mellett marad, s ha nehezen is, de elnyeri annak 
megbecsülését. Az Elia Kazan-féle filmváltozat tehát 
felülírja a  bibliai történetet. Ábel tökéletességében 
megfoghatatlan, küzdenie sem kell, s ha mégis, álszent 
módon, olcsón jut a győzelemhez. Káin ezzel szemben 
fejlődőképes. Ő az, akivel azonosulni lehet, mert az 
élet választások, hibák és újrakezdések sora. Éppen 
a küzdelem teszi megfoghatóvá, valóssá és értékessé.

Kódolatlan csatornákon

Ki tudná megmondani, mikor válik az imádott apából 
főellenség vagy kerülni való szánalmas rossz példa? 
S  mikor lesz a  trónörökösből letagadni való apa-
szomorító? Gerry Conlon (Daniel Day-Lewis) tudja 
a  választ. Apja, a  becsület mindenkori bajnoka, szi-
lárd elveivel a  szigorú és hithű Adam Traskot idézi, 
állhatatossága azonban szelíd megbocsátásban csú-
csosodik ki. Mégis elrontotta. Akkor alázta meg 
először fiát, amikor az első gól büszkeségét egyetlen 
mondattal elsöpörte: „Les volt.” A  becsület és saját 
fia közül a  becsületet választotta. S hiába évtizedek 
gondoskodása, elnéző magatartása s kitartó példa-
mutatása, az apa elvesztette fiát, aki többé az esélyt 
sem hajlandó megadni véleménye megváltoztatására. 
Titokban pedig ugyanúgy sóvárog az önként eldobott 
apa után, ahogy az Édentől keletre hőse. Ha boldog 
akar lenni, a dohány illatát idézi fel magában apja egy-
kor óriásinak tűnő tenyeréről. Ahogy Cal, úgy Gerry 
is azok közül a  lázadók közül való, akik csak azért is 
rosszak akarnak lenni, akik azzal protestálnak, hogy 
tudatosan a törvényekkel szemben menetelnek. Olyan 
jól játssza a  szerepét, hogy végül sikerül is elhitetnie 
a  világgal: ő a  gonosz. Amikor pedig egy bombame-
rénylet miatt ártatlanul börtönbe kerül, ahova szándé-
kán kívül apját is sikerül magával rántania, még mindig 
nem az öreg Giuseppe (Pete Postlethwaite) józanságát 
tartja követendő példának. Amíg a  sovány, beteges 
férfi állhatatosan zsolozsmázza az Üdvözlégyet, a fiú 
a szomszéd cella lakóinak társaságában LSD-vel köny-
nyít a  lelkén. És ha már apja után a  társadalom is 

kitaszítottá tette, a  hasonszőrűek barátságát keresi. 
A  kemény, de velejéig romlott rosszfiú mellé csapó-
dik, akit már-már apjaként tisztel. És elérkezik egy 
újabb sorsfordító pillanat, amelyet az ír rendező 
ismét nagyon plasztikusan ábrázol. A  bebörtönzött 
IRA-vezető az angolok iránti gyűlöletét a fegyház zárt 
világában egyetlen személyre, a  börtönparancsnokra 
vetíti le, s egy mozidélután alkalmával társai segít-
ségével felgyújtja ellenségét. A  szerencsétlenül járt 
ember elolthatatlan fáklyaként lobog, miközben s tűz 
és a  vászon fénye által megvilágított arcok egyetlen 
nagy döbbenetben egyesülnek. A  jelenetet groteszk 
módon festik alá a  háttérben pergő film kockái, 
melyeken Don Corleone, a Keresztapa rekedt hangja 
szentesíti a  lázadás kegyetlenségét. Mindeközben az 
olasz zöldségesről elnevezett ír apa, az egyetlen, aki 
a  rettegett parancsnokkal emberi beszélgetésre volt 
képes, az emeletről mint erkölcsi magaslatról szemléli 
a történteket. Ide tér vissza hozzá a feldúlt Gerry. És 
ezzel a rend apa és fiú között helyreáll. 

Jim Sheridan megtörtént eseményeket feldolgozó 
megrázó erejű filmje nem véletlenül nem a  Guilfordi 
négyek vagy Az igazság nevében címet kapta. Sheridan 
tudatosan az apa-fiú kapcsolatot helyezte az esemé-
nyek fókuszába. Az Apám nevében (1993) egy egészen 
szűk térbe, nevezetesen egy börtöncellába kényszeríti 
az érintett feleket, ahonnan nincs kiút. A fiú nem tud 
elmenni ajtócsapkodva, mert nincs hova, az apa nem 
tudja büntetni, mert nincs mivel. Elvették tőlük a kijó-
zanító távolságot és elvették tőlük a  szabadságot. 
Ezzel minden valamiféle súlytalan, tetszhalott állapot-
ba került. A  benne mozgók pedig mintha egy erőtel-
jes vákuumhatás súlya alól igyekeznének szabadulni. 
Belegyömöszölték őket egy apró dobozba, a generációs 
feszültség négy fal közé szorítva tombol. Súlyosbítja 
helyzetüket, hogy még egymásra is vannak utalva, 
tehát muszáj lezongorázniuk a  konfliktushelyzeteket, 
s muszáj dűlőre juttatniuk azokat. Ugyanakkor a két 
férfi voltaképpen újra felfedezi, megismeri egymást.

Hiányzóna

Malik, Bruno, Juszuf, Cal és Gerry. Ezeknek a majdani 
férfiaknak nincs hatalmasabb motiváció az életben, 
nincs erősebb alap, mint a  már-már rajongásig sze-
retett vagy éppen „rajongásig gyűlölt” apa. Apák, 

akik megkerülhetetlenek, akiknek bizonyítani kell, 
és apák, akikkel titkokat lehet megosztani, akikkel 
cinkosan össze lehet kacsintani, apák, akiknek a sza-
vait még hosszú évek múlva is vissza lehet idézni, 
mert személyük betonbiztosan áll az egyén történel-
mének talapzatán. Apa egyenesen maga a  szeretve 
tisztelt vezér, akit óriási transzparensekkel köszön-
tünk, szobrot állítunk neki, és képzeletben a  legma-
gasabb érdemrenddel jutalmazzuk. Legalábbis abban 
az „apaországban”, amit Takó (Bálint András) felépít 
magának Szabó István személyes hangvételű, ugyan-
akkor merész áthallásoktól sem mentes filmjében 
(Apa – Egy hit naplója, 1966). Ebben az országban Apa 
a bátor harcos és a jóságos atya, az egyszemélyes hős, 
aki partizán és sportember, akinek ugyanakkor semmi 
sem olyan fontos ezen a  világon, mint az egyszülött 
fia. Mert megtisztítva az életet minden sallangtól, 
lassacskán elfogynak a fontosságok. Amihez a legvég-
sőkig, foggal-körömmel ragaszkodik a halandó, az az 
élete. És amit még ennél is hevesebben oltalmaz, az az 
utódok élete. Mert a halállal is csak úgy egyezünk ki, 
hogy bízunk benne: túlélünk – az emlékekben, s lesz, 
aki emlékezzen. Az a  féltés, az az önfeláldozó oda-
adás, amellyel a Viggo Mortensen által alakított meg 
sem nevezett férfi védelmezi egy szem gyermekét John 
Hillcoat posztapokaliptikus víziójában, ennél is mezte-
lenebb igazságra alapoz. Az út (2009) hőse megtehet-
né, hogy a kilátástalan jövő elől a nemlétbe menekül, 
ahogy az anya, a  gyengébb nem képviselője meg is 
cselekszi. Csakhogy az apa-fiú kapcsolat mélyebben 
van kódolva. A férfi felelőssége az erő, feladata utolsó 
leheletéig fenntartani az életet, a jövő ígéretét, vagyis 
a  fiút. Hiszen itt már nemcsak az egyéni történelem, 
hanem a világ sorsa forog kockán. 

Ahogy az apáké a  jövő felelőssége, úgy fiaiké az 
emlékezés felelőssége. Szabó István félénk hőse azon-
ban egyenesen ennek az emlékezésnek a  fogságába 
esik. Minden fonák helyzet elől a  saját maga által 
nagy műgonddal kialakított apakép mögé menekül. 
Valójában azonban mindössze három emléke maradt 
a doktorról. A kétségbeesett igyekezettel hosszú évek 
alatt mentsvárként felépített apakép annyira élő, hogy 
amikor a félárváknak járó segélycsomagért kéne jelent-
kezni az iskolában, a  kis Takó ülve marad, mert neki 
igenis van apja. Ugyanezzel az elkeseredett igyekezettel 
vág neki az erdőnek Juszuf, amikor hírül véve apja halál-
hírét, valami mágikus realizmus és konok tagadás men-
tén a  férfi keresésére indul. Mert ha elismerné, hogy 
apja nincs többé, örökre egyedül maradna a világban. 
És ugyanez a tagadás vezérli Malikot is, amikor fárad-
hatatlanul küzd apja nőismerősei ellen. Nem tudjuk, 
milyen felnőtt válik a  kis jugoszláv úttörőből vagy az 
árván maradt török kisfiúból, de azzal szembesítte-
tünk, hogy Takó férfivá érve sem növi ki ragaszko-
dását. A  mese olyan komolyra fordul, hogy mesélője 
már nem tudja elválasztani a  képzeltet a  valóstól, 
apát a fiútól. Végül ráébred, ahhoz, hogy újra magára 
találjon, túl kell lépnie a  nem létező emlékeken, meg 
kell semmisítenie a falat, amit maga köré emelt, s ami 
védte, de el is szigetelte egyszerre. Az apák halálán 
túllépve Gerry Conlon és Cal is ugyanezt a  feladatot 
kapja. Fel kell építeniük egy új alapokra helyezett, de 
a  régi igazságokon nyugvó jövőt, amelyben már mint 
családfőnek kell helytállniuk. És nincsenek egyedül. 
Amikor az ifjú Takó végre elhatározásra jut, s első tel-
jesen önálló cselekedetként, amit a maga erejéből kell 
végrehajtania, átússza a folyót, ugyan ő nem láthatja, 
de nincs egyedül. Férfiak tömegei küzdenek mögötte 
ugyanazokkal a hullámokkal, azaz önmaguk és a felet-
tük uralkodó apa képének különválasztásával, az elvá-
lással, tulajdonképpen az önállósodással. Ami koráb-
ban kapaszkodót jelentett, most hátráltatja őket, akár 
egykor az éltető köldökzsinór. Feladatuk: megőrizni 
magukban az apa esszenciáját, s megtalálni benne 
önmagukat anélkül, hogy rossz ripacsként lemásolnák 
a férfit, akinek gyermekként még olyan nagy mulatság 
volt belebújni a  kabátjába, a  cipőjébe, felpróbálni 
a kalapját vagy utánozni a mozdulatait borotválkozás 
közben. A túlpartra már apaként kell megérkezniük. Így 
teljes a kép, ez a folytonosság törvénye.
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Mártonffy Marcell: Halmozottan hátrányos hely-
zetben érzem magam a filmről való beszélgetés közben, 
mert még a hatása alatt vagyok, nagyon nem hagyott 
hidegen. Ez az érzés lehetne magánügy is. Azért nem 
az, mert a film erejét jelzi számomra. Formailag az a 
tény, hogy a legtöbbször alulról van fényképezve, azaz 
fölfele nézünk az emberekre, egyértelműen meghatá-
rozza a nézőpontunkat. Ennek ellenére nem rágja a 
szánkba a rendező, mit kell gondolnunk a helyzetek-
ről, nincs úgymond „ideológiája” a filmnek, aminek 
örülök, mert nem dönti el helyettünk, hogyan lássunk. 
Szembetűnő, hogy a szereplők mindvégig kompenzál-
nak, finoman pótcselekszenek. Nagyon különböző 
keverékeket adnak ki saját megoldásaikból például 
arra is, hogy megválaszolják maguknak a papi nőt-
lenség kérdését. A cölibátus éles téma, mindenkinek 
van véleménye róla. Ha Nyugat-Európában lennénk, 
az lenne az alapvélekedés, hogy a cölibátus rossz, 
meghaladott dolog. Magyarországon ezzel szemben 
hivatalos és magánjellegű állítások vannak, közbeszéd 
nincs arról, hogy a cölibátus nem szükségszerűen tar-
tozik hozzá egy pap életéhez. Bence, az egyik szereplő 
igazságtalannak tartja ugyan a helyzetet, ám ő csak az 
egyik hang, mások nem így vélekednek a filmben. Az 
a meglátásom, hogy ebben a kérdésben fel van adva a 
lecke, és markáns álláspontot is képviselhetne a film. 
Mondhatná például azt is, hogy a szereplők szentek, 
mivel képesek legyőzni magukat. Nem mondja.

Sós Ágnes: Eredetileg azt terveztem, hogy végig-
követem azt a belső harcot, hogyan születik meg a 
dilemma után egy fontos, belső döntés. Olyan papot 
szerettem volna találni, aki abba a döntési helyzetbe 
kerül, hogy hivatalosan a családot, szerelmet választ-
ja-e mégis, vagy pedig a hivatását, amellyel a cölibá-
tus is együtt jár. A kimenetele mindegy is, ha végig 
a szereplővel tudunk érezni, átérezzük, milyen nagy 
a tét. Ennek a folyamatnak a megmutatására nem 
találtam szereplőt. Az effajta dilemma olyan, mint az 
alkoholizmus; az ember a kételyeit kezdetben magá-
nak sem ismeri el, a barátai előtt is titkolja. Amikorra 
kiforr a dolog, el is dőlt a kérdés, addigra pedig vége 
a dilemmának. Vannak, akik egyáltalán nem csinál-
nak a cölibátusból ügyet, nőznek, gyerekeik vannak. 
Ismerek olyan katolikus papot, aki abban sem talált 
semmi kivetnivalót, hogy a barátnőjének abortusza 
volt. Rájöttem, elenyészően kicsi az esélye annak, hogy 
olyan emberre bukkanjak, akit keresek. Nem tartom 
lehetetlennek, de nekem nem sikerült. Bár ismerőseim 
szerint megtaláltam, hiszen szerepel ilyen pap is a 
filmemben…

Mártonffy Marcell: A kész filmet látták-e a szerep-
lők egyházi elöljárói?

Sós Ágnes: Most már van olyan laza az egyház, hogy 
egyikük sem érezte kötelezőnek azt, hogy megmutas-
sa a felsőbb egyházi vezetőjének. Így ment a Duna 
TV-n adásba. Annak visszhangjától több szereplőm 

megijedt, mert a papi fórumokon elkezdték ízekre 
szedni őket. Az egyik szereplő, aki éppen egy pozíció 
várományosa volt, fölhívott, hogy ha tudta volna, 
hogy a film a cölibátust tárgyalja, nem vállalta volna 
a szereplést. Számomra ez a kijelentés azt jelentette, 
hogy az önértékelésük a „külső hangok” hatására 
képes megváltozni. Korábban ez a fiú határozottan 
büszke volt magára, mert „vérciki”-nek tartott egy-két 
szereplőt, magát persze nem... A kritikai visszhangtól 
megijedt, mi lesz, ha azonosítják azokkal a szereplők-
kel, akikről nem volt jó véleménye. Egy másik szereplő 
kérésére ki kellett vetetnem a filmet a Duna TV műso-
rából, amikor a filmszemle apropójából le akarták 
vetíteni, mert éppen egyházjogból vizsgázott, s attól 
tartott, ha meglátja a filmben egy őt vizsgáztató pap, 
azt mondhatja, hogy ezt a hülyét nem engedem át 
a vizsgán. A félelmük azt mutatja, hogy nincs erős, 
határozott önképük, amely szilárd maradna akkor is, 
ha ellenkező véleménnyel találkoznak. A diplomával 
egyebek között szerintem talán az is a célja ennek a 
fiúnak, hogy ha mégis elhagyná az egyházat, legyen 
szakmája. Sok mindenen gondolkodnak ezek a srácok, 
akik a rendszerváltás után szocializálódtak, s papnak 
mentek. Jellemzőnek tartom, hogy noha nagyon sok 
pappal találkoztam, s úgyszólván az egész országot 
bejártam, olyan fiatal papot, aki önnön személyében, 
reprezentatívan képviselhette volna a papság spiritua-
litását, ahogy azt én elképzelem, nemigen találtam.

Nagyon sok hívő katolikus barátomat kértem, 
ajánljanak valakit. Arról, aki a „mintapap” lehetett 
volna, utólag azt sutyorogták, hogy homoszexuális. 
Talán ez lehetett az oka, talán nem, de nagyon húzó-
dozott a találkozástól, s egy ponton túl nem is reagált 
aztán semmilyen megkeresésemre. Az összes többi 
ember nagyon közvetlen volt, jellemzőnek tartom, 
hogy nem tudtam például megelőzni őket abban, 
hogy tegeződjem velük. Egy alkalommal a Farkasréti 
temető melletti templomban voltam, amelynek papja 
bőrdzsekis, copfos, divatos jelenség, s nagyon okos 
fiú. Kerek perec megmondta, inkább nem szerepelne 
ebben a filmben. Akkor éppen nagyon el voltam vesz-
ve, súlyos kétségeim voltak. Hol azt gondoltam, rek-
lámfilmet forgatok, amit a pápának kéne szponzorál-
nia, hiszen mit mutatok? A katolikus egyház jövőjét: 
belevaló, helyes srácokat, akikre fölnéznek a fiatalok. 
Hol meg úgy láttam, mérhetetlenül negatív képet 
festek a katolikus egyházról, ami sem célom, sem 
dolgom nem volt. Azzal, hogy a görög katolikusok is 
belekerültek, a film elsősorban a cölibátusról kezdett 
szólni, s nagyon nem akartam, hogy szenzációhajhász 
legyen. A cölibátus témáját kihagyni nem lehetett, de 
az egyházban számos egyéb gond is van, tudnék is 
néhány használható tanácsot adni most már a felső 
egyházi vezetésnek.

Mártonffy Marcell: Talán kellene is... Ha jól értet-
tem, Ági arra várt, hogy fölbukkanjon valaki, aki azt a 
magas ideált nyújtja, amelyet ő elvárt egy paptól. Nem 
jött össze, viszont a film, hitelessége folytán, megmu-

tatja a szereplőket a maguk összetettségében. Időnként 
infantilisak, kitalálnak maguknak földi élvezeteket, de 
mindegyikük rokonszenves marad, főként azért, mert 
érezhető, hogyan ütköztetik a saját, mindennap megélt 
hivatástudatukat az ideálissal, az elvárttal. Nagyon 
fényes hazugság nincs a filmben, semelyikük nem áll 
elő olyan fennkölt papi eszménnyel, amit aztán nem 
tud megmutatni. Mindegyikükön látszik, hogy küzd. 
Számomra a film egyik legszebb jelenete az volt, ami-
kor a két intézeti fiú kitárgyalja a papjukat. Az egyik azt 
mondja, hogy az atya hideg, eltolja magától az embe-
reket, a másik szerint nem csinálná ezt a munkát, ha 
nem szeretné őket, a növendékeit. Ez a beszélgetés azt 
jelzi, hogy a pap a távolságtartásával, a férfias kaland-
túrákkal olyan miliőt tudott teremteni, amelyben szó 
eshet ilyen komoly dolgokról. Az is jellemzi mindegyi-
küket, hogy milyen figurát hoztak létre maguknak. 
A bőrdzseki, a copf hangsúlyozottan nem papos akar 
lenni, viszont éppen erős állításával jelzi, hogy valami 
nincs rendben. Van egy kötelező cölibátus, aminek nem 
kellene kötelezőnek lennie – azt gondolom, ez végső 
soron ennyire egyszerű. 

Sós Ágnes: Főleg azért ilyen egyszerű, mert – mint 
a filmben is elmondják – ellenpéldának ott vannak a 
görög katolikusok, akik ugyanúgy katolikusok, mint 
a rómaiak, ám számukra nem kötelező a nőtlenség. 

Mártonffy Marcell: A papi nőtlenség mellett első-
sorban gyakorlati és teológiai érvek szólnak. Azt 
tanulták a szemináriumban, hogy család nélkül az 
ember mennyire szabad, amiben volna is valami, ha ez 
a fajta szabadság nem lenne kötelező... Akkor volna ez 
érvényes gondolat, felajánlás, ha az érintett önként, 
mérlegelve gondolhatná, ő a cölibátussal tud a leg-
jobban áldozatot hozni. Aki a cölibátusra egyébként 
képtelen, az mechanikusan ismétli a gyárilag kötelező 
hazugságot. 

Nekem ellenszenves volt például– nem igazán jó szó, 
mert ez nem személyfüggő –, hogy Zoltán nem veszi 
észre: a lányokról monomániás nézőpontból beszél. 
Föl sem merül benne, hogy nem áll készen egy emberi 
kapcsolatra, hogy csak kísérletezget más emberekkel. 
Ez is olyan mechanizmus, ami a rendszerből adódik. 
A „hazugság” megjelölést nem minősítésnek, hanem 
terminus technicusnak gondolom: van a hivatalos 
szöveg, amibe bele kell állni, de ami – sokszorosan alá-
támasztva, úgy, ahogy van – nem igaz. Azt mondják, 
a cölibátus teológiai szükségszerűség, szakrális dolog: 
az Isten elhívása megköveteli a római katolikus papok-
tól, hogy nőtlenek legyenek, s közben mindenki tudja, 
hogy nem követeli meg. Máról holnapra meg lehetne 
változtatni egy tollvonással a cölibátust, úgy, hogy 
nem sérülne a hagyomány. „Mindössze” az a hihetet-
lenül masszív hatalmi rendszer sérülne, amely ezeknek 
a nőtlen férfiaknak az egymás közötti hierarchikus 
kapcsolatára épül, s változnia kellene annak a több 
évszázados szokásrendnek is, ahogyan a hatalmi szer-
kezetből következően a többi embert kezelik. A cölibá-
tus fennmaradásának valódi oka az, hogy anélkül nem 
lehetne egy ennyire merev szisztémát üzemeltetni, s 
mindenféle szabályellenességek állnának elő. Egyebek 
mellett elkerülhetetlenül demokratizálódna a diskur-
zus egy idő után, ami hosszú távon fölszámolná a 
rögzült viszonyokat. 

Kicsit igazságtalannak tartom, hogy nincsenek itt 
a film szereplői, hiszen nem fiktív alakok lelkivilágát 
boncolgatjuk, ahogy az a művészet esetében nagyon 
termékeny tud lenni, hanem élő emberekét. Ők most 
nem tudnak válaszolni, s így nehéz nem igazságtalan-
nak lenni velük. Ilyen értelemben mondom azt, hogy 
„szövegek”-nek tekintem őket, és úgy beszélek róluk. 
A film címe, az Őrült szerelem ez számomra olyan 
metafora, ami önmagára cáfol rá: az én olvasatomban 
a szereplők egyike sem találta meg önmagát az életfor-
májában. Valamit pótol, valami helyett van a hierar-
chiához tartozás, mint egyfajta konzervatív, a politikai 
identitással is összefüggő életforma nagyon is földies 
szempontja. Akkor érzékelnénk a szereplőkben az esz-
mény megvalósulását, ha nyilatkozataikban megszü-

Őrült szerelem ez
2010. május 28-án az Örökmozgó dokumentumfilmes 
filmklubjában Sós Ágnes: Őrült szerelem ez című 
filmjét tűztük műsorra. A rendezővel Mártonffy Marcell 
teológus, irodalomtörténész beszélgetett.
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letne az az egyszerű összefüggés, hogy valakit elhívott 
az Isten, ezért mindent odaad, és egyúttal fölé is emel-
kedik azoknak, amikről lemondott. Tehát nemcsak azt 
ellensúlyozza a hivatás, hogy nincs feleség, barátnő, 
hanem olyanfajta kompenzációt sem igényel, hogy ő, 
mint pap, egy nagyon leszűkült tradíciófelfogásnak 
legyen a képviselője. Ne egy konzervatív egyházat 
reprezentáljon. Szabad döntése akkor volna hiteles, 
ha valóban fölé tudna emelkedni a konkrét meghatá-
rozottságoknak, kötöttségeknek. Kártékony, amikor 
földi dolgokra azt kell mondani, hogy mennyeiek. 
Azonnal megosztott lelkekké válnak, akiknek hivatalo-
san nyilatkozniuk, képviselniük kell azt a földi dolgot: 
mondanak valamit, de nem úgy gondolják, igyekeznek 
úgy gondolni, de akkor nem úgy csinálják – állandó 
szerencsétlenkedést, konfliktust eredményez az egyén 
és önazonosságának különbözősége. 

Sós Ágnes: Azt tapasztaltam nagyon sok fiatalnál, 
hogy ha a cölibátus szóba kerül, azt mondják: a kato-
likus papok tudták, mit választanak. Állítom, hogy 
nem tudják, ötvenből negyvennek fogalma nincs, 
mit választott! Hétköznapi fiatalemberek, némelyi-
kük kedves, helyes falusi gyerek – honnan tudnák? 
Teológiailag nem vagyok képzett, de amikor beszél-
gettem velük, éreztem, hogy betanult szöveget mon-
danak. Az viszont meglepett, hogy – kortársaikhoz 
hasonlóan – ők is keveset olvasnak. Hét évig járnak 
a szemináriumba, humán értelmiségiek kellene hogy 
legyenek – mit csinálnak ott hét évig? Azt éreztem, 
hogy nem szabad emberekként, nem gondolkodásra 
vannak nevelve. Lehet, hogy szándékosan nem adnak a 
kezükbe könyveket? Harminc-egynéhány éves fiatalok, 
akik nem felnőttek.

Mártonffy Marcell: Az egy villanásnyi dráma, ami-
kor Bence előveszi a vonatszimulátort – nem mintha a 
szimulátor használata a cölibátustól függne… 

Sós Ágnes: Szerintem Bencének a kisfiával kéne vasu-
taznia! Miért nem segített neki senki, miért nem mondta 
meg neki senki, hogy szenvedni fog? A filmben némileg 
elnagyolt, de Bence első dolga az volt, hogy a plébánián 
rendbe hozassa a szobákat a barátainak, főleg a kis 
keresztlánya számára, aki majd megy hozzá történelmet 
tanulni. Szándékosan nem kerestem sem pedofilt, sem 
olyat, akinek kapcsolata, netán gyerekei vannak, hanem 
olyanokat, akik rendben vannak, akik tiszták, mégis 
mindegyikük ott hordozta az összes, a cölibátusból 
adódó problémának a csíráját. Ők plébá nosok, nem 
szerzetesek. Nyilván vannak olyan spiritua litással, elhi-
vatottsággal rendelkező férfiak, akiknél hiteles a  cöli-
bátus. A film készítése során azt tapasztaltam, hogy a 
katolikus egyház magát számolja föl: lassan értelmes, 
egészséges fiatalember nem megy el papnak. 

Mártonffy Marcell: A film érintkezésbe tudott 
lépni egyházi körökkel? 

Sós Ágnes: Egyszer az egyik beszélgetésen ott volt 
egy jezsuita fiatalember...

Mártonffy Marcell: Ha rajtam múlna, kötelezővé 
tenném a filmet a szemináriumokban. Mindenképpen 
érdekes, ha egy filmes a saját nézőpontjából megmu-
tatja azt, ami a nézőnek egyre inkább szubkultúra-
szerű. Az egyházon belüli beszélgetés elindításához 
nagyon fontos lehetne ez a film, hiszen jelenleg a szemi-
náriumokban talán két dolgot nem lehet megbeszélni: 
a szexualitást és a kultúrát, noha az egyház a kultúra 
hordozójának szeretné tudni magát, s azt is gondolja, 
hogy a szexualitás kérdése többé-kevésbé rendezett. 
Legalább annyi útmutatót kéne adni a szeminaristák-
nak, hogy a sokféleségben tájékozódni tudjanak, ne 
csak a maguk zárt világában, amit például az idős nénik 
pásztorolása jelent. Azt gondolom, ha tájékozottab-
bak volnának, összedőlne a rendszer. A tájékozatlan-
ság preferálása az egyház részéről nem kifejezetten 
és elsősorban tilalomként valósul meg, de ha valaki 
hosszú ideig nem kap ösztönzést arra, hogy kultu-

rálisan érdeklődő, nyitott legyen, annak elsorvad az 
igénye, s maradnak számára a számítógépes játékok, 
vagy a body building. A zárt rendszert a nagyon köny-
nyen formálható, bonyolultságtól mentes vélemények 
tarthatják csak fönn, nekem nagyon kijött ez a filmből. 

Sós Ágnes: Sok fiatalnak a papság a mai napig 
társadalmilag kiemelkedési lehetőség. Zsákfalu, kis 
falu, nincs munka. A papság normális megélhetési 
forrás. Félreértés ne essék, nem tartom bűnnek, ha 
valaki racionális megfontolásból lesz pap, de kicsit 
megrettentem, amikor kezdett olyan árnyalata lenni 
az anyagomnak, hogy „ez is csak egy foglalkozás”. Sok 
problémám volt azzal is, érdekes-e az az aspektus, 
hogy „a papok is emberek”. Nehezen jöttem rá, mi a 
dolgom, mi az én feladatom. Magánemberként féltet-
tem is némelyik szereplőmet, attól tartok, nem lesz jó 
vége annak, amilyen megoldásokat választanak. 

Féltettem őket, hogy majd bántják őket. Nagyon 
sokszor éreztem azt, hogy szólnom kellene a szerep-
lőnek, hogy amit csinál, mond, az valójában a néző 
számára mit jelenthet, de hát én világosítsam föl? 
Ugyanakkor nem akarok kereskedelmi tévé lenni, 
amelynek a riporterei visszaélnek azzal, hogy az embe-
rek nincsenek tisztában vele, mire használják őket. 
Számomra alap, hogy szereplőt nem szégyenítünk 
meg, nem láttatjuk méltatlan helyzetben. 

Mártonffy Marcell: Szerintem jó, hogy volt a film-
mel kapcsolatban egy elképzelése, ami nem jött be, 
hogy tudniillik megtud majd valamit a cölibátus mély-
ségeiről, szakadékairól és magasságairól. A szeminári-
umban bevetnek néha felkészítőket, pszichológust, de 
ez nem igazán hatékony. A meghatározatlan nézőpont 
eredménye lett, hogy sokféle hangulata, rezdülése van 
a filmnek. A szereplők bogarai nem következnek a 
homoszocializációból sem, a cölibátusból sem: kismil-
lió nős embert lehetne találni hasonló vagy nagyobb 
dilikkel, s ezt pontosan tudjuk. Nemcsak papi, hanem 
általános emberi szociográfiát kapunk, ami szintén a 
film értékét mutatja. Jóval összetettebb emberi alako-
kat ismerünk meg, mint ami a „pap”-képből generál-
ható volna. 

Sós Ágnes: Nem könnyű a dokumentumfilm műfa-
ját magyarázni. Azt gondolom, mindaddig, míg el nem 
készül egy mély lelki folyamatokat bemutató doku-
mentumfilm, addig lehet azt állítani, hogy azt nem 
lehet megcsinálni. Nem állítom, hogy könnyű, sem azt, 

hogy hamar megvan. Nehéz azt szavakkal elmagya-
rázni, mitől függ az, hogy a dokumentumfilmben mély 
tanulságok vannak, ami másoknak is tanulságul tud 
szolgálni. Meggyőződésem, hogy nem exhibicioniz-
mus, ha valaki dokumentumfilmben szerepel, ellenke-
zőleg. Az alázatos ember szerepel dokumentumfilm-
ben. Nagyon sok szereplőm megtiszteltetésnek vette, 
hogy mutathat valamit az emberiségnek. Nagyon 
sokszor az önző, exhibicionista emberek mondanak 
nemet egy filmre, mert félnek, a film nem azt mutatja, 
amit ők látni szeretnének magukról. 

Mártonffy Marcell: Ha jól értem, akkor a filmjének 
szereplőit válogatta?

Sós Ágnes: Igen, válogattam. Akadtak olyanok is, 
akikkel nagyon jól elbeszélgettem, s aztán mégsem 
vállalták a szereplést. Volt, aki attól tartott, ha kide-
rülnek bizonyos dolgok róla, kirúgják.

Mártonffy Marcell: A szabály lényegéhez tartozik, 
hogy nagyon sokan nem tartják meg, de attól még 
nem küldenek el senkit. Csak a látványos botrányok 
vezetnek eltávolításhoz. Egyetlen magyar püspök-
ről tudok, akit, miután megnősült, értelemszerűen 
elküldtek, most tanár. Azoknak is boldogulniuk kell 
valahogy, akik nem bírják a cölibátust, a paphiány a 
kontraszelekció ellenére nagy. 

Sós Ágnes: Az volt a tapasztalatom, hogy a görög 
katolikusok, akiknél a szexualitás kérdése hétköznapi, 
jóval kiegyensúlyozottabbak. Persze, vannak rossz 
házasságok, de nem éreztem a frusztrációt, nem lát-
tam furcsa, érthetetlen megnyilvánulásokat. A római 
katolikusok maguk is úgy látták, amikor megnézték 
a kész filmet, hogy harmonikusabbak a görög kato-
likusok. 

Mártonffy Marcell: A filmben szereplő görög kato-
likusokon érezhető a patriarchális szemlélet, de az is, 
ahogyan a feleségek, barátnők kellő humorral kezelik 
a helyzetet. A gyűrűkeresés mozzanata szívvidító, 
emberi epizód volt. A filmtől elvonatkoztatva: azt 
látom, hogy Nyugat-Európában erősödik az egyház 
megújításának szándéka. Nyomás nehezedik a pápá-
ra, hogy ne reprodukálódhasson az egyház jelenlegi, 
skizoid struktúrája. Sokan gondolják úgy, hogy lehet-
ne másképpen is. 

Sós Ágnes: Ha a vidéket járjuk, szívbemarkoló, hogy 
az emberek nem járnak a templomba, de máshova 
sem, mert más nincs. Azokra a magányos nénikre 
ki nyitja rá az ajtót a papon kívül? Milyen kár, hogy 
a papnak sem jut elég ideje meghallgatni azokat az 
időseket! Az volna a jó, ha jól érezhetné magát az 
időseknél. 

Mártonffy Marcell: Mennyi ideig forgatta az Őrült 
szerelmet? 

Sós Ágnes: Másfél-két évig. Csináltam volna tovább 
is, érdekelt, mi lesz a szereplőkkel, de meg kell valla-
nom, ennyi idő alatt belefáradtam lelkileg. 

Készítette Boronyák Rita

Őrült szerelem ez
r, o, p: Sós Ágnes, v: Thomas Ernst, Akar Péter, sz: Gajdos 
László, Gánicz László, Koleszár Ákos, Laczkó Mihály, Tokodi 
Bence, Veress Zoltán
DokuArt, 2008, video, szí, 73 perc
Szokás Isten munkáját őrültnek tartani: a szülői sze-
retethez, a szerelemhez hasonlóan az isteni szeretet 
képes csak a legreménytelenebb helyzetből is kihúzni 
a szenvedő embert. A film szereplői fiatal férfiak, 
papok, akiket az különböztet meg egymástól, hogy 
a görög katolikus felekezethez tartozóknak lehet, 
a római katolikusoknak pedig nem lehet családjuk. 
A Rómához 1646-ban csatlakozott görög katolikusok 
ugyanazokat a szentségeket adhatják, hasonló szol-
gálatot végeznek, s nekik is a római pápa a vezetőjük.
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Beszélgetés
Juhász Kata
koreográfus-táncművésszel

és Zérczi Attila
médiaművésszel

Az Edit 2010 VI. Nemzetközi Táncfilm 
Fesztivál szenzációja a Májá című 
8 perces alkotás. A 3D-s filmet, mely 
egész Európában az első ilyen táncfilm, 
Juhász Kata koreográfus-táncművész 
és Zérczi Attila médiaművész készítette. 
Kata volt a koreográfus, 
Attila a filmtechnikáért felelt. 
A két alkotóval Juhász Kata Lulu című 
előadása után beszélgettem, 
mely Karinthy A rossz tanuló felel című 
örökzöldjének parafrázisa, és pontosan 
negyvenöt perces.

Nagyon ügyesen korcsolyáztál a színpadon 
korcsolya nélkül.
Juhász Kata: Négyéves koromtól tíz éven át műkorcso-
lyáztam és jégtáncoltam, van benne gyakorlatom. Ez a 
jelenet a Luluban a gyerekkoromat idézte meg.

Miért hagytad abba?
Jött a gimnázium, és választani kellett a versenysport 
vagy a tanulás között. Én a tanulást választottam, és 
ekkor kezdtem el táncolni. A korcsolya azért elég közel 
áll a tánchoz, bár a kifejezésmódja nagyon más.

Tizennégy éves korod óta táncolsz, mégis miu-
tán elvégezted a gimnáziumot, az orvosira 
mentél. Miért?
Családi hagyományról van szó, édesapám orvos, és ha 
valaki megkérdezte tőlem, mondjuk négyéves korom-
ban, mi szeretnék lenni, akkor „színésznő-orvos”, „vil-
lamosvezető-orvos”, és hasonló párosításokról szá-
moltam be. Az orvos mindig benne volt.

Ment az orvosi egyetem?
Meg fogsz lepődni, ment. Elvégeztem.

Miért nem lettél orvos?
Mert olyan mesterekkel találkoztam táncos tanul-
mányaim során, akik elhívtak magukhoz táncolni. Az 
orvosi egyetemen pedig nem volt olyan karizmatikus 
tanárom, „mesterem”, aki lelkesített volna. Már a 
gimnázium alatt fanatikusan jártam táncot tanulni. 
Emlékszem például, alig vártam, hogy a matekérettségi 
véget érjen, és mehessek végre a táncórára.

Mondjuk azt megértem, én alig vártam, hogy 
mehessek a moziba. Mindez azért rendesen 
benne van a Lulu című táncelőadásodban. 
A darab bizonyos szempontból lázadás a poro-
szos iskolarendszer ellen.
Vagy inkább egy keresésről van szó, kényszerű és két-
ségbeesett keresésről, amit a megfelelni vágyás hajt, 
de ami annak ellenére, hogy Lulu nem tud megfelelni 
az iskola elvárásainak, eredményre vezet. Megtanulja, 
milyen eszközei vannak, és hogyan tud ezekkel túlélni. 

A darab ilyen szinten arról is szól, mennyire fogadja 
el, mennyire képes elfogadni az ember a társadalom 
konvencióit manapság, no meg arról is szól, mennyire 
érdemes egyáltalán elfogadni.

A lány, akit a Luluban látunk, mennyire illesz-
kedett be a rendszerbe, mennyire felelt meg a 
társadalom elvárásainak?
Néha igen, néha nem. Benne van a megfelelni akarás és 
a lázadás vágya egyaránt. És persze nagyon szeretné, ha 
szeretnék. Hallottam már több koreográfustól, hogy az 
ember mindig ugyanazt az egyetlen darabot próbálja csi-
nálni, csak mindig másképp. Ebben a „mindig másképp”-
ben azért ott van a kísérletezés. Én egy fenékkel sok 
lovat szoktam megülni. Például amellett, hogy az orvosi 
egyetemre jártam, Franciaországba jártam táncot tanul-
ni, közben musicalekben táncoltam a Vígszínházban, 
vagy, ha már nagyon kevés pénzem volt, akkor elmentem 
táncolni az éjszakába is, egy éjszakai show-ba, de persze 
csak a megélhetés miatt. Egy picit ez is benne van ebben 
a darabban, hogy váltani kell sokszor, és továbbmenni.

Hogy találkoztál Frenák Pállal?
1992-ben elmentem egy tánckurzusára. Érdekes volt, 
mert gyakorlatilag még nem létezett Magyarországon 
az a fajta formanyelv, kortárs tánctechnika, amit ő 
tanított, a testtudattal való táncolás és gondolkozás. 
A lényege talán az erős külső és belső figyelemben, 
valamint a térrel és a többi táncossal való érintkezés-
ben ragadható meg. Nyolc éven át, 1998-tól 2006-ig 
dolgoztunk együtt.

Gondolom, sok mindent tanultál tőle. Mi volt a 
legfontosabb?
A szabadság. Hogy szabadon legyen kreatív az ember. 
Ő nem mondja meg a táncosnak, mit csináljon, hanem 
inkább azt, mit ne. Pontosabban, ha az ember mutat 
valamit, akkor megmondja, hogy tetszik-e neki vagy 
sem. Frenák nagyon kreatív táncosokkal tud csak 
együtt dolgozni. Talán épp ezért kezdtek sokan önálló 
koreográfuskarrierbe a tanítványai közül.

Mennyire volt nehéz leválni róla?
Közös elhatározás volt. Ő nem úgy fogta fel a kap-
csolatot, hogy ő a mester. Párbeszéd volt köztünk, s 
egy idő után én is másfelé kezdtem el fejlődni, meg ő 
is másfelé. Másrészről meg ott van a megszokotthoz 
való ragaszkodás. A művészi munkában az elején nehéz 
volt nem olyat csinálni, amilyet ő, egy-két évnek kellett 
eltelnie ahhoz, hogy teljesen le tudjak róla válni, de 
persze mindezek mellett viszem tovább azt, amit tőle 
tanultam a saját stílusomban.

Milyen a te önálló stílusod?
Nehéz szavakkal kifejezni egy-egy táncos saját stílusát. 
Van olyan darabom, ami tiszta tánc, nagyon formai, 
nagyon erős esztétikuma van, és talán az esztétikum 
felülírja a mondanivalót, és van olyan darabom, ami-
ben kevesebb, akár alig van tánc, egészen elmegyek a 
fizikai színház felé, sőt még szavalok is, ilyen a Lulu.

A Lulut nemcsak színpadon játszod, hanem 
elmész vele iskolákba is, és az osztályterem-
ben, az iskolás diákok saját közegében adod 
elő nekik. Ez egy nagyon jó ötlet, biztos szere-
tik a diákok is.
Eddig két alkalommal adtam elő kilencedikeseknek, 
mind a kettő olyan osztály volt, ahol a gyerekek még 
életükben nem láttak kortárs táncot. Nagyon provoka-
tív volt nekik. Már magát a darab fizikalitását is provo-
katívnak találták. Talán mert az ő generációjuknak az 
életéből egyre inkább eltűnik a testi kontaktus, mivel 
inkább az interneten érintkeznek, beszélgetnek egymás-
sal. Látom a fiataloknál, hogy rohannak haza netezni, 
és nem sétálnak még három kört a ház körül, hogy még 
egy kicsit együtt legyenek. Szóval nagyon zavarba ejtő 
a számukra a darab erős fizikalitása. Másrészről ma 
minden olyan fehér és fekete, a média is leegyszerűsíti a 
történeteket, s nagyon nehéz nekik a konkrét mozdula-
tok láttán még egyet asszociálni.

3D-ben
ömlik
az energia
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Pontosan mire gondolsz?
Mondok egy példát. Ha valaki leveszi a ruháját, vet-
kőzik, és az most mindegy, hogy meztelen lesz a végén 
vagy sem, de az nekik a sztriptíz. Nem asszociálnak 
semmi másra. Nem asszociálnak arra például, hogy 
valaki leveszi a páncélját, és védtelenné válik.

Vagy leveszi azt a szerepet, amit épp játszik. 
Diáklányból nővé válik.
Pontosan. A diákok mindig csak a konkrétumokat lát-
ják. A darab után mindig beszélgetek velük, és ha arra 
kérem őket, hogy próbáljanak mélyebbre tekinteni, ne 
elégedjenek meg azzal, ami elsőre lejön dolgokról, akkor 
azért beindul a fantáziájuk. Szóval nem reménytelen.

Ez azért elég komoly missziónak is tűnik.
Ez misszió, mert Magyarországon a kortárs tánc 
vagy a fizikai színház nincs benn a köztudatban. Ha 
pedig a diákok nem találkoznak vele, nem is lesz. 
Én dolgoztam Franciaországban nyolc évet, mert a 
Frenák Pál Társulat kétlaki életet él, ott is és itt is 
alkot, előad. Kint havonta, kéthavonta kellett nekem 
francia középiskolákba mennem táncolni. Ez ott a 
kulturális és az oktatási minisztérium által szervezett 
program része. Mindennek az eredménye, hogy sokkal 
jobban értik, érzik a fiatalok a kortárs táncot, mint 
Magyarországon, ahol nem is ismerik.

Elég nagy szégyen ez nekünk. Tehát, ha jól 
értem, a dolog egyik kulcsa, hogy jusson el a 
fiatalokhoz a kortárs tánc.
Franciaországban odamegy hozzájuk, és megszólít-
ja őket. És nemcsak Párizsra jellemző mindez, hanem 
bármilyen vidéki iskolába ellátogat a kortárs tánc-
művész. Ha valaki állami támogatást kap, akkor neki 
kötelező workshopokat tartania és beavató előadáso-
kat, ún. szenzibilizációkat, az iskolákban. Erre nagyon 
komoly hangsúlyt fektetnek. És ennek köszönhető, hogy 
Franciaországban a kortárs tánc rég nem rétegműfaj, 
Magyarországon viszont még mindig az, jó esetben. 
Tanítani kellene, ahogyan természetes módon történik ez 
régóta az irodalommal, és most már a filmmel is, hogyan 
lehet érteni, nézni. Számomra legalábbis úgy tűnik, hogy 
nagyon is érdemes beszélgetni róla a diákokkal. Ráadásul 
nem is kell túl sok alkalom, hogy megszeressék a fiatalok.

Nekem úgy tűnik, hogy hasonló a probléma 
a táncfilmek esetében is. Az EDIT 2010. VI. 
Nemzetközi Táncfilm Fesztiválon szinte egyál-
talán nem volt jelen a filmes szakma.
Hat éve nincsenek ott a filmesek.
Zérczi Attila: Zenészek és színházi emberek voltak 
jelen a táncos szakmán kívül.

Mi ennek az oka?
J. K.: Ugyanaz. Nem ismerik, nem értik. 
Konkrétumokban gondolkodnak.
Z. A.: Szerintem is az van, hogy egyszerűen nem értik 
a kortárs tánc nyelvét.

Ti hogyan találkoztatok?
Z. A.: Kata táncelőadásainak a videofelvételeit vág-
tam.
J. K.: Azt vettem észre, hogy az Attilának nagyon jó 
érzéke van egymás után vágni mozdulatokat, dinami-
kákat. Ha az ember megvág egy táncelőadást, akkor 
nem az kell, hogy visszaadja azt, ami történik a színpa-
don, hanem valami sokkal többre van szükség: át kell 
vinni a film nyelvére.
Z. A.: A zene a lényeg, a dinamika, a ritmus. Én azt 
látom a magyar filmekben, hogy nincsen bennük a 
zeneiség. Nem használják ki eléggé a film jelrendszerét, 
nagyon történetcentrikusak vagyunk. Nekem nagyon 
hiányzik a filmekből az elvont értelemben vett zenei-
ség. A zene és a kép viszonya. A táncfilmnek meg épp 
ez az egyik lényege.

Nehéz meghatározni, hogy mi a táncfilm?
J. K.: Az attól függ. Mondok egy furcsát: nekem David 
Lynch bizonyos filmjei vagy azok egyes szekvenciái 

nagyon közel állnak a táncfilmhez. Amikor felfüggeszti 
a lineáris történetmondást, és emiatt nézőként dez-
orientálttá válok, önkéntelenül is úgy kezdem el látni 
a filmet, mintha absztrakt filmet vagy táncot néznék. 
Ez tehát alapvetően nézőként rajtam múlik, hogyan 
vagyok képes nézni. De az is lehet táncfilm, hogy valaki 
hiperlassan leguggol egy órán keresztül. 
Z. A.: És ha jó a film, a közepén már a néző térde kezd 
el fájni.
J. K.: Nem kell feltétlenül táncolni, ezzel csak azt akar-
tam mondani.
Z. A.: Rózsavölgyi Zsuzsi se táncolt mindig a Májában.
J. K.: Másrészről egy film, ami nem pusztán mozgó 
képsor, attól lesz táncfilm, hogy hogyan bánik a 
dinamikával, az energiával, hogyan használja a zenét, 
mennyire alkalmazkodik hozzá például, miközben a 
mozdulatokhoz, azok ritmusához is, a vágás ritmusa.

Beszéltünk arról, mennyire fontos, hogy jelen 
legyenek az oktatásban a különböző művészeti 
ágak, jelen esetben a tánc. A 3 dimenziós mozi 
igazán közel áll a fiatalokhoz manapság.
J. K.: Épp ma hívtak meg bennünket, hogy csi-
náljunk egy vetítést az Alternatív Közgazdasági 
Szakközépiskolában.
Z. A.: Nagyon érdekes, hogy maga a kamera, amivel 
készült a film, egy modern dolog, de a technika már 
elég régi. Nemrég voltam a Lumi re-ék múzeumában, 
és ott láttam, hogy több mint száz évvel ezelőtt már 
megvolt a sztereofotó például. A hologram is már 
3D-s volt, mégis csak manapság kezdett elterjedni ez a 
technika. Azt hiszem, hogy a 3D-től a film festőiségét 
féltették mindig. Azt, hogy elveszik a fénnyel való játék, 
és csak szimplán a tér marad.

Ez a második 3D-s filmed. Azért a 3D ma még 
drága technika, de te nem hagytad magad.
Z. A.: Az internetről levettem, hogyan kell összerakni. 
Ez csak Magyarországon furcsa, hogy barkácsolgat 
a filmes. Szóval már készítettem egy 3D-s doku-
mentumfilmet a BA, vagyis a Besorolás Alatt nevű 
művészcsoporttal. A film tárgyát és egyben helyszínét 
adó környezet a rendszerváltás óta eltelt 20 év viszon-
tagságos szlovák–magyar viszonyának ütközési zónája-
ként jelenik meg. Erre érzett rá a BA-csoport, és nem 
véletlenül, mert tagjai magyarországi, illetve szlovákiai 
magyarokból állnak. A BA3D című 3D-s dokumentum-
filmben három téma fonódik össze, miközben a zenei 
hátteret végig a BA élő akusztikus ambient felvétele 
adja. Egyrészt a bősi (Gabcikovói) vízerőmű javítására 
a víz alá ereszkedik egy búvár, másrészt a BA-csoport 
zenei hangfelvételeket készít éppen ehhez a filmhez 
a 4D Galéria elhagyott raktárépületében Galántán, 
harmadrészt pedig Szabó László (szlovákosított nevén 
Ladislav Sabo) rézöntő műhelyében járunk, amely 
egyedül volt alkalmas arra, hogy ott készüljön el az új 
Szlovákia történelmi emlékezetét szolgáló Szvatopluk 
lovas szobor.

Milyen művészeti ágak képviseltetik magukat a 
BA művészcsoportban?
Z. A.: Van köztünk két szobrász, egy grafikusművész, 
egy festőművész, egy tervezőgrafikus és egy médiamű-
vész, ez utóbbi én vagyok. A csoport 2007-ben alakult 
a Képzőművészeti Egyetem akkori hallgatóiból, célunk 
hangprojektek, hanginstallációk és performance-ok 
létrehozása.

A Májá, amely a második 3D-s filmed tehát, 
kinek az ötlete volt?
Z. A.: Kata keresett meg, hogy készítsünk együtt egy 
táncfilmet.
J. K.: Attila mondta, hogy legyen 3D-s, mert már van 
tapasztalata abban, hogyan készül. Az volt a jó, hogy 
Attila ragaszkodott a 3D-hez. Én többször mondtam, 
hogy ne legyen 3D, mert nemcsak a forgatás, hanem 
majd a film vetítése is bonyolult lesz. De a művésze-
ti tanácsadónk, Szilágyi Kornél – művésznevén Igor 
Buharov – is már beleélte magát, mindig meggyőztek, 
hogy ez 3D-ben lesz jó.

Technikailag hogyan oldottad meg a 3D-s fel-
vételeket?
Z. A.: Többféle módszer van, hogyan kell összerakni 
egy 3D-s kamerát. Én kiválasztottam egyet, és leszed-
tem a netről. Két kameráról van szó, amelyeket egymás 
mellett kell elhelyezni. A távolság közöttük átlagos 
szemtávolságnyi körülbelül. Ez egy fiksz rendszer, 
variózni nem lehet vele, de mégis jól működik. A lényeg 
az, hogy két teljesen egyforma kamera kell hozzá. 
Vágásnál párhuzamosan kell vágni a két csatornát. 
Piros és kékre bontott képben kell megvágni, és szem-
üvegben megnézni, hogy jó-e a sztereohatás, nincs-e 
kettős látás, nincs-e eltolódás stb. A ritmusra vágás 
2D-ben folyt.

Nemzetközi volt a csapat.
J. K.: Guillaume Le Grontec, az operatőr, és Guillaume 
Brunet, a világosító, mikor meghallotta, hogy 3D-s 
forgatás lesz, azonnal igent mondott. Nagyon jó han-
gulatban telt el az a három nap, amikor forgattunk. 
A két Guillaume a mai napig azt mondja, hogy életük 
egyik legjobb forgatása volt.

Mennyire írtátok át a koreográfiát 3D-re?
Z. A.: Nem akartunk állandóan kinyúlni a mozivászon-
ról csak azért, mert 3D-s filmet forgatunk, és az jól 
néz ki. Nem öncélú a dolog. Egyébként a film igazán a 
vágástól kapott dinamikát. 

Miről szól a Májá a ti olvasatotokban?
J. K.: Sok mindenről szólhat. Maga a szó a Védák 
Könyvében azt jelenti, hogy káprázat. Azt mondja a 
hinduizmus, hogy minden maya a tudat játéka, még a 
megvilágosodás is.

Én a születésre gondoltam, mint a tudatra ébredés 
pillanatára, amikor ez a káprázat kezdetét veszi. Ezért 
is van benne a víz mint közeg, az első jelenetekben. Ha 
pedig ezt továbbgondoljuk, akkor azt is lehet monda-
ni, hogy a mozgókép, a mozi káprázatán túl a 3D is egy 
újabb káprázat, mert becsapja a szemünket a techni-
ka. Egyébként a víz alatti jeleneteket 2D-ben tudtuk 
csak felvenni, és Attila csinált belőle hamis 3D-t. 
Z. A.: Minimális térérzetet ad.
J. K.: Ez is a káprázat része. Az első két és fél perc 
hamis, a többi hat perc pedig igazi 3D, tehát több szin-
ten van jelen a káprázat a filmen belül is.
Z. A.: Ez egy nagyon nagy üzlet manapság, hogy régi 
filmekből hamis 3D-s filmeket készítenek, mert bejön-
nek a 3D-s tévék, és el kell őket látni filmmel. Ez olyan, 
mint annak idején az az őrület, hogy a fekete-fehér 
filmekből színes filmet csináltak.

Úttörők vagytok ebben a műfajban?
J. K.: Európában ez az első 3D-s táncfilm. A dec-
emberi Cinedans táncfilmfesztivál nyitófilmje lesz 
Amszterdamban. Ha minden jól megy, akkor a magyar 
filmszemlén is bemutathatjuk a filmet.
Z. A.: Tegyük hozzá, hogy a 3D-t rögtön le is írták 
művészfilmes körökben. Kommersz képzetek kapcso-
lódnak hozzá. Engem éppen ezért érdekel a dolog. 
Igazi kihívás bebizonyítani, hogy művészetre is alkal-
mas.

Vannak, akik azt mondják, hogy a tánc és a film 
találkozása elég problémás.
J. K.: Szerintem nem. Egy táncos kezében sokat van 
kamera, mert állandóan nézi önmagát. De a tánc-
film azért komolyabb dolog, önálló filmformanyelvvel, 
aminek a készítése sajátos képességeket, tehetséget 
igényel, de nem akarom ezt túlmisztifikálni.

Olyan lett a Májá, amilyennek akartátok?
Z. A.: Nekem olyan volt a forgatás, mint egy nyaralás.
J. K.: Minden flottul ment a forgatáson, de még a 
vágáskor is. Nagyon nagy élmény volt elkészíteni ezt 
a filmet. Minden olyan „flow” állapotú volt. Ömlött, 
hömpölygött az energia.

Készítette: Csejk Miklós
Fotó: Lóky Tamás
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A táncfilmfesztiválok egyik 
legnagyobb hazai problémája, 
hogy sem a táncos, sem a filmes 
szakma nem érzi igazán magáénak. 
A táncosok a színpad varázsát 
hiányolják, a filmesek idegenkednek 
a táncfilmek sajátos nyelvezetétől. Az 
EDIT 2010. VI. Nemzetközi Táncfilm 
Fesztivál legfőbb üzenete éppen 
az, hogy dőljön le végre a szakmák 
közötti fal, legyen végre átjárás a két 
művészeti ág között. A közeledés 
megkezdődött.

Az EDIT 2010 szenzációja Juhász Kata 
Májá (2010) című 8 perces alkotása (tán-
cos: Rózsavölgyi Zsuzsa), amely 3D-ben 
készült (a technikai megvalósítása Zérczi 
Attila nevéhez fűződik). Magyarországon, 
sőt Európában is ez az első 3 D-s táncfilm. 
A 3D-hez egyelőre kommersz élmények kap-
csolódnak, de egy táncos mozdulatai nagyon 
látványosak, amint kinyúlnak a  vászonról, 
felénk kapnak, belénk kapaszkodnak. A film 
témája a káprázat születése, az érzéki inge-
rek megjelenése és rajtuk keresztül a tudatra 
ébredés. Juhász Kata a 3D-s koreográfiájá-
ban a  művészetről, a  katarzis születéséről 
beszél, ami új minőséget teremt. A lecsupa-
szított női test a maga pőreségében, a maga 
teremtő energiájával van jelen a  vásznon, 
ám nagyon is hús-vér mivolta nyúl felénk, 
esdekel a kényeztetésre, vágyik az érintésre, 
a kommunikációra. Fölülről emberek nézik, 
korántsem tökéletesek, esetlenek, mint 
mindannyian. A  ruhába öltözött közönség 
előtt meztelenül megjelenő leányzó egy-
részt a  maga kiszolgáltatottságával, töré-
kenységével, múlandóságával próbál harcba 
szállni, a  mozdulatai egyre keményebbek 
lesznek, a végén a bokszoláshoz hasonlatos 
ütéseket mér a  levegőbe. Másrészt viszont 
a nagyon is esetlen közönség előtt megszüle-
tik a szabadság mindent felülmúló, mosolyt 
fakasztó élménye, mely valóban lehet, hogy 
csak a tünékeny káprázat kategóriába tarto-
zik, ám a találkozás vele akkor is, akárhogy 
is, de nyomot kell hogy hagyjon.

Duda Éva Fridák (2010) című 9 per-
ces rövidfilmje (táncosok: Asztalos Dóra, 
Palcsó Nóra) úgy kezdődik, hogy egy lány 
hosszú fekete hajába fájdalmasan bele-
metsz egy fodrászolló, majd a  pupilláját 
látjuk, lelkének mélyére hatolunk. Mitől 
lesz igazán érdekes egy táncfilm? Ez a film 
megmutatja, ugyanis a  pupilla koromfe-
kete „színpadán” megjelenik egy lány, és 
táncol. Az ember csak ekkor érzi, hogy ez 
a lány valószínűleg saját maga, talán táncra 
kelt a  jobbik énje. A  pupillában lüktetve 
táncol a  lelkiismeret. A  lány mintha nem 
hinne önmagában, mintha elvesztette volna 
kedvét a  küzdelemhez, hitét a  holnapban. 

Másrészről pedig mintha belső mozijának 
üzenete lassan eljutna egyre éberebb tuda-
tába. Mintha önnön személyiségének kor-
látait próbálná letörni. A  párbeszéd egy 
padon ülve folytatódik. A mozdulatok egyre 
több intimitásról árulkodnak, meg kell sze-
retnünk önmagunkat, különben esélyünk 
sincs semmiféle harmóniára. A  film Frida 
Kahlo, 20. századi festőnő képeit idézi meg 
a mozivásznon. A küzdelemről szól. A küz-
delem felemelő s egyben hátborzongató 
kalandjáról. Az utolsó beállításban fekete 
padlón fekszik a  „két” lány. A  lét furcsa 
abszurditása okán görögdinnyék repülnek 
közéjük, s loccsannak szét, vérpiros húsukat 
szerteszórva. A  lány(ok) még próbál(nak) 
elhúzódni a gyilkos dinnyék elől, de az élet 
abszurd rendje elől nem lehet elhúzódni. 

A  magyar blokk egyik legizgalmasabb 
alkotása számomra Szabó Réka 10 perces 
Árnyékfilmje (2010) volt (táncosok: Dózsa 
Ákos, Góbi Rita). Először csak egy parányi 
pöttyöt látunk a  hófehér vásznon. Egy kis 
koszt. Már-már a  tűréshatárunkat feszegeti 
a  vásznon levő kosz nézegetése, másrész-
ről ez ráhangolódás, már-már meditáció. 
Fekete pötty a  falon. Aztán megmozdul. 
Növekszik. Egyre nagyobb és nagyobb lesz. 
Kezd emberi alakot ölteni. Ez esetben fontos: 
nem valamiféle animációs játékról van szó. 
Egy táncos fekete lepelben kucorogva pötty 
alakzatból fekete emberi alakzattá változik. 
Megszületik. Öntudatra kel, élvezi a létezést, 
a  mozgást. Aztán mintha árnyéka lenne, 
mely önálló életre kel. Pacni barátunk nin-
csen egyedül, ennek igencsak megörül, intim 
kapcsolat alakul ki a két pacni között. Eggyé 
válnak, egybekelnek. És újra csak egyedül. 
A pacni lét alapvetően magányos lét nagyon 
rövid idejű eszméléssel és társas intimitással. 
Majd újra csak pötty lesz a pacniból.

A  nemzetközi válogatás számomra leg-
emlékezetesebb negyedórás filmje Natalia 
Sardi és Laida Aldaz Derriere elle-je (2009). 
Ebben egy szobát látunk, egy polgári lakást, 
teli régi bútorokkal, asztallal, székkel, író-
asztallal. Minden képkivágásba belelóg egy 
fekete ruhás női testrész. Mindig csak vala-
milyen testrész. Az egész nő, a  nő egész 
mivoltában egyáltalán nem látható, ám 
annál több nő mozog a falon lefelé. Leesnek 
a  fekete nők a  falról, kiesnek a  fiókból, 
legurulnak az asztalról, kiesnek a szekrény-
ből. Mindenhonnan csak nők jönnek elő. 
Léteznek, mozognak. Helyet változtatnak, 
belakják a teret. A nő betölti a polgári lakást, 
súlyos testiségével jelenvalóvá változtatja 
a létezést. Sőt, megmozgatja a tárgyakat is. 
Itt, ebben a polgári miliőben nemcsak a nők 
mozognak, nemcsak a  bútorok, hanem 
a  papírok is. Az üres papírok. Repülnek 
lefelé az íróasztalról. Mozgásban vannak. Itt 
csak a gravitáció törvénye uralkodik.

Mario Coté 9 perces Dédale-ja (2008) egy 
autópálya kaotikusnak tűnő felüljárórend-
szere alatt játszódik. A  táncos bemutatja, 
milyen monoton, agyontechnicizált világot 
építettünk magunk köré. Mindezt gyakor-
latilag csak kézmozdulatokkal, a  ritmus 
dinamikus változásával fejezi ki a  futuriszti-
kus világba vetett ember. Illetve táncosunk 
már-már nem is emberi alakot ölt, hanem 
mint egy hisztérikus robot reagál a zajok és 
zörejek által teljesen kaotikusnak tűnő kül-
világra. A  modern betonépítmények között 
rángatózó ember kezdi teljesen elveszteni 
önnön személyiségét. Emberünk már túl van 
a modern idők monotonitása elleni chaplini 
lázadáson. Itt már nem burleszket látunk, 
hanem valami végtelenül komoly abszurd 
drámát. Ez az a világ, ahol Godot üzenetét 
sem hallanánk meg a zajtól.

Egy-két régebbi klasszikust is megtekint-
hettünk a  táncfilmfesztiválon. Ilyen volt az 
1981-es Quadrat I+II., melyet maga a szerző, 
Samuel Beckett rendezett meg 11 perces 
rövidfilmként (Bruno Voges segítségével). 
A filmet Anne Teresa De Keersmaker össze-
állításában láthattuk, aki a belga Rosas tár-
sulat vezető koreográfusa. Beckett filmcí-
mének jelentése négyzet – egy zárt térben 
négyféle színű (sárga, piros, fehér és kék) 
csuhába burkolódzó ember mozgását követ-
hetjük nyomon, akik egy négyzet átlói és 
oldalai mentén mennek erőltetett menetben 
valamiféle isteni rend szerint. A darab érde-
kessége, hogy senki nem érinti a középpon-
tot, mindenki nagy ívben kikerüli. Az emberi 
lét értelmetlennek tűnő sürgés-forgása nem 
más tehát, mint az egyensúly megtartására 
való fontoskodó törekvés. Ha akarod: értel-
metlen; ha akarod: geometria. Egy művé-
szeti alkotás szereplői vagyunk mindannyi-
an. Egy nagy isteni performance résztvevői. 
Beckett táncfilmjében harmónia uralkodik. 
Mindenki betartja a  „törvényt”. Senki nem 
érinti a középpontot. Talán ez az emberi lét 
nagy drámája? 

Szintén Anne Teresa De Keersmaker 
válogatásából származik az 1979-es Tango 
(Zbigniew Rybczynski) 8 perces táncfilm. Az 
alaptörténet szerint egy idős nagymama egy 
ágyról elvisz egy pöttyös labdát. De mi min-
den történik ezalatt! Megelevenedik a múlt. 
Szinte kaotikus rendszertelenséggel jelennek 
meg a szereplők, van, aki csak egyszer, van, 
aki nagyon sokszor. Egy idős ember emlékei-
be pillantunk bele, abba, hogy az emlékezet-
ben jelen van mindenki, ám a dráma éppen 
az, hogy igazából nincsen jelen senki. Az 
emléksíkok egymásba csúsznak, a múlt figu-
rái nem lépnek interperszonális kapcsolatba 
egymással. A nagymama végtelenített belső 
mozija szinte őrületbe kergeti a nézőt.

A  táncfilmek műfaji sokszínűségét volt 
hivatott jelezni egy western is. A  4 perces 
Fresh (Robert Hylton, 2008) egészen ponto-
san egy spagetti- és „fried chiken”-western, 
ami jól mutatja, hogy itt valami derűs dolog-
ra számíthat a néző. Puma, Nike, Converse 
és Adidas cipők játsszák – többek között 
– a  szereplőket egy mini western világban. 
Először csak az utca népét látjuk, a  „por-
nép” lábtáncát a  poros western faluban. 
Felszabadultan kommunikálnak egymással 
a  lábak, illetve a  cipők; mindegyik szín-
pompás, mindegyik egyéniség. Beszélget itt 
egymással a tánc nyelvén a finom női cipel-
lő a  menő férfisportcipővel, az egyszerű 
a  cifrával, a  technikás a  visszafogottabbal, 
a szerelmes a közömbössel. Egészen addig, 
míg meg nem érkezik a  fekete cipő, ami 
menekülésre készteti a western falu „cipőné-

pét”. Senki nem mer a fekete cipő agresszív 
táncával szembeszállni egészen addig, míg 
meg nem jelenik a  fehér cipő. Akkor aztán 
megkezdődik a párbaj, ahol győz a jó, ahogy 
legalábbis a  klasszikus westernben meg-
szoktuk a mozivásznon.

A  táncfilmek jelentős része a  férfi-
nő viszonyrendszert vizsgálja. A  nemzet-
közi mezőny 11 perces Celulas (Arantxa 
Sagardoy és Alfredo Bravo, 2009) című film-
je egy fekete kabátban lévő fehér ruhás lány 
és egy férfi egymásra találásának története. 
Eleinte csak a két ember különálló világába 
nyerhetünk bepillantást. Élik a mindennap-
jaikat, keresik a  magányt enyhíteni tudó 
társat. Aztán az ókori romoknál – hiszen 
ősi történet ez, férfi és nő története – talál-
koznak egymással. A  férfi virággal hinti be 
a  nő útját, játszadoznak egymással, ismer-
kednek, érzéki és izgalmas kalandokban 
van részük, az ember életében talán csak 
egyszer adódik ilyen intenzitású és könnyed 
játék, ami aztán erőt adhat az egész életre, 
akárhogy is alakuljanak a dolgok.

Az Edit 2010 másik szenzációja az 
Álomtánc (2009) volt. Anne Linsel, a  film 
rendezője, azon kevesek közé tartozik, akik 
szinte mindent tudnak a  film koreográfusa, 
a  legendás Pina Bausch munkamódszeréről 
és az 1978-as darabjáról, a  Kontakthofról. 
A  filmből is látszik, hogy kívülről-belülről 
ismeri a darabot, a mozaikokat – hiszen mi 
most csak a  darab mozaikjait láthatjuk – 
játszi könnyedséggel illeszti egymás mellé 
korántsem kronológiai sorrendben, egészíti 
ki interjúbetétekkel, a  próbafolyamat köz-
játékaival. Mint egy kirakós játék, olyan ez 
a  film. Az érdekessége, hogy a  végére nem 
kerül minden puzzle-darab a helyére. Hogyan 
is kerülhetne? Ez a film nem a színházi elő-
adás pontos filmes adaptációja, hanem Pina 
Bausch munkamódszerének táncfilmben 
előadott nagyon élvezetes, magával ragadó 
kísérlete. Ezt a  darabot Bausch 2000-ben 
csupa 65 év feletti szereplővel már megren-
dezte egyszer. Másrészről igazi világhódító 
útra mégis csak a filmművészet révén indult 
az ötlet manapság. Bausch egy évvel a halála 
előtt fogott hozzá az Álomtánc megvalósítá-
sához, életművének betetőzéséhez. A legen-
dás pálya így lett kerek: a film- és a táncmű-
vészet találkozásával. Bausch ezt az útravalót 
hagyta a  táncfilmmel foglalkozó utódokra. 
Munkamódszere, a szituációk megértésének 
és átélésének technikája, ritmusa, dinami-
kája teszi táncfilmmé. A  70-es évek végén 
forradalmi változást hozott a táncművészet-
ben. Létjogosultsága, helye lett a mindenna-
pi mozdulatoknak a modern táncban. A film 
egyik érdekessége, hogyan szűrik át a dara-
bon a  kamaszok az élettörténetüket. Csak 
hozott „anyagból” tudnak ugyanis dolgozni, 
csak így tudnak szembenézni önmagukkal. 
A darab egyébként a férfi-nő viszony ezernyi 
szegmensét mutatja be, az élet egyszerű 
szituációit idézve. A  várakozást, a  találko-
zást, az elutasítást, a  küzdelmet, a  kacér-
ságot, az udvarlást, a  bátor és bátortalan 
szexuális viselkedéseket, de mindezeken túl 
azt, hogyan talál önmagára az ember akkor, 
amikor megtalálja a  párját. A  másik nem 
figyelő tekintetének össztüzében hogyan ala-
kul ki a szenzibilis és szexis nő, és hogyan szü-
letik meg az empatikus, de mégis erős férfi. 
Pina Bauschnál minden érzés, szó és gondo-
lat mozdulattá, a mozdulat pedig érzésekkel 
átitatva tánccá válik. Ahogy ars poeticájában 
megfogalmazta: „engem nem az érdekel, 
hogyan mozognak az emberek, hanem az, 
hogy mi mozgatja őket.”

Pupillában táncolók
Beszámoló a VI. Nemzetközi
Táncfilm Fesztiválról filmes szemmel

Csejk Miklós


