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A JOV6 televiziéja - ?, / Maga a 3D
megjelenése a televizibban nem jelent paradigmavaltast. Ami mar nem csupan a képmindséget érintd valtozas, az annak
a lehet6ségnek a mind szélesebb korl megjelenése, hogy a felhasznald eltérhessen a linearisan kapott mdsorfolyamtal.
Az igazi valtozas abban all, hogy kilép a néz6 abbdl a passzivitasbdl, amelybe évtizedek éta belendtt>>> 8. oldal

Egri csillagok DVD-n / Az Egri csillagok werkje ellentétesen m(ikddik: visszaadja a film altal nehezen
elérhetd illziot. Mlkodésbe hozza a film csodajat. Eppen annak révén, hogy radébbent bennilinket, minden manirosnak,
mesterkéltnek t(in6 dolog abszolut komoly. >>> 16. oldal

Michael Curtiz és a 13. szamu fiaker / Curtiz egyre inkabb uralja a film sajatos narracios
eszkozeit, amit a hetedik mivészet csaknem minden uUttéréje munka kdzben tanult meg, vagyis megfelelden egyensulyoz
az egymast valtod képek kozotti ritmus és a film teljes egésze altal megkovetelt ritmus kozétt. >>> 18. oldal
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K1 vagyok en

A tenger fatyolos morajldsa vonzott a
tengerpartra. Esa latvanya, ahogy neki-
fut a homokos partnak, visszacsszik,
majd tompan dorombolve nekilendiil
djra. Nincs az egésznek semmi értelme,
csupan egy éselem nydjtja ki, majd hajlit-
ja be ismét az ujjat. Jatékbdl, cél nélkiil.
Zsigeri rangdsok sora, mozgas a moz-
gésért. Megnyugtatja az embert ebben
az 6rokosen céltételezett kapkoddsban.
Es vonzott a homok is. Ahogy a legter-
mészetesebb kovetkezetességgel eszi be
magdt mindenhova. Az Osszes szovet-
szal kozé, a pérusokba. Nincs menekvés.
Az apré szemcsék folyamatosan bujnak
és tapadnak. A lesoportek helyére mil-
li6 ) szemcse gorog. Nem agressziven,
de hatdrozottan. Az ember egy id6 utdn
felhagy a kiizdelemmel, hogy tavol tartsa
6ket. Itt minden az 6nazonossagrol és az
abba val6 beletérédésrdl szél. Minden
allando és 6rok. Akdrcsak a

LEVELEK JULIANAK

cimi leplezetlen Facebook-propa-
gandafilmben (vagy iWiW, ahogy tet-
szik). Mi van, ha a soros gy hozza,
hogy egy nap ismét taldlkozunk egy-
kori nagy szerelmiinkkel, akit az élet
elsodort melléliink (vagy forditva: min-
ket mell8le). Hit természetesen szere-
lem van! Minden ott folytatédik, ahol
egykor abbamaradt. Boldogan sétdlunk
kéz a kézben. Nosza, fel hat a kozos-
ségi oldalakra, és kutassuk fel régi,
elveszett szerelmiinket! Persze komoly
bajba keriil, akinek tobb nagy igazi-
ja is volt: most 6regkordra nem hogy
élhetne kicsit kieresztve, hanem vehe-
ti el egymdas utdn mindegyiket. A sze-

| Love You Phillip Morris

relem ugyanis 6rok. Levakarhatatlan,
akdrcsak a tengeri homok. Ervényt sze-
rez, utat tor magdnak, csupdn annyi
kell neki, hogy a két fél ismét egymds-
ra taldljon. A filmben a ,ha 16 nincs,
szamdr is j6 élettarsak” kihulltak mel-
I6lik, és olyan esztétikusan Gregsze-
nek, hogy szebbek, mint 0j korukban.
Igaz, ehhez Vanessa Redgrave-nek olyan
mereven kell jatszania, olyan karét nyel-
ten kell sugdroznia a melegséggel vegyes
szépséget, hogy az ember folyama-
tos drukkban il a nézétéren: jaj, csak
nehogy szétessen ez a gyonyor( tdkol-
mény! Egy rossz mozdulat, és a smin-
kesek, vilagositék és nem utolsésor-
ban az operatér munkédja romba dél.
Igaz, akkor legaldbb jatszhatna termé-
szetesebben... De nem ez a cél, hanem
hogy a két szerepld elhitesse veliink:
otven év nem idd. Elhanyagolhaté. Nem
tudom, kinek jobb: aki otven év alatt
nem viéltozik semmit, vagyis a fél élete
kidobhaté, vagy annak-e, aki mindig
Gjabb és djabb tapasztalatokat szerez-
ve folyamatosan formélédik. Nem csu-
pan o6tven, de mondjuk, egy vagy két
év utdn sem ugyanaz, mint aki annak
elétte volt. Akin nyomot hagy az idé.
Ott és akkor azt érezhettiitk mind a ket-
ten, hogy orokre Gsszetartozunk, hogy
az az igazi és Gszinte szerelem, amely
egy bizonyos élethelyzetben hatalmaba
kerit benniinket, de aztdn vagy megéljiik
ezt még egy parszor (ami megkérddjele-
zi korabbi érzelmiink kizarélagos igazi-
sagat), vagy szerelem nélkiil tapasztal-
juk meg, hogy kiilonb6z4 élethelyzetek-
hez més-mads érzelmi dllapotok kapcso-

I6dnak. Sokszor éppen egy kovetkezd
nagy szerelem fénytorésében deril ki,
milyen keveset is tudtunk a szerelem-
rél annak idején, amikor azt gondoltuk,
ha, de nagyon szerelmesek vagyunk,
és ennél mdr nincs tovdbb. A lesop-
rés utdn megilé homok sem ugyan-
az szemrdl szemre, mint azelStt volt,
csak djabb és Gjabb szemcsék alkotjak,
még ha messzirdl dgy is tinik: ez csak
homok. Azt is tudjuk, hogy mas a sze-
relem, és méds a fellangolds. Otven év
elteltével megdll el8ttiink a férfi, akit
elhagytunk, mert féltiink a sziileinktdl,
hivott a fontosnak vélt kotelesség (a
filmben konkrétan a tanulds), és most
itt magasodik eléttiink, délcegen egy
lovon, meseszertien emlékeztet Franco
Neréra (merthogy az is), a héttérben
pedig egy pompds olasz széléskert zol-
dell. Mi meg tgy libbeniink ki a h(it6ra-
csaval egérfogira dizajnolt Lancidbdl
tobbéras poros utakon valé zétykosls-
dés utdn, mint egy rajzfilmszépség a
tokhint6bél. (Micsoda arnyalt, a mély-
rétegekben elrejtett popularis ikonok
kavarognak el§ az olasz porbél!) Hat
kinek ne dobbanna meg a szive?! Nekem
még akkor is meg szokott, amikor egy
régi barat vagy ismerds ir ram, eset-
leg én bukkanok rd a neten - az emlé-
kek eléjonnek, a vénamba tédulnak,
és kész az izgatottsag. Nem kell ehhez
régi né. Redgrave egyetlen mozdulat-
szintl jatékeleme, hogy amikor djabb
és tjabb Lorenzo Bartolinihez kopog-
tat vagy csenget be Verona kornyé-
kén (mivel nem tudja pontosan, hol
lakik az eredeti), a fesziiltségtl meg-

Fabian Karoly

remeg a keze. Ugyanakkor elképzelhe-
t8, ha Lorenzéval élte volna le az életét,
most mondjuk egy gimis szerelmétd|
jottvolna ennyire lazba. Elege lenne mar
a borospincék dohos leheletébdl, amely
lefekvéskor sem tégit az orrdbdl, a foly-
ton kavargé porbél és a kiméletleniil
perzsel§ héségbdl, az emberek allandé,
filledt izzadsagszagabdl, a folytonos
orditva beszélésekbdl és ebbdl a jélel-
kd és kedves, 4m bérdolatlan és hatéro-
zottan lészagu férfibdl. Néha kisétalna
a romos kis épiilethez, a tavolba mered-
ne, szép &sz hajat megemelné a lég-
aramlat, és mikdzben cserzett bérén fel-
szaritana egy konnycseppet a forré szél,
Londonra gondolna és arra a fidra, aki
el8szér nézett ra kihivéan, aki el8szér
fogta meg a kezét vagy csékolta meg -
izlés szerint. Hogyan valtozik meg egy
ember szaga, miként lesz mds tapinta-
st a teste és valik idegenné, akiért pedig
egykor megériiltiink? Milyen az, amikor
kideriil, hogy a hosszan mulé hétkoz-
napok és az azokban rejlé gondok a tar-
sunkat befelé forditjak, nem tudja kimu-
tatni irdntunk a szerelmét. Szeret, csak
nem latszik, érzédik persze, csak nem
jon at. Mit lehet ilyenkor tenni?

Természetesen feliivolteni, mikézben
gépiesen dugjuk az asszonyt: de hiszen
»I’'m gay!” Persze ez mar egy masik
film, az

| LOVE YOU PHILLIP MORRIS.

Annak is a trailere. Ugyanis a filmben
hésiink nem akkor ébred rd massagara,
mikor az asszonyt gyomoszoli, hanem
egy autdbalesetet kovetéen a kérhaz-
ban. Szerintem a preview-megoldas jobb
volt. Nagy szerepe volt abban, hogy
végiil egy unalmasan forré nyari délutan
ennek a filmnek a megnézése mellett
dontottem. Akarhogy is, Steven Russell
a legvakmerdébb valtozdsokra képes har-
sanyan és onfeledten. Agressziven naiv
kisvarosi zsaru, aztan lgyvédnek épp-
olyan lehengerld, mint egy nagyvalla-
lat marketingesének, de ha kell, a bor-
toncelldban all helyt. MegfelelGen funk-
ciondl heterohazassiagban és szarnya-
kat kap homoszexudlis kapcsolatban.
Korunk idedlis hdse. Barmelyik teriileten
bevilik, ugyanis elképeszt§ gyorsasag-
gal idomul az éppen adott kériilmények-
hez. Vagyis a film szerint korunk idedlja
a szociopata személyiségre emlékeztetd-
en szétesett egyéniségli ember. Ugyanis
ki tudja, hogy holnap hol lesz rénk sziik-
ség (vagy hol jut szamunkra hely) a kapi-
talizmus gigantikus mechanizmusdban.
Aki nem mobil és adaptiv, hamar a fér-
gese kozott taldlja magdt, amint hullik
éppen. A Truman show és a Dick és Jane
triikkjei utdn Jim Carrey egy Gjabb sziv-
bemarkol6 kisembert alakit a maga bur-
leszkesen keserédes stilusaban. Egykor a
chaplini figura folyton beakadt a kapi-
talizmus mechanikdjéba. Porszemként
hullott bele, és megakasztotta. Mi pedig
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kinevetjiik, mennyire nem tud alkalmaz-
kodni. Mikozben csak kevesen vessziik
észre, hogy & az egyik utolsé figura, aki-
nek arca van a témegben. Személyisége.
Ezért szorul be folyton a nagy ziigésban,
zakatoldsban. (Ezt a konfliktust djitja
fel a 80-as évekhez igazitott burleszk-
jében /Ratataplan/ Nicchetti: a mun-
kafelvételen azt a jelentkezét szérjak ki
legel8szér, aki pazar fat rajzol, mikoz-
ben a sematikus, egyenkérék alkotdi
tovabbjutnak.) Carrey a klasszikus chap-
linihez képest ellentétes médon viszi ad
absurdumig Russell figurdjit. Annyira
nincs arca, személyisége, hogy barhol
bevethetd. Nem tudja maga ald gy(r-
ni a gépezet, mert barhonnan kicsaszik,
és barhova besziviarog. Csakhogy aki
ennyire arctalan, vagy Jim Carrey miatt
stilszeribben fogalmazva ,gumiarci”,
annak mds, mederben tarté mechaniz-
musai sem mikodnek. Példaul miért is
értené, hogy vannak bizonyos hatdrok
- ha mér kapitalizmusrdl van szé, akkor
az, hogy ne lopj -, amiket be kell tartani.
Russellt éppen azért nem tudja befogad-
ni a kapitalizmus, mert oly tokéletesen
illeszkedik bele. Ezt a dichotémiat kony-
nyeden és mégis félelmetes erdvel ala-
kitja Jim Carrey - leesik az allunk. Kar,
hogy taldn sohasem fog tudni kit6rni a
palydja elején jatszott slap-stick burlesz-
kek fojtogatdsabél a néz6k szemében...
Steven Russell ezerszemély(i személyte-
lenségével egyszerre hés és antihés.

A tobbidentitasu karaktereket klasz-
szikusan a krimik, de még inkabb a kém-
filmek alkotéi és nézéi kedvelik. Az izga-
lom forrasa, hogy mennyire tud azono-
sulni szerepeivel az illeté hés, mennyi-
re tud hasonlitani kiilonféle karakter-
képeire. Feléliink, a nézék fell tekint-
ve: mennyire tud 4tverni benniinket. A

SALT UGYNOK-ben

konkrétan: mikor tudja elhitet-
ni veliink, hogy amerikai tigynok, majd
mikor valik hasonléképpen meggyéz6
orossza, aztan megint amerikaiva, utana
ismét orossza és végiil amerikaiva. Ennyi
transzformaciét véllaltak a film készitdi,
tobbszori alakvéltozds esetén mar vals-
szintileg vigjatékban kellett volna gon-
dolkodniuk. Evelyn Saltot az kiilonboz-
teti meg Steven Russelltél, hogy mind-
végig tudja, kicsoda, tehdt van konstans
identitasa, mikézben az | Love You Phillip
Morris hése tgy bérki, hogy koézben
senki sem (illetve mindig éppen az, aki).
Vagyis Salt csak szerepet jatszik. Persze
azért j6 a film, mert nézéként nem tud-
juk, melyik tigynokmivolta a szerep és
melyik nem az. Sokan el is vesztették a
végsé nagy metamorfézis elétt a fona-
lat, és kérdezgették egymast kifele jovet
a mozibdl, hogy jé, de akkor most ki is
volt ez a Salt?

Felkaptam arra a pér napos hirre a
fejem, hogy a HungaroLada megszi-

nik Magyarorszdgon. Marad ugyan par
markaképviselet, de a gydri tulajdond
importdr végelszimol. Nyilvan tualzés
viligmarkanak tekinteni a Ladat, kulo-
nosen a FIAT-licenc megsziinte utdn, de
itt nalunk (is) évtizedekig a Lada meri-
tette ki a j6 fels6 kozépautd fogalmat.
Természetes, hogy a dolgok valtoznak,
nincs is bennem kiilonésebb nosztal-
gia a Lada irdnt, csupdn igazsagtalan-
nak tartom a hanyatldsat, amikor a leg-
frissebb amerikai filmekben véltozatla-
nul szildrd és kikezdhetetlen marka az
»orosz mivolt”, ha a gonoszsagot kell
felcimkézni. Nem vonul ki a popularis
kultirabdl. Nem sziintetik meg a mérka
gyartasat, sét tjabb és tjabb képvisele-
teket nyitnak, vagyis produkciékat ala-
pitanak rd. Pedig az egykori, kétpdlu-
st vilag megsz(inésével elkezdtek sorjaz-
ni az 0j ellenségek az amerikai filmek-
ben: latinok, tévol-keletiek, &zsiaiak,
afrikaiak. Mikor mit kivant a helyzet.
Csakhogy kozben annyira piszi lett az
amerikai kézgondolkodas, hogy izléste-
lennek tartja, ha (potencidlis) fenyege-
t8i ellenségként koszonnek vissza rajuk
a moziban. J6jjenek hét ismét a régi, jol
bevdlt gonoszok! Elvégre veliik kapcso-
latban a reinkarnacié6 sem elképzelhe-
tetlen. Ki tudja, mit 4stak el a fold ala
az étkosban. Kalasnyikovokat, atom-
fegyvereket, aztan most el6hozakod-
nak veliik. Bizniszelnek. Az 6reg demok-
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racidk meg csak kapkodjdk a fejiiket.
A nydr elején fejez6dott be a 24 cimd
sorozat a nyolcadik évaddal. Végiil és
utolsésorban az oroszok voltak az ame-
rikai terrorelharitas és Jack Bauer leg-
fébb ellenségei. Elégedetten délhettiink
hatra: nincs Gj a nap alatt. A Salt tgy-
nok orosz Frankensteinjének szerepére
egy hamisitatlan lengyel szinészt is sike-
rilt megnyerni (6 programozza 4t az
orosz-amerikai gyerekek agyat, és gyart
belélilk tokéletes o6légépeket): Daniel
Olbrychskit. Szélesre nyilik a szlav ollé.
Rédadasul olyan velejiikig elfajzottak az
oroszok, hogy a célpontjuk mar nem is
egy amerikai, hanem egy mésik orosz
ember. Csupdn szintérnek kell nekik
Amerika, ami igy, artatlan jelenlevéként,
bevonddik a konfliktusba. Ott 6lik egy-
mdst az amerikai elnok kézvetlen koze-
Iében a Fehér Haz bunkerében. Még sze-
rencse, hogy a draga embernek nem esik
semmi baja. Az amerikaiak meg csak all-
nak és védekeznek. Tisztdra, mint a min-
dennapokban...

Az avitt téma ellenére a film friss képi
vildgu, és pereg rendesen. Ehhez hason-
l6an

A SZUPERCSAPAT

is kifogastalan miifaji munka. J6
nézni az akciékat, nem unalmasak a
dialégusok, néha még eredetinek is ttin-
nek a poénok. Kapdsbél tudunk sorol-
ni egy sereg csapatfilmet. Par renitens
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fické osszeverddik valahogy, és kiilon-
leges tuddsukat Gsszeadva teljesitik a
mésok vagy éppen maguk altal kitd-
z6tt célt. Ebben a filmben mindkét eset-
re latunk példat. A bandat ugyanis tve-
rik a hivatalos kiildetésiikkor, bértén-
be keriilnek, onnan kell kiszabadulniuk,
megtaldlni a f6 gonoszt, és egyszer-
smind tisztdra mosni magukat. Egyiitt
félelmetes a hatéerejiik. A csapat min-
den tagja rendkiviil értékes egyénként is
persze. S6t, ahogy a filmbél megtudjuk,
nem is kell mindig mindent el6re elter-
vezni, mert az adott helyzetben a sok
kreativ energia eredéjeként biztos, hogy
a legjobb megoldasra fog rabukkanni a
legnagyobb természetességgel a csapat.

A tengerpartra kikapcsolédni men-
tem. Nem mintha a latott mozikon valé
elmélkedés nagyon igénybe vette volna
a szellemi teljesit6képességemet ezen
a nyaron. Az elsé nap még el tud-
tam keriilni, hogy a napozék kozott
négy-ot percenként atbaktatd idits-,
kdkuszdié-, fiirdélepedé-arusok, no és
persze a taska, napszemiiveg és egyéb
hamisitvanyok dilerei atjarjék az agya-
mat. Masnap mér ez nem sikeriilt. Es
kezdtem kellemetleniil érezni magam.
Kiilénésen, mikor mar ismerdsen csen-
diilt fel egy-egy kdntalas: , kokéfreszks”,
»agudbirrdkélafanta” és a tobbi. Figyelni
kezdtem &ket. Tapossik a homokot,
véllukon a m(anyag hdtétaskak, vagy
talpig beoltoznek a perzsel§ napsiités-
ben a karkotékbe, 6rdkba, tdskikba,
amiket arulnak, és a keziikben 16g6 kar-
tonokban botladozva, amikre a nap-
szemiiveg-hamisitvanyok vannak fel-
tlizve, gylirik a homokot. Ismerem a
sorsukat dokumentum- és jatékfilmek-
bél. Nem most csoddlkoztam ra, hogy
mik is vannak a viligban. Kezdetben az
én heverészg tunyasigom zavart az &
faradhatatlan homoktaposdsuk kont-
rasztjaban. Pedig hat littam, hogy 6k
is pihennek a nap végeztével. Esznek,
nevetgélnek. Persze leginkabb az a kér-
dés zavar, hogy mennyire vagyok tavol
téliik. Juthatok-e én is hasonld sors-
ra? En ugyanis nem vagyok semmi-
féle A-csapat tagja. Nem rendelke-
zem kiilonleges tudéssal, képességek-
kel. Olyanokkal nem, amelyek barmi-
kor ne lennének helyettesithet6k egy
mésik embernek az enyémhez nagyon
hasonl6é képességei révén. Nem érzek
magam koril teamet, amely nem enged-
né, hogy magamra maradjak. Amely
utdnam nyulna, hé 6reg, most készii-
link egy nagy akciéra, és a te tudasod-
ra van sziikségiink hozzd. Csak abban
bizhatok, hogy nem valtoznak a dolgok
gyorsan. (Allandésagra gondolni sem
merek, nehogy ne kovetkezzen be!) Es
ha a képességeim nem is, de a nehézke-
dési er6m talan segit, hogy még j6 ideig
ott maradjak, ahol vagyok.
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Emlékszem, dgy 6-7 évvel
ezelStt lattam el8szor Bartos
Erika elsé képes gyerekkony-
veit. Magankiaddsban, szines,
spirdlozott fénymasolatban ter-
jesztette a fiizetecskéit 6voddk-
ban. Egyik ismerdsiink révén
vasaroltunk beldliik, és a gyere-
keink nyomban megkedvelték.
A kiadvdnynak voltak kisebb
hianyossdgai, de arra gondol-
tam, hogy ezeket a konyvecs-
kéket érdemes lenne igénye-
sebb nyomdai kivitelben kiadni,
orszagosan terjeszteni.

Egy-két évvel késébb mar
keménykotésben, rendezet-
tebb tipogréfiaval taldlkoztunk
Anna, Peti és Gergé torténetei-
vel, egy orszdgos kiad6 és ter-
jeszt6 logdja jelzésével. Ezekbd|
a konyvekbdl par év alatt tucat-
nyi jelent meg, és a kisgyere-
kes csalddok nagy része isme-
ri, olvassa, jobbara a gyere-
kek kérésére. M. Téth Géza,
a rajzfilmsorozat tarsrendezd-
je és producere is ugy fedezte
fel Bartos Erika konyveit, hogy
egyik csalddapa baratja felhivta
ra a figyelmét.

A Bogy6 és Babéca deklaral-
tan erdszakmentes, és a nem
didaktikus nevelést felvallal6
sorozat. A kis epizédok mind-
egyike valamilyen, a hétkoz-
napokban is megtapasztalhaté
konfliktust dolgoz fel. A bara-
toknak meg kell osztozniuk a
taldlt cseresznyén; a banatdban
viliggd ment kiscsigat megke-
resik, és hazahivjdk; a viccbdl
ijesztgeté bogaraknak a tréfat
visszaadjak; a tiicsoknek az elts-
rott hegedtje helyett pedig j
hangszert készittetnek. A konf-
liktusok felolddst nyernek,
meginditéan artatlan médon.
A papirsarkannyal fennakadnak
egy fa tetején, és a repiilni képes
bogarak lepedét feszitenek ki a
csiganak, hogy épen leérjen a
foldre. A mérges pSkot megks-
tozik, aki aztdn bevallja sirva,
hogy nem is akarta a tobbieket
béntani, csak mérges lett, mert
megzavartdk az dlméban.

B '

Egy gyerekfilm agresszidja
gyakran nem is az abrazolt konf-
liktusban, veszélyhelyzetben rej-
lik, akdr nem is annak a feloldasi
médozataiban, hanem a képek,
hangok, motivumok hangula-
ti vildgaban. Bartos Erika raj-
zai harménidt sugaroznak, és ezt
tokéletesen j6l atvette a rajzfilm
is. A harménia alapéllapot, ami-
ben izgalomfokozé tényezé azis,
hogy megjelenik egy mérges pok.
A fesziiltséget az olyan torténe-
tek vezetik le, amelyek nyugalmi
allapotbdl indulnak, és oda tér-
nek vissza. Akdr ossze is lehet
csapni a mérges pékkal, hada-
koznak is Bogy6ék egy akkora
hatldbdval, mint amekkordk Sk
négyen egyiitt, de a megoldas-
nak van pedagdgiailag megha-
tarozhaté, nem iskoldsan neve-
18 értéke.

Hadd védjem meg a Bogyé
és Babdca torténetek egyszer-
ségét ebben a vonatkozdsban!
A gyerekeknek nem érdemes
akarmit eladni. Néhany f6 moti-
vum van, ami el6fordul a gyere-
kek életében, és amelyre érde-
mes reflektalni. Példaul: szembe-
nézni valaminek az elvesztésével,
betegséggel, megosztani valamit
masokkal, segiteni, ha kell, felfe-
dezni a kolcsonosséget, a barat-
sdgot stb. Amiért érdemes Ujra
és tjra feldolgozni ezeket a téma-
kat, az az egyéni stilus. Bartos
Erika vizudlis vildga épp eléggé
egyedi, senki maséval ossze nem
téveszthetd, a maga egyszer(isé-
gében is megragadé.

A Bogyé és Babédca (2010)
stiluséban 1990 elStt sem
késziiltek rajzfilmek. Az egé-
szen kicsiknek inkdbb bébfil-
meket gyartottak: Mazsola
és Tadé (1971), Futrinka
utca (1979). Lehet, hogy a bol-
cs6dés- és Gvodaskoruaknak
inkdbb a babok vildga felelt
meg: a babok egyszerre kap-
csolédtak a megismerhetd tar-
gyi kornyezethez (létezd, funk-
ciondlis targyak, illetve pliissal-
latok mint jatékok), ugyaneze-
ken végre is lehetett hajtani az

Deak-Sarosi Laszlo

esztétikai stilizaciot, illetve el
lehetett helyezni azokat megle-
pé kontextusban a mese tor-
ténetében. A mozgd rajz mar
magasabb fokd absztrakcids
befogaddkészséget kovetel. Erre
a szintre inkabb a nagyobb évo-
dasok és a kisiskoldsok jutottak
el, nekik mér az olyan animaciék
feleltek meg, mint a Pom Pom
meséi (1980) és A nagy ho-ho-
horgdsz (1982).

A Bogy6 és Babdcahoz legko-
zelebb A kockasfiilt nyul (1975-

BoGYd Es BABOCA, A KET
ALLATGYEREK JOBARATOK,
OVODABA IS EGYUTT JARNAK.
SOK KEDVES TORTENET ESIK MEG
VELUK, AMIBEN SOKAT TANULNAK
A VILAGROL, MASOKROL ES SAJAT
MAGUKROL IS. KEDVES RAJZOLT
TORTENETEK A LEGKISEBBEK
SZAMARA IGENYES KIVITELBEN -
2010. SZEPTEMBER 12-TOL

A MOZIKBAN, MAJD
OKTOBERTOL DVD-N,

KESGBB A TELEViZIOKBAN.

1978) all: a mesék egyszer(isé-
ge, az erészakmentes fordula-
tok, a harmonikus képi vildg.
A Marék Veronika kis torté-
neteivel - pl. Laci és az orosz-
lan (1961), a Hol terem a sok gyii-
molcs? (1975) vagy Boribon szii-
letésnapja (1973) - rokon A koc-
kasfuld nydl nyomban rajzfil-
men kelt életre (konyv formaja-
ban csak 2007-ben jelent meg
az elsé két epizéd torténete).
Els@sorban kicsiknek szénték,
de a mozgds, a képek ritmusa,
a csodas elemek révén (példa-
ul repiilé nydl), illetve a verba-
lisan felfoghat6 fordulatoknak
koszonhet8en inkabb a kisisko-
lasok befogadéi szintjét feltéte-
lezte.

Bartos Erika képeskony-
vei még kozelebb vitték a raj-
zos stilizaciét a 2-6 éves kor-
osztilyhoz. A konyvek szin-,
forma- és motivumvilaga, dgy
tiinik, a KEDD Studié éltal rajz-

filmre adoptalt kézegben is ért-
het6 és befogadhaté. A motivu-
mok megfelel6 mértékben kap-
csolédnak a mar ismert és a még
épp felfedezés alatt allé kornye-
zethez. Felismerhetdk, azono-
sithaték a mindennapi élet tar-
gyai: fa, hdz, virdg, nap, asztal,
szék, bogre, ablak, fénykép stb.
A mozgéképek kiegyenstlyozott
ritmusdt mar a kicsik is kovet-
ni tudjak.

A rajzok a képeskonyvekben
és a rajzfilmen is megmarad-
nak egy sikban, és nem csak a
haromdimenziés filmek illizié-
jahoz képest, hanem ezek az epi-
z6dok a hagyomdnyos rajzfilmek
altal gyakran kiakndzott kép-
mélységgel sem élnek. Olyanok
Bartos Erika képei, mint ideali-
zalt, retusalt gyerekrajzok, ami-
lyennek egy 6vodaskort leraj-
zolja a kornyezetét. Az esetle-
gességet, a kidolgozasi hiba-
kat kiigazitottdk, de a legfon-
tosabb elemeket, legaldbbis a
stilizacié szintjén megtartottak.
llyenek példaul az aranyok szan-
dékos be nem tartdsa, ahol a
szerepl6k a ,torténetben” meg-
hatdrozott fontossaguk ardnya-
ban kapjak meg fizikai méretii-
ket. Ez elmondhat? a fizikai tor-
vények részleges figyelembe nem
vételére: felmdsznak a szivar-
vanyra, és lehuppannak réla, 45
fokos, illetve valtozé délésszog-
ben mennek a kerek dombon
stb. Szintén fontos az animitds, a
megszemélyesités. Egyes targyak
élékként viselkednek, az allatok
pedig emberi tulajdonsagokkal
birnak, beszélni is tudnak.

A mozgas és a képek ritmu-
sa atmenetet képez a nyugodt,
bdbos mozgatds és a realiszti-
kus hatds kozétt. Nos, ez az, ami
nem volt még: a 4-6 éves korosz-
taly befogadéi szintjének megfe-
lel6 mozgdsritmus. A babfilmek
régebben is tudtak felfoghatéak
és vizualisan megragadéak lenni,
illetve képesek voltak felgyorsul-
ni, ha kellett, de a rajzfilmek-
nek a mozgést illetéen el kellett
érniiik egy bizonyos ingerkiiszo-
bot, ami mar inkabb a nagyobb
gyerekek befogadéi vilaga fele
vitte el az egészet. Hogy Bartos
Erika dllatkdinak mozgasa mégis
a legkisebbek befogadéi szint-
jén marad, az t6bb mindennek
készénhetd.

Elssorban az emlitett életko-
ri valésagészlelésnek megfeleld
képisstiliziciénak. Mdsodsorban:
a torténetek egyszeriiségiik
miatt nagyon konnyen felfog-
haték. Sokat segit a mesélés.
Egyetlen mesélS, Pogdny Judit
adja el6 a torténetet - a dial-
gushangokkal a szerepldk egyé-
niségéhez igazodva. A mesé-
I6 kommentalja is az esemé-
nyeket, szinte minden informa-
ciét megkap a nézd szovegesen
is, amit l4t, jellemzden szinkron-
ban. A zene 6nmagdban is lekot-
heti a figyelmet, és folyamatos-

sagot teremt (a rajzfilmsorozat-
hoz az Alma egyiittes irt fécim-
dalt és kisérézenét).

A mozgdsritmust és a torténet
informaciéadagoldsat illetéen az
alkotdk tokéletesen eltaldltak az
aranyokat, és a gyerekek figyel-
mét képes volt a 13 epizéd egy-
végtében lekotni. A sajtdvetitést
tobb tucatnyi gyerek sz6 nélkil
végigiilte, és biztosan nem csak
a jolneveltségiik okan, mert az
egyes epizédok utan hangosan
megjegyezték, hogy ,lesz még
egy, biztosan! En tudom!”

Egyetlen hidnyérzetem
maradt a film utdn. Kevés volt
benne a nyelvi humor. (Nem csu-
pan azért, hogy az aprék tarsa-
sagaban a moziban vagy a tévé
elétt a nagyobb gyerekek és a
sziil6k is jobban szérakozhas-
sanak.) A nyelvi gegek gyakran
osszefiiggenek a vizudlis poé-
nokkal. Es nem utolsésorban:
ezek megértése a humorérzék az
intelligencia fokmérdije is, a nyel-
vi humor irdnti fogékonysdg fej-
lesztése sosem dncélu.

Ami a nyelvi rétegbdl kima-
radt, részben behozza a képi
humor. Mar az is vicces, hogy a
katicaék gesztenyehéjbdl készite-
nek baba- és utazékocsit, és egy
stini htizza Gket benne. Az pedig
kifejezetten nagyobb gyerekek-
nek és felngtteknek is szérakoz-
tatd, hogy Bogyd, aki Mikulas
napjan nem talal semmit a csiz-
majaban, fél mésodperc alatt
el6vardzsol egy batyut (mintha
kéznél lett volna), amellyel vildg-
gd mehet. Kilon érdekesek az
otperces epizédokban elhelye-
zett zenés-tdncos betétek, a kis
ritmikus koreogréfidk, mint a
kukac alma, amelyben menny-
béli mennyiségben és mindség-
ben jelennek meg szamara a cse-
resznyék, és a kis, zold dllatka
ezekben ugrandozik, tobzédik.
Misik ilyen emlékezetes zenés
betét a héember tinca sziirrea-
lis gegekkel.

Az emberben felmeriil, miért
nem késziilnek hdsz éve hason-
16 rajzfilmek, és ha nem késziil-
nek, akkor a KEDD Animécids
Stddiénak ez miért sikeriilt.

Sokan valljék, hogy a belsé
keresletnek vagyunk hijan, kicsi
a magyar piac. De valéban kicsi?
Nem csak a hitiink kicsi, ami-
kor engediink ennek a ,logikus
okfejtésnek”?

Hogyan lehet megprébdl-
ni mégis? Példaul egyéni tel-
jesitménnyel. M. Téth Géza
2007-ben kozel allt ahhoz, hogy
a masodik Oscar-dijat is meg-
nyerje a magyar rajzfilmkészi-
tés torténetében a Maestrdval.
Az els6t 1981-ben Réfusz Ferenc
kapta A légy cimdi rovidfilmjéért.
A jelolés mar 6nmagaban nagy
elismerés, és lehet, hogy ezek
nyitottak meg néhany kaput a
tehetséges animdtor eldtt, és
bontottak le koriilotte néhany
rossz el8itéletet.
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A XVIII. szentpétervari nemzetkozi film-
fesztivalrél sz616 beszamolémhoz Nyikita
Mihalkov 1974-es filmjének cimét vettem
koleson (Szvoj szregyi csuzsih, csuzsoj
szregyi szvoih, magyar forgalmazasban:
Idegenek kozott) - a ,,mieink-idegenek”
ideiglenes szembedllitas innentdl kezdve
azt jelenti, hogy kizdrélag a Fesztivalok
Fesztivdlja orosz résztvevdirdl beszélek.
A nyilvanvaléan onkényes sz(ikitést egy-
részt a filmek nagy szima magyarazza,
masrészt ugyan megtehetné az ember,
hogy Szentpétervaron a kiilfoldi filmeket
nézi, de a Nyevszkij proszpekttdl néhany
lépésre mégiscsak izgalmasabb az ,Uj
orosz film” vetitéssorozatot ldtogatni.

A Fesztivalok Fesztivdlja 1993 6ta
létezik, a legnagyobb nemzetkozi szem-
le Oroszorszagban. A programban mds
fesztivalokon sikereket aratott és dijazott
kiilfoldi filmeket vetitenek, kiilon részle-
giik van a rovidfilmeknek. A kisérg ren-
dezvények kozott az idén a francia, nor-
vég és izraeli alkotdsokon kiviil a német-
orszagi Szdsz-Anhalt tartomdny mutatko-
zott be, a retrospektiv sorozatban Alain
Resnais és Szergej Mikaeljan filmjei sze-
repeltek, a filmtorténeti érdekességeket
pedig Hollywood elsé nemzedéke és a
60-as évek csehszlovak filmje képvisel-
te. Az 6nmagdt egyébként nem verseny-
fesztivalként meghatarozé rendezvény
fédijat egy olasz-francia film, Giuseppe
Tornatore Baaria cim( alkotdsa nyerte el.
Ezt és az egyéb dijakat feltételezhetSen a
ki- és bejaratoknal osztogatott cédulak,
pontosabban az azokon megejtett nézdi
értékelések alapjin itélték oda. Talan a
némileg zavaros szerkezet - a kiilfoldi fil-
mek sorozatdnak ugyanaz az elnevezése,
mint a fesztivdl egészének, ellentmonda-
sosak az informdacidk a szekcidk szervezé-
si elveirdl - és a vilagvdros hatalmas kul-
turdlis kindlata az oka, hogy a nézék néha
mintha tandcstalanul lézengtek volna a
vetitShelyeken.

Jelen beszdmolé tehét a fesztival vélo-
gatdsanak fénytorésében mutatja be a
kortars orosz filmet, amelyrdl persze
atfogdan aligha lehet érvényesen beszél-
ni. Hogy a szervezék miként terelték
egybe a sorozat tiz filmjét? Oszintén sz6l-
va nehéz megmondani; bizonyos szeszé-
lyek nyilvan ebben is szerepet jatszot-
tak. Miért érdemes akkor mégis Gssze-
foglalni a janius 23-29. kozott lezaj-
lott Fesztivalok Fesztivdlja orosz filmjei-
rél szerzett tapasztalatokat? A filmek jé
részét tgysem lathatjuk nalunk, ezekrdl
tehdt a krénikairas szandékaval beszéliink
- a maradék kisebbség képviseldi viszont
talan eljutnak hozzank, és ha igy lesz, ne
teljesen idegen kozegbe érkezzenek.

A jinius folyaman megjelent néhany
hiranyag és a napi sajt6 valamiféle éva-
tos dertlatassal szemléli az j orosz fil-
met, bizonyos Ujjasziiletésrél beszélnek,
amit nyilvdnvaléan a 90-es évek elejé-
nek-kézepének mély vélsaga Osszefiiggé-
sében érdemes érteni. Immdr vilagossd
valt, hogy a filmgyartas szovjet modelljé-
nek vége. Ha valakinek az dllamilag tdmo-
gatott film tovabbélésével kapcsolatban
voltak reményei, azokat az utébbi két
évtized folyamatai megtépdztik. A fesz-
tival vendégeinek szeme el6tt zajlott az
egyik dont6 iitkozet: a valaha jobb napo-
kat latott Lenfilm hamarosan egyesiil egy
nemzetkozi céggel, amely maris tizemel-
teti hét nyelven beszél§ filmgyarpalota-

A mie
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kozott

jat Puskin végzetes pdrbajanak valahai
helyszine kozelében - akkoriban a tertii-
let messze esett a vdrostdl, ma vgyszol-
van a forgalom kézéppontjdban helyez-
kedik el, és ezt ne csupan koézlekedésszer-
vezési megfigyelésnek vegyiik. A Lenfilm
mara gazdag szakmai tapasztalatokkal
koriillengett épiiletegyiittes csupan, disz-
let- és emlékraktdr - no meg értékes telek,
ha mar a nevezetes vagy ilyen dicséségre
tor6 helyszinekrdl beszéliink. Amit idén a
Fesztivalok Fesztivaljan lattunk, az a fenti
értelemben vett dtmeneti allapot termé-
ke: a Lenfilm logéja a régi id6k tizenete-
ként a legtobb filmen megjelenik.

Ami a filmeket illeti, kis orosz pilla-
natképvazlatom elején nem lesznek j6
hireim. Sziiletett oktaté jellegli (nem
nagyon) mélyorosz |6zunggy(jtemény
Ligyija Bobrovatél a Veruju! (Hiszek!)
cim( Suksin-feldolgozasban, szegény-
ember-vigjaték a procc uGjoroszokrdl
(Alekszej Pimanov: Muzscsina v mojej
golove [Férfi a fejemben]), és sportoléi
karrierfilm is dramaturgiai fejre esésekkel
(Din Mahamatdinov: Belaja Medvegyica
[Fehér medve]). Ezzel el is intéztik a
mélyrepuiléseket, amelyeket ugyanakkor

Szijarto Imre

tekinthetiink a mai orosz élet iigyetlen, de
beszédes térképének: a tarsadalmi mobi-
litds elképesztd lehetdségeket kinal, ame-
lyek, ha valéra véltjék Sket, kétségtelentil
a felfelé tajékozédas jovéképét rajzoljak
ki, ugyanakkor az énérvényesiték hatal-
mas (irt hagynak maguk mogott, amelyet
nem tolt ki a kozéposztaly.
EzutdbbirélJana Poljarus Vidrimaszgor
cimi filmje beszél bohdkdsan, és ezzel
at is léptink a reménykelt kozépme-
z8nybe. A szerzdi torekvésekkel nemesi-
tett Bridget Jones- (Terézanyu-) torténet-
ben persze ott vannak a rémes, soklakds
kozos bérlemények, és ott van a lecsu-
szds-szétesés sok jele, de megjelennek a
nemes, ontudatos polgdrlét lehet8ségei
is. A film cime afféle szérejtvény, megfej-
tése beszédes ebben az osszefiiggésben: a
Vidrimaszgor annyi mint 'vid Rima sz gor’
- ’Réma latképe a hegyekrdl’.
Hajlamosak vagyunk elfelejtkezni az
orosz mlifaji film 1étérél. Az orosz tomeg-
kultira a vilag egyik legerdsebb archeti-
pustermeld kozege, az orosz (nem csak az
oroszorszagi) kozonség a vildg egyik leg-
megbizhatébb milifajifilm-felvevépiaca,
amirél az utcai DVD-4rusok kinéla-
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ta és forgalma alapjan is képet kapha-
tunk; a kortdrs orosz thriller és fantasy
a nyelvteriilet hatdrain tdl is izgalmas.
A fesztivdl ideje alatt jtszottdk a mozik
A Csuzsaja (Az idegen) cimd filmet,
annak bizonyitékaként, hogy a gengsz-
ter- és bnfilm ugyancsak része a kina-
latnak. A fesztivdlon ugyan nem szerepelt
a sz6 sz(ik értelmében vett mdifaji darab,
de Szergej Debizsev Zolotoje szecsenyije
(Aranymetszés) cimd filmje nem takaré-
koskodott a kalandfilmes megolddsokkal,
Igor Maszlennyikov Bankrot (Cséd) cimdi
Osztrovszkij-feldolgozasa pedig az ugyan-
csak hagyomdnyosan gazdag kézépfa-
ju irodalmi adapticik mezdnyét erdsi-
tette. Az idegennek és Debizsev filmjének
egyébként érdekes magyar vonatkozasai
vannak: az elébbi hdsei Csehorszagon és
hazénkon &t viszik a zsdkmdnyukat haza-
felé, az Aranymetszés fészerepét pedig
Alekszej Szerebrjakov, Fekete Ibolya Bolse
vitdjanak egyik szerepldje jatssza.

A végére hagytam azt a két fil-
met, amelyet nyugodtan kivanhatunk
magunknak a magyarorszdgi bemutatdk
kozott. Az elséfilmes Anna Fencsenko
Propavsij bez vesztyi (Nyom nélkiil
eltdint) cim( munkaja afféle szocidlis hat-
tér el6tt kirajzol6dé thriller, az orosz tar-
sadalom mélyére kalauzolé road movie,
amely mintha az eddigiekben felvillan-
tott tarsadalmi helyzetekre visszhangza-
na: ha észnél vagy, boldogulsz, ha nem,
konnyen kihullhatsz mindenféle k6z6ssé-
gi védéhalébdl. Programozé féhdse nem
veszi komolyan a lakéhelye lebontasardl
érkezd hivatalos leveleket, igy pillanatok
alatt elveszit mindent, ami valakit még-
oly formélis kotelékekkel is, de az emberi
tarsadalomhoz két. Lakcim nélkiil nincs
személyi igazolvany, személyi hidnydban
pedig nem marad mas hétra, mint csat-
lakozni a kitaszitott vagy a kozosség-
bél onként kivonulé holt lelkek, pari-
ak, éjjelimenedékhely-lakék tdborahoz.
ljeszté és gyanis gyorsasaggal lebon-
tott belvdrosi hazakrdl naponta olvasha-
tunk az orosz sajtéban, a film azonban
nem a hirek valésagtormelékeibdl, még
csak nem is az eredeti helyszinek kétség-
telenil létez8 energidibdl meriti a hite-
lességét, hanem a torténet végletes egy-
szeriségébdl és hideglelGsen eszkoztelen
végigvezetésébdl.

A nagyjatékfilmesként ugyancsak
palyakezdé Jurij Feting Bibinur cimdi film-
je Tarkovszkij, Paradzsanov és Szokurov
nyomdokain halad, a mesterektdl kol-
csonzott transzcendencia iranti érzé-
kenységét 6tvozi Tatarfold valésagtiszte-
|6 abrézolasaval. A cimadé Bibinur egy
sokat latott 8s Greg nénike, aki egy sze-
mélyben &rzi a tatdrok ezredéves mese-
vilagat és huszadik szdzadi torténetét.
Az egyébként Szentpétervarhoz koté-
dé, eredetileg szinhdzi szinész és rende-
26 Fetying az értékelések szerint a filmmel
megalapitotta a tatdr filmipart, ameny-
nyiben az egész orszagbdl Gsszegy(ijtotte
a tatdr szdrmazds szinészeket, a forga-
tas helyszinén helyiek szakmai segitségét
vette igénybe, szerepldit pedig tilnyomé-
részt tatdrul beszélteti. A Bibinur kapta a
Fesztivalok Fesztivédlja masodik legfonto-
sabb dijat, a kozonség elismeréséiil ado-
manyozott Eziist Griffet. Ez lehet a szent-
pétervari Fesztivalok Fesztivélja legfonto-
sabb eseménye: egy tatdrul beszél4 filmet
nyugodtan tekinthetiink a sajatunkénak.
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Egy korszak vége

A jelenlegi
krizis nem
hirtelen és
elsopré médon
kévetkezett be,
mint a hang
felfedezése,

a gorcsos
rangasok
szabalytalanul,
kiilonb6z6
erdsséggel
kovetik
egymast,

a haldltusa
hosszira nyulik
- lassan tiinik
at minden

a feketébe, ha
tetszik.

Ugy indul

az uj, hogy

a régi, ormétlan
gépezet
fokozatosan
avul el mellette.

A filmrajongék nagyon babonds embe-
rek, igy baljés 6ment lattak abban,
hogy Ingmar Bergman és Mihelangelo
Antonioni par 6ra kiilonbséggel egymas
utan hunytak el. Noha ez vak véletlen volt
csupan, sokan a zsigereinkben éreztiink:
vége a nagy ivii filmes vallalkozdsoknak.
Métél fogva nincs tobb mestermdi - nincs
tobb olyan pératlanul ragyogé munka,
ami az alkotd lelkének legfinomabb rezdii-
[éseit rogzitené. Ehelyett lesz (illetve mar
hidsz éve van is) egy iparszertien miikodd
filmkultdra, ami korszerti, személytelen,
piacképes és csontig lecsupaszitott.

Minden bizonnyal bizonyos életkoron
tul kell lenni ahhoz, hogy az ember vesz-
teséget is érezzen a keser(iségben. Nem
varom el 19 éves tanitvanyaimtdl, hogy
megértsék, miért nem vakit el az Isten
varosdnak vagy A Faun labirintusanak
hideg felvillandsa - jéllehet mindkettd
erésen megérintett, és a dekadencia meg-
jelenitésének fontos darabjai szerintem is.
A fiatalabb nézék kondicionélédtak a rot-
hadéshoz, tgy fogadjék el a viligot, ami-
lyen. Statisztikailag nem lehet bizonyitani
amozi hanyatldsat: tobb merész, érdekes,
ugyanakkor ostobasdgokat beszélg film
késziil, mint kordbban. Emellett az ember
Ggy érzi, hogy a legjobb kortars szerzék
(mondjuk, Tarr Béla vagy Michael Haneke
vagy Abbas Kiarostami) sajat zsakutcai-
kat jarjak, szenvedélyes kérlelhetetlensé-
giikkel és komoly sdlyukkal eltavolodnak
a fé trendektdl.

Tudjuk j6l: az elmdlt id6kben szdmta-
lanszor harangoztak be apokalipszist, és
mindannyiszor elhamarkodottan. 1930-
ban példaul Rudolf Arnheim és Erwin
Panofsky j6solt katasztréfat: tgy lattak,
a hang megjelenése halalos csapast mér
a filmre. Megsz(inik a némafilmre jellem-
z6 poétikus absztrakcié és a tokéletes
vizudlis hatds, mostantél kezdve a kame-
rara biztos, hogy ratelepszik a vég nélkii-
li beszéd. John Grierson, a dokumentum-
film brit Gttordje még korabbra tekin-
tett vissza, és az eredendd biin pillanatét
akkorra tette, amikor Georges Méliés csi-
ricsaré, hazug fikci6i megolték Lumiére
6si actualitéit (,egy holdutazdssal kez-
dédott, aztan egy-két évvel késébb mar
teljes szinpompaban repitett az 6rdog-
hoz”). Mindeddig legalabb maga a médi-
um tdlélte a szdmos katasztréfat. Bar
a forradalmak megkovetelik a maguk
dldozatait: a tradicidkat, a szokasokat,
a vonzédasokat, szenvedélyeket - a hit
és vagy teljes struktuirdjat viszik konyor-
teleniil a guillotine ald -, ezeket méltdn
gyaszoljuk. Soha t6bbé nem fogja a film
megkozeliteni sem a némafilmek emel-
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kedett, alomszer(i szépségét. Es semmi
sem lesz mar olyan megejtd, mint az elsé
rogzitett csoda, ahogy Lumiére munka-
sai kidramlanak a gyarbol.

Az aranykorok és a szertefoszlott tel-
jességek persze csak kimérék, de az iran-
tuk érzett nosztalgia alapvet6 embe-
ri szitkségletet elégit ki. Tudomdnyos
megkozelitésben minden egyén nélkii-
l6zhet6 - a népcsoport-genetika pro-
paganddja szerint csupin egy lehetd-
ség -, de mi mégis folyamatosan elsirat-
juk azokat az embereket, akik rendkiviili
és mashoz nem mérhetd élet utdn tdvoz-
tak el. Az id8s mozibolond tehat jogo-
san adja 4t magdt a fdjdalomnak, saj-
nalkozik és kesereg. A spleen kifejezést
a romantikus szemléletben csalédott
Baudelaire hasznélta az id6 mulasanak
ranehezedd sulyat kifejezendd, amikor
megérezte, hogy az élet hamuva valik.
A filmrajong6k melankolikus élvezetet
lelnek abban, hogy ritudlisan el8sorol-
jak a romlds szimptémadit, mert (ahogy
egy freudidnus mondand) ez segit atél-
ni a gydszunkat, és a megfelel§ eszkoz
arra, hogy jobban szeressiik azt, amit
elvesztettiink (ahogy Roland Barthes is
lett volna ezzel). Megvehetem Eric Von
Stroheim Gyilkos aranyat vagy William
Wyler The Heiressét (Az 6rokos), de
ennél most jellemzébb és fontosabb,
hogy kikoptak a kéztudatbdl. A jelenle-
gi krizis nem hirtelen és elsopré médon
kovetkezett be, mint a hang felfedezé-
se, a gorcsOs rangdsok szabdlytalanul,
kiilonboz4 erdsséggel kovetik egymast, a
haldltusa hosszira nyulik - lassan ttinik
4t minden a feketébe, ha tetszik. ng
indul az 0j, hogy a régi, ormétlan gépe-
zet fokozatosan avul el mellette.

A film domesztikalasa

Werner Herzog egyszer azt mondta: misz-
tikus kapcsolat f(izi a filmdobozokhoz -
olyan extravagancia ez, ami csak egy fana-
tikusnak bocsathaté meg. Raciondlisan
nézve, ki sirna a zorgé dobozok és a tore-
dezé celluloid, a zajos, rosszul miikodé
lanckerekek és a szemmel lathatéan folya-
matosan vibralé kép utdn, amiket egy
évszdzada kell elviselniink. Hamarosan
maga a film sz6 is anakronizmussa valik,
tudjuk jél, és a jambor mozibolond nem
fogja tudni elérni, hogy szent ereklyeként
becsiiljiik ezt az egész esetlen gépezetet.
Adigitalis korszak fantasztikus elényokkel
jar majd (amit mar ma is megtapasztalha-
tunk) a hatékonysag, a sebesség, a kénye-
lem és a hozzéférhetdség terén. A tech-

Ugy a DVD,
mint az internet
ugyanabban

az 6rdogi
folyamatban
vesznek részt,
ami mar az
elédnek tekinthetd
videoszalaggal
kezdetét vette,
és ez nem mas,
mint a mozi
domesztikacioja.

nolégiai valtozds gondolkodasméd-beli
valtozast idéz el8, mert a torténelem
fékonyvében mindig kiegyenlitédik a tar-
tozas és kovetelés. A fejlédés csirdit latva,
a klasszikus filmrajongé rezignéltan jegy-
zi meg, hogy az (G szoftveren alapulé
jov8 csak egy rossz utdpia. Az instant
6rém korrumpal, mikézben a tdl konny
megvalésithatésdg szellemi renyheséget
sziil. Most barmelyik csinovnyik a Final
Cut Préjaval (nem linedris editalé prog-
ram - a szerkeszt8 megjegyzése) egy pilla-
nat alatt létrehozhatja azokat az effektu-
sokat, amelyekkel Szergej Eizenstein vért
izzadt. A virtudlis viligban a mivészek-
nek nem kell tobbé rendelkezniiik azzal a
tuddssal, hogy miként torjék meg a maté-
ria ellendlldsat, minden lehetséges, igy
semmi sem szamit. A CGl (szamit6géppel
létrehozott kép - a szerkeszt6 megjegyzé-
se) sterilitdsa és felszinessége nyilvanvalo,
émelyitd hiperredlis csodékat igér, de arra
nem ad &tletet, hogy mihez fogjunk veliik.

Az 6rokkévaldsagrél szétt almok nem
kevésbé megtévesztéek. Az ember rend-
kiviil hélas az ,okos” technoldgidnak,
amelynek segitségével helyredllithatéak
és megdrizhetéek a régi képkockak,
miel6tt az ecetesedés elragadnd dSket.
Ugyanakkor minden folt és karcolds a
maga sajatos, mégis heroikus médjin
éppen annak bizonyitéka a kultirdban,
hogy a halal legyézhet$ - mint azt bizo-
nyitja Bill Morrison Decasia cimd, 2002-
es meditdciéja a film héskordbdl szarma-
z6 anyagokkal. (A Romlas kisérleti film,
amelyben a szerz6 a bomldsnak indult
nitrofilmekbdl készitett vizudlis kdltemé-
nyeket - a szerkeszté megjegyzése.) Most
nincs hely komplex érvelésre, hogy a foto-
grafikus kép ontoldgikus igazsdgat bizo-
nyitsuk a digitalis képpel szemben, legyen
elég annyi, hogy az el6bbi nyomot hagy,
mig az utébbi csalds eredménye. Hogy
André Bazin mit gondolna a DVD-krd,
azt mindenki kitaldlja - nagyon valdszi-
nd, hogy méltanyolnd a lagy mivoltukat
és a kompakt elegancidjukat, ahogy ezt
mindnyajan tesszilk. Ahogy a legutdbbi
médium 6nmagét fenyegeti a letSltések
tiindérvildgaval, dgy még a legsavanytbb
narkésoknak is be kell ismernitik, hogy a

Goodbye Dragon Inn




Készséggel
elismerem,
hogy
kényelmes és
megnyugtato,
ha az ember

a sajat
lakdsiaban nézi
a filmet, ennek
ellenére én
sosem fogom
tudni kiiktatni
a periférikus
latadsombél

a teaskannat.
Amikor a mozi
a batorzat
részévé valik,
tobbé nem
»rabol el”
benniinket
(hogy Sontag
kifejezését
hasznaljam).

hatds szigortian nemzedéki természeti.
Ugy a DVD, mint az internet ugyanabban
az 6rdogi folyamatban vesz részt, ami
mdar az el8dnek tekinthetd videoszalag-
gal kezdetét vette, és ez nem mds, mint a
mozi domesztikacidja. Jean-Louis Baudry
(mas teoretikusokkal egyiitt) azt figyelte
meg, hogy egy vetitésre alkalmas szinhaz-
ban a s6tétség és a vetités fényének ellen-
allhatatlan vibralasa egy regressziv hallu-
cindcids allapotot idéz el$, ami visszavisz
benniinket Platén barlangjaba, vagy még
kordbbra, az anyaméhbe. A hétkoznapi
fizikai hatarok elolvadnak, és mi belesiily-
lyediink a leny(igozé, kisérteties figurak
vildgdba a mozivdsznon.

Ha egykor a filmet valldsnak lehetett
tekinteni, mint azt Susan Sontag allit-
ja hatarkének szdmité 1995-6s A mozi
évszazada cim( esszéjében (az irds a
Frankfurter Rundschauban jelent meg - a
szerkeszté megjegyzése), akkor Baudry és
koveti a film szekularizaciéjaban jatszot-
tak szerepet, hamis végkovetkeztetésnek
tartva azt, hogy a film magaval ragadja a
nézét. Most megérkezett az otthoni sz6-
rakoztatéelektronikai ipar, amely hataro-
zottan gyézedelmeskedett a vardzs redu-
kélasdban. Készséggel elismerem, hogy
kényelmes és megnyugtatd, ha az ember
a sajat lakdsaban nézi a filmet, ennek
ellenére én sosem fogom tudni kiiktat-
ni a periférikus latdsombdl a tedskannit.
Amikor a mozi a butorzat részévé valik,
tobbé nem ,rabol el” benniinket (hogy
Sontag kifejezését hasznéljam). A redu-
kalt kép taplalja a szérakozottsagunkat,
kozonyosségiinket és lezser pepecselés-
sé valik, ami hétkoznapi, milandé 6nma-
gunkhoz mutat utat. Roviden: a mozi tele-
viziéva vélik. Sok filmkészit6 még sietteti
is ezt a folyamatot azdltal, hogy az altaluk
létrehozott képet aldzatosan igazitjdk a
végsé6 célhoz: a kis monitorhoz. Csak ves-
siik 6ssze Stanley Kubrick fenséges széles-
vaszni munkajat a Spartacusban (1960)
Ridley Scott Gladidtoranak (2000) zsu-
folt félkozelijeivel és kozelképeivel, hogy
felmérhessiik, miféle lejtén vagyunk, ami
persze inkdbb szakadéknak ttinik. Ha a
pompézatos moziélmény nem is tiinik
majd el, az egyre inkdbb csupan promé-
ci6 és mézes madzag lesz a DVD szdma-
ra. Es mikézben az ember az utolsé szusz-
szanasokra var, arra itéltetett, hogy ezt
a multiplexekben ilve tegye, melyek a
non-place jelenlegi standardjai. (A ,,non-
place” kifejezés Marc Augé francia ant-
ropoldgus nevéhez fiizédik, aki 1995-ben
irta a Non-Places: Introduction to an
Anthropology of Supermodernity /Non-
place-ek. Bevezetés a szupermodernitds
antropolégidjaba/. A non-place jellem-
z6 példai a repterek, a szupermarketek, a
hotelszobék és a sztradak - a szerkeszt§
megjegyzése.)

Miként eredményez

a béség hianyt

A mozi kiilvarosiasoddsa véget ér. F. W.
Murnau 1927-es Virradatdban, Ernst
Lubitsch  1939-es  Ninotchkdjaban
vagy Vincente Minnelli 1945-6s The
Clockjaban (nem is beszélve a véros-
szimfénidk mara kihalt egész mifajaban)
a metropolisz a vakmerd energidk ter-
rénumaként tint fel. Veszélyes lehet és
egészségtelen a vdrosban élni, elidegeni-

ti az embereket egymastdl, mégis elbi-
v6l6, mert sosem tudhatd, hogy mi vagy
ki boritja fel a forrdsban levé husos faze-
kat. Manapsédg a civiliziciénk a tiszta-
sagra, a biztonsdgra, az el8relathatésag-
ra, az igény szerinti szolgaltatasra vagyik.
Az optimistak azt allitjdk, hogy a hazi
mozizds és az internet demokratizalja,
sét globalizalja a filmekhez valé hozzafé-
rést: a isten hata mogotti helyen rekedt
filmszeretd a legkozelebbi miivészmozité|
galaxisokkal tavolabb is élvezheti Maya
Deren vagy Ritwik Chatak munkait teljes
egészében egyetlen klikkentésre. Annak
idején nekem még neki kellett vignom a
(kanadai) teriiletekrdl, és élénken 8rzém
az emlékezetemben, milyen kalandokon
mentem keresztiil, hogy elcsipjem Jean
Vigo LAtalantéjat elészor. Kiilonleges
élmény volt, megvaltoztatta az életemet
- most ugyanez a film csupan porfogé a
polcomon, belekukkanthatnék barikor,
de sosem teszem. Ahogy az mindig lenni
szokott: a kapitalizmus béséget igér, de
csak iirességgel szolgal.

A 60-70-es évek filmtudésainak keve-
sebb forrds dllt rendelkezésiikre, igy
kénytelenek voltak folyamatosan turkdl-
ni a filmtorténet boltjanak Smlesztett
készletében. De szorgalmas guberalé-
ként allandéan bdvitették a tudasukat,
aminek kiilénés pluszzamatot kélesén-
z6tt maga a rabukkands bizonyos dol-
gokra, példaul amikor felfedezték, hogy
a kilonc Nicholas Ray jatszik egy fiis-
t6s, eldugott alternativ szinhdzban, vagy
hogy egy sziirredlis Carmen Miranda-
musicalt sugaroz hajnali 3-kor a Channel
47 (Carmen Miranda szambaénekes volt,
aki 1939-t8l dolgozott Hollywoodban,
és igen gyorsan a korszak latin szexbom-
bajava valt. Gyakran jelent meg kiiln-
b6z6 gytimolcsokbdl 6sszedllitott ,kala-
pokkal” a fején - a szerkeszté megjegyzé-
se). Ez a faradhatatlan flanerie (=kébor-
las, hogy megértsd a varost, ahol vagy,
Baudelaire kifejezése - a szerkeszt6 meg-
jegyzése) vezetett a filmtudomany elsé
tulfiitott vitdjahoz 1950-ben a Cahiers
du cinéméban Truffaut, Godard, Rohmer
és méasok kozott. A webszorfolés is ered-
ményezhet efféle produktiv racsodal-
kozdsokat, ezt nem tagadom, példa-
ul online kalandozasaim sordn sikeriilt
becserkésznem és megvasarolnom leme-
zen Dimitri Kirsanoff elfeledett, kit(ing
Ménilmontant cimd filmjét (1926), ami-
rél azt gondoltam, hogy soha semmilyen
formatumban nem fogom latni (Kirsanoff
észt szarmazasu, Franciaorszagban dol-
goz6 kisérleti és fuggetlen filmes - a szer-
keszt8 megjegyzése). Csakhogy a ritka-
sdgokhoz jutds szabadsagit, egydltala-
ban az erre valé igényt kiiktatjak a rek-
lamgépezetek, amelyek fennen hirdetik,
melyik a 100 Alapvetd Filmsiker (amiket
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nem is nagyon kell megnézni). Az el6valo-
gatast végzd és sztereotipizal6 logika sze-
rint Audrey Hepburn az egyetlen klasszi-
kus sztdrszinésznd, aki szimit, mikézben
a hollywoodi aranykor gyokerei lenytinak
az Elfdjta a szélig, a Casablancdig és Az
élet csodaszépig.

A birtoklds lehet8sége nagyon vegyes
érzelmeket valt ki. Természetesen biiszke-
ség ont el, amikor végre megszerzek egy
igazdn kedvelt filmkiilonlegességet, amit
aztan kedvemre tanulmdnyozhatok, vagy
aminél hirtelen felinduldsomban atugor-
hatom mondjuk, azt a részt, amikor

Most barmelyik
csinovnyik a Final
Cut Préjaval
(nem linedris
editalé program
- a szerkeszté
megjegyzése)

egy pillanat alatt
létrehozhatja
azokat az
effektusokat,
amelyekkel Szergej
Eizenstein vért
izzadt.

A virtudlis
vilagban

a miivészeknek
nem kell tobbé
rendelkezniiik
azzal a tuddassal,
hogy miként torjék
meg a matéria
ellenalldsat,
minden
lehetséges, igy
semmi sem
szamit.
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leesik Buster Keaton kalapja. De a ming-
ség méltésaga leomlik, amikor a szépség
hirtelen az ember szabadidejének kiszol-
galtatottjava valik. A néz6téren tlSk sza-
mara az elbeszélés kérlelhetetleniil halad
elére, és az elragadé pillanatokat az
embernek el kell raktiroznia az emlé-
kezetében. Otthon megallithatod, ellen-
Grizheted és ezzel eljelentéktelenitheted
barmelyik esztétikai cstcspontot, amit
kivdlasztasz. Vagyis ez a mestermiivek
teljes filozofiai 6sszeomlasa. Korabban a
nézdk ugy érezték, a mlvészetet belengi
egy emelkedett, intim szféra, ezt illették
akkoriban a sznobizmus és a szdndékos
elzdrkézds vadjaval. Igaz, a bardtsagos,
visszatapsolé csalddiassdg nem sziik-
ségképpen el6mozditéja a miivészetnek.
A mai, neopopulista idénkben, a nézék ugy
tartjak, kortars mivészeik tdl onfejdek,
intelligensek és mdsmilyenek, ezen tul
nem kell foglalkozni veliik. Hogy meré-
szelnek ilyen lazdk lenni az itélkezésben?
Egyesek tovabbra is prébaéljék leszogez-
ni, hogy az igazi mesterm( példaul Tarr
Werckmeister harméniak-ja és Ang Lee
Jégvihara, de ezek a hangok egyre erét-
lenebbek, halkulnak abban az elképeszté
Gsszevisszasagban, ami mindent magaba
olvaszt Peter Jackson biztos, erds, hatds-
talan A Gyrdk Ura-trilégidjatél Quentin
Tarantino nihilsta elegancidjaig.

Soha ki nem elégitett vagyak

Van egy film, ami jél kifejezi, milyen
gyasz és lemondas keriti hatalmaba a
filmrajongdt ebben az érzéketlen vildg-
ban. Tsai Ming Liang Goodbye Dragon
Inn (2003) cimd filmje teljes egészében
egy dohos, nyikorgé filmszinhdzban jat-
sz6dik az utolsé el6adason. Tobbé nem
nyit ki. A film, amit vetitenek, King Hu
1966-0s kasszasikere, a Dragon Inn cim(i
szamurdjfilm. A néz6téren gyéren iilnek:
egy zavart, félénk fid, néhany szércsogé,
tapintatlanul 6nfeledt undok ember, egy
hangosan pisztaciat ropogtaté né. Nézik
a vasznat, de nem tulzottan érdekli 8ket
az el6adas. Mindekozben egy mozdu-
latlan, hosszi bedllitast lathatunk (Carl
Dreyer is megirigyelte volna) a tuské-
laba jegyszedéndrél, aki gyotrelmesen
csoszogja be az épiiletet. Kudarcra itélt,
romantikus kiildetése, hogy édes siitit
vigyen a mozigépésznek.

A vészon el6tt és mogott a teret misz-
tikusan betolti a szégyenlGsség, az elrop-
pend, soha ki nem elégitett vagy. A bator
kardforgaté és a panoramaképek ott
fent, Hu eposzaban, amik a kivdl6sa-
got és a széles tavlatokat reprezentaljak,
ezzel szemben szivbe markoléan besz(-
kiil a tér itt lent. Es Tsai pontos mise en
sc ne-je 6nmagdban is mutatja mar, hogy
az Antonioni- vagy Bergman-filmek nagy
tragédidinak nincs kifutdsa tobbé. A film
végéhez kozeledve egy rancos férfit meg-
indit a film, konnyezve figyeli a celluloid
régmdlt dicséségét. Késébb az elécsar-
nokban taldlkozik egy mésik idés férfi-
val, és hozza fordulva elmorzsolja a film
utolsé (és voltaképpen egyetlen sajat)
mondatat - ez Tsai sirfelirata tigy a mozi,
mint a mozibolondok szdmdra: ,Senki
sem megy tobbé moziba.”

The End of an Era — A Cinephile’s Lament.
Sight & Sound, 2007. oktdber
Forditotta: Kulcsdr Géza
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Beszeélgetes
Szucs Laszloval,

a UPC sajtokapcsolati

Igazgatojaval

- Idén majusban jelentette be a UPC, hogy
rendszere képes 3D-s tartalomatvitelre. Miért
a 3D-s anyagok kozvetitése all a fejlesztéseik
centrumaban? Nem lenne elére mutatébb,
ha az interaktiv funkciék felkinalasat erési-
tenék? Nem fog az internet még tobb nézét
elhéditani a tévétél, amig a kabelszolgalta-
tok arra varnak, hogy valahonnan 3D-s tar-
talmakat keritsenek a platformjukhoz? Arrol
nem is beszélve, hogy itt a digitalis foldfelszi-
ni sugarzas, amivel szemben a kabelszolgalta-
tok példaul az igény szerinti videorendszerek
kiépitésével tudnak felvenni a kiizdelmet. Es
akkor még nem is beszéltiink a mobiltelefon-
szolgaltatékrél, amelyek szintén azon igye-
keznek, hogy tévés tartalmakat is fel tudja-
nak kinalni...

- Nézziik sorrendben a kérdéseit! Kiilonitsiik el a plat-
formokat egymdstdl! A foldfelszini analég misorszé-
ras alapvetden egy egyiranyt adatatvitelt tett lehetd-
vé, amin a kétirdnylsdg, vagyis az interaktivitds nem
volt megvalésithaté, vagy csak mas eszkozok, példaul
mobiltelefon kézbeiktatédsaval, mindenesetre kényel-
mesen, az alapszolgaltatds részeként nem. A digitdlis
technoldgia nyujt lehet8séget arra, hogy olyan plat-
formok is bekapcsolédjanak a televiziézds vilagdba,
amelyekrél ez eddig elképzelhetetlen volt. Az példaul,
hogy telefonvonalon keresztiil televiziézni lehessen, a
hagyomdnyos infrastruktirak és technolégidk men-
tén elképzelhetetlen volt. Ehhez sziikség volt a szolgdl-
tatds digitalissd tételére. Ugyanigy mobiltelefonon is
lehet televiziés tartalmakat tovabbitani, mas kérdés,
hogy maga a kijelzé alkalmas-e a miisorok élvezeté-
re. De a kdbelszolgaltaték szempontjabél az a legfon-
tosabb, hogy az 6sszes infrastruktira kozil csak 6k
rendelkeznek olyan kapacitdssal, amely a jévében a
televizidval szemben vdrhatéan tdmasztott igényeket
maradéktalanul képes kielégiteni. A internetes alapu
televiziézasnak a telefonvonalon kapacitdsproblémai
vannak. A nagy felbontast csatornak mdsorait elvi-
leg még tudjdk sugdrozni bizonyos szolgdltaték, de
a 3D-s atvitellel komoly problémdik lesznek, hiszen
ez 30 szdzalékkal tobb adatot igényel, mint a nagy
felbontdsu képatvitel. A kdbel az a platform, ahol a

maga teljességében feltdrulhat a digitélis televizié, itt
az Uj funkciét hozé szolgaltatasok biztos, hogy hidny-
talanul mikodhetnek. Ugyanis a kébelszolgaltatast
eredendden televizids jelatvitelre taldltak ki. A tele-
fonhélézat esetében elég volt egy keskeny adatatvite-
li at, hiszen azon csak hangot kellett tovébbitani. Ezt
a kapacitést mesterségesen fel lehet tornazni annyi-
ra, hogy képatvitelre is alkalmas legyen, de igazabél a
sokcsatornds és tobbféle kiegészits alkalmazast is fel-
kinalé szolgéltatdsnak mar komoly akaddlyai vannak
telefonon. A UPC most a hélézatan parhuzamosan
kinal 6tven analég csatornat, mellette hetvenegyné-
hany digitalisat, koztiik 6t HD-csatornat, és még min-
dig marad hely 120 megabit/sec sebességii internetre.
Es még ezzel sincs teljesen kihasznalva a halézatunk.
Raadasul ezt a bédiiletes adatmennyiséget mi egy-
szerre vissziik 4t, amivel szemben egy telefonos halé-
zat maximum két kis felbontdsu csatornat tud &ten-
gedni. Ez a felhaszndld részérdl azt jelenti, hogy nem
tudna hdrom kiilonb6z8 adast nézni harom kiilonbé-
28 szobdban, csak maximum kettdt. A mi el8fizeténk
viszont elvileg akdrmennyit nézhet, hiszen az 6sszes
adas parhuzamosan megy at.

Most azon dolgoznak, hogy a jelenlegi HD-adasnal
is nagyobb felbontdstva tegyenek bizonyos m(soro-
kat, ami tovabb noveli az adatforgalmat. A mi rend-
szeriink ezt is birni fogja. Az a kérdés, hogy a befo-
gad6 kozeg mennyire tud alkalmazkodni az djitd-
sokhoz, vagyis mennyire lesz valés igény példaul erre
a képmindséget érint§ fejlesztésre. A televiziézds-
ban a mdszaki Gjitdsok mindig is elStte jértak az igé-
nyeknek. Ahhoz, hogy igény keletkezhessen, meg kell
ismerni a lehet&ségeket, meg kell szokni és meg kell
szeretni Sket.

- Elképzelheté, hogy a 3D-s filmek fogjak
majd az igény szerinti videorendszereket fel-
futtatni a néz8k koérében, mert ide siman fel
lehet tenni 3D-s filmeket. igy nem kell varni
a 3D-s s tévés anyagok megjelenésére, és
kozben egy egészen ijfajta televiziézashoz is
elkezdhetnek hozzaszokni a nézék...

- A tartalom-el8éllitok déntik el, hogy mi az, amit a
szolgdltatok bemutathatnak, egy tévécsatorna mdso-

rara tlizhet vagy egy tavkozlési szolgdltaté tarsasag
egy videotarban elhelyezhet. Hidba 4ll rendelkezés-
re az Avatar 3D-s véltozata, azt DVD-n is csak akkor
fogjak kihozni, ha mar mindenki megvette hagyoma-
nyos két dimenziéban DVD-n, aztdn Blu-rayen nagy
felbontasban, és a televiziés sugarzas csak mindezek
utan johet széba. A filmforgalmazdk hatdrozzék meg,
mikor milyen formdban és platformon adhaté el egy
termékiik, miutdn a mozikban mar kifutott a film.
Egyébként ezen a téren komoly véltozasok varhatéak.
El6fordult mér, hogy a videotdrunkba ugyanaznap
tehettiink fel egy filmet, mint amikor kijott DVD-n.
Réadésul ez nem futottak még kategéria volt, hanem
az Oscar-dijas A bombék foldjén. Az is megtortént,
hogy az Index.hu online videotékdjiban lathaté volt
egy magyar film a mozipremierrel egy idében. Tehat
atalakuléban vannak a nagyon megkdvesedett tarta-
lomforgalmazasi modellek. Ha széles korben elterjed-
nek az interaktiv televiziézasi lehet8ségek, akkor az
amugy halvanyulé szerep(, hagyomanyos videotékak-
nak végképp bealkonyulhat. Persze a tartalomszolgl-
tatdk csak akkor fognak témegesen televizion keresz-
tili forgalmazdsban gondolkodni, ha nagy szdmd
néz8t tudnak igy elérni, nézék pedig csak tigy lesznek,
ha van olyan tartalom a szolgaltatdsban, amiért érde-
mes azt vélasztani. Hidba van videotékdm, ha nem
tudok benne itds filmeket kindlni.

- Az online videotéka-rendszer torvényessé
tehetné azt azillegalis tartalomletoéltési rend-
szert, amely ma igen csak elterjedt...

- Egyrészt igy van, masrészt olyan felhasznalékhoz is
eljuthatnanak igy ezek a tartalmak, akik nem t6lt6-
getnek le az internetrdl filmeket. Ne feledjiik, szami-
tégépe csak a lakossag felének van! A televizi6 révén
hozzdjuk is eljuthat a tartalom. A tévé a felhasznalék
széles rétege szimara megszokott. Nem jelent olyan
gyokeres véltozdst néhany Uj kezelési funkcié megta-
nuldsa, mintha a szamit6gép elé kellene leiilni. Nem
muszdj annyira eltérni a megszokott képfogyaszta-
si médoktdl, mint a szamitégépen vald tévézés ese-
tében erre sziikség lenne. Tobb esély van rd, hogy igy
eljuthat hozzajuk a tartalom, mint arra, hogy vala-
ha megtanulnak szimit6gépet kezelni. A 3D-s tartal-
mat is akkor kezdték el komolyan venni a filmgyartok,
amikor a mozik forgalma vilaigméretben visszaesett.
Szitkség volt egy Ujitdsra, ami visszahozta az embe-
reket a moziba.

- Milyen esélyei vannak a televizionak az
intrenettel szemben?

- A felmérések azt mutatjak, hogy nem a televiziés
tartalomfogyasztassal toltott id6 rovasara interne-
teznek a felhaszndlék, ugyanis az a tapasztalat,
hogy az internet elGretorése ellenére a televizi6zas-
sal eltoltott idS is folyamatosan névekszik. Ez ma
Magyarorszigon bdven meghaladja a négy és fél
6rét. Persze vannak bizonyos nézécsoportok, ame-
lyek esetében mérhetd a tévétdl valé elfordulds, mert
az interneten interaktiv médon is megtalédlhatéak
azok a tartalmak, amelyek a hagyomdnyos televizié-
zésban nem. Oket esetleg azok az interaktiv lehet6sé-
gek visszaszoktathatjdk a nagy képernyd elé, amelyek
most kezdenek elterjedni a televiziézdsban. Sét arra
torekszik az iparag, hogy a televiziét egyfajta kijelzé-
vé tegye, és a dolog immar ne csak a televiziérdl szél-
jon, hanem arrél, hogy barmilyen forrdsbdl szarma-
z6 videotartalmat kényelmesen, csalddi kornyezet-
ben lehessen rajta nézni. Az internetezés magdnyos



foglalatossag, de ha 4t tudndnk ezt helyezni a televi-
ziéra, és mondjuk, az online vide6kat nem a laptop
monitorjan néznék az emberek, hanem a tévé kép-
ernyéjén, akkor tdl azon, hogy szebb képet latna-
nak, a filmnézés kozosségi, csalddi élménnyé vélhat-
na. Tehat a fejlesztések arra irdnyulnak, hogy ne csak
hagyomanyos televiziés tartalmak vagy online video-
tékdban elhelyezett filmek legyenek interaktiv médon
elérhetSek, hanem arra, hogy csatorndzzuk be mel-
léjuk az internetet, és a televizién keresztiil az inter-
netes videotartalmakhoz is hozza lehessen férni. Sok
idé telik el, mire ez megvaldsul, de mindenképpen ez
a televiziézas Uj iranya.

- Vagyis akkor a 3D-fejlesztések csupdn izgal-
mas kisérletek, egyféle technolégiai jatékok,
a jovét nem ez hatarozza meg, hanem az, hogy
milyen mértékben tud site-osodni a televizié?
- Maga a 3D megjelenése a televiziéban nem jelent
paradigmavaltast. Ez abba a sorba illeszkedik bele,
ami akkor kezdédaott, amikor a fekete-fehér kép szi-
nessé valt, aztdn az analdg kép digitalissa, majd nagy
felbontasdva, és most jon a 3D. Ez a folyamat a kép-
élmény fokozatos javuldsardl szél. Ami a televizi6-
z4s hagyomdnyos megkozelitéséhez képest paradig-
mavaltast hoz, tehat mar nem csupan a képmindsé-
get érintd vdltozas, az annak a lehetéségnek a mind
szélesebb kor( megjelenése, hogy a felhasznalé eltér-
hessen a linedrisan kapott misorfolyamtél. A televi-
zié eddig alapvet8en egy tomegmédium volt, ami egy-
szerre sz6lt nagyon sok emberhez. Ugyanazt a tartal-
mat tovabbitotta milliékhoz. Eltéré helyszineken is
ugyanabban a kozosségi élményben lehetett résziink
egy adott idében. El§ kozvetitésekkor, mondjuk, a
foci-vb alatt ezt a funkciéjat mindig is megérzi a tévé.
Nehezen képzelhetd el, hogy valaki csak masnap akar-
na megnézni egy meccset, amikor mar tudja az ered-
ményt, és a mérkézésrél folyé beszélgetésekben sem
vehet részt... De a televiziéban sugdrozott miisorok
80-84 szazaléka eldre rogzitett anyag, tehdt nem éI6
tartalom. Vagyis tilnyomé tobbségiikben gyakorlati-
lag barmikor megnézhetéek. Az igazi valtozas abban
all, hogy kilép a néz8 abbél a passzivitasbél, amely-
be évtizedek 6ta belendtt, vagyis, hogy bekapcsol-
ja a tévét, és azt nézi, ami j6n beldle. Nem tud eltér-
ni a hivatalosan kiadott misorrendtsl. Ma mar az
életritmusunk és szokdsaink is alaposan kiilonboznek
attdl a kortél, amikor még egy ilyen merev struktira-
val egyiitt tudtunk éIni. Felporgott az életiink, sok-
kal tobb elfoglaltsagunk van, és megnétt a tévés csa-
torndk szama, kinalata is. Az emberek egyre kevés-
bé viselik el, hogy a tévé hatdrozza meg az életrend-
juket. Hogy nekik kelljen alkalmazkodni a kiilonbo-
26 adésidGkhoz. igy aztan vagy lemondanak egy bizo-
nyos tartalomrél, vagy ha van rd lehetdségiik, akkor
felveszik, és megnézik egy késébbi, alkalmas idépont-
ban. Az észak-amerikai és angol médiapiacokon leg-
aldbb a nézék fele rendelkezik mar beépitett felve-
v8s set-top boxszal, amivel szinte egy gombnyomas-
sal lehet rogziteni a kivant tartalmat, tehat még annyi
id6t sem igényel, mint régebben a VHS videomagnoék.
Ez azt jelenti, hogy a miisorok nagy része time-shift,
tehat idGeltolasos médon fog eljutni az emberek-
hez. A linedris televiziézds egyeduralmdnak vége. Ez
pedig maga utan vonja majd a hagyomanyos média-
tizleti modellek megdélését, amelyek arra épiiltek,
hogy tudtak, hogy mondjuk, este 8-kor milyen tipu-
st kozonség il a tévé elé, igy akkor bombaztik Sket
a nekik sz6l6 rekldmokkal. Ha felvételrdl nézik meg a
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felhasznal6k az egyes tartalmakat, akkor konnytszer-
rel dtugorhatjék a reklamokat. A mdsortulajdonosok-
nak és a médiatdrsasdgoknak uj utakat kell talalniuk
a finanszirozdshoz. Kovdcsolhatnak elényt a hatrany-
bél, és djabb bevételekhez juthatnak az interaktiv
lehetdségek kihasznaldsa révén. Ki kell dolgozni olyan
bonyolult mérési médszereket, amelyek az egyes tar-
talmakra koncentrélnak, és nem csupan arra, hogy az
adott pillanatban éppen hany ember kapcsol ra egy
csatornara.

A nem linedris médiafogyasztas térhéditdsa feltar-
téztathatatlan. A nézé valik a sajat televiziés misor-
folyamdnak szerkeszt8jévé. Tehat nem feltétlentil egy
adott csatorndra kapcsol, hanem inkdbb egy adott
tartalmat keres. A digitélis televiziézas révén pedig
lehetévé valik szamdra, hogy ugyantgy keressen a
tévés tartalmak kozott is, mint az interneten. Beitja
a kedvenc szinésze nevét a képernydre, és kijonnek
a taldlatok, hogy melyik csatornan hdnykor vetite-
nek egyet-egyet a filmjeibdl. Vagy éppen melyik online
videotdrban melyik filmje érhetd el. Persze kereshet
témadra is. Ez egy sokkal nagyobb tudatossigot és
aktivitdst feltételez, mint amivel ma a nézék tdobbsé-
ge rendelkezik, de felnétt mar egy olyan generaci6,
amelyik ehhez szokott hozza. Ok a tartalmakat igen-
is aktivan keresik, és nem elégszenek meg azzal, amit
a képiikbe tolnak, ugyanis 6k mar az internet vildga-
ban szocializdlédtak. A médiafogyasztast mindeniitt
erés konzervativizmus jellemzi, de azért a valtozasok
ide is beszivarognak.

- A kozos élményeket mar nem feltétleniil a
prime time miisorok hatarozzak meg, hanem
megfordul a dolog, és bizonyos kozosségi kap-
csolatok és férumok tesznek valamit fémii-
sorrd. Ami raadasul generaciénként mas és
mas lehet...

- Pontosan. A mainstream média fogalma megval-
tozik. Egyre kevésbé vannak uralkodé tartalmak.
A nagy orszagos tévécsatornik nézettsége folyamato-
san csokken, mikozben a tematikus csatorndk nézett-
sége nd, és emellett a nem televizién érkezé médiatar-
talmak is mind nagyobb szeletet hasitanak ki a kép-
fogyasztasunkbdl. Egyre kevésbé van értelme annak,
hogy egy kozponti rendez8elv hatdrozza meg, ki mit
fogyaszt. Nem abba az irdnyba mozdult el a televizié-
zas, amit sokan prognosztizaltak, hogy a felhasznalo,
mint egy étlapbdl, tigy vélaszt majd a csatorndk koziil,
hanem inkdbb afelé, hogy konkrét tartalmakat akar
elérni. Ezt az igényt az egész vilaghoz korlatlan hoz-
zaférést lehetévé tevd internet széles kori elterjedé-
se generalta. Az online videotéka meg példaul olyan
tartalmakat is felkindl, amelyek a csatorndk kindla-
tdban egyéltalan nem szerepelnek. Mar olyan epizé-
dot is megnézhetek egy sorozatbdl egy ilyen tékaban,
amelyet majd csak két-hdrom hét malva tiiz mésordra
valamelyik csatorna.

Persze azért elszallni sem nagyon kell! A tarsada-
lom nem homogén, nekiink az djak mellett a régi igé-
nyeket is ki kell tudnunk elégiteni. Valés és széles kori
igény van még mindig a hagyomdnyos szolgaltatasok-
ra. Sokan nem akarnak tjabb dobozokat beengedni
a lakdsukba, nem akarjdk megtanulni azok kezelését,
és csak arra vagyna, hogy a kdbelcsatlakozéba bedu-
gott tévébdl j6jjon a kép. Az sem baj, ha nem tul nagy
a valaszték. Nekiink rajuk is gondolnunk kell. Ahogy a
tartalomnak sokrétiinek kell lenni, tgy a felhasznalé-
kat sem lehet egy nagy masszanak tekinteni.

Készitette: Tanner Gdbor
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Vannak filmek, amelyekbdl sokszor nem
emléksziink masra, olykor még a cimiikre
sem, csak a haldlos nagyjelenetre. Annyira
megdcobbentd, megrendité vagy épp fel-
emel8. A Kalandorok (Robert Enrico,
1967) az élet filmje. Motorja életérom, a
baritsag mindenen dtsegit ereje hatja 4t.
A film elején egy teherautét latunk, amint
atszeli a végtelen pusztat. Valamivel tavo-
labbrdl egy kisreptil6gép koveti. Jatékosan
folé és mellé szall, incselkedik vele, akar
egy szines pillangd. Es ebben a pillanat-
ban az elemek, a természet és a hdrom
ember, aki a gépeket uralja, a n6 és a két
férfi, tokéletes harmdnidban olvad 6ssze.
Ezt a harménidt a hdsok kiilonbozd terii-
leteken bekovetkezd kudarca, de még a
hiromszogben felpislakol6 szerelem sem
ronthatja el. Az egyetlen, amely véget
vethet a féktelen életorom tomboldsa-
nak, maga a vég. Leticia, a mindkét férfi
altal korilrajongott né, egy rosszul vég-
z6d6 kincskeresd kaland soran gengszte-
rek dldozata lesz, s habar a kézben tehe-
tdssé valt j6 baratok megprébaljak gy
folytatni az életiiket, mintha mi sem tor-
tént volna, nem allithatjék le tobbé a vilag
irigy gépezetét. A befejezés ettdl valik még
dramaibbd. Ragyogé napfény vibral min-
den egyes képkockdban, legydzhetetlen
erejével bevildgitja a tag teret, egészen a
benséig hatol. Koros-koriil cedn, habjai-
rél visszakacsint a verdfényes idill, mélysé-
ge orok titkokat sejtet. Tokéletes, mint a
teremtés. Es... tdl szép, hogy igaz legyen.
Manu, a kiugrott piléta (Alain Delon)
maga a megtestesiilt fiatalsdg, energia és
biztonsdg, aki koriilvéve az 6roklét eme
kétdimenzids kivetiiléseivel, az élet csé-
széra lehetne. Azt hihetnénk, sérthetetlen,
hisz most & a férfi, aki az 4rtatlanok min-
denkori igazdért kiizd. Amikor az emberi-
ség nyereségvagya egy pisztolygoly6 képé-
ben utoléri, nem lapul meg, kivarva a
segitséget. A tudatosan felvallalt koteles-
ség valamiféle martir-vakmeréség forma-
jaban hajtja tovabb, s elébe megy sorsa-
nak. Haldoklasa, akér a kérités, tokéletes.
Az els6 a meglepetés, a masodik a ldza-
dés, ezt koveti a lassu, beletor8dd halal-
tusa, amely egy utolsd, a hatrahagyott
baratot (Lino Ventura) batorité mosoly-
ban ér véget, amikor az egy kegyes hazug-
saggal probiélja megkonnyiteni a haldok-
16 atjat, nekiajdndékozva Leticia titkos
szerelmi vallomdsat. Az egykor makulat-
lan fehér ing a tisztasdgot, a vékony vér-
csik a hés szdja szélén a sokkol6 kegyet-
lenséget, a tavolodé kamera altal kitagf-
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tott latéhatarba veszd tengerkék pedig a
végtelen békét jelképezi. Ismerjiik el, hogy
a franciak fetisizlt sztdrja, ha valamit,
hat meghalni nagyon tud. Tény, hogy ren-
dezdi mindig valami perverz médon éltek
(vissza) a férfi kiilonleges kiils6 adottsd-
gaival. Egy kéjgyilkos 6romével rajong-
tak koril kamerdjukkal, majd egyszeri-
en elpusztitottdk, megszentségtelenitet-
ték, szinte megerdszakoltak. A szépség
haldldn keresztiil tekintettek a mulan-
désagba, amely szemtdl szemben elva-
kitana. Alain Delon, a kiilonleges aldo-
zati bdrdny, valtozatos mddokon tavo-
zott a filmvészonrél, de szinte mindenkor
fennkolten és megiidvoziilve. Nem szami-
tott, hogy a torvény mellett vagy ellen jat-
szott-e, a néz végiil mindent megbocsa-
tott neki, ha masképp nem, hat a meg-
véalté haldl tisztittiizében 6sszeolvad-
va idoljdval. A Szamurdjban (Jean-Pierre
Melville, 1967) példdul Delon egyértelmd-
en a sétét oldalon all, szenvtelen, érzelem-
mentes bérgyilkos, aki egyediil egy madar
irant képes valédi érzelmeket tapldlni.
A kozonség mégis az els6 percben a rabja-
va vélik. Hiressé lett, a mimikat szinte tel-
jesen szam(iz8, maszkszer(i arckifejezése,
amelyet kizdrélag 4thatd, beszédes tekin-
tete tett él6vé, orokre képcsapdaba ejtet-
te a misztikus bérgyilkoslét lényegét. Erre
kontrdzott rd a dramaturgia az elmarad-
hatatlan betyarbecsiilet alkalmazasaval: a
Szamurdj a j6 lgyért képes 6nként halni,
s toltetlen pisztollyal ild6z6i elé &llva
szolgaltat elégtételt. A Két férfi a varos-
ban (José Giovanni, 1973) kockdin, ahol
tdl j6 és rossz csoppet sem fekete-fehér
kontrasztjan, megint csak egy baratsag-
torténetrdl van sz (ezittal Jean Gabin
a mentor), Delonnak ismét alkalma nyi-
lik érzelmek egész skélajat ,,megszélaltat-
ni” - puszta tekintettel. Gino Strabligg, az
egykori bankrabld, hidba toltotte le meg-
érdemelt biintetését, egyetlen botldsanak
arat torleszti még tiz év mulva is. Mert a
tarsadalom kegyetlen: nem felejt. A haldl
végig ott lebeg a horizonton, s hidba az
elkeseredett kiizdelem, hidba az igazsag,
a hit, megint a mészdrszékre indulé &lla-
tok tekintetébdl kialt6 keser(i megadas és
az angyali megbocsatés érleli dramava a
gengszterromantikat.

Amig Delonnak elég mélyen a sze-
miinkbe néznie ahhoz, hogy martirrd val-
jon, kénnyekre fakasszon, s tekintet nél-
kiil nemre vagy korra, magéba bolondit-
son, addig a nagy rivdlis, Belmondo kény-
telen egészen mds eszkozokhoz folya-

modni. Delonnak ott a forma tokéletes-
sége, amely a gonosz vondsait képes sze-
lidre szinezni, mig az artatlansdg moso-
lydba mindig csopogtet egy keveset az
eredendd blin csabitadsabdl. Bébel més, s
éppen erre a massagra kell rajatszania, ha
hiteles akar maradni. igy vélik azz4 a reni-
tens rosszfitiva, aki csibészes vigyoraval
végiil csak leveszi a labérd| a kozonséget.
Belmondénak jél all a vidimség, de jdl
all neki a haldl is, ha megtalalja a médjat,
hogy azt is masképp, valamiféle szentség-
toré médon miivelhesse. Ezért is hiresiilt
el a meghokkentd tavozdsok specialis-
tajaként. Az 0j hullim két meghatarozé
Godard-filmjének zirdakkordjait a mai
napig tanitjak. A Kifulladasig (1960) kis-
stilii banditaja, Michel, aki az életet csak
valamiféle 4tszall6-palyaudvarnak tekinti,
alig tesz kiilonbséget lét és nemlét kozott,
hiszen szdmdara a ,nhormaélis élet” mér
6nmagaban megsemmisiilés. A halalt
sem tudja komolyan venni, éppen mert
az atlagpolgdr annyira tdlmisztifikalja.
Miutan 6nként szalad a goly6k kereszttii-
zébe, csak fekszik a macskakoveken, s gri-
maszolva bucsuzik a szeretett nétdl, aki
voltaképpen a vesztét okozta azzal, hogy
behédolt a hétkoznapisagnak. Ugyanazok
a mokas fintorok ezek, amelyek nemrégi-
ben még bearanyoztak a szerelem gond-
talan pillanatait. Sokkal brutélisabb esz-
kézhoz nydl Bolond Pierrot (1965), aki
hasonléan elédjéhez, csak a szabadsag-
ban hisz, élete és haldla pedig nem mas,
mint utazdsdnak stciéi. Ismét egy nébe
kell belehalni, akinek tettét hésiink ezit-
tal meg is torolja, majd az 6ngyilkossdg-
nak egy specidlis formajdhoz nydl, ami-
vel megint a halal szemébe nevet. Miutan
kékre festette az arcat, mint a csatdba
indulé indidnok, dinamitot teker a feje
koré, és bar az utolsé pillanatban meg-
gondolja magdt, mar nem menekiilhet a
végzete el6l. Sokkal popularisabb, sok-
kal ,delonosabb”, de nem kevésbé emlé-
kezetes A Profi (Georges Lautner, 1981)
zaré képsora, ahol az id6kozben kdke-
mény akcidhdssé érett Belmondo abszo-
lat erkolesi gydztesként, mégis a rend-
szer dltal haldlra itélt kiviilalloként lépdel
a helikopter felé, amely egy soha el nem
kovetkez szabad jovét jelképez a film-
ben. Kommandésok alljak a ,diszsorfa-
lat”, a hattérben pedig a hatalom gépeze-
te itélkezik: a sziikségtelenné és terhessé
vélt elemet likvidalni kell. Joss Beaumont
nem reménykedik csodakban, nem is akar
talélni, végzete elrendeltetett. A felesle-
gessé valt tigynok bosszat éllt, a gydze-
lem az 6vé, ugyanakkor mindent, ami-
ben hitt, eltemetett az ellenségeivel. Még
azt is megteheti, hogy megadéan besé-
tal a csapdaba, majd arcan a beavatottak
mosolydval hatat fordit rosszakaréinak
s a rejt6zkodd fegyverének. Pontosan
tudja, hogy senki nem tehet semmit az
ellen, hogy hésként haljon meg.

A gengszterromantikat egyszeriien
nem lehet figyelmen kiviil hagyni, kiilo-
nosen, mert sohasem megy ki a divat-
bél. A filmesek mindig mas és mas jelen-
bél menekiilve fordultak a koényorte-
len, mégis nagyszivii férfi karakteré-
hez. Ami Eurépédnak Delon volt, az volt
Amerikanak Al Pacino - persze kicsit
masképp. Delon a karizmajaval emelt 4t
egy masik vilig majdnem meseszer(ien
egyszer( torvényei kozé. Mindig megfog-
hatatlan, tévoli jelenség maradt a vasz-

non, azt sugallva, hogy az éltala megfor-
malt karakterek egy mdsik dimenziébdl
érkeznek, s erejik nem hasonlithaté a
miénkhez. Ezzel szemben az USA kénye-
lemhez szokott népének olyan megval-
té kellett, akivel azonosulni lehetett, aki-
rél el lehetett hinni, hogy a szomszéd
utcabdl indult. Es a Bronxbdl érkezett
kis termet(i olasz nagyon is megfelelt
ennek a képnek. Amig Delont barmi-
kor és barhol mintha skatulydbdl hiz-
tdk volna ki, a késébbi keresztapa akér
borostdsan, karikds szemmel és izzad-
tan is kamera elé allt, ha a figurdja dgy
diktalta. Ezzel Gjra és djra bebizonyitot-
ta, hogy a hésstatushoz nem kell ember-
felettinek lenni. A Keresztapdban lat-
haté nagy dramai ,haldlugrasok” utan
Michael Corleone tévozasa megdobben-
tden egyszer(i. A kertben iildogélé kidb-
randult férfi nem vezér tobbé, nem hds,
nem j6 vagy gonosz, csak egy torédott,
elesett 6regember. Akit annyiszor prébal-
tak mdr elpusztitani, most 6nként meg-
adja magat sorsanak. A kamera total
pldnra vélt, s az egykori keresztapa, egy
kicsivé, jelentéktelenné zsugoritott alak a
kép jobb alsé sarkdban, szeliden eldél a
székével. Semmi hési haldl, csak egy szél-
tités. Utolsé perceiben az egykor rette-
gett és korilrajongott Don mellett nincs
mas, csak egy kutya. Carlito Brigante
(Brian De Palma: Carlito utja, 1993)
hasonl6 utat jar be, mégis a vég mint-
ha kegyesebb lenne hozzd: perspektivat
mutat. A megtért drogbdré belefiradva
a keresztapasagba, szeretne mintapol-
garként visszaolvadni a fogyasztdi térsa-
dalomba. De a mlt nem ereszt! Carlito
kereszttlizbe keriil: el akarjak sodorni
az Uj id6k uj szelei, de a régi cimbordk is
ellene térnek. Hosszas menekiilés és fér-
fias harc utdn, a szabadsig kapujaban
éri a gyilkos taldlat. Haldla bels§ &ru-
las kovetkezménye, a ,fejl6dés” stacid-
ja, valamiféle sziikséges rossz. A hord-
agyon fekvd Carliténak marad még ideje
elmélkedni a sorsardl. Egy paradicso-
mi nyaral6helyet reklimozé dridsplakat
megelevenedd figurdinak szemlélédésé-
be mélyedve, egyszeriien 4tkel a nemlét-
be, orokre lezarulé szemeitsl a kamera
szuperkozelivel bucsizik. Tokéletes ellen-
téte a Corleone-findlénak. A harmadik
variacié a Pacino-féle rosszfitivégzetnek
A sebhelyesarci (Brian de Palma,1983).
Tony Montana (karakterét Al Capone
ihlette) aligha reménykedhet megvaltas-
ban. Felemelkedését magénak koszon-
heti, 4m hibdibdl nem tanul, képtelen az
onmérsékletre, és egyre kevesebb 6nkri-
tikdval él. Vesztét mégsem a feje felett
osszecsap6 hullamokban leli. Mdr megint
a sziv hdrjai pengetik a bacstszimféniat.
A nagystil(i gengszter a sajit gyengeségé-
be hal bele, abba, hogy egyetlenegyszer
megengedi magdnak a konyoriiletesség
luxusét. Halala, mi tagadas, mélté nagy-
pélyds életéhez. Bossziiszomjtdl hajtva
mészarolja le az otthondra t6ré bérgyil-
kosokat, mikézben kokainos mémora-
ban meg sem érzi a razidulé golyéza-
port. Tomboldsanak egy orvul hétulrdl
érkezé taldlat vet véget, hadd maradjon
meg a sérthetetlenség illdziéja! Azonban
Palma egy iigyes huszdrvigdssal mégis
megfosztja hését nimbuszatél. Montana
sajat medencéjébe zuhanva végzi, amely
folott olyan hetykén virit a sorvezetd
motté: ,A vildg a tiéd!”
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Az egyre kényelmesebbé és egysze-
riibbé tett viligban az embernek elég
megnyomni a megfelel6 gombot, bepo-
tyogni a helyes kédot, a boldogsag kéd-
jat, a magdny mégis egyre elviselhetetle-
nebbiil visszhangzik a kitiresedett lélek-
ben. Mennél jobban belegyokereziink az
anyagba, annal tdvolabb keriiliink sajat
[ényegiinktdl. A kapcsolatok feliiletes-
sé valnak, kényszeredett képmutatas-
sa silanyulnak, szinte visszahelyez6dnek
az idedk szintjére, az dszinteség pedig
tobbnyire elkésett. Ha viszont az élet egy
atszall6-palyaudvar, akkor az ember ott
széll le a vonatrdl, vagy ahogy Jessie Cates
fogalmaz, a buszrdl, ahol akar. A Jéccakat
anya (1986) cim(i filmben a né, aki egykor
szép hazrél, boldog csaladrél dlmodott,
egy napon arra ébred, hogy élete legszebb
és legtevékenyebb évein til van, a hdzas-
sdga megromlott, a gyermeke idegenné
valt szimara, 6 maga pedig munkaképte-
len emberroncsként, onkéntes cselédként
pergeti egyhangli napjait id6s6dé anyja
oldalan. Ugy érzi, a klimaxos, stlytalan
hétkoznapokbdl csak egyetlen kitt van.
Sissy Spacek alakitja a végképp megcso-
morlott, epilepszids asszonyt, aki valami
magatol értet6dd egyszerliséggel késziil
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fel az ongyilkossagra. Olyan precizitas-
sal rendez el mindent maga koriil, mintha
csak egy hosszii utazdsra indulna, majd
az orvosokat meghazudtolé hidegvér-
rel kozli elhatdrozasat id8sodé anyjéval.
Ezzel megfosztja a haldlt a maga miszti-
kumétdl, lerdngatja a piedesztélrdl, s hét-
kéznapi dologga, majdhogynem rutin-
nd alacsonyitja. Ettdl kezdve a film hosz-
szt parbeszédbe megy it, elkésett pszi-
choanalizisbe, sebeket felszaggaté mdilt-
idézésbe. A végelathatatlan verbalis kiiz-
delem tétje a lany élete, ugyanakkor az
anya jovéje. Hiszen tdl a gydszon, meg
kell birkéznia egy egzisztencialis dilemma-
val is. Eddig egy babahdz volt az otthona.
Elfelejtett gondoskodni 6nmagérdl, elfe-
lejtette a bizonytalansdgot és elfelejtette
a vagyait. A legrosszabb mégis a tehetet-
lenség. Nincs érv, amely eltérithetné szan-
dékatdl a haldlba igyekvét. Felmeril a
dolog erkolcsi vetiilete is: vajon nem szin-
tiszta 6nzés-e megingatni Jessie-t az elha-

tdrozasdban? Az id6 pedig konyorteleniil
telik, s hidba lazulnak fel évtizedek meg-
kévesedett sérelmei, tévedései és félreér-
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tései az egész napos vita sordn, tdl késé
van a megoldashoz, és tl késé a felleb-
bezéshez.

Valédi, Krisztushoz mélté lélekutat jar
be Kridy nosztalgidba 6ltoztetett hdse, a
hét tenger haj6sardl elnevezett Szindbad.
Huszarik Zoltdn azonos cimii filmjé-
ben (1971) a szépség kapja a fGszerepet.
Annak a fdjdalmas szépsége, ahogyan
minden magaban hordozza a sajit hala-
lit. A Szindbdd az elmdilds szimfénidja,
mert Huszarik koltészetté lényegiti at ezt a
megrazé eseményt, a létbSl nemlétbe vald
atkelést. Ezen az elvont szinten minden
fajdalom megszépiil, az iiresség megtelik
tartalommal: mivészetté valik, katarzissa
érik. Mdr a feliités felér egy meditaciéval.
Sara Sandor finom mélabival &titatott
latomasa 4tvezet egyfajta koztes, befo-
gadéi éllapotba. Az elmulds képei vibral-
nak kontrasztban az élet képeivel: nyil6
virdg és lepréselt falevél, g6z61g6 leves és
pardzsban halédé farénkok, megsargult
fényképek, amik néhai anyak, apak és gye-
rekek életét zartak keretbe, és egy meg-
kopott napéra, amely az id6 mdldsira

figyelmeztet. Ugyanezek a képek djra és
Gjra visszakoszonnek, mikozben a halott
Szindbad, mint elkdrhozott, késza lélek
kutat emlékeiben a lényeg utdn. A lovas
kocsi hangtalanul viszi maganyos utasét a
Léthe partja felé. Mult, jelen és jov6 egyet-
len pillanatban stirtisodik 6ssze. A halal is
csak amolyan hétkoznapi dolog, akdr a
torokiilés. Nincs benne semmi rendkiviili,
»hincs fénye, sem drnyéka, de van valami
rozmaringszaga.”

Szindbdd mar mindent latott, ennek
ellenére gy érzi, semmit sem visz maga-
val. Jarmusch Halott embere (1995),
William Blake, a vadnyugatra vet6dé egy-
szer(i konyveld viszont még alig tapasz-
talt valamit, mégis lejart az ideje. Utazdsa
nem a mdltba viszi, hanem valamiféle
stiritett jelenben keresi az élet értelmét,
a tapasztalds esszencidjat. Gyorsan kell
élnie, mert a halal is koran érkezik. Blake
kezdettdl fogva sodrédik a végzettel, egy
golyéval a szivében evickél a koztes lét-

ben. Az események latszélagos esetle-
gessége ellenére nem a ,rossz ember a
rossz helyen” elve érvényesiil. A haldl road
movie-jdban minden determindlt, a torté-
net dlomszer(ien lebeg a fejiink felett. Mar
a prolégust belengi az a furcsa, dszies
hangulat, a pardba csomagolt avarszag,
az elmdlds melankdlidja.

A léthelyzetek, a reakcidk nem val-
toznak, djra és djra megismétlédnek, az
idékerék orok korforgdsaban sinyléd-
ve. Az idGkerékben, ahovéa Lucifer bein-
vitdlia Addmot, hogy az megérthesse a
mélyebb Gsszefiiggéseket, és djfajta tudd-
séval beldssa a halandék felel@sségét. Az
idékerékbe 1ép be hdsével Bergman is
(A hetedik pecsét, 1957), amikor a keresz-
tes habortiban megfaradt, fasult lovagot
(Max von Sydow) személyesen a neutrdlis
Halal veszi partfogaséba, aki egy mindent
eldontd sakkjatszmén keresztiil igyekszik
megfejtés adni az id6paradoxonra.

A vég kapujaban pedig valahogy min-
den perc értékessé valik. Pont az emeli ki
Gket az élet Gsszes tobbi percének egy-
hangt tengerébdl, hogy hirtelen szamo-
sak lesznek. Ugyanezek a fajdalmasan
rovidiil§ percek tartjak fogva Aschenbach
professzort (Haldl Velencében, 1971).

Csakhogy amig a lovag iigyes taktika-
val prébilkozik, Visconti hése szinte azo-
nosul félelme targyaval, amikor profin
médon a fiatalsdgot hajszolva piddere-
zi kisértetiesen vilagosra az arcdt, s festi
természetellenesen sotétre a hajat. Végiil
éppen abban a kétségbeesett igyekezet-
ben leli vesztét, amellyel sorsa eldl mene-
kiil. A professzor képtelen a lemondasra,
nem vezeti j6zan belatas a Nirvdna vagy
barmiféle megnyugvés felé. Ezzel szem-
ben Antonius Block, aki a keresztes had-
jaratok soran taldlkozott a borzalom min-
den formajaval, mélyebb &sszefiiggések-
re lel, s valamiféle megvaltast nyer azdl-
tal, hogy megmenti a mutatvanyos fami-
lidgt, melynek szelid boldogsiga a szent
csalad harménidjat idézi. A lovag egzisz-
tencidlis kételyeivel szembenézve rajon,
a Halal nem abszolat rossz, csak elke-
rilhetetlen nyomatékosit6 eleme a léte-
zésnek. Elet és halal egymdst kiegészi-
t8 kettSssége, mint Jin és Jang, mint fény
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és arnyék, mint fekete és fehér vonul
végig a filmen. Onostorozé flagellansok
kontrasztoljak a viddm vésari komédid-
sok moékazasat, a kiégett lovag ellentét-
parjaul egy csaladi album békét sugar-
26 képei szolgalnak, mig a Halalrél, aki
a gyontatdszékbdl hallgatja végig a lovag
vivédasait, kistil, hogy voltaképpen az oly-
annyira keresett Isten egyik személyisé-
ge. Bergman szines tabléjanak szerepldi
végiil szinte felszabadultan hajtanak fejet
sorsuk eldtt, akkora tisztelettel koszontve
a Kaszast, mintha maga a Teremt§ lato-
gatta volna meg Sket. Szamukra a vég
most mar egyfajta bizonyossag, hiszen ha
a legrosszabb bekovetkezik, nincs mitdl
félni tobbé. A boldogtalan Aschenbach
azonban nem reménykedhet megbocsa-
tasban. Utolsé, eltévelyedett szenvedélyé-
vel a szépség idedja utdn kapkod elkesere-
detten, s egy kamasz fiti irdnti olthatatlan
vonzalmaban keresi az egykor volt 6r6-
mok torz, csaléka masat. Teszi ezt a leg-
ellentmondasosabb helyen, Velencében, a
szerelem és vagy varosdban, mely csator-
ndiban ott rejti a bomlast is. A kért, amely
felfalja a testet, a kért, amelytél Bergman
kozépkori hései jobban rettegnek, mint
magdtdl a haldltdl. Torténete egy tjabb

szimfénia az elmuldsrél, amelynek végsé
szélamait ismét csak a tenger morajla-
sa szdlaltatja meg. Ugyanaz a tenger rin-
gatja nemlétbe hdlatlan utasat, amely-
nek horizontjéba veszve jarjak haldltancu-
kat Bergman holt lelkei, s amely nemlét-
be ringatta Bergman szomorujatékdnak
hdseit, magaba fogadta Manut, az élet
bizalmasat, és Pierrot-t, a hitetlen cini-
kust. Szindbad is arrél elmélkedik, hogy
vajon mit szerethetnek a nék a tengerben.
A nék, akik mind ,rokonsagban dllnak a
tulviliggal”. Taldn a tenger tényleg tud-
hat valamit a titkokrél, amelyeket olyan
elkeseredetten prébalunk felfedni, hiszen
éppoly végtelen és belathatatlan, mint az
oroklét, semleges, mint a Haldl, szenve-
délymentes, mint a Nirvdna. Vagy hallgas-
sunk Pierrot-ra, aki még ,visszaszél” oda-
atrol? ,Ez az 6rokkévalésag” - remegi a
kedves tdlvilagi hangja. ,Nem. Ez csak
tenger és nap” - feleli rezignaltan Pierrot.
Minek is bonyolitandnk...
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Jlazalg

Nyarunk egyik (Gjratoltott) sztdrja Esti
(Kornél) Esterhdzy Péternek koszon-
hetden. Ez az évszak az utazasé, igy
adja magdt, hogy ,foldon, vizen, sinen
vagy a levegében” magunkkal vigyiik a
Kosztolanyi-regényt. Esti Kornél utazik.
Ujra belelapozva a regénybe, meglepett,
milyen kritikusan szél Kosztoldnyi a kapi-
talizmusrdl, legaldbbis arrdl, amit ma,
a valsdg kozepén a kapitalizmus egyik
legfébb negativumanak tartunk. Egyre
tobben fogalmazzak meg, hogy a krizi-
sért a kiméletlen individualizmus a fele-
16s, igy megoldédasinak kulcsat is a
kozosségi cselekvések intenzivebbé vala-
sdban latjak. De engedjiik széhoz jutni
Kosztolanyit!: ,Tudta [Esti], hogy keve-
set segithetiink egymdason, hogy boldo-
gulasunk érdekében kénytelenek vagyunk
artani masoknak, néha haldlosan is,
hogy a nagy dolgokban majdnem min-
dig elkeriilhetetlen a konyortelenség, de
épp ezért azt a meggydzédést vallot-
ta, hogy emberiességiink, apostolkoda-
sunk - becsiiletesen és @szintén - egyedil
csak a kis dolgokban nyilatkozhat meg, s
a figyelem, az elnézésen és megbocsata-
son alapulé kolcsonos kimélet, a tapin-
tat a legtobb, a legnagyobb dolog ezen
a foldon.” Tehat az egyén erkolcsi fun-
damentuma az emberek egyméshoz valé
viszonyuldsa, a ,,megbocsatdson alapu-
16 kdlcsonos kimélet”. Gondoljunk csak
a nemrég meghalt nagy utazé, Dennis
Hopper Szelid motorosok (1969) cimi
klasszikus road movie-jara, amelyben a
hosszi haji, 4m annal szelidebb moto-
ros hippi barédtaink, mikor egy poros,
amerikai vidéki gyorsétterembe betér-
nek, milyen ,,kiméletlen” elGitélettel taldl-
koznak! El8szor ,lebuzizzék” Sket, majd
(bar a két gondolatmenet rejt magaban
némi paradoxont) hozziteszik: ,nigger
csaj kéne nekik”. Pedig mennyit valtozott
a vilag Kosztoldnyi 1930-as évekbeli gon-
dolatmenete, és a majd negyven évvel
késébbi Hopper-féle tirsadalomkritika
kozott! A 30-as években épp egy vilagval-
sdg szaggatta szét a polgdrsag idegeit és
egyben az erkolcsiségét is, a 60-as évek-
ben viszont éppen hogy j6léti kapitaliz-
mus volt. A lényeg, az elSitéletes gondol-
kodas viszont - gy tiinik - 6rok.
Odiisszeusz torténetét (mitoszat) jol
ismerhetjik. Vandorolt, utazott (a tér-
ben), s a vdndorldsai révén ismerte meg
onmagat és az emberi természetet. Am
gyokeret mégis csak ott eresztett, ahol
az 8s6k temetett halottai nyugodtak, s
ahol a felesége varta. A malt megismeré-
se is elengedhetetlen volt a harmonikus
6kori gorog kultdrdban az ,emberré”
véldshoz. Gyonyor( metaforaja ez utéb-

Csejk Miklos

binak Odiisszeusz és felesége, Ithaka
kiralynéja, Pénelopé ndszagya. Pénelopé
egyébként az asszonyi htiség, onfelaldo-
zas és megértés megtestesitdje, aki hisz
éven at vart Odiisszeuszra. Majd mikor
hazaért a vandor, a né megbocsatotta
neki minden hdtlenségét is. (Leginkabb
Kirkét, a vardzslénét kellett.) Széval ket-
tejik ndszagydt egy Oriasi kivagott fa
megmaradt torzsébdl| faragtak, majd az
agy koré épitették fol az otthonukat.
A megmaradt torzsbdl kifaragott agy
vastag és hosszii gyokerekkel kapaszko-
dik az ,,id6k végezetéig” az ithakai fold-
be. (Igen, az Avatar f6motivuma is szdr-
mazik valahonnan!) A mult tehit egy-
részrél arrdl is szol, hogy mennyi biint
kovettek el Gseink, melyeknek sulyat mi
magunk is vissziik (ezek az ékori mito-
szokban isteni biintetések révén jelennek
meg), ha akarjuk, ha nem. Mdsrészrd|
arrél is sz6l a mult, hogy megértsiik
erkolesiségiink és cselekedeteink mozga-
térugdit, melyek felépitik személyiségiin-
ket. A térben és idében utazis tehat az
6kori gorogoknél még harmonikus egy-
ségben leledzett. A kevés filmrendezék
egyike Ingmar Bergman, aki a Nap vége
(1957) cim( filmjében képes megidézni
ezt a harmonikus egységet. Az idés pro-
fesszor autéval indul dtnak, hogy atvegye
a diszdoktori kinevezését. Megtudjuk,
hogy az idés orvos professzor, bar mar
felndtt gyereke is van, mégis megrekedt a
»mentalis” felnétté, emberré vélds folya-
matdban. Menyével jirja végig azt az
utat, amely életének fontosabb alloma-
sait érinti. Vagyis a professzor egyrészt
utazik térben, Bergman filmje igazi road
movie, mésrészt id6ben is, vagyis végig
kell gondolnia, meg kell értenie multja-
nak fontosabb eseményeit, amelyek oda
vezettek, hogy csaladjaban bar minden-
ki tiszteli 8t, de senki sem szereti. Ami
a legfajobb, hogy ezzel a fia is igy van.
A professzornak nemcsak ,az elnézésen
és megbocsitdson alapulé kolcsonos
kiméletet, a tapintatot”, a figyelmet és
az empadtidt kell megtanulnia vén fejjel.
Hanem meg is kell bocséatania. Meg kell
tanulnia megbocsédtani Saranak, hogy
elhagyta 6t fiatalkordban.

Persze Bergman filmje a kivételek
kozé tartozik. A road movie, akdrhogy
is, de amerikai mifaj. Az ut céljat tekint-
ve a hollywoodi road movie kétféle.
Szélhat a szabadsag keresésérdl, vagyis
az amerikai szabadsag mitoszanak valé-
sagtartalmat kutatja a vdndor, mikoz-
ben keresi a helyet, ahol, ha idélege-
sen is, de otthonra taldlhat. De szél-
hat a fogyasztéi kultdraba valé integra-
[6dés folyamatardl. Vagyis mig az elsé

A félelem bére

tipus éppen kiutat keres a konzumkul-
tira utvesztdjébdl, a masodik viszont
elveszne benne 6rokre. Ez utdbbihoz
tartoznak azok a road movie-k, ame-
lyek kozéppontjdban a pénzszerzés ill,
mint a konzumkultdrank egyetlen, egyre
instabilabb tartéoszlopa. llyen a Bonnie
és Clyde (Arthur Penn, 1967) és ezer-
nyi atirata (Thelma és Louise, Sziiletett
gyilkosok stb.), vagyis amikor altalaban
banktdl lop pénzt az ,igéret foldjének”
szerencsétlen vesztese, aki semmi méast
nem akar, csak integralédni, fogyaszta-
ni, megvaldsitani az ,,amerikai dlmot”.
Ebben az esetben az alapfilozéfia a
kovetkezd: a pénz azért kell, mert sza-
badda tesz (szabadsagon ebben az eset-
ben a fogyasztds korlatlan szabadsa-
gat értjiik). Tenni érte persze nem kell
»sokat”, elég lopni, csalni, hazudni.
A probléma csak az, hogy a bankrab-
[6s road movie-k mogétt nihilizmus vagy
egoizmus van. Nem azért rabolnak ban-
kot héseink, hogy mondjuk nyissanak a
pénzbdl egy mozit, mert az az dlmuk.
Nem. ,,A mdsiknak van, nekem nincs,

s ebben az esetben minden megenged-
het8” tévhitérdl van szé sokkal inkdbb.
Mds szempontbél, de szintén
antihdsék a kamionos road movie-k
soférjei is. Az alapfilm ebben a kategé-
ridban A félelem bére (Henri-Georges
Clouzot, 1953), amelyet aztan neves film-
rendezdk, tobbek kozott Steven Spielberg
(Parbaj, 1971) vagy Sam Peckinpach
(Konvoj, 1978) is varidlnak. Road movie
A félelem bére is, a cél itt is a pénz meg-
szerzése, igaz, itt még munkaval prébal-
kozik a nagy szegénységben él§ raszoru-
16, csak az a probléma, hogy a kiizdelem,
az életveszély és a néhany maréknyi dollar
nem &ll ardnyban egyméssal. Es bizony
itt sincs mogotte nemes cél, nincsen hit,
idea, eszme. A legvégén pedig mar semmi
més nem lesz fontos, csak a tdlélés. A kis-
ember szomord életmetafordja ez, aki egy
életen at kiizd, hajt, majd az utolsé pilla-
natban (jobb esetben) rajon, hogy csak a
kiizdés volt maga a cél, nem volt mogotte
wildgmegvalté” tartalom. Kovet épp eme
felismerés miatt nem vetiink kamionso-
férjeinkre, modern kori antihdseinkre.
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Mind a bankrablés, mind a kamionos
road movie-k hdsei romantikus h8sok,
akiknek meg kell halniuk ahhoz, hogy a
nézé kicsit beleélje magat az eszement
lazaddsba, de megmaradjon ,becsii-
letes”, kapitalizmust épité polgarnak.
Romantikus hdseink afféle szelepként
vezetik le a rendszerben felhalmozé-
doé fesziiltségeket. Mert azt sem szabad
elfelejteniink, hogy a hollywoodi filmek
egyik fontos funkciéja (ha nem a leg-
fontosabb) az, hogy viselkedési mintaval
szolgéljanak polgdrainak, erkolcsi dtmu-
tatdssal kiegészitve. Amikor az ameri-
kai néz6 moziba megy, tgy viselkedik,
mint a kétezer évvel ezelStti ember, aki a
tiiz koré gy(lve ugyanazokat a torténe-
teket hallgatta meg minden egyes alka-
lommal, csak éppen egy kicsit mésként.
A f6 funkcié akkor sem csak a kozosség-
teremtés volt, hanem a kozosség f6 érté-
keinek, normainak, megfelel6 magatar-
tdsmintdinak sulykoldsa. Persze arrél se
feledkezziink meg, hogy mindez felet-
tébb szérakoztaté formdja volt a tanu-
lasnak.

A road movie masik tipusa az ,igé-
ret foldjének” szabadsagmitoszardl szél,
amellett, hogy altalaban otthonkeresés-
sel is parosulnak a torténetek, vagy éppen
a gyokerek eresztésének lehetetlenségé-
rél morfondiroznak. A Tovabballok (Sam
Mendes, 2009) példaul ugyandgy ehhez
a tipushoz tartozik, mint a mar emli-
tett Szelid motorosok. Mindkét filmben
az ut célja a felndtté vélas, és mind-
két film arrdl szél, hogy ez nem is olyan
egyszer(i. Ugyanis integralodni kellene.
Mendes fiatal pérja (egy bohém ldzer fid
és egy kedves terhes lednyz6) azzal szem-
besiil, mikézben dtja sordn meglatogat-
ja a rokonokat, baritokat, kollégakat,
hogy egyik helyen sem szeretne leteleped-
ni. A filmben dramaturgiai okokbdl eré-
sen elrajzoltak a kiilonbozd életmédo-
kat folytaté ismerdsok, de persze nem-
csak ezért azonosulunk konnyen ked-
ves fészereplSink dilemmadival. Latunk
tipikus amerikai csalddot kovér gyere-
kekkel és haldlosan unatkozé sziil8kkel.
Aztidn megtekinthetjiik éppen az ellenke-
z4jét is, egy agyonnyugtatott, agyonme-

ditdlt, horoszképok, csillagok, foldi és égi
energidk éltal agyonszabdlyozott életet,
amelyben a babakocsi minden rossz ori-
gbja, ugyanis ,,6rokre” és ,visszafordit-
hatatlanul” elvélasztja a sziil6ktdl a gye-
reket. Sem az unalom, sem a folyamatos
harmoénia 6ncsalé kergetése nem készteti
letelepedésre héseinket. A masik két csa-
lad pedig, amelyet megismernek (gyere-
keket 6rokbefogad6 és csonka csaldd),
nagyon gyorsan rairanyitja a figyelmiiket
a valés problémajukra: mi végre is ez az
egész titon levés. Mivel kell szembenézni-
iik ahhoz, hogy képesek legyenek letele-
pedni? Hogyan talalhaté meg a kergetett
szabadsag? Mendes filmjében a 68-as
nemzedék mdra felndtt gyerekeinek tor-
ténetét latjuk. A sziil6k mér a film elején
kihdtrilnak a gyerekeik mogil (elutaz-
nak jé messzire), nem akarnak részt venni
j6 néhany évig a fiatal par ,édes, de
kemény terhekkel teli” gyermekvallals-
séban. Elegiik volt nekik mar a gyermek-
nevelésbdl, utazni akarnak, kotetleniil
élvezni még egy kicsit a ,,nyugdijas évei-
ket”. Ez a téma is tabu a maga nemében,
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kevés film mer székimonddan beszél-
ni réla. Széval az utazas vége felé szem-
be kell nézni hdseinknek azzal, miért
is indultak el. A fid azért, mert sziil6k
és (legaldbbis tgy érezte) tamasz nélkiil
maradt. Félve a gyereknevelés kemény
kotottségétdl, rokonokkal vagy legalabb
baratokkal akarta kérbe venni magit,
olyanokkal, akikre tdmaszkodni lehet,
akik majd segitenek a ,,kemény” kiizde-
lemben. A lany pedig azért timogatta az
utra kelést, mert fiatalon 4rvdn maradt,
és teljesen gyokértelennek érezte magata
vildgban. A film befejezése nem véletleniil
sikeredett teljesen giccsesre. Megtaldljak
a lany sziileinek elhagyott, 4m egy cso-
dalatos t6 partjan fekvé kicsit pokhalés,
de azért ,meseszép” hdzat. Megtalaljak
az otthonukat. Teljesen tdvol minden-
féle rokontdl, barattdl, kollégatél. Ha
gy tetszik, akkor megtalaljdk a ,sza-
badsagukat”, amivel nem fognak tudni
élni, ugyanis egoista, kozosségtdl tavo-
li magény ez inkdbb. Hdseink képtele-
nek integralédni az agyonfrusztralt kon-
zumtdrsadalomba, kergetik a (szellemi)
szabadsdgot, amit tulajdonképpen nem
taldlnak meg. llletve megtalalnak valami
giccses ,,dlomszigeten”. Persze mi, nézék,
tudjuk j6l, hogy ez egy nagy hazugség,
vagy finomabban szdlva 6ncsalds. De hat
valljuk be, kapitalista tarsadalmunk ,,tul-
élésiink” érdekében alapveté hazugsa-
gokra épiil. Arra tobbek kozétt, hogy van
beleszéldsunk kozosségi tigyeink intézé-
sébe, arra, hogy létezik (szellemi) sza-
badség (példaul nem a piac szabélyozza
a kultdrét), arra, hogy tarsadalmunkban
az egyenl@ség csirdja legaldbb a szolida-
ritisban fel-feldereng (gondoljunk csak
az egész Eurépaban épp leépités alatt
allé szocidlis juttatdsokra). Mindez ter-
mészetesen egyaltaldn nem igaz. H8seink
sem val6s vilagba érkeznek, tehat iga-
zabdl nem sikeriil integralédniuk. Oda
jutnak, ahol mér a sziilék is csupdn
ragasztgattak a mianyag gytimolcsoket
a terméketlen fakra, csak hogy hazud-
janak maguknak némi kis boldogsagot.
Tarsadalmunkban a hazugsagnak talélé-
si funkcidja lett. Csokkenti az elviselhe-
tetlenség hataran billegé frusztraciét, a
stresszt, a szorongdst.

Dél-Texas kietlen vidékén bolyong egy
sovany, szakallas, elkinzott arca férfi.
fgy kezd8dik az Amerika-,manids” Wim
Wenders Pdrizs, Texas (1984) cimi road
movie-ja. Occse érte megy, visszahozza a
kisfidhoz. Bar négy éve nem lattdk egy-
mast, hamar 6sszemelegednek a gyerek-
kel. Mégis hidnyzik valami vagy inkabb
valaki. Az apa és a fia dtra kelnek, hogy
megkeressék a férfi feleségét, a kisfid
édesanyat, aki biztos megnyerd polga-
ri életet él mdr, megvalésitotta 6Gnmagat,
megszerezte a szabadsagot, és beteljesi-
tette az dlmait. Hiszen ezért ment el. Az
»igéret foldje” a mai napig csébit a ,,szi-
rénhangjaival”. A nére Houstonban lel-
nek ra, egy peep show-ban szérakoztat-
ja a férfiakat.

A szabadsag- és otthonkeresé road
movie hései nem érnek célba. Csak jon-
nek-mennek. Ahogy Esterhdzy irja az
Estiben: ,Esti szeretett az életrd8l mint
olyanrél értekezni, és én ettdl a falra
mentem. Ott a falon aztan, igy Esti fol-
csattanva, viszont j6l elvoltal, szivesen
hallgattdl és jegyzetelgettél. Valdban,
rendben el gat-getek itt rémiiletemben.”

IxuLTURA KEN
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Felreerte

Az idegen belépett a mindennapjainkba.
Nem késziiltiink fel fiirkész8 tekintetére,
nyugtalanité kérdéseire sem, amelyekkel
kikezdi megszokott életviteliinket. Alakja
vészj6slé dimenzidkkal terhes, amely az egy-
szer(i kritikatd| egészen az allami rend felfor-
gatdsdig terjedhet, sziinteleniil fenyegetve
otthonunk rezzenéstelen nyugalmat.
Eurépdban a nemzetallamok kialakuldsa-
kor éles hatart hiiztak a vezetdk az dllampol-
gdr és az idegen személye kozé, és a koztitk
egyre tagulé Ur pedig gyanakvassal kezdett
feltoltédni. Azéta a Nyugat embere - Gnma-
ga folytonos megalkotdsdnak mamordban
élve - lemondott az értelmezés eréfeszitésé-
rél, és azt beavatottak olyan sziik csoportja-
ira bizta, mint a tarsadalomtudésok, az irék
vagy éppen a filmrendezék. Az utébbiak a
tarsadalom legszélesebb rétegeit szélitjdk
meg. A valésagra iranyulé interpretacidik
egyszerre tekinthetk a képiség, a retori-
ka és az alkotdi egyéniség univerzalis igé-
ny(i kifejez6déseinek, melyek egyik legvita-
tottabb pontja napjainkban az iszldm képvi-
sel6jeként elénk [épé idegen problematikaja.
Kérdés azonban, hogy a filmek vajon
valéban az iszldm megértésére, az arabok
altal megjelenitett idegenség felszamoldsa-
ra torekednek-e, vagy inkabb csak egyolda-
6 itéletek megfogalmazasaval igyekeznek
néz8kozonségiik vildgszemléletét megerd-
siteni? Vajon hihetiink-e a benniik megnyi-
latkozé araboknak? Valéban sajit hangju-
kon szélalnak meg, vagy szerepiik nem mds,
mint gyanakvasunk elaltatdsa?
Aziszldmmal torténd szembesiilés a mér-
tiromsdg, és a vele szorosan Gsszefon6dé
terrorizmus altal robban a moziterembe.
Ennek értelmezésére, a jelenség mogott
meghlz6dé mély dimenzidk megragada-
sara azonban a nyugati filmek tobbsége
vagy nem villalkozik, vagy csak leegyszer(-
sit6 vélaszt ad. A kirdlysag (Kingdom, 2007)
ongyilkos merényl8i tobbnyire csak testi
mivoltukban vannak jelen. Ha mondanak is
valamit, az vagy a honfitdrsaik 4ruldsa elleni
vadakba, vagy a haldl elétti utolsé masod-
percek imaba foglalt pillanataba sirtisodik.
A Sziikségallapot (The Siege, 1988) terroris-
ta sejtjei egészen a film végéig szétlansag-
ba burkoléznak. A varoson tett agresszijuk
inditéka lefordithatatlan, maga az FBI kisér-
letet sem tesz annak értelmezésére. A korab-
bi példat nélkiiloz6 események a bizony-
talansag légkorét teremtik meg. Torténeti
tapasztalat hijan a jelen elvardshorizontja
is megrendiil, a hatésagok cselekedeteinek
jézan tervszeriiségét pedig a valaszreakciok
hirtelensége valtja fel, sziikségéllapot forma-

Gyokér Rébert

jaban. Az intézkedés azonban a visszajdra
fordul, az agresszié megel6zése maga valik
a lakossagon tett erészakka, a félelem pedig
megkettézédik, kiegésziilve a katonasag-
t6l valé rettegéssel. A film végén dgy tdnik,
Samir megnyilik, 4m a pénz torvényének és
a hitviliganak szembeallitasaval nem lép tuil
a két vilagrend kozott fesziil ellentétek koz-
helyszer(i megfogalmazdsan. A Sziridndban
(Syriana, 2005) az iszlim iskola a terroriz-
mus melegagyaként jelenik meg. A valla-
si doktrindknak itt nem sikeriil meg@riznitik
a kinyilatkoztatds tisztasagt: szovetiikbe
politikai-ideoldgiai sz6lamok is mélyen bele-
szov8dnek. Az imédt kovet ebéd kozben
az oktat6 a liberalizmus és a piacgazdasig
kudarcérdl beszél, melyek - véleménye sze-
rint - nem képesek megfelelni a modern kor

Hazugsdgok halsjaban

kihivasainak. Megldtdsa, hogy a jelen prob-
[émdit csak a hit és a Kordn oldhatja meg egy
olyan térsadalom keretei kozott, ahol dllam
és egyhdz osztatlan egységet alkot. A libera-
lizmus egyéni ambici6itdl hajtott Nyugat (és
vele szovetségben a kereszténység) ebben
a vilagrendben elkeriilhetetlen bukasra van
itélve. A Cenzdrdzatlanul (Redacted, 2007)
kommunikaciés z(irzavaraban csak egyetlen
tizenet bettizhetd ki j6l: az allandé fenyege-
tettség hangja. Ha az irakiak meg is szélal-
nak, szavaik csak a média dltal megtorve jut-
nak el hozzank. Annal beszédesebbek azon-
ban a megszallé amerikai erék, amelyek tol-
mécsok alkalmazésdval, a nemzetkozi jel-
rendszer kisajatitdsan keresztiil prébaljak
kommunikaciés hegemoénidjukat biztosita-
ni. Rendelkezéseik azonban idegen bejegy-
zések Irak torvénykonyvében, melyek elfo-
gadhatatlanok az ott él6 emberek szimdra.
Ezt a koriilményt csak tetézik az amerikai
hadsereg dltal végrehajtott szorny(iségek,
amelyek az iraki nép dldozati szerepét helye-
zik el8térbe, és a bosszi elkeriilhetetlensé-
gét mint egyetlen elfogadhaté valaszreak-
ciét fogalmazzak meg. A Gyilkos eszmében
(The Stone Merchant, 2006) Shahid szin-
tén a bossz(rdl szénokol videoiizenetében,
és az iszlam ellenségeinek elpusztitasat kéri
Istentdl. A Kordn az § szemében pallos, mely
a martirhaldl segitségével stjt le a biinos
Nyugatra, hogy az dltala okozott szenvedé-
sekért elégtételt vegyen.

A mozi kinzékamrajaban vallatéra fogott
filmek barmit bevallanak, csakhogy lelki-
ismeretiink terhét enyhitsék. Az igy kicsi-
kart vallomas hitelessége azonban kérdé-
ses. A rendezék gondolatait, meglatasait
engedelmesen ismétl6 idegen megértéséhez

nem jutunk kozelebb. Szavai legfeljebb lel-
kiismeretiink megnyugtatdsdra szolgélhat-
nak. A 24 cim( televiziés sorozat 2. évada-
ban Jack Bauer, a terrorelharitis megha-
sonlott szuperiigynoke, djra felveszi a har-
cot a terrorizmus arctalan fenyegetése ellen,
mely eziittal Los Angeles lakossagat fenye-
geti atomcsapassal. Bauer iigynck azonban
munkaja kezdetén még nem sejtheti, hogy
a tényleges veszély korantsem a Kozel-Kelet
feldl érkezik orszagdba, hogy a terroristdk
csupén eszkozok, akiket a ,belsé ellenség”
gazdasagi érdekei érvényesitésére hasznal
fel. Esend emberek, akikben ugyanolyan
erével munkélkodik a részvét, vagy a csa-
ladi szeretet érzése, akdrcsak mds egysze-
ri halanddban, sét, ezek az érzések gyak-
ran vallat6ik mordlis értékrendie folé emelik
Gket. Faheen, az egyik fogva tartott terroris-
ta - miutan csaladja likvidalasaval zsaroljdk
meg - sszeomlik, és vallomast tesz kihall-
gatdjanak, Nina Myersnek. Nina, akit szin-
tén terrorizmus vadjaval itéltek bortonbiin-
tetésre, a Faheentdl kicsikart informacidkat
nem a lakossag megmentésére hasznélja fel,
hanem sajat szabaduldsa biztositaséra. Syed
Ali, a bombamerénylet értelmi szerzje végiil
megtorik a vallatds sordn fia megrendezett
kivégzését latva, és eldrulja a bomba rejtek-
helyét. Ezzel szemben térsa, az drtatlan és
»meg nem értett” Marie, egy gazdag ame-
rikai kereskedd lanya, nem tétovazik végez-
ni vélegényével sem, hogy eltiintesse a ter-
held bizonyitékokat. Elvtelen kiildetéstudata
a késdbbi epizédok sordn odaig fokozédik,
hogy csalddja ellen fordul, és ndvérét sem
habozna lel6ni, ha Bauer nem lépne kozbe.
A bortonben székhez léncolt alakja egy fel-
novekvd nemzedék céltalan sodrédésédnak
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szimb6luma, amely értetleniil szemléli az
6t koriilvevé vildgot, sikertelenségéért pedig
mésokon all bosszit. A sorozatban megjele-
né arabok kivétel nélkiil mind gyantssa vél-
nak az amerikaiak szemében, hangot adva
ezdltal a lakossdgban miikodd elditéletek-
nek. Ez a gyanu egytttal azonban lehetésé-
get is nyujt arra, hogy a rendezék megkér-
ddjelezzék a vadak jogossagdt, hogy bete-
kintést nydjtsanak azokba a belsd vivéda-
sokba, amelyekkel minden kozel-keleti szar-
mazést ,idegennek” elkeriilhetetleniil szem-
be kell néznie az Egyesiilt Allamok hatara-
inak 4tlépését kovetben. A perspektivaval-
tas oka valdszindleg az a mordlis biintudat,
amely Amerika hegemén torekvéseibdl, kiil-
politikai agressziéjabol, Afganisztin és Irak
lerombolasabdl fakad. Ez az életérzés azon-
ban mégsem visz sokkal kézelebb a masik
megértéséig, még akkor sem, ha az alkotok
egy imam alakja dltal igyekeznek gondola-
taiknak nagyobb hitelességet kolcsonozni.
A megértés dllapota akkor kovetkezhetne be,
ha az idegent hagyndk szabadon beszélni,
ha sajat vildgdra vonatkozé magyarazatara
odafigyelnének. Ennek a feladatnak a meg-
val6sitdsara tesz kisérletet A mennyorszdg
most (Paradise now, 2005) két palesztin fia-
talember sorsanak bemutatdsan keresztiil.
Said és Khaled 6nként vallaljdk a martirom-
sagot, amelyben az izraeli megszéllas elleni
kiizdelem egyetlen lehetséges eszkozét latjak.
A megszall6 hatalom mérhetetlen katonai
folényével szemben testiiket mintegy bom-
baként felhaszndlva prébélnak meg elégté-
telt venni Izraelen az etnikai tisztogatasok,
a telepek létesitése, Jeruzsilem judaizdldsa
miatt. Az ellendllds retorikdjat csak Suha,
Said szerelme igyekszik tompitani, aki a nem-

zetkozi targyaldsok, az erkdlcsi hadviselés és
az emberjogi csoportokon keresztiil torténd
jogérvényesités eszkozeiben ldtja az egyetlen
lehetséges utat.

Az iszZldm tematikat feldolgozé filmek
sziiletését a Nyugat értékrendjével szembe-
siil§ idegen teremtd agresszidja hivja eld.
A kettejik taldlkozdsa mogott rejtézkodd
konfliktus az alkotasok mindegyikében fel-
szinre tor, a tragédia elkeriilhetetlen betelje-
siilése felé mozditva mindkét kultdrat. Az isz-
ldmrél alkotott képiink integritdsat azonban
a filmes interpretaciék minduntalan szildn-
kokra torik - néz8pontok sokasdgat kindl-
va, amelyekbd| egységes kép Osszeillesztése
tobbé mér nem lehetséges. Ami marad, az
nem mds, mint a megértésre torekvés sziin-
teleniil tjrafogalmazddé folyamata, és a fél-
reértés lehetSségének fenyegetd veszélye.

A kirdlysagban az eltérd kulturdlis sajé-
tossagok elsésorban a munkamddszerek
megvélasztdsa mentén artikulalédnak.
Al-Ghazi ezredes mar az FBI akcidcsoport-
janak elsé rezdiilésekor egyértelm(ivé teszi,
hogy egyetlen szabély sem lehet alku targya.
A szabdlyok pedig kézvetleniil a herceg elvd-
rasaibol meritik legitimitdsukat, amit a nyu-
gati liberalizmus tdlzott individualizmusa-
hoz szokott tigynokok csak nagyon nehezen
tudnak feldolgozni.

A Sziriana valésagos interkulturalis tablé
megrajzoldsdra véllalkozik. A tobb szalon
futd torténet arab, pakisztani, amerikai sor-
sok bemutatdsan keresztiil igyekszik az olaj
termékeny utjat kovetni a korrupcié sivata-
gain at. A film a vérségi kotelékek elevensé-
gének felmutatdsaval, a sz6beli szerz6dés-
kotés még ma is eleven tekintélyének meg-
idézésével rajzolja meg a kulturdlis massig
rejt6zkodd alakjét. Az dbrazolds érzékeny-
sége azonban némiképp sériil Nasir herceg
személye altal, aki a nyugati demokrécia
sz6sz6l6jaként 1ép fel, kozel-keleti olajtdzs-
dét és a n6k szavazati jogat kovetelve.

A Hazugsagok haléjaban (Body of Lies,
2008) hései az ammani piac kavargé for-
gatagdba vegyiilve igyekeznek kiildetésiiket
teljesiteni. A politikai szalakat itt azonban
mar nem Amerika, hanem a hirszerzés veze-
téje, Hani irdnyitja, aki a sikeres egyiittm-
kodés zélogat szokatlan médon a baratsag-
ban latja. Hani munkamédszerében is elté-
ré alapelveket kovet, mint az amerikaiak,
akik szerinte ,képtelenek titkot tartani, mert
demokréciaban élnek”. Az id allandé szori-
tasaban vergédé Eddel szemben a tiirelmes
varakozas erényét gyakorolja, amely végiil
meghozza szdmdra az események feletti
kontrolt is, Ferris ligynok életének megmen-
tésével és Al-Saleem kézre keritésével.

Salah ad-Dint a Mennyei kiralysig
(Kingdom of Heaven, 2005) cimdi filmben
szintén a tiirelem segiti diadalra, amely a
kell§ pillanatok stratégiai megvélasztdsanak
tehetségével parosulva Jeruzsalemmel ajén-
dékozza meg. Bar a muszlimok serege sem
mentes a véleménykiilonbségektdl, mégsem
vethetd Gssze azonban a keresztények doly-
fos és kapzsi tomegével, amelyet az fras
szubjektiv értelmezései osztanak meg. Salah
ad-Din értékrendjében a Tanitds mindvégig
megeldzi a tanitéi onkényt, amelynek szi-
lard falai kozott a Konyv valldsai - a zsidd,
a keresztény és az iszZldm - biztos oltalmat
nyernek. A védros elestét kovetd jelképes
mozdulataban, a kereszt felallitidsiban, ez a
szellemiség jut kifejez8désre.

A mecsetbe lépve a legtobb nyugati fil-
mes szamara feltarulkozni l4tszik az iszlam.
A targyi vilag tapinthaté kozelsége azon-

ban nem biztos, hogy bepillantast enged a
misik vilagrend rejtettebb osszefiiggéseibe
is. A megértéshez, a szimbdlumok és ritu-
sok értelmezéséhez ugyanis nemcsak Isten
szavainak egységes szoveggé rendezett
kdnonjdra van sziikség, hanem a hagyo-
mény és a kozos nyelvet beszél6 kozosség
egyiittes eréfeszitésére is. Egy kovetelmény,
amelyrél a tévolbdl szemlél6dd rendezék
gyakran megfeledkeznek.

A kirlysag csaladi életképei csak kiils6-
ségeiben képesek megragadni az iszldm val-
ldsossag egyik f6 tartopillérét, a napi ima
kotelezettségét, egy évszdzados gyakorlat
ortodox mozdulatlansdgat sugallva. A szii-
16k és gyerekek &ltal végrehajtott ritusok-
nak az idétlenség tengerében valé felolda-
sa azonban félrevezetd lehet, és azt a hamis
benyomdst keltheti, hogy az iszlam a muilt
valtozdsra képtelen koviilete. Ezzel a szem-
lélettel szall szembe Talal Asad amerikai ant-
ropolégus, aki szerint a vallasos szemlélet
sokkal inkabb a torténelmi folyamatok nyo-
mésa alatt formalédo tett, mintsem a vélto-
zatlansag kifejez8dése. Rdadasul ha ,szak-
ért6k” alkalmazzék kategériait, akkor min-
dig valtozé tuddsuk vagy intézményi érde-
keik tiikrében teszik azt. Balian a Mennyei
kirdlysag cim( filmben szintén csak tévol-
rol szemléli a tengerparton fohdszkodé
muszlimok témegét. Ennél kozelebb nem
is jut a megértésiikh6z. Bér ellenségeinek
megbocsat, az altala kozvetitett szellemi-
ség sokkal inkabb egyfajta liberdlis kozmo-
politizmus eredménye, mintsem a transz-
cendenssel valé atlényegiilés boldogsaga.
A Sziikségdllapot ugyan nem tesz kisérle-
tet a valldsossdg megértésére, am a sejk
elmélyiilt imdjdnak és Devereaux tdbornok
szétlan mozdulatlansédganak egyiittes abrd-
zoldsan keresztiil mégis sikeriil megragad-
nia a két kultdra kozotti tavolsag végtelen-
ségét. A nyelvi elkiiloniilés a sejk részérdl
a tabornok szandékos hallgatdsaval kiegé-
sziilve nemcsak a jelen meg nem értésének
forrasa, hanem egy olyan tudatosan vallalt
dontés, amely Kelet és Nyugat jovébeli tor-
ténelmi dtjdnak eltérd alakuldsat is kijeloli
egyben. Egyediil taldn a Sziridna cim( alko-
tds az, amelynek sikeriil mélyebbre hatolnia
az idegen kultdra jelentésrétegeinek megra-
gaddsdban. Az alkotdk az iszldm testvériség
eszméjének megidézésével a hivék ,csalddja-
nak” érzékletes képét rajzoljak meg, amely a
kozos ima jelenete soran bontakozik ki el6t-
tiink. A vallds itt kozosségi cselekedet, nem
pedig a modernitds magényaba visszahiz6-
dé egyén személyes aktusa, amelyet gyakor-
ta illetnek az irracionalitds vadjaval.

Bar idegenek mai globalizalédott vild-
gunkban mindeniitt vannak, a veliik szem-
ben téplélt ellenszenv leginkdbb akkor erd-
sodik fel, amikor identitasuk konkrét format
olt, ahogy azt Ingeborg Jansen A mecset
arnyékdban (Hoger dan de Kuip, 2008)
ciml dokumentumfilmje példazza. A film
az épiil6 mecset koril szervez6dé diskur-
zus kiilonboz aspektusain keresztiil igyek-
szik bemutatni azt a mentdlis ellendllast, azt
a mindennapi, vitakkal terhelt ellenérzést,
amelyet Rotterdam lakosai tanisitanak a
bevandorldkkal szemben. Bar muszlimok
mér a 17. szézad kezdetétdl fogva élnek
Hollandidban, tényleges veszélyforrdssa
mégis csak akkor vélnak a hollandok sze-
mében, amikor templom épitésébe fognak.
Ekkor ugyanis leverik ott maradasuk elsd
colopét. Tobbé nem bevandorldk (akik béar-
mikor el is mehetnek, ki is (izethetnek),
hanem sajat eltérg kultdrajukkal leteleped-
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nek mellettiink. Ekkor vélik égetévé a kérdés,
hogy miként tekintiink az iszldmra: fenyege-
t6 terjeszkedésként, a blinozés térhodita-
saként, a kozépkorba valé visszatérésként,
gyermekeink megrontdsdnak veszélyforrd-
saként? Mikdzben a mecset monolitikus
alakja egyre csak emelkedik - bedrnyékol-
va a szomszédos épiiletekbd| nyil6 kilatds
korabban zavartalan dimenziéit -, a média-
hirek és az egyéni értelmezések kereszttii-
zében formalédo kép a teljes bizonytalan-
sag alakjat olti magdra. A kamera részt vevd
tekintete el6tt kibontakozé parbeszédek az
iszlim kiildetésével, a hivék gyiilekezetével,
az etnikai csoportok kézotti konstellacidk-
kal kapcsolatos tudatlansig mintapéldai,
ahol a félinformaciok sziilte ziirzavarbél csu-
pén a nacionalizmus igérhet kivezetd utat.

A nyugati filmek a jelen megszallott-
jai. A mozi halottaskamréjéba |épve azon-
ban sziintelenil a mult drnyainak titkoziink,
amelyeknek tisztazatlan jelenléte elbizony-
talanitja az idegenhez f(iz6d6 kapcsolatunk
jellegét is. Pedig a megértéshez, az egymas
elfogadasahoz vezeté dt a milthoz vald
viszony tisztdzdsan keresztiil vezet - ennek
a problémanak a feldolgozasa eldl a nyuga-
ti filmek hatarozottan kitérnek. Az alkota-
sokban az 6nvizsgdlat helyére a Nyugat felé
torekvés vagya lép. Mindenki Amerika felé
igyekszik, és ha ezt az dlmét térben nem is
tudja realizalni, legaldbb szokasaiban prébal
azonosulni a nyugati életmdéddal.

A Sziikségdllapot elején a terroristak
egyik kiildonce arrél prébalja meggydzni
vallatéit, hogy mennyire szereti Amerikat.
Az Arab Gyiiloletellenes Liga képviseldi
is valami hasonlérél tesznek tantbizony-
sagot az egyik Osszejovetel alkalmaval.
A Hazugsagok héléjaban Aisha unokadcs-
csei kényszer(iségbdl bér, de megeszik any-
juk hagyomanyos, arab féztjét, valéjaban
azonban a hamburgert és a spagettit sze-
retik. A Sziridna pakisztani vendégmunka-
sai kevéske szabadidejiikben lelkesen rigjék
a labdat, és egyiitt cseleznek az iszlam isko-
la egyik tanitéjaval. Mar 6k is megtették az
elsé 1épést az azonosulas felé vezetd dton,
bér Pékember ,,mitolégiai” alakjat még nem
tudjak értelmezni. Al-Ghazi ezredes A kirdly-
sag cim( filmbdl a kosérlabda szerelmese.
Amerikdban is jart mar, ahol latta Michael
Jordant. Ennek ellenére mindvégig az az
érzéstink, hogy ezek az érintkezési feliiletek
nem biztos, hogy elegenddek lesznek egy
hosszabb pérbeszéd kialakitdsara a feliigye-
letére bizott ligynokokkel.

A Nyugat a filmek objektivjén keresztiil
onmagdra tekint. Nem a Kozel-Kelet prob-
lematikdjanak megértése vagy az iszlam
vildgképe altal kozvetitett iizenet leforditd-
sa vezérli, hanem a sajét képirdi dltal filmre
vetett megjegyzések népszerdisitése. A mésik
kultdra ebben a kontextusban nem més, mint
a szOkészlet egy tetsz8legesen helyettesithetd
retorikai eleme, amely az 6nigazolas eszkoze-
ként hatalmi poziciéjanak kijel6lésére, meg-
erdsitésére szolgdl. Ugy tlinik, a Kelet rejté-
lyes kényve tovabbra is zdrva marad, hogy
az elsé nyugati profétak eljovetelére - akik
az iszldm ihletett bemutatésara vallalkoznak
majd - még mindig varnunk kell. Nem szabad
azonban, hogy ez id6 alatt tétlenség vegyen
rajtunk erdt, hanem lehetdségeinket meg-
ragadva torekedniink kell arra, hogy kéze-
lebb keriiljiink egymashoz. Mindehhez nem
kell mas, mint egymds nyelvének elsajatitasa,
egymas torténelmének és hagyomdnyainak
tanulmanyozésa, és a jelen képiréi altal készi-
tett filmek tdvolsagtarté vizsgdlata.
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A Magyar Nemzeti Filmarchivum gondozasaban megjelent az Egri
csillagok DVD-n. A kiadvany két unikalis anyagot is tartalmaz a
gyonyorien felijitott filmen tul. Egy werkfilmet a forgatasrol, vala-
mint ugyanerrél egy hiraddrészletet. Ritka eset, hogy a werkfilm
megtekintése alapvetden befolyasolja a filmélményiinket. Mint

az Egri csillagok esetében. Ezért arra kértiik a szerzét, hogy gon-
dolkodjon el egy kicsit film és werkfilm viszonyan altalanossagban,
és konkrétan az Egri csillagok kapcsan is.

Mar ,6rdk 6ta” megy a film. Es még
mindig csak a feliratok jonnek egymds
utan. Egy-egy kiirds ,napokig” all a kép-
ernyén. J6 nagyban. Alattuk csak egy-
szin(i hattér. Aztdn a szultdn udvara-
ban vagyunk. Végre. Az biztos, hogy sze-
met gyonyorkodteten részletgazdag a
kép, de abban mar nem vagyok egé-
szen biztos, hogy ez most szir szemet.
Szerintem én ezt tudom. Vagyis tudom,
hogy ezt kell latnom, de igazdbdl még-
sem ldtom. Hamar kifaradok a végte-
len hosszi beallitasoktdl. Lovasok vag-
tatnak felém. Széles vonalban, gazda-
gon dekoralva. Es nagyon hosszan. A kis
magyar faluban végre meglédulnak az
események. De még ez is csak ballagas.
Egyre inkdbb az az érzésem, hogy nem
kész filmet nézek, hanem beallitaspréba-
kat. Olyan, mintha egy forgatdson len-
nénk, de a szinészek még lasstiak, még
talan figyeli ket valahonnan a sarok-
bél a szépkiejtés tandr, a vezetd kaszka-
dér pedig még nincs itt, aki pedig a gyors
mozdulatok sériilésmentes megval6sita-
saért felelds, ezért csak Svatosan teszik-

veszik magukat a szinészek. Ez a meg-
gondolt-megfontolt matéria még csak az
alap, ha majd felhangzik az igazi csapé,
mindenki felp6rog, liktetni, élni kezd az
egész gyonyort alapanyag. Kiviilallénak
érzem magam, de egészen mas ez az
érzés, mint amikor egy filmtriikkot lep-
lez le az ember szeme. Azon mosoly-
gunk, vagy elkezdiink beletekergetni, a
lényeg, hogy oda a csoda. Az Egri csil-
lagok esetében azonban csupan ,kettés
latasunk” van. Vagyis inkabb mintha ez
egy latds-hattértudds kettSsség lenne.
Es képtelenség kikapcsolni azt a birizga-
16, szellemképet okozé miikodési zavart
a fejiinkben. Amit nem az a kozismert
igaz legenda kelt, hogy a vdrostromot
Pilisborosjenén tartottak meg (mi még
osztalykirdnduldson tekintettiik meg a
mi egri vdrat), hiszen ott még nem is
tart a film, hanem a produkcié érezhe-
téen aprélékosan kidolgozott, mindig
folyamatosan jelen levs, monumentalis
stilizacidja.

J6 néhany évvel ezelétt lattam egy
dokumentumfilmet Terry Gilliam Don

erandes

Quijote-adaptaciéjanak kudarcba ful-
ladt viéllalkozdsarél (La Mancha elve-
szett lovagja, 2002, r: Keith Fulton,
Louis Pepe). Szimos werkjelenetet szer-
kesztettek bele. Arrél, hogy miként kre-
alnak latvanyelemeket miszornyekkel.
A filmet felvevé kamerdkat tgy helye-
zik el, hogy vetitéskor majd mikod-
jon a csoda a vasznon. Am a werkstab
olyan perspektivabél dolgozik, ahon-
nan a csoda nem csoddnak, hanem
machindciénak latszik. Egyszer késébb
a Miinchausen baré kalandjait (1988)
nézve, képtelen voltam kikapcsolni a
hattértuddsomat. Nem tudtam nem
odaképzelni az egyes latvanyos jelene-
tekhez a makettkészitéket és babmozga-
tékat. Ugyanigy jartam az Erik, a viking-
gel (1989, r: Terry Jones). Mikor végre
megszereztem DVD-n, elsé dolgom volt,
hogy megnézzem az extrdk kozott a
werkanyagokat. A filmet aztdn mar csak
elkezdeni tudtam, le kellett vele &llnom,
mert minden akci6jelenet mogé 6nkén-
teleniil is odaképzeltem a studiét, a for-
gatast, az agyam folyton kitdgitotta a
képmez6t. Rettenetes érzés. Terry Jones
mondja el tobbszor is ebben a werkben,
hogy azért kell alaposan kidolgozni a
jeleneteket, mert a nézét be kell vonni a
fim val6sdgdba, az pedig csak tgy érhe-
t8 el, ha hihetd szdmdra a latvany. A par
perces werkmozzanatok elraktarozéd-
nak az agyunkban, és referenciaként
beépiilve széttorik a latvanyt létreho-
z6k altal megteremtett torékeny illazidt.

A werkfilmek szima a 90-es évek-
ben nétt meg a filmek tévés proméciéja
miatt. Az gy késziilt..” televizicban

adekvat miifaj. Hamar ki is alakultak a
befogadé médium altal megkivant sti-
lusjegyek. Az adott filmben szerepld
szinészek iilnek egy filmre utalé disz-
letben vagy az dltaluk jatszott figura-
kat idézé ruhaban, és elmagyarazzak,
hogy ,,én olyan embert alakitok a film-
ben, aki...” Ures, semmitmondé fecse-
gések. A figurdm izgalmas, a rendezével
élmény volt egyiitt dolgozni, ez a film a
legjobb, azok koziil, amelyeknek az elké-
szitésében eddig részt vettem, minden és
mindenki tokéletes. Ehhez diszitéelem-
ként par werkvillanas, béar inkdbb idé-
zetek a filmbél. Nem kell nagyon figyel-
ni az osszedllitisra, olyan mélyen suly-
koljak az egyszer(i iizenetet. A beszé-
|6 fejek monotonitdsat megtord fil-
mes citditumokra odakapjik az el-elka-
landozé nézdk is a tekintetiiket. Nem
az az érdekes, amit a szerepl6 mond,
hanem amit a kontrasztjidban bevilla-
né mozgdkép mutat. Azt is mondhat-
nank, hogy a trailer (ajanlé mozgéképek
a filmbdl) a werkfilmbe olvasztva tudott
megjelenni a televizioban. A YouTube
és a videomegoszt6 site-ok elterjedé-
sével azonban nem volt t6bbé sziikség
a trailer unalmas kozegbe dgyazasara.
S6t a kozosségi oldalak népszerdiség-
ének novekedésével a trailer Gj funkcidk-
kal gyarapodott. A mozin kiviili hirdeté-
feliiletek koziil az internetalaputak a leg-
fontosabbak, hiszen ezeket latogatjdk,
haszndljdk a mozi szamdara is meghatd-
rozé fiatalok. Az ehhez igazodé trailer
felértékelédott, a werkfilmek tovabb
degradalédtak. Gyakorlatilag az tartja
Sket életben, hogy a DVD-korongokon
altaldban marad ires tarhely a tomori-
tett film feltoltése utdn, illetve hogy a
televiziok a werkfilmek informaciékoz-
16 erejére hivatkozva beszamithatjdk a
kozszolgalati kvétajukba, és éjjel misor-
kitoltéként leadhatjdk Sket. Nem ritka
az olyan eset, hogy megvesziink egy fil-
met DVD-n, mert a moziban kellemes
élmények kapcsolédtak hozza, esetleg
Ggy emléksziink ra, tetszett, de per-
sze a vasarlds pillanatdban is tudjuk:
nem remekmivet vesziink, csak vala-
mi nekiink tetsz8 darabot. 1000 vagy
500 forintért megéri. Aztan belenéziink
a werkjébe, és kideriil, hogy csodéval



hatdros médon kivételes filmtorténe-
ti értékhez jutottunk. (Lasd fentebb!)
Az ember tekinget jobbra-balra, forgat-
ja kezében a DVD-t, és elbizonytalanod-
va felteszi magaban a kérdést: ugyan-
arrdl a filmrél van sz6, mint amit az
imént lattam? Hasonl6képpen jartam az
Alatriste kapitdnnyal (2006, r: Agustin
Diaz Yanes). Kidertiilt belSle, hogy a spa-
nyol filmgyértds olyan kicsi, mint az dj-
zélandi. De sebaj, mert itt az Alatriste
kapitany, amelyik éppugy ki fog tiinni
az atlagbél, mint annak idején A Gy(irik
Ura. A werkfilm mar nem csupdn a tilza-
sok, hanem az elképeszt6 aranytéveszté-
sek és butasdgok terepe lett. Persze
miért kellene Viggo Mortensennek kép-
ben lennie a spanyol filmgyartassal kap-
csolatban? Szimpatikus és kellemes szi-
nész, de miért kellene neki az eurdpai
film 0j vateszének lennie? Micsoda értel-
metlen szereptévesztés ez?

Az Alatriste werkje jol példdzza, hogy
a filmhez kapcsol6dé értékelés felesle-
gessé valt. Nem az a lényeg, hogy meg-
tudjunk barmit is a filmrél vagy a kon-
textusardl, hanem hogy az egyik huzé-
neve a filmen kiviil is szerepeljen még
par percet. A mozg6képet ugyanis mar
nem kell érteni, csak élvezni. (Szegény
Alatriste-Mortensennél, mint orvosi
[6ndl maradva: amit mond, felejthetd,
viszont rabul ejti az embert, hogy smink
és jelmez nélkiil is mennyire megnyeré
a lénye.) Mintha hasonlé folyamat jat-
szédna le, mint a 30-40-es években, csak
most visszafelé. Akkor a hanggal, majd a
szinekkel felerdsitett mozgdkép csoda-
Jja 6nmagaban elég volt, hogy a nézéket
a vaszon eldtt tartsa. A vizualitas kora-
beli csodapalotdiban, a mozikban min-
denki dtadta magat a képi és hanghata-
soknak. A 60-70-es évekre egyre jelen-
tésebbé valt a magia raciondlis kutata-
sa. Erteni akartak a képet, dekédolni a
Jelentéseket. Szellemi parbeszéd kezdé-
dott az alkotodk és a nézék kozott. Mara
ez a hozzaallas egyre veszit a sulyabdl,
a film intellektudlis korszaka lezarult,
és ismét a csodatevd, elvarazsol6 funk-
cié6 erdsodott fel. Korszakos jelentd-
ségli filmtechnikai (vagy fogalmazzunk
tgy: kaprazatteremtd) eszkozok hddi-
tanak: a digitalis surround hangzas és a

haromdimenzidés kép. Ismét élvezni kell
a mozit keziinkben popkorn-kélaval, és
nem atomjaira szedni.

Jéllehet a werkfilm gyokeresen mds
aspektusbdl bontja izekre a filmet, mint
a kritika (az eldbbi a csoda csinala-
sat, mig az utébbi a csoda dltal keltett
lehetséges hatdsokat vizsgalja), a [ényeg,
hogy jol érzékelhets: mindkét attitlid
avitt. A 90-es évek elején még attdl fél-
tek a kritikusok, hogy a werktipusti meg-
kozelités véglegesen rossz irdnyba tere-
li a filmmel val6 foglalkozast. Amulva
nézziik a latvany létrehozdsanak kisebb-
nagyobb triikkjeit. Es majd aszerint ftél-
keziink, hogy melyiknek izgalmasabb
a forgatdsi, alkotdi héttere. A jelentés-
keresés, az értelmezés faraszt6, agyun-
kat prébara tevé folyamata helyett itt is
a gyors fogyaszthat6sag lesz a f6 szem-
pont. Valahogy gy, mint ahogy azt a
Felvétel!!! Indits!!! cimd 1973-as isme-
retterjeszté dokumentumfilm végén
(r: Csbke JOzsef, Lestar Janos) par meg-
rendezett, kabarétréfa-szerli forga-
tasi jelenet mutatja. A felvevécsoport
befészkeli magat Téth Béla nyugdijas
professzor lakdsaba. Mindent felforgat-
nak, hogy helyet taldljanak a lampaik-
nak, derit6knek, a kamerdknak. A meg-
szeppent hdziak rémiilten kuporodnak
6ssze a nagy hangt filmesek karéja-
ban. Majd a rendezé csak ennyit mond
nekik: na, akkor tessék természetesen
viselkedni, mintha itt sem lennénk. Egy
masik hasonlé jelenet egy épulé haz
emeletén jatszédik. Nem jél rakja a tég-
lat az elvtirsnd, bosszankodik a rende-
z8. fgy nem elég filmszerd, majd azon-
méd meg is mutatja, hogyan kell mal-
terozni és falat épiteni, hogy az a fil-
men is mutasson valahogy. Vagyis a vic-
ces, tréfas, vdrosilegenda-képzds atti-
tid valik domindnssd. Ha van egy j6 tor-
ténet egy film készitésének koriilmé-
nyeirdl, kit érdekel, mirdl is sz6l maga a
film. Hiszen a j6 werksztori révén el6bb
beemelkedhet a széles értelemben vett,
veliink él6 kultdraba, mint valamiféle
esztétikai hitel révén. Persze a legendak
természete olyan, hogy nem csak egy
filmhez kapcsolédhat, akar tobbhoz is.
Emlékezziink csak Benedek Tibor nép-
szerli kabarétréfdjara, a Filmesek falun

cimtire! Ebben a forgatécsoport nem egy
békés otthont, hanem egy csendes falut
bolygat meg, és rendez at teljesen, hogy
felvegye azt a par pillanatot, amikor egy
édesanya taldlkozik a fidval a kertkapu-
ban. Végiil aztan kivdgjék a jelenetet a
filmbél. Barmelyik nagy koltségvetési
filmre rdhtzhat6 lenne ez a térténet par
apré aktualizdldssal. Meggy6z6désem,
hogy ma mésképp értenék a Kameraval
Kosztromdban (1967, r. Kézdi Kovacs
Zsolt) cim(l werkfilmet, amelyik Jancsé
Miklés Csillagosok, katondk-janak for-
gatdsan késziilt. A rendezd egy szal fiir-
dénadrdgban instruélja a szereplSket
és az operatdrt. Aztdn megérkezik egy
katonai helikopter is. Innen mar csak egy
ugras a legenddk sziiletése a filmezés-
rél, mely olyan, mint a tengerparti leb-
zselés, vagy aminél nem szdmit, mi mibe
kertl. Hegyeket hordanak odébb, véra-
kat htiznak fel stb. Es ezek a hitek és tév-
hitek erésebben agyazédnak a koztu-
datba, mint egy-egy film kulturalis érté-
ke, jelentésége.

fgy van ez az Egri csillagokkal is.
Megannyi legenda, szemenszedett
hazugsdg révén él az emlékezetiinkben.
Hogy csak egy példat emlitsek: allitd-
lag latszik a torok katondk egyikének-
masikanak kezén a karéra. Ez a poén
az Estély habfirddvel (1968, r: Blake
Edwards) cim( film elején lathat6, a
kérdéses 6ras csuklé Peter Sellersé. Es
most egy nem jelentéktelen feldjitasi
munka utdn itt lithatd az eddig vetithe-
tetlen hordozén levé Jelentés az Egri csil-
lagokrél (1968, r: Rémids Gyula) cimdi
werkanyag, Es amikor elkezdjiik nézni,
kisebb csoda torténik. Erezziik, ahogy a
film elején felvetett kettds latasi problé-
mat kiiktatja. Eddig arrél volt sz6, hogy
az igy késziilt hattéranyagok mennyi-
re illiziromboléak, dm az Egri csilla-
gok werkje ellentétesen muikodik: visz-
szaadja a film dltal nehezen elérhetd
illiziét. Miikodésbe hozza a film csoda-
jat. Eppen annak révén, hogy radsbbent
benniinket, minden manirosnak, mes-
terkéltnek tiné dolog abszoldt komoly.
A werkfilm gigantikus hattérmunkard|
tandskodik. A katonak erddt irtanak
és foldet dsnak. Léni tanulnak az dgyu-
val. De taldn leghatdsosabb az a jele-
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net, amikor a tobb ezres ,torok” sereg
gyakorolja az egyszerre valé mozgast
ima kozben. Amikor a sarkukra iilve
meg kellene pihenni, a mozgés instruk-
tora gy bosszankodik: ,Ne mozogja-
nak elvtarsak, hat elrontjak a felvételt!”
Nem, akérkik is voltak ezek az elvtarsak,
nem rontottdk el a felvételt. Mert ha a
werkfilm utdn visszavaltunk Gjra a jaték-
filmre, azon izgulunk, hogy minden sike-
ruljon. Lathattuk, miként késziiltek fel
a szinészek a vivési és akciéjelenetekre.
igy a nagyfilmen sem a mesterkéltséget
latjuk immdr, hanem a macskatigyessé-
get. Pécsi Ildiké jél felismerhetd coca-
colds tivegbdl iszik uditét, és cinkosan
a kamerdba mosolyog. Hat lehet ezek
utdn nem imadni az el6bb még megle-
hetdsen szinpadiasnak t(ing tivornyaza-
si jelenetet az egri varban?! Ezek szerint
mégis vannak bizonyos filmek, amelyek-
hez elengedhetetlentil fontos a werkfilm
mint hattéranyag. Még csak értelmezé
filmtorténészi Gtmutatds sem sziiksé-
ges. A képek maguktél miikodésbe Iép-
nek. Elképesztd ereje lehet egy-egy hét-
térfelvételnek. Orzok magamban egy
werkfilmemléket. Puszt Tibor Filmesek
egymds kozott ciml 1984-es doku-
mentumfilmjének végén van egy par
perc, amikor Szabé Istvan Klaus Maria
Brandauert instrudlja a Redl ezredes-
ben. Elébb a vizes korséval valé6 moz-
dulatot prébalja Szabé megmutatni,
de ahogy el6jitssza a gesztust, rdjon,
hogy nem j6. Aztan djabb oGtlete tamad:
Brandauer ne az ablak felé forduljon az
utolsé jelenetben, hanem a tiikor ird-
nydba, mert igy jobban kifejezédne a
magara hagyatottsdga. Vildgos, hogy
ez ott és akkor jutott eszébe. Libab8ros
lesz az ember, ahogy véletlentil beleshe-
tiink egy-egy pillanatra az alkotds folya-
matédba. Persze ezek kivételes alkalmak.
(Az emlitett Puszt-film 2007-es verzi6ja-
ban mar nincs is benne ez a felemel6 par
perc.) llyesmit nem, vagy csak nagyon
ritkdn varhatunk el egy hattéranyagtol.
Igaz, azt a befogadéi hozzdallds-médo-
sitast is, amirdl a Jelentés az Egri csilla-
gok cim( werkben sz6 volt. Akdrhogy is,
ez a munka mar kozkézen forog. Es tigy
tinik, érdemes itt kezdeni az Egri csilla-
gok tjranézését. Hogy képben legyiink.




L) FILMEULTURA

NARRATORHANG

Az Oromozgé Keresztutak - osztrik-magyar filmkapcsola-
tok egykor és ma programjanak keretében szeptember 25-én
lathato lesz Kertész Mihaly 13. szamu fidker cimii, feldjitott
némafilmje. Hogy kedvet csinaljunk a vetitéshez, ismét koz-

liink par részletet Miguel A. Fidalgo nagy ivi monografia-
jabél, hogy megvilagitsuk némiképpen a 13. szamii fiaker
készitésének eldzményeit és koriilményeit, valamint hogy
felvillantsunk néhany érdekességet a korszakbol.

»Curtiz egyenesen Bécsbe utazott az extravagans arisz-
tokrata, Alexander Kolowrat hivdséra, aki koribban
gyakran megfordult Magyarorszagon. Kolowrat New
Yorkban sziiletett, anyja a legnagyobb észak-ameri-
kai dohdnygyar 6rokose, apjanak pedig sokféle tulaj-
donban van érdekeltsége. Alexander, »Sacha« Joseph
Graf Kolowrat-Krakowsky megalapitotta a Sacha
Filmfabrik Gesellschaft mbH-t 1910-ben a csehszlo-
vékiai Pfraumbergben, ahonnan az édesapja szarma-
zott. A stdiét a sajat becenevére keresztelte, ezen csak
a legkozelebbi ismerdsei szdlitottak. Kolowrat gyerek-
kora 6ta vonzdédott a mechanikus kiityiikhoz, kiilons-
sen a motorral hajtott jarm(vekhez. 1909-ben fedez-
te fel maganak a mozit. Ujféle felvevégépeket talalt fel.
A nagy haborirél készitett heti hiradéi és a jatékfilmjei
révén végiil a filmipar vezetdje lett, annak ellenére, hogy
Csehszlovakia fiiggetlenné valasaval at kellett helyez-
nie a tevékenységét Bécsbe. Ugyesen lavirozva, nem
sokkal el6zve meg a fegyversziinet megkotését, fuzio-
nélt a Leihahstalt Philipp & Pressburger céggel, aminek
révén Sascha-Filmindustrie AG. néven kordnak legna-
gyobb osztrak filmgyarté véllalatat teremti meg. 1919
elején Kolowrat parizsi és londoni cégekkel kotott szer-
z8dések révén terjeszkedett, ezzel egyiitt lednyvillala-
tokat alapitott kiilonb6z8 eurdpai orszagokban azzal a
céllal, hogy egy jol kiegyensilyozott gyartéi és terjesz-
té hélézatot hozzon létre. Curtiz karaktere osszeillett
Kolowrat heves és lendiiletes természetével, és Curtiz
szamara az (j otthonahoz valé6 gyors adaptalédast segi-
tette, hogy hamar osszejott még Budapestrdl ismert,
régi bardtaival.” (...)

»Annak ellenére, hogy Curtiz filmjeit rendszeresen
bemutattdk Bécsben, és hogy a neve nem volt éppen
ismeretlen, elfogadta, hogy németesitsék a nevét, hogy
ezzel is segitsék az asszimilaléddsat. Kertész Mihdly
Michael Kertesz lett, és mar igy irta ald az els§ szer-
z8dését Kolowrattal a Die Dame mit dem schwarzen
Handschuh (A fekete kesztytis holgy) cim filmre. 1919
nyaranak elején kezdték forgatni llonka fészereplésével,
akit Curtiz meggydzott arrél, hogy képes élvonalbeli szi-
nészndt faragni beléle az eurdpai filmviligban szépen
csillogd Lucy Doraine miivésznéven (llonka Kertész fele-
sége volt akkoriban - a szerkeszté megjegyzése).” (...)

»Augusztus elején, nem sokkal a Die Dame...
forgatdsanak befejezése utdn Gsszeomlott a
Tandcskoztdrsasag, és a romdn hadsereg 4tvette az
ellendrzést Budapesten. Fejvesztve menekiil minden-
ki, kiilonGsen azok a mUvészek, akik egyiittmikodtek a
levert rendszerrel, most nagy szimban veszik az irdnyt a
csaszarsag régi févarosa felé. Bécsben gyiilekezik Curtiz
ismerdseinek j6 része Vajdatél és Lenkeffytél kezdve (az
utébbirdl azt tartottak, hogy 6 »a kozonség altal leg-
jobban szeretett magyar szinészné«) Kordaig és felesé-
géig, Farkas Anténidig. A bécsi kavézdk egy része, kiils-
nosen a Filmhof, magyar gyiilekezShellyé valik, itt oszt-
jak meg a magyarok egymdassal nézeteiket és asztalu-
kat. Kénnyen raakadhat itt az ember Curtizre a Vajda
testvérek (Laszlé és Ernst) tarsasagdban, a Korda fivé-
rekre, a kritikus és teoretikus Baldzs Bélara és a szintén
filmrendez8 Paul Czinnerre.

Lenkeffy is ismert szinészné Ausztridban, ami meg-
konnyiti, hogy szerz8dést kosson egy kis gyarté és for-
galmazé céggel, a Allianz-Film GmbH-val. Nem keve-
sebb mint 6t film forgatasat tervezik, amelyet biztosan
forgalmaznanak a szomszédos Magyarorszagon, amit
a Korona Filmkereskedelmi Rt.-vel kotott szerz8dés
garantal. Csak az a kis plusz hidnyzik, amivel érdekes-
sé tehetné Lenkeffy a filmeket, és ebben biztosan sza-
mit Curtizre, aki megigéri neki, hogy segit osztrak karri-
erjét épiteni. Az els filmet a nyar elején kezdik el, és az
év végén keriil majd a budapesti kozonség elé. A cime
Boccaccios Liebesndchte, ami harsanyan hasznélja ki
az olasz Giovanni Boccacciénak, az Il Decameron szer-
z6jének nevét. Két ellentétes karakter(i barit (a bator
és a félénk) ugyanazt a nét ostromolja szerelmével, aki
nem tud kozottiik valasztani. Boccaccio konyvének szo-
vege altal ihletett harom alom segit a nének meghozni
a dontést.” (...)

»Curtiz nem fog tobb filmet jegyezni Lenkeffyvel,
taldn azért, mert Kolowrat annyira elégedett volt a ren-
dezével, hogy azt akarta, kizdrélag az § stddidjanak
dolgozzon, vagy talan azért, mert Curtiz el akart sza-
kadni a multjatdl, hogy hatarozottan dj utat jarhasson,
de még az is lehet, hogy azért, mert Lenkeffy mellett
llondnak nyilvdnval6an nem termett volna sok babér.
Akarmi is volt az ok, Curtiz az év vége el6tt hosszi tavd
szerz6dést irt ald a Saschaval, ahova leszerzédteti maga
mellé llonkat is szinésznének.” (...)

ysLiliane Marie Madeleine Carré 1904. jdlius 10-én
sziiletett a Bordeaux-t6l északra fekvs Blaye-ben.
Apacdk nevelték, 14 éves koraban pedig mér a péri-
zsi opera balett-tarsulatdnak volt a tagja, ahonnan
egy merész ugrassal az éjszakai szérakoztatds vilaga-
ba vetette magat. R6vid id6 mdlva mar 6 a Casino de
Paris legnagyobb, varosszerte ismert csillaga. Liliane
szinészndi karrierjét a UEmpereur des pauvres (1922)
cim(i filmben alakitott kis szereppel kezdte, itt jatszott
a nagy sztar, Lili Deslys is, akinek segitségével nagyobb
jelent8ségli szerepeket is kapott négy mdasik filmben.
A miivésznevét pedig Lili Damitdra valtoztatta.

Miutdn Curtiz megismeri, ugyanigy leny(igozik a
szinészn8 adottsdgai, mint majd évekkel késébb Errol
Flynnt: szinte érzéki kapcsolata a kameraval, dtha-
t6 tekintete és pokhendi mozdulatai, amelyeknek az
alig 160 centis magassdga sajatsagos varazst kolcso-
noz. Curtiz beleszeret nem csupan szakmailag, hanem
személyesen is, és csoddlatdt rogziti a kamerajaval.
(Damitédt Kertész feleségiil vette 1925-ben, de egy év
miuilva elvaltak - a szerkeszt6 megjegyzése.) Olyan kép-
kompozicidkat készit, amelyek a legjobbat mutatjak
Damitabdl. Kolowratnak sincs kétsége, amikor megné-
zi a Curtiz altal Parizsbdl kiildott prébafelvételeket, és
a kis termet(i francia lany a stddié dj csillaga lesz, miu-
tan aldir egy négy filmre sz616 szerzédést.

A Das Spielzeug von Paris (Céliméne, a Montmartre
babdja) iranyvaltas Curtiz szimdra nem csupén tema-
tikailag, hanem a stilus tekintetében is. Curtizt ismét
nemzetkozi mivészcsapat veszi koriil, a svdjci Eric
Barclay (aki Erik Altberg néven sziiletett), a francia
Georges Tréville, a német Theo Shall, az olasz Maria

ichael Curz es a 13. Szami faker

Asti és Damita, aki a forgatds abszoldt sztarja. A kame-
ra mogott Curtiz megtart néhanyat azok kozil a kol-
légai koziil, akikkel mar 6sszeszokott, példaul Ucickyt
vagy Arthur Bergert. Kettejiik csodélatos diszletei idé-
zik meg az éjszakai Montmartre egyes részeit a bécsi
stadiéban. A forgatékonyvben Curtiz egy olyan Périzst
ir le, amelyikben minden masképpen torténik, mint
Eurépa tobbi részén. Ejszaka nagyobb az élet, mint
nappal, az tinnepségeken tomegek vesznek részt, az
érzelmek talfiitottek, a szerelem pedig lehet birtok-
[6 természet(i vagy szabad, attdl fuggden, hogy kirdl
van sz6. A szerelmi hdromszog kozéppontja Célimene,
aki a kabaré csillaga és a véros vitathatatlan kirdlyndje.
Egy sereg személy veszi koriil, akik mind el akarnak érni
valamit: az id8s Maudry vicomte az utolsé romantikus
fellingolasat varja téle, Germaine, Maudry régi sze-
relme Ggy akarja visszaszerezni az arisztokratat, hogy
kimesterkedné, Célimeéne csalja meg az Greget valaki-
vel, Miles Seward, a brit nagykovetség sétlan attasé-
ja kezdetben dvatosan és beképzelten kozelit hozzd,
de végiil teljesen a megszallottja lesz, és mar feleségiil
is venné Céliméne-t... (...) Es a lany? Csak boldog akar
lenni, élvezni akarja az életet, a pillanatot, a szerelmet
és a hirnevet.

A kiilonboz8 karakterek szexudlis izzasd torténe-
te bombaként hatott volna bizonyos orszagokban, és
Kolowrat nem akart pénzt vesziteni ezekben a kényes
idékben. Curtiz nem ragaszkodott hozza, hogy ellen-
Orzése alatt tartsa az egész filmet, igy elfogadta, hogy
leforgat két egymastd| végletesen eltérd befejezést, és
hagyja, hogy az egyes orszagok piaci tendencidi, sét
cenzori hivatala legyen az, amelyik eldonti, melyik ver-
zi6t mutassdk be: egy moralizdlé torténetet, amely-
ben a »konnyelmii« Céliméne vagy »tiszteletre mélté«
asszonnya vilik, vagy megfizet azért, ha ez nem sike-
riil, vagy egy tévedések vigjatéka-szertit, amely ironiku-
san szemléli a szerelmet és az életet, ahogy az egy Ernst
Lubitsch-filmben lenne. Az els6 verziéban, amit végiil
majd Ausztridban, Németorszdgban és Anglidban fog-
nak bemutatni, a film kezdeti komikus hangvétele tra-
gédidba fordul a végére. Mire a f&szereplé megérti,
hogy a tiszta szerelmet csak hdzasségon beliil élvezhe-
ti, az események kicstisznak a kezébdl: egy pokoli éjsza-
ka kozepén Miles keresésére indul, és ekkor kell meg-
lakolnia bineiért: tiidégyulladast kap. A masik ver-
zi6, amit Franciaorszdgban és Spanyolorszagban lehet
majd latni, élettel teli, ironikus film, a szerelmi Gssze-
visszasag konnyed viziéja, melyben Céliméne nem hal
meg tiidégyulladdsban, hanem tdléli és visszaszerzi
kiilonleges helyét a parizsi éjszakdban, mikozben sze-
retdje, a vicomte a diszletek mogl figyeli, az unalmas
Miles pedig tovabb éli unalmas életét unalmas meny-
asszonya oldalan. Jéllehet mindkét véltozat elfogadha-
t6, a masodikban lehet felfedezni Curtiz igazi alkotéi
véndjat, nemcsak azért, mert ez all kozelebb a szemé-
lyes életéhez, hanem mert ezzel lesz teljesebb és kom-
paktabb a torténet. Mindent egybevetve, Lili érzelmileg
rabul ejtette Curtizt, és a rendezé megérti, milyen kony-
nyen elragadja az embert a masikat birtokolni vagyo,
emésztd szenvedély.



Fogadjuk el, hogy a mdsodik véltozat a mérvadé,
ez all kézelebb Curtiz szdndékaihoz, és feledkezziink
bele abba, ahogy a rendez§ kidolgozta a filmet, ahogy
letisztazta a fontos jelenetek sordt! A Das Spielzeug von
Paris annyira eltér a korabbi munkaitél, hogy egyértel-
mien gyokeresen masként kellett kidolgoznia a jelene-
teket. Az eredeti zeneszdmok teljesen hitelesek, nem-
csak azért, mert szindarabként peregnek, hanem azért
is, mert Damita tud mozogni és tancolni, balett-tanco-
si méreteivel minden mozdulatot hitelesit, amit csak el
lehet képzelni, az esetlentdl a leny(ig6z8ig. A film ritmu-
sa Osszeszedett és energikus, és amikor a torténet dra-
mai fordulatot vesz, akkor az erd és a jelenetek kidolgo-
zasénak realizmusa ismét megerdsiti, hogy Curtiz a leg-
nagyobb odaadést varta el a szinészeitél, még akkor is,
ha ezért keménynek kellett lennie velik. Mai szemmel
is milyen csodélatos ez a film, pedig gyakorlatilag fele-
désbe meriilt - ez is egy jellemz8 paradoxonja a film-
miivészetnek!

Oktéber kozepén a Sascha mar bejelenti a kovetkezd
Curtiz- és Damita-filmet, a 13. szdmd fidkert, amelyet
mar ekkor »a kozonség és a kritika kedvencének« kidl-
tanak ki. A film a francia Xavier de Montépin Fiacre No.
13 cim( ponyvaregényének Uj adaptaciéja. A korabbi
feldolgozas 1917-ben késziilt. Osszesen két hénap all
rendelkezésre a november elején kezd46dé forgatdsokra:
fel kell venni a périzsi kiilséket, ahol a térténet kibon-
takozik, és a belséket is tigy a francia févarosban, mint
a berlini EFA stidiéiban, amit a Phoebus bérelt ki erre
az alkalomra. (Kolowrat a Das Spielzeug von Paris utan
szerz8dést kotott a német UFA-birodalomhoz tartozé
Phoebus-Film AG-vel, hogy hatékonyabban tudja finan-
szirozni tovabbi filmterveit. Az EFA-t a Paramount ala-
pitotta Németorszagban a hiszas évek elején, hogy a
német allam dltal életre hivott, gyartokat, forgalmazé-
kat, valamint mozikat tomorité UFA-val versenyre kelve
bet6rjon a német piacra - a szerkeszté megjegyzése.)

A termékeny Montépin ebbe az 1881-ben megje-
lent fiizetkéjébe is belegydrt minden korabeli diva-
tos klisét, van benne bosszi, személyazonossig-cse-
re, magdra hagyott gyermek, a nemesi mivolt birala-
ta egy léha grofi ivadékon keresztiil, lagymatag estély,
amit j6l fel lehet kavarni, hogy Damitanak is jusson tér.
Forgat6konyvirénak a német filmben elismert, tapasz-
talt szerzének szamité Alfred Schirokauert valasztjak,
aki mdr néhany filmet is rendezett. A torténet kozép-
pontjaban Lilian &ll, egy milliomos elveszett 6roko-
se, akit egy parizsi fidker kocsisa talal meg, és nevel
fel sajat lanyaként. Késébb egy agyafirt csalénak esik
aldozatdul, aki rajon a lany igazi kilétére. A német film
jol ismert férfiarcai keringenek Damita koriil, példa-
ul Paul Biensfeld, Karl Bert és mindenekel8tt Walter
Rilla, illetve a rejtélyes Jack Trevor, a Berlinben sziiletett,
angol szdrmazasti komédids, akit kiilonos fordulatot
vett élete miatt majd iildozni fognak (Trevor a médsodik
vilaghaboru alatt Goebbels propagandaminisztériuma
szdmdra készitett filmeket, amiért késébb haroméves
bortonbiintetésre itélték - a szerkeszté megjegyzése).

Kilon figyelmet érdemel a diszlettervezd, Paul Leni
részvétele a filmben mivészeti rendezéként. Leni ragyo-
g6 filmes alkotd, egyike a legfontosabbaknak, de a
legkevésbé ismerteknek az akkori Németorszagban.
Pélydja elején szinpadterveket készitett a hires Max
Reinhardt szimdra. Téle sajétitotta el a fény haszna-
latat és a térkezelést. Curtiz Leniben egy miivészileg

rokon temperamentumd emberre lelt, olyanra, aki leg-
aldbb annyira hisz a kép dramai kifejezGerejében, mint
6. Leni kitinéen haszndlja ki az EFA hatalmas stididit,
csoddlatos diszleteket tervez és készit, amiket a magyar
rendezé maximdlisan kiakndz majd a forgatdsok soran.

Périzsban torténik meg a mivészileg, szakmailag leg-
fontosabb és legjelentdsebb taldlkozds Curtiz életében,
akkor, amikor a film elsé jeleneteit forgatja Parizsban.
Evekkel késdbb, kicsit kiszinezve a dolgot, igy emlék-
szik vissza ra:

»Latom, hogy két ember figyel. Hirom napja kém-
kednek utdnam. Mivel temperamentumos rendezd
vagyok, odamegyek hozzdjuk, és azt mondom: 'A ren-
dezd ideges. Elmennének, kérem, és becsuknak maguk
mogott a stadié ajtajat?' A két férfi egyike stg valamit
az asszisztensem fiilébe, aki azt mondja nekem: Mr.
Warner, Amerikabdl, azért figyel, mert munkét akar
neked ajanlani.«

Mr. Warner Amerikdb6l nem mds, mint Harry
Warner, a hollywoodi Warner stidié elndke, a céget
tulajdonlé testvérek legidésebbike, aki ekkor éppen
Eurépdban jar, hogy Uj tehetségeket fedezzen fel.
Franciaorszagba érkezésétsl kezdve folyamatosan
dicsérik neki Curtizt és a Moon of Israel cimi filmjét,
a személyiségét és erds jellemét, és amikor dolgozni
latja, egyre szilardabban érzi, hogy valészindleg tény-
leg ez az a rendezd, akit iddig keresett. A beszélgetés
szivélyes légkorben zajlik (»El8szor azt hittem, hogy
egy turistaval van dolgoms, irja majd Curtiz jovendé-

beli f6noke ruhdjara utalva), noha nem irnak ala szer-
z8dést, csupan megerdsitik, hogy elSkészitettek egy
utat a rendezd szdmdra az Atlanti-6cedn masik part-
jara. Curtiz nem beszél arrél, hogy mar kétott egy tit-
kos szerz8dést a kovetkezd évre egy fiatal vallalkozé-
val, a svdjci Stefan Markusszal, attél valé félelmében,
hogy a francia févarosbdl kiindul6 kalandozésa a film-
iparban nem lesz igazdbdl gyiimolcs6z6. Ezzel szem-
ben Harry Warner telegrafal a testvérének, Jacknek,
aki a gyartési részleg alelnoke Hollywoodban, hogy
slirg8sen szerezzen egy képidt a Moon of Israelbél a
Paramount archivumabdl. Ezek utin Warner elbu-
csuzik Curtiztdl, azzal az igérettel, hogy hamaro-
san jelentkezik. A rovid, de annal nagyobb jelent8sé-
gli kozjatékot kovetden Curtiz a szokott médon foly-
tatja a forgatdst: a munkdt kézben tartja, és az elére
megszabott idére be is fejezi. Damitdval val6 kapcso-
lata rendben van, és a leny(igoz4 berlini diszletek és
felszerelések nagyon megkonnyitik a munkajat, jol-
lehet az a Pdrizs, amelyet a 13. szdmu fidkerben lat-
hatunk, 6ssze sem hasonlithaté a Das Spielzeug von
Paris-belivel. Mind kiéllitdsdban, mind vizualitidsdnak
tekintetében hatdrozottan német film, kevés 6rokls-
dott at ide Curtiz el6z6 munkdjanak fényébdl, vidam-
sagabdl és szinészi jatékdabdl. Dacdra annak, hogy
francia alapanyagbdl késziilt, dramai képi kornye-
zetbe keriilt a torténet. Curtiz egyre inkdbb uralja a
film sajétos narrcids eszkozeit, amit a hetedik mvé-
szet csaknem minden Uttoréje munka kozben tanult
meg, vagyis megfelelGen egyensilyoz az egymdst valt6
képek kozotti ritmus és a film teljes egésze dltal meg-
kovetelt ritmus kozott. Ebben Curtiz az abszoldt

NARRATORHANG

nyerd. A 13. szamd fidker az 4j év januarjdnak elsé két
hetében készen 4ll a bemutatéra.

1926 a rovid osztrak filmtorténet legsziikebb esz-
tendeje. A munkanélkiiliség mar minden mértéket
feltilmal, és a politikusok masfél éves vitdba kezdenek,
melyek lezarultaval sziiletik csak meg a dontés, hogy a
kormény protekcionista intézkedésekkel beavatkozik a
filmiparba.” (...)

»Mérciusban Curtiz fontos hireket kap az Egyesiilt
Allamokbél: Warnerék megnézték a Moon of Israelt,
és egyéves szerzGdést ajanlanak meghosszabbithaté-
sagi opcidval. Csak par részletet kellene még tisztazni,
hogy véglegesitsék a kontraktust, de ez nem is annyi-
ra egyszer(i, mint amilyennek tiinik, mert a jovéje miatt
talzottan nyugtalan és aggodalmaskodé Curtiznek van
egy masik aldirt szerz6dése a fiiggetlen producerrel,
Jackob Karollal, amit vissza kell vonni ahhoz, hogy az
0j szerz6dés életbe léphessen. A Warner testvéreknek
minden bizonnyal latniuk kellett valamit Curtiz filmjei-
ben, hogy képesek voltak tavirén elkiildeni a szerz6dést
német megbizottjuknak, Gus Schlesinger iigyvédnek:
az észak-amerikai studié elfogadja, hogy tizenkét héna-
pos részletekben 15 000 dollart fizet Karolnak, hogy
felbontsa a szerz8dését Curtizszel, aki viszont Karoltél
kap egy Osszeget, amikor minden dokumentumot ala-
irtak. Az akadalyok elharultaval Curtiz szabadon tér-
gyalhatott, noha még rendeznie kellett az ad6ssagat
Kolowrattal szemben, aki mar egy j6 ideje beletorédott,
hogy elveszti a rendezét. Curtiz Kolowratnak szentelte
a testét és lelkét gy dprilisban, mint majus elsé felében.

Noha a Der Goldene Schmetterling (Az aranypillan-
g06) rendezdjét Shatatlanul foglalkoztatja kozeli induld-
sa, a film csoddlatos lezdrasa annak a trilégidnak, ame-
lyet Curtiz Damitéval jegyez. Ez a legromantikusabb és
a legkedvesebb a harom kozul.” (...)

»A Warner ajanlatdnak elfogaddsa azt jelenti, hogy
sok mindent és sok mindenkit el kell hagynia Curtiznek,
de ugyanakkor ez a szakmai kihivas olyan jelentds, amit
senki sem hagyott volna ki az 6 magabiztossagaval és
elhivatottsagaval. Az Egyesiilt Allamok az igéret mesz-
szi foldje, ahol minden m(ivészi és személyes dlom valé-
ra véilhat, amire valaha is vdgyott az ember. Curtiz a
Das Spielzeug von Paris f6héséhez hasonléan megvalik
mindentdl és mindenkitdl, hogy nekivagjon az dj ttnak.
llonka és Katalin révid idén beliil kovetik, és ugyan
nem vele laknak, de ugyanabban a vdrosban, ahol &
(Katalin Kertész és llonka kozos gyermeke - a szerkesz-
t6 megjegyzése). A szinészndt varja néhany filmszerep,
de egyre csokkend szamban, majd hirtelen visszavonul,
és meglehetdsen féktelen életmédot folytat. A ldnya-
ra egy Gjabb katolikus internatus vir Los Angelesben,
ahonnan meglép, és egyre ziirosebbé vdlik a viszonya a
sziileivel. Lili Damita is hamarosan emigral az Egyesiilt
Allamokba, és tagadhatatlan vonzereje dacéra sem fut
be jelentds karriert. Végiil visszavonul a filmkészités-
tél 1937-ben. A faradhatatlanul j tehetségeket keresd
Alexander Kolowrat tgy véli, hogy az j Curtiz Ucicky,
és rabizza a Sascha legfontosabb filmrendezéi munka-
it. De sajnos mar nincs sok ideje hétra. A lobbanékony
grofnal hasnydlmirigyrakot diagnosztizalnak, és 1927.
december 4-én meghal Bécsben. Uj amerikai otthond-
ban Curtizt nagyon megérinti ez a veszteség. Utévégre
Kolowratnak immar 6rokké tartozni fog.”

Miguel A. Fidalgo: Michael Curtiz.
Bajo la sombra de Casablanca, Madrid, 2009
Forditotta: Bakos Krisztina
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Sokat tapasztalt aggastyannak kijaré tisztelettel koze-
litink a valamilyen szempontbél kiemelt régi filmek-
hez. Igyeksziink elnéz8ek lenni azokkal a mozzanatok-
kal, amelyek felett eljart a (filmtorténeti) id6. A Két
lany az utcdn alig igényel efféle jéindulatot. Torténete
ma is fenntartja az érdeklédést, az el6addsméd feszes,
képei szemrevaléak. Bar kétségtelen, hogy mar mast
(is) élveziink benne, mint a hatvan évvel ezel6tti néz8k.
Furcsa, de inkabb a torténet bizonyos fordulatai csal-
nak mosolyt az arcunkra, a képi vilag, amely pedig
sokkal intenzivebben szokott avulni, mai szemmel is
rendben van.

A cselekmény két szilon indul, majd ezek 6ssze-
kapcsolédnak. Gyongyi, a j6méda csaladbél szarma-
26 lany csalédott a férfiakban. Szerelme teherbe ejtet-
te, aztdn mégis mas ndvel lépett hazassagra. Megesett
lanyként el kell hagynia a falujit, raadasul gyerme-
ke holtan jon vildgra. (Szivbe markol6 képek: kabul-
tan betdmolyog a klinikdra, aztan a sziilészoba steril
ridegsége kovetkezik, egy kifeszitett orvosi lepedd, ami
mogott nem hangzik fel az Gjsziilott sirdsa...) A masik
lany, az alacsony sorbdl szdrmazé Vica még tapaszta-
latlan. Miutén egyediil marad, feljén a varosba dolgoz-
ni. Egy épitésen hordja a koveket. A telep re megen-
gedi neki, hogy estére az egyik barakkban hiizza meg
magat. A sokdig dolgozé mérndk dr azonban ratd-
mad, alig menekiil meg a szexudlis abdzustdl. Aztin
megismerkedik Gyongyivel, aki gondjat viseli és kita-
nittatja. Gyongyi egzisztencialisan talpra allt, jéllehet
ehhez egy éjszakai barokban jatszé zenekarban kell
hegediilnie. A két né kozosen bérel lakdst, anya-ldnya
viszonyukba legjobb baratnds hangulatok keverednek,
némi Pygmalion-athalldssal. Vica dgy haldlja meg a
torédést, hogy 6sszebékiti jotevsjét az apjaval.

A filmben gyors ritmusban viltakozik a komédiatd|
a tragédidig sokféle stilus. Direkt tdrsadalomkritika,
enyhe irénia, cinkos Gsszekacsintdsok, baratsdg, sze-
relem, lelki és fizikai terror, szabadulni vagyds és koté-
dés, haldl(vagy) - egyszéval az ,6sszes” téma felvillan,
amit éltaldban érdemesnek tartanak vészonra zstifolni.

Réaddsul mindezt sikeriilt egy élvezhetd, mozgal-
masnak mondhaté sszefiiggésben bemutatni. A viros
kontextusaban. Ami kétarci: egyrészt épiil, fejlédik,
annyira haladénak szant, hogy mar-mdr tortetd, de
megvannak a sotétebb bugyrai és feslett szinterei.
Eleinte mintha csupan a s6tét jové korvonalazédna: az
épitkezésen csak a szabalyos vonalak és a hangyaméd
dolgozé munkésok torik meg a feketeséget. Ebbdl for-
malédik ki a varos. A megesett és az drvan maradt lany
ugyanugy ide keriil. Ez a kiilonféle deformitdsok olvasz-
tétégelye, mégsem kap dramai szinezetet, mint meg-
annyi kortars hollywoodi munkédban. Ez a vdros nem
blinés ,aszfaltdzsungel”, csupan egy felelGtlenil légies
tér. Kikezdi a merev erkolcsoket - itt barzenészként is

lehet integrl6dni. Vica elészor tvolsagtartéan viselke-
dik az altala erkolcsileg megkérdéjelezhetd Gyongyivel,
aztan ez a mordlis tavolsdg felszivodik kozottiik. Vica is
beleveti magdt a varos természetes liktetésébe.

A térsadalom motorja a pénz. Hosszd az ut, mig
Vicuskabél kimdvelt leanyzé valik, ,finom drildny”,
megérti az & négyzetek, bé négyzetek és a bolygémoz-
gas titkait. De ezzel és némi kizsarolt anyagiakkal mar
egyenes az Ut az épitész trhoz. igy fest egy kis sotét
iréniaval a sikertorténet, ahol a karrierkiraly épitész
drral teljesedik be az dlom. Persze mindettél a kiilonb-
ségek nem valnak semmissé: az épitész Gr a boldog
végkifejletnél ugyanolyan parancsszer(en durva a dol-
goz6 nékkel, a nagy vardzs csupan az, hogy egyes dol-
g0z6 nékbdl - ha felkapaszkodnak - boldog né is val-
hat. Annak ellenére, hogy a torténet nyugvépontra ér,
a végkifejlet nyugtalanité érzést kavar. Ez a véros altal
diktalt qj élet? Bardolédik a stilusunk, gyarapodnak
az ismereteink, hogy aztdn végiil megkapjon az a férfi,
akinek erészakos timaddsat még a falubdl hozott ref-
lexszel visszautasitottuk?

Vica titokban levelet ir Gyongyi édesapjinak lanya
méltatlan helyzetérél. Kezdetben még dgy tinik,
ebben legféképpen erkolesi megfontolasok vezetik,
de az 6rom mar a pénznek szél. Gyongyi parducné-
ként ront ra a kizsarolt vagyonra. Pénz, pénz és pénz,
a két lany megvadulva tir bele a bankdkba, aztin
lakdst vesznek beldle, egy igazi modern virosdarabot.
Pénzzel leplezik a miltat, mert a vdrosban azt is lehet.
Vica nem arra kéri Gyongyi apjt, hogy értse meg a
lanyat, nézze empatikusabban a vele torténteket, csu-
pan az évi rendes jaradékot akarja téle megszerez-
ni. Modern, rafindlt, virosi fruska lesz. Mar a gazdag
épitész is johet, mindegy, hogy durva, ha a gondtalan
anyagi hatteret biztositani tudja.

Annak ellenére, hogy elsé ranézésre talan nem ttinik
gy, de a pénz a torténet legfontosabb szervezele-
me. A film nem hangsulyozza, de domborodik magé-
tél is. A Gyongyi édesapjatdl megszerzett rendes évi
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jaradékot Vica sajdt furfangos szerzeményének tulaj-
donitja. A pénz elsé ranézésre taldn nem sorolhaté a
film toposzai kozé, azonban pénz és szerelem, ebben
a filmben pldne kéz a kézben két j6 barat. Gyongyi
azért lesz ,erkolcsileg megkérddjelezhets”, a multat
késébb keriil§ lanyzenész, mert egy ideig kiviil esik az
apai kegy hatdrain. Vica meg éhbérért robotolni érke-
zik, Gyongyi felsébbrangtisaga a stlyos élettapaszta-
latokon kivill a viszonylagos anyagi j6lét. A Vica koril
legyeskedd csirkefogd Lali szédit, neki ,megy kissé
a bolt”, 6 a fals dlomgyédros, 4m épitész Gr maga az
dlom a lathataron. Epitész ur hitvalldsa szerint min-
den adhato és vehetd. Végiil is 6t is megveszik a lanyok
a maguk médjén. llyen szempontbél a két lany a sotét
oldal, mert bar vannak érzéseik, de azokat nem tud-
jak artikuldlni megfelel anyagiak nélkiil. Vagyis nem
az érzelem gydzedelmeskedik a rang és vagyon felett,
mint a mesékben altaldban, hanem az érzelmes embe-
rek is megtanulnak banni a pénzzel.

A filmbeli nék kiszolgaltatottak, dldozatok, akik-
tél 6t percért 6rok szerelmet varnak el a férfiak, mig
a férfiak szexudlisan tulvezérelt, gatldstalan figu-
rak, akiknek egy a céljuk, de mds iranybdl tamadnak.
Es masmerre menekiilnek. A biiszke vélegény teher-
be ejt, hazudik és eltussol. Az épitémunkas tréger,
segitségként dlcdzva csap le, aztdn erészakossd valik.
Epitészmester Ur csupan nem tudja tiirtéztetni magat,
de egy ,nagydrtdl mindez csak tisztelet”. Aztdn még
ott az artistaligynok, aki kigyéként kaszik, nagyot igér,
és nagyot akar harapni. Igaz, mindez csak az ifjabb
generacid, bar 6vék a jovS. A szomszédbdl protezsa-
16, ,egykor miivelt és okos”, bélcsen jétékony, allam-
érdekbdl alkoholizdlé cinikus 6regir az egyetlen, aki-
ben nem forr a férfidtok, és j6tékony aurdjat kiterjesz-
ti kornyezetére. O minden lany apja, aki gondjat vise-
li a kornyezetében él6knek. A nék helyzete a kiabran-
dultsag paraboldjan keresztiil jelenik meg. Ellenpontja
a csudafontos fehérnemikkel iizletel§ né. O az anyai
lélek, akit azért végsS soron iizleti érdekek fiiznek a
lanyokhoz. A nék sem jobbak hét a varosban. Pénz
és érdek mindenhol - csak az ad kiil6nés szinezetet
a dolognak, hogy fent vagy lent vagyunk a tdrsadal-
mi ranglétran.

A cimszereplé lanyok kézti konfliktus forrésa, hogy
a tapasztalt Gyongyi él6 pajzsként all naiv védence,
Vicuska elé, de végiil dlmai megvalésulasanak akada-
lya is lesz. Gyongyi el6bb onjelolt anyja, aztdn dtme-
neti férjpotiéka tarsnéjének. Részben a ndiségébdl
keres pénzt (és hangszeres tudasabdl), de kiabran-
dult n8ként férfiti attribitumokat vesz fel. Ov és évva
int. Mikor vonulnak, dgy karol Vicdba, mintha férje
lenne. Ha eredeti alkotdi szdndék szerint nem is, de
homoerotikus hdrokat is megpendit a kapcsolatuk.
Nem csak azért, mert Gyongyi Vica férjeként és any-
jaként viselkedik egyszerre. Tapasztaltabbként dont a
vitds kérdésekben, és nagyobb hatdkérrel ruhdzza fel
magat 6nkényesen. A két lany azért két lany és nem
az ,egyik lany és a mésik lany”, mert a férfinemmel
valé konfliktusuk egységgé kovacsolja Sket. Azonban
Gyongyi kifelé zar, és nem engedi, hogy Vicét elhédit-
sa téle egy férfi. Rételepszik, befolydsol, és végiil ural-
kodik.

A lanyok egymassal pétoljak a hidnyos csalddi kap-
csolataikat. Viszonyuk erotikus része az az érzéki
»puszi”, amivel Vica zarja le éppen kettejiik egymas-
hoz f(iz6dé8 viszonyat érint§ beszélgetését. Akkoriban
abbél még, hogy lanyok jéban vannak egymdssal,
senki nem gondolt semmi t6bbre, a baratsig valé-
di természetétd| fuggetlentl. A mai tarsadalmi kozeg
viszont kitermelt egy olyan médiit, amely nagy rész-
ben kendézetlenségen alapul, ezért egyrészt minden-
nek a meztelen természetét kutatja, mindenhol gyanit
valami lappangét. Ez néha jogos, de az biztos, hogy
ha ma valaki akar egy hasonlé film készitésére vallal-
kozna, azjéval ,piszkosabb szineket haszndlna”. A Két
lany az utcdn alkotéi gy nydltak nyomaszté szocia-
lis és személyes problémakhoz, hogy a nézépontjuk
artatlansagot titkréz. Ma mér csak az a , hiteles”, aki
maga is térdig 4ll a koszban. Ma mar méasképpen mes-
terkélt a hitelesség



