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Válságban természetszerűleg összehúz-
zuk magunkat. Mivel ez csak úgy ránk 
szakadt, szeretnénk túllenni rajta, és 
addig is megúszni a  dolgot. Most nem 
kell kreatívkodni, munka után csendben 
hazamegyünk, közben visszafogottan 
örülünk, hogy van még hol dolgoznunk, 
és otthon is elvagyunk szép lassan, öre-
gesen. Ezt a  visszahúzódást, meglapu-
lást járják körül a  mostani filmek is: 
a Tőzsdecápák – A pénz nem alszik, a The 
Expendables – A  feláldozhatók, az Ízek, 
imák, szerelmek és a Dumas. Közülük is 
csak egy – természetesen Stallone mozi-
ja – nem mutatja egyértelműen köve-
tendőnek fülünk-farkunk behúzását, az 
elhomályosodást, a tömegben, az ottho-
nunkban vagy önmagukban való felszí-
vódást, a  ki sem kukucskáló, beforduló 
periférián levést.

Tőzsdecápák  
– A pénz nem alszik
Talán Oliver Stone-tól a  legváratlanabb 
ennek a  mentalitásnak a  propagálása. 
Semmi harcos odamondogatás, rámu-
tatás a  felelősökre, kis médiaanyázás, 
enyhén balos provokáció. Az első részben 
a  nagy tőzsdemágus Gordon Gekko azt 
tanította feltörekvő, fiatal kollégájának, 
hogy a kapzsiság jó dolog. Persze, amíg 
az ember mások megtakarításával, nye-
reségével spekulál, olyan pénzekkel, ame-
lyekre a  tulajdonosaiknak ideiglenesen 
nincs szükségük. Már-már veszélytelen 
hipervalóságba érkeztünk. Abban, hogy 
a  spekuláns miként ver át spekulánst, 
nincs semmi drámai, hiszen az ügyletnek 
nincs visszahatása a  kisemberek világá-
ra, vagyis nincs valós súlya. Nekem az 
első részben az tetszett, ahogy Stone 
leválasztotta a  világról az üzleti szfé-
rát. Itt úgy kezdődik a biznisz, hogy fel-
hívsz telefonon egy gazdag fickót, kidu-
málsz belőle némi pénzt, amire most 
neki úgy sincs éppen szüksége, és azt 
elkezded mozgatni a  tőzsdén, lehetőleg 
úgy, hogy olyan értékpapírokat, részvé-
nyeket, akármiket vegyél, hogy azokat 
később magasabb áron el tudd adni egy 
ugyanolyan fickónak, mint te vagy. Ezen 
a  pályán Gordon Gekko volt a  király. 
Fiatal hősünk, Bud Fox csodálta és szol-
gálta. Mindent megtett neki, amíg ebben 
a  világ feletti világban lebegtek, amíg 
a  célpontjaik innen valók voltak. Ám 
amikor Bud rájön, hogy Gekko azért 
akar felvásárolni egy repülőtársaságot, 
hogy aztán feldarabolja a  céget, min-
denkit elbocsásson, eladja a  gépparkot 
(mexikóiaknak, mondják a filmben, mert 
azok elég hülyék, hogy megvegyék – azt 
hiszem, sokan ezekért a  pimasz fricská-
kért imádjuk Stone-t), majd magát a terü-
letet is ingatlanbefektetőknek, a  fiúban 
megpattan egy húr. (Persze kell ehhez, 
hogy az apja is éppen a Bluestarnál dol-
gozzon, legyen személyes motiváció.) Ezt 
már nem! Ahogy a pénzvilág rátelepszik 
a  reálgazdaságra, azonnal megálljt kell 
neki parancsolni. Bud lebuktatja saját 
magát és Gordon Gekkót is. Szép álom 
volt ez 1987-ben. Mármint hogy a kisem-
berek világa (hívjuk ezt reálgazdaságnak) 
megvédhető a  pénzügyi cápák birodal-
mától. A 2008-ban kirobbant gazdasági 
válság megmutatta: ha kivonjuk a  rend-
szerből a pénzt mint felhajtóerőt, domi-

nószerűen elkezd összedőlni a  reálgaz-
daság is. Ezért némiképpen csalódtam, 
hogy az új részben nincs dolgos amerikai 
család, amely ellenpontozná az elszaba-
dult pénzvilágot, egyáltalában nincsenek 
kisemberek, akiknek az érdekei valahogy 
exponálódnának. Illetve csak egyszer 
látunk magunkfajtákat a  vásznon: egy 
előadóteremben ülnek, és némiképpen 
idióta mosollyal hallgatják Gekko előadá-
sát arról, hogy ők egy jövő nélküli nem-
zedék. Ti vagytok a  NINJA-generáció, 
mondja főiskolás közönségének, ami 
visszautal egy videojáték nevére, és egy-
ben egy Gekko által kreált betűszó is: No 
Income No Job No Assets (nincs jövede-
lem, nincs munka, nincs vagyon). Vagyis 
míg a  most jövő generációk elvannak 
a számítógépes játékok és közösségi site-
ok virtuális terében, a valóság összeomlik 
körülöttük. Ez lesz, amit örökül hagyunk 
rájuk. Aztán az egész film képletesen 
szólva ezeken a  falakon kívül játszódik. 
Egy elvont világban, amely így nem túl-
ságosan érdekes. Ami mégis izzást ad 
neki, az Gekko rejtélyes személye. Nem 
tudjuk, mit akar. Most Bud helyét egy új 
fiatalember foglalja el körülötte: Jacob 
Moore. (Aki maga is bróker, ráadásul 
Gekko lányának udvarlója.) Neki már 
azt mondja az egykori pénzvilági idol: 
„Egy dolgot megtanultam a  börtönben: 
a pénz nem a legfontosabb dolog a vilá-
gon.” Valami hasonlót próbál taníta-
ni Jacobnak egy másik tőzsdecápa is, 
a  fiú mentora. El a  pénzvilágból, vissza 
a  családhoz! Aztán megváltozik Gekko. 
Az összeomlást felülről, enyhén fölényes 
magabiztossággal szemlélő férfi kicsal 
a fiatalokból egy rakás pénzt, céget ala-
pít, és bosszúból tönkretesz egy másik 
tőzsdecápát. Már egész szimpatikussá 
vált a  csillogó szemű rezonőr-Michael 

Douglas, és most megint itt tündököl 
1987-es fényében, gonoszabb és pöf-
feszkedőbb, mint valaha. És hát közben 
baromi vonzó. Majd újabb fordulat a film 
végén: a pénzt egy zöldberuházás-fejlesz-
tésben érdekelt cégnek küldi, amelynek 
Jacob is szánta volna. De erről a  válla-
latról nem tudunk meg semmit, nincs 
vele kapcsolatban érzelmi viszonyunk, 
mint az első részben a Bluestarhoz volt. 
Ugyanúgy lebeg a semmiben, mint a bró-
kercégek. Sőt, a  film érezteti, hogy ez 
is csak egy újabb buborék. Eddig az 
ingatlanpiac (különösen a  másodlagos) 
volt Amerikában a gazdasági felhajtóerő, 
most talán majd a zöldprojektek lesznek 
azok. Hiszen buborék nélkül nem aktivi-
zálódik a gazdaság. De Stone nem kriti-
zálja a modellt. Mintha megfáradt volna. 
Nosztalgikus lett kissé. Így közelít például 
Jacob anyjához bennünket, aki „vidéken” 
ingatlanügynök. Remek, ahogy lógnak 
rajta az ékszerek, ahogy Susan Sarandon 
játssza a visszafogott zavartságot, amiről 
érezzük, hogy egy ügyféllel találkozva 
megjátszottan pezsgő magabiztosságba 
fordulhat. És egy kicsit megható is, vall-
juk be. Látszik, hogy a mamán már csak 
lötyögnek egykori önmagának kellékei, 
de nem tud váltani. Pénzt kér bróker 
fiától, hogy majd megadja, ha el tudja 
sózni a házat. (Mennyire más volt az első 
részben szereplő maszkszerű, nevetséges 
ingatlanügynök hölgy!) Sylvia még min-
dig az éppen összeomlott ingatlanpiac-
ban reménykedik. Tanácstalansága mint-
ha jelképesen a rendező bizonytalansága 
is lenne. És mindnyájunké. Hogy jutunk 
ki ebből? Mi lesz velünk? Nem azt vártam 
volna a rendezőtől, hogy utat mutasson, 
megmondja azt, amit a  közgazdászok 
sem tudnak, de azt igen, hogy valamiféle 
szelepe legyen a  kisember felháborodá-

sának. Dörrenjen rá egy kicsit Hollywood 
hangszóróiból a világ hatalmasaira, hogy 
a válságot ők gerjesztették. Ma már tud-
ható, hogy az éppen összeomlott kár-
tyavár képletesen szólva a  Wall Street 
és Washington idilli együttműködésével 
épült. Persze a politikusok és a pénzügyi 
intézetek igyekeznek ránk mutogatni: 
a  ti kapzsiságotok, mindent akaráso-
tok juttatott ide benneteket, miközben 
megfeledkeznek saját gerendáikról. 
Például, hogy valaki eltörölte az 1933-
as Glass–Steagal-törvényt Amerikában, 
pedig ha az érvényben marad, legálisan 
nem nőhetett volna ekkorára a  hitelbu-
borék. Hogy valakik 1994-ben elfogadták 
a  Home Ownership Equity Protection 
Actot az USA-ban, amely törvény magas 
kockázati felárral az addig nem hitel-
képesnek minősített emberek előtt is 
megnyitotta a hitelfelvétel paradicsomát. 
Hogy valakik semmit sem tettek, amikor 
1993-ban a  világ pénzügyi eszközökben 
levő virtuális vagyona már duplája volt 
a  világgazdaság éves teljesítményének, 
hogy aztán 2008-ra ez tizenkétszeres 
(!) legyen. Vagyis mindenkinek a  földön 
tizenkét évig kellett volna dolgoznia azért, 
hogy az összes forgalomban levő érték-
papír kiváltása lehetővé váljon. És vala-
kik négy-öt évvel ezelőtt nem írogattak 
a  kockázatvállalásról magabiztos levele-
ket az éppen hitelt felvenni készülőknek, 
és nem ellenőrizték a  megfelelő akkurá-
tussággal a  bankok hitelezési gyakorla-
tát. Elmulasztották akkoriban levélben 
tájékoztatni az embereket, hogy a pénz-
ügyi szektorban általánossá vált: hitelek 
az alapjai újabb hiteleknek. És mi csak 
nézünk, mint a főiskolások az előadóban 
vagy szegény Sylvia. Nehéz mit kezdeni 
a tudattal, amikor az ember rájön, hogy 
voltaképpen egyike a feláldozható arcta-
lanoknak. Talán még az is jobb, ha átver-
ve érezzük magunkat, mintha feláldozha-
tónak. A korhangulat megragadása miatt 
telitalálat az új Stallone-film címe:

The Expendables  
– A feláldozhatók
Egy maroknyi fickó őgyeleg egy nagy-
város sötét és vizes, málló vakolatok és 
vasredőnyök borította sikátorainak egyi-
kében. Katonák voltak egykor, járulékos 
veszteségek is lehettek volna, de ők vala-
hogy túlélték, most aztán itt tipródnak. 
Igaz, ők legalább áruba tudják bocsátani 
feláldozhatóságukat: felkínálkozhatnak 
speciális katonai műveletekre, hiszen 
értenek a  harcoláshoz. A  legkiégettebb 
fazon közöttük a Mickey Rourke játszot-
ta Tool. A  még lepusztult mivoltában is 
elképesztően (igaz, már inkább diaboli-
kus figuraként) fotogén Rourke nem vesz 
részt az akciókban, jól vizualizálhatósága 
ellenére is csak egy szöveges epizód jut 
neki. Elmondja, akkor égett ki lelkileg, 
amikor a balkáni háborúk egyikében nem 
mentett meg egy helybéli asszonyt attól, 
hogy leugorjon a hídról. Úgy érezte, nem 
az ő dolga, nincs köze hozzá, ám azóta 
nem hagyja nyugodni a  múlt. Nem tud 
úgy élni, hogy a tettének (illetve itt: nem 
tettének) következményével ne vetne szá-
mot nap mint nap. Pedig a  világválság 
előtti (és sok esetben utáni) politikai 
és gazdasági irányítók százezres, milli-
ós számban vannak el remekül maguk-
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kal azóta is. Ki tudják zárni a világukból 
a  felelősség szót. (Rózsaszínbe hajlóan 
szép az Ízek, imák, szerelmek című film 
egyik motívuma. E szerint az ember 
akkor leli meg belső békéjét, ha megta-
lálja a  saját szavát. Fellélegezünk, mikor 
a bűbájos Liz ráakad az attraversiamóra, 
de azért magunkban méltatlankodunk, 
hogy ez rendben van, de az átverés, 
felelősség, következmény stb. szavakért 
nem mutatkozik nagy tolongás.) Barney 
Ross elvállal egy megbízást: egy eldugott, 
dél-amerikai szigeten kell likvidálni egy 
diktátort, aki kábítószerrel üzletel. Már 
a  felderítés is balul üt ki, épeszű ember 
nem megy vissza abba a  minipokolba, 
de Rossék mégis, mert első ottjártukkor 
segítségükre volt egy szép, fiatal lány, 
aki most bajba (konkrétan: börtönbe) 
került. Ha nem is miattuk, hiszen maga 
vállalta, hogy segít nekik a  sziget bemu-
tatásában (mint egy kis biosillabusz: ez itt 
a gonosz kastélya, azok ott a jó emberek 
stb.), ő választotta az aktív ellenállást 
a  falujában, de azzal, hogy egy ideig 
velük volt, valahogy közük lett hozzá, 
kicsit már hozzájuk is tartozik. Ez a pár 
marcona fickó éppen attól válik emberré, 
hogy még munkál bennük némi közösségi 
mentalitás, képesség a másikért való kiál-
lásra. Persze könnyű nekik, motyogjuk 
magunkban, hiszen ők már deklaráltan 
feláldozhatóak. Nincs mit veszíteniük. 
Tényleg nincs. Mi viszont azt hisszük, 
van, nem is szeretnénk senkiért és sem-
miért vásárra vinni a bőrünket. Lapítunk. 
Hiszen az élet megy tovább úgyis, leg-
feljebb most kicsit lazítunk. Jobb lazán 
kapcsolódni, mint teljesen leszakadni. 
Végül is rólunk még senki nem vette le 
a kezét, csak legfeljebb most kicsit hara-
gos ránk. Nem tudni, pontosan miért is, 
de ez már csak így szokott lenni: a nehéz 
helyzetekben mindig a kisemberek viszi el 
a balhét. Amióta világ a világ. De nyilván 
vissza lehet szerezni a sors vagy mit tud-
juk mi, kinek a bizalmát. Mert igazolható 
történelmileg, hogy mindig van tovább. 
Csak most meg kell húzódni egy csöppet. 
Közel hajolni a kliens bőréhez, és nyugod-
tan égetni bele a festéket, ahogy Mickey 
Rourke teszi. 

Az Ízek, imák, szerelmek-ben 
Liz arra használja ezt a  válság okozta 
pauzát, hogy megtalálja önmagát. Nem 
a világban keresi a helyét, hanem indivi-
duumként akarja definiálni saját magát. 
El akar bújni a világ elől, befelé fordulni. 
A  dolog (a filmkészítők által észre sem 
vett) iróniája, hogy eközben konkrétan 
utazni kezd, vagyis ahelyett, hogy befelé 
tekintene, kifelé indul. Számára ismeret-
len világok (Európa, India, Indonézia) felé 
veszi az irányt, de nem a helyi kontextusok 

érdeklik, hanem hogy miként tud bennük 
egyedül maradni. Megnyugodhatunk, 
nincs itt semmi ellentmondás, ez az 
amerikai individualizmus csimboras�-
szója: még a  hagyományosan a  külvilág 
megismerése, felfedezése által motivált 
utazást is sikerül az egyéniség önfeltárá-
sába fullasztani. (Jellemző ebből a szem-
pontból a  szókeresés. Liz nem egy szö-
vegben /vagyis kapcsolatrendszerben/ 
keresi a saját szavát, hanem egy számára 
idegen nyelvben, amiből csak fragmen-
tumokat, szavakat ért meg.) Akkor meg 
minek utazik, kérdezzük a film negyvene-
dik perce felé. Hát talán, mert szüksége 
van a  külső impulzusokra, hogy lassítsa 
az önmegtalálási folyamatot, filozofál-
gatunk magunkban kicsit már elhülyülve 
a  filmtől. Így nem éri őt sokkszerűen 
a  felfedezés. Nem szakad rá önmagára 
a saját személyisége, és nem zúzza porrá. 
Mindig történik ott kívül ez-az (lokális 
jellegzetességek: fagyit kanalazó apácák 
Rómában, némasági fogadalmat tett 
asszony egy indiai misszióban stb.), ami 
afféle kapaszkodó lehet, hogy az önma-
gára találás ne menjen túl gyorsan végbe. 
Egy kis pihenő a  pihenésben. Unalom 
a négyzeten. És mivel Liz pszichés képlete 
nem túl bonyolult, nehéz szimpátiánkkal 
gardedámolni a filmidő teljes hosszában. 
Viszonylag hamar kiderül, hogy hősünk-
nek háziállat-természete van (a filmben 
kutyát mondanak, de ezt tiszteletlenség-
nek érzem a macskákkal és hörcsögökkel 
szemben), vagyis alkalmazkodik az éppen 
hozzáverődő férfipéldányhoz. Felveszi az 
ő szokását, ritmusát stb. A  film csúcs-
jelenete, amikor Bali szigetén végre ki 
tudja mondani egy férfinak mindjárt 
a  kapcsolat elején, hogy nem száll fel 
vele a hajójára. Bármilyen fantasztikusan 
indult is a  szerelmük, neki ehhez most 
nincs kedve. Aztán eltelik egy kis idő, és 
rájön, hogy mégis van kedve hajókázni. 
Így tehát a jelenetet újravesszük (szeretik 
a  művészfilmet Amerikában, mert lehet 
spórolni a  költségvetésén): megyek már, 
szerelmem! A  filmben az a  furcsa, hogy 
látszólag semmi nem történik, hiszen 
Liz a  volt férje és a  fiatal off-Broadway 
színész pasija mellett is ugyanolyan bol-
dognak tűnik, mint a brazil ékszerkeres-
kedő mellett, ám ő és akik kibírták ébren 
vele ezt az utazást a  moziban, tudják, 
hogy közben belül gyökeresen megvál-
tozott. És ez a  lényeg, nem a  felszín! 
Önmagunkat rendezni, megerősíteni. 
Ugyanez történik a

Dumas
főhősével, Aguste Maquet-val is, csak-
hogy vele kezdetben a  vágyai és szán-
dékai ellenére. Ő eleinte nem olyan 
öntudatos, mint Liz – persze, mert 

nem amerikai, hanem francia, nyug-
tázzuk magunkban. Egy véletlen kisza-
kítja meglehetősen láb-, izzadság- és 
tehéntrágyaszagú életéből. Egy kis 
faluban dagasztja ugyanis a  sarat az 
írófejedelemmel, Dumas-val, hogy bár 
mocsokban, de legalább a  végrehaj-
tók zaklatásaitól mentesen vethessék 
papírra legújabb regényüket. A  vidéki 
fogadóban egy szőke, fiatal lány össze-
téveszti Maquet-t Dumas-val. A  szemé-
ből sugárzik a  rajongás, persze, hogy 
a  férfit elbűvöli a  lány. És megy utána, 
mindenre képes érte. Ugyan csúnyán 
felsül, illúzióvilága darabokra hullik, de 
ha már az ideák világában nem sikerült 
kiteljesednie, akkor dacból megpróbálja 
ugyanezt a  való életben. Éppen hogy 
nem felvennie kell Dumas nevét, hanem 
lesöpörni magáról. És Aguste Maquet-t 
tenni a helyére. Hiszen a műveket közö-
sen írták, Auguste mintha úgy emlékez-
ne, hogy A három testőr javarészt az ő 
tehetségét dicséri. Bármikor tudna ilyet 
megint. Nekiveselkedik hát az írásnak. 
A felesége biztatja, de már félúton elbi-
zonytalanodik. Érzi, hogy nem Dumas. 
Nem csupán az illúziói szintjén nem az, 
hanem a  valóságban sem. Marad hát 
a csalódott végkifejlet: kiegyezni a nagy 
természetű monstrummal, és újra együtt 
dolgozni. Persze Dumas-nak is szüksége 
van rá, mert egyedül nem tudja áttekin-
teni a munkát. Burjánzó fantáziája csak 
biztos alapokról tud nekirugaszkodni. 
„Mi a történet? Egy szög, amire ráakasz-
tom a  regényeimet” – mondta egykor 
az író. Maquet kidolgozza a vázlatokat, 
Dumas pedig életre kelti azokat. A film-
ben sok a megtörtént elem, de a cselek-
mény fő szála, Maquet kalandja fikció. 
Az például igaz, hogy A  három test-
őrt az ő ötletéből bontották ki. Émile 
Girardin, a La Presse kiadója, ahol foly-
tatásokban megjelent a mű, úgy érvelt, 
hogy ha csupán a  rendkívül népszerű 
Dumas neve alatt jelenik meg, akkor 
soronként három frankot tud fizetni 
érte, ám ha az olvasókat megzavarják 
egy kettős szerzőséggel, akkor már csak 
30 sou-t ér az egész. Maquet elfogad-
ta a  feltételeket, és aláírt egy papírt, 
hogy a későbbiekben sem fogja elvitatni 
Dumas-tól a szerzőséget egyetlen közös 
munkájuk után sem. A  filmbeli vitának 
van annyi alapja, hogy ezt később még-
sem tartotta be – de a pert elvesztette. 
A  film végén azzal a  meggyőződéssel 
állhatunk fel a  székből, hogy a  legjobb 
nem ugrálni. Csendben kell maradni. 
Hiába fickándozunk, csak összezava-
runk mindenkit magunk körül, aztán 
úgyis visszahuppanunk oda, ahonnan 
elindultunk. Érdemes megjegyezni, 
hogy Maquet pontosan ezt képviselte 
az életében. Dolgos, rendes fickó volt, 
a  Dumas-val keresett pénzt rendben 

hazaadta a  feleségének, jó családapa 
hírében állt, és a kor szokásainak megfe-
lelően csendben folytatta viszonyát egy 
férjezett asszonnyal...

Mind a  négy film egy-egy színészle-
gendával csábítja az embert a  moziba. 
Ők a  nagy számok a  képzeletbeli plaká-
tokon, beterítik csaknem az egész felü-
letet, miközben a  filmek az apró betűs 
részek. Ez alól a  Dumas kivétel, mert 
abban a hordókövérségét már csak egyre 
tompább ripacskodással felülírni pró-
báló Gérard Depardieu a  legrosszabb, 
a  története viszont mind a  négy film 
közül a  legérdekesebb. Ez a mozis rend-
szer még nem hasonlítható a  gazdasági 
válságot megelőző pénzügyi konstruk-
ciókhoz, mert a  színészek mögött igazi 
fedezet van – a  tehetségük. Talán legin-
kább Michael Douglas és Julia Roberts 
igazolta azt, hogy még egy gyenge film 
sem képes teljesen errodálni a  színészi 
minőséget. Mégis úgy tűnik, mintha 
egyre inkább csak csomagolássá válná-
nak valami üres dobozon. Vagy mintha 
apró szegmensekben léteznének csupán, 
megannyi YouTube-mozzanatban. (Ha 
csak a különböző site-okon keringő egy-
két perces Tőzsdecápák-mozzanatokat 
látnánk, egészen jó kis „film” állna össze 
bennünk.) Bármennyire is naiv és öreges 
az állítás, de ezek a  filmek egyértelmű-
en mutatják számomra, hogy az ember 
(konkrétan: színész) munkája, tehetsége 
még a szánalmas produkciókat is hitele-
síteni tudja. De ez kivételes pár hét volt. 
A  mozikban is egyre gyakrabban talál-
kozhatunk a derivatívokkal. Ilyen például 
a Tőzsdecápákban Shia LeBeouf esete (rá 
aggatták Jacob szerepét). Egyetlen hiteles 
alakítását sem tudom felsorolni korább-
ról sem. De újabb és újabb szerepeket 
kap – ő a reménység, a hit, hogy egyszer 
majd csak sikerül. Csupán erre a várako-
zásra lehet építeni a következő filmet vele, 
nem arra, amit már eddig nyújtott. Vagyis 
hitre hitet, ahogy hitelre újabb hitelt. 
Új korszak kezdődik majd a  mozikban 
is, ha Depardieu úgy meghízik, mint az 
öreg Balatony Kálmán a Taxidermiában, 
ha Stallone már nem tud felemelni több 
pisztolyt, ha Michael Douglas nem győzi 
le a rákot, és ha a Julia Roberts kint marad 
az óceán közepén Javier Bardemmel. 
Rossz színészek játszotta rossz filmek 
tódulnak majd egymásra. Igaz, addigra 
talán elkezd növekedni a  legális inter-
netletöltés-lufi, hozzá lehet jutni a  régi 
nagy öregekhez, például ahhoz az utol-
só Stallonéhoz, amiben van az a  vicces 
beugrása a  Schwarzeneggernek, apám, 
az még akkor volt, amikor Kalifornia 
kormányzója volt, és azt mondja, hogy 
neki nem kell a meló, mire kérdezi a meg-
bízó, akkor most mihez kezdesz, mire 
a Stallone benyögi: elmegy elnöknek. Hát 
az beszarás volt, öregem...
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A Kolorádó Kid az elmúlt idők egyik legizgalmasabb, szívet 
melengetően okos, vérbő, érzékeny és megkapó kulturális 
teljesítménye.

A Kolorádó Kid a nyelvi eszközök széles skáláját haszná-
ló és bemutató, parodisztikus elemeket nem nélkülöző, az 
elbeszélés nehézségeit remekül elénk táró, egyes pontjain 
szerkesztetlennek ható alkotás.

A Kolorádó Kid néhol csalódást okozóan egyenetlen 
ritmusú, a széttartó cselekményszálakat nehezen kezelő, 
gyönyörűen fényképezett, erős hangulatteremtő eszközök-
kel élő, igazi hősöket teremtő, a hagyományt a klisék meg-
újításával és átalakításával őrző mű.

Mindhárom fenti mondat igaz. Az első mondat 
Vágvölgyi B. András projektjét minősíti, a projekt egészét, 
és a Kolorádó Kid című film és a film alapján írt regény 
együttes befogadása utáni érzést írja le. A középső monda-
tot a regényre érzem érvényesnek, míg a harmadik állítást 
a mozgóképi változatra vélem igaznak.

Ha igazam van az első mondatot illetően, akár azt is 
gondolhatnánk, minden szép és jó. Ebben van is valami, 
és javaslom olvasóimnak, hogy a film megtekintése után 
szaladjanak a legközelebbi könyvesboltba a regényért, de 
mindez nem így működik.

A két alkotásnak ideális esetben önmagukban is meg 
kellene adni azt az élményt, amit együtt generálnak. Sajnos 
a mozijegy mellé nem adnak könyvet, és a regény mellé sem 
nyújtanak át gálánsan egy tikettet (bár az összecsomagolt 
DVD-könyv kombó a DVD-megjelenés idejében reális alter-
natíva). 

A Kolorádó Kid az elmúlt évek 56-os filmdömpingjének 
kései darabja. Az 50 éves jubileum körül kicsúcsosodó 
forradalmi filmáradat kitermelt nagy nézettségű, jóindulat-
tal midcultnak nevezhető alkotást (Szabadság, Szerelem) 
éppúgy, mint moralizáló kamaradráma-szerűséget (A teme-
tetlen halott). Az alkotások nagy része nélkülözte a szemé-
lyes elkötelezettséget, amolyan kötelező gyakorlat jellegét 
öltötték. Eltérő indíttatásból, de mintha a termelési filmek 
elkészítésének kényszere uralkodott volna el a hazai filmké-
szítőkön. Ami pedig még inkább a termelési filmekhez tette 
hasonlatossá az 56-os alkotásokat, az a külső nyomás. 
Ezúttal természetesen nem a hatalmi parancsszó, hanem 
az anyagi csábítás. Az emlékévre feldobott jelentős összeg 
vonzereje. Vágvölgyi filmje is a 2006-os hullám terméke, 
ám számos ok miatt csak 2009-ben készült el. A sajátosan 
létrejött műfajnak emiatt úgy tagja, hogy némiképp reflek-
tálni is tud a korábban elkészült alkotásokra, sőt feltehető, 
hogy a korábban (időben) elkészült alkotások jórészt nega-
tív tapasztalataiból is merített.

Az 56-os forradalmi film azonban nem az egyetlen 
filmműfaj, amelynek jegyeit a Kolorádó Kid magán viseli. 
A tankönyvekben leírt, idealizált események képeskönyvsze-
rű leírásának ellenszere a központi hős kiemelése, akinek 
a karakterjegyei, erősen és jól megformált személyisége, 
sok egyéb tényező mellett, elviszi a filmet. A hőssel és csele-
kedeteivel való befogadói azonosulás remek teret nyújthat 
a filmkészítőnek, hogy egyedi módon tálalja a történetet. 
A magányos, a környezetéből erkölcsileg, fizikailag vagy 
más módon kiemelkedő hős típusa elsősorban az akció- és 
a westernfilmek sajátja. Kreuzer Béla ilyen hős. Potenciális 
popkulturális ikon. (...)

Vágvölgyi annak a generációnak a tagja, mely méltán 
gondolhatja magát az 1989-es év rendszerváltó ifjúságá-
nak. Az egykori Fidesz tagjaként, a Nagy Imre-újratemetés 
sajtófőnökeként, a 90-es évek első felének írott sajtóját 
elsősorban progresszív nyelvi újításaival felforgató Magyar 
Narancs alapító-főszerkesztőjeként – számtalan szemé-
lyes tapasztalatával felvértezve – az 1956-os forradalom 
napjait, az akkor fellépő mozgásokat, elveket és személye-

ket leginkább emocionális-érzelmi alapon társíthatta az 
1989 és az azt megelőző időszak eseményeivel. Vágvölgyi 
a Történelmi Igazságtétel Bizottság melletti munkájából 
fakadóan az átlagnál jóval több információval rendelkezik 
1956-ról, ezt 2003-ban kiadott Eörsi István-monográfiája 
is erősíti.

Az 1956 és 1989 közötti legnagyobb különbség is ebből 
fakad ebben az olvasatban. 56 plebejus, alulról szerveződő 
ellenállása olyan figurákat emelhetett ki, mint a Kolorádó 
Kid főhőse, Kreuzer Béla, a franzstadti jassz, míg a 89-hez 
vezető út hősei, emblematikus szereplői értelmiségiek, írók, 
zenészek. A rendszerváltás fénytörésében a zárt, elit értel-
miség tagjai össztársadalminak tűnő reflektorfényt kaptak, 
de 2010-ben az akkori progresszió tagjai a nagyközönség 
előtt ismeretlenek, egy 1956-os filmben való szerepelteté-
sük nem mond semmit.

A Kolorádó Kid plebejus hőseit azért is tarthatta vonzó 
anyagnak a rendező, mert eddigi újságírói, írói munkájának 
egyik legfontosabb vezérelve a popkultúra iránti rajon-
gás, a minőségi popkultúrára való reflexió – könyvet írt 
Tarantinóról, lefordította egyik szellemi mestere, Hunter S. 
Thompson kötetét. A Kolorádó Kid Kreuzer Bélája ponto-
san beilleszthető ebbe a kultúrába, ahogy maga az 1956-os 
forradalom is erőteljesen képviselte magát a nyugat-euró-
pai populáris közbeszédben, amelynek gyönyörű példája 
a filmben idézett amerikai tévéshow Elvis Presley-vel. 

A kulturális és egyéb reflexiók, áthallások mégis szét-
feszítik a Kolorádó Kid című filmet, gyakran felesleges 
sallangnak, tudálékosságnak hatnak, egy-egy félmondat, 
gyorsan elvarrt történetszál lóg a levegőben. Mindezek 
a kérdéses megoldások azonban kibomlanak a Kolorádó 
Kid című regényben. Nagyjából minden értelmet nyer és 
a helyére kerül. Mindez bizonyítja, hogy Vágvölgyi nagy 
ívű koncepcióval és igen átgondoltan közelített anya-
gához, viszont rávilágít arra is, hogy a kiforrott író által 
alkalmazott, akár elidegenítő, a történet egyértelműségét 
megkérdőjelező fogások működnek írásban, míg az első 
filmes rendező sokszor hiába birkózik a filmi elbeszélés 
sajátosságaival.

A főhős a filmben teljesen véletlenül keveredik bele az 
októberi eseményekbe. Szó szerint beesik a szerelemmel 
telített életébe egy bomba, amit a barátaival jobb híján 
a Corvin közi bázison ad le, ahol – ha már ott van – lajst-
romoztat egy fegyvert is. Kreuzer apolitikus a filmben, így 
nehezen érthető, miként kerül a corvinisták belső körébe, 
hogyan tudja elintézni a sebtében megismert angol újság-
írónak az interjút a felkelők parancsnokával.

A könyvből viszont kiderül: a kőszegi katonaiskolában 
1944-ben végző Kreuzer önkéntesként megjárja a német 

frontot, orosz hadifogságba kerül, sőt már 56 februárjában 
is vitába keveredik a fennálló rend képviselőivel. A film 
végén feliratban ismerjük meg a teljes életrajzot, s így 
azt, hogy Kőszegre járt iskolába. Az orosz, német vonalat 
pedig egy félmondat sejteti, amit néző legyen a talpán, aki 
azonnal értelmezni tud. Neveltetés, korábbi tapasztalatok 
motiválják azt, ami a későbbiekben történik hősünkkel, aki 
azonnal elfoglalja helyét az Ottlik regénye (Iskola a hatá-
ron) által generált igen szerteágazó és összetett hagyo-
mányban. A vak véletlen helyett inkább a véletlenek révén 
az akarata ellenére a sors által kijelölt helyére kerülő, ott 
magát természetesen feltaláló típust ismerhetünk meg.

Ez a példa is rávilágít: a filmben sokszor nem kellő-
en motiváltak a cselekedetek, amin legtöbbször átsegít 
a remek atmoszférateremtés, a nagyszerű fényképezés, és 
elsőrangú a színészi játék – elsősorban Nagy Zsolt juta-
lomjátéka a film, de az Iskinét alakító Sárosdi Lilla mellett 
a modorosságát levetkező Gáspár Tibor nyújt leginkább 
emlékezeteset. (...)

Vágvölgyi első filmesként mindent akar: nem akar 
lemondani remek történetének a filmben elsikkadó, de 
nyomokban felfedezhető (így viszont testidegen) részlete-
iről, mint például az ideológiai kiselőadást tartó határőrt 
szándékaitól bájaival eltérítő Csóka Joli levegőben lógó 
félmondatáról – „még jó, hogy hideg van”. Az írott szöveg 
elárulja a mondat másik felét, miszerint így legalább nem 
kellett vetkőzni, elég volt orálisan kielégíteni a kishuszárt. 
Mindez érthető, hisz olyan szórakoztató kulcsjelenetekről 
kellett lemondani, mint a beloianniszi kitérő, amelyben 
a görög származású forradalmár idős, kommunista roko-
naitól kunyerálja a falu Albániából hozott géppuskáját 
a pálhalmai szabadításhoz, de azok az „ellenforradalmá-
roknak” nem akarják azt odaadni. Mindezt görögül.

A rendező nem hagyhatta ki a forradalmárok közül 
a vízilabdázókat, szerencsére nem labdáznak, mint az eről-
tetett legendában, amiből a Szabadság, Szerelem felépült, 
hanem harcolnak, és megidézte ugyanebben a jelenetben 
a legendás Hét mesterlövészt is.

Nem hagyhatta ki ifjúkorának legnagyobb ripacsát, 
Rózsa Györgyöt a táncos lokál kis formátumú konferan-
sziéjának szerepéből. Kihagyta viszont a vamzerjelentések 
nagy részét, viszont okosan beemelte, ahogy az ügyésznő 
Free könyvét olvassa. Ez a jelenet világít ugyanis rá, miért 
is fogták perbe Kreuzer Bélát. Nem véletlen ez, hanem az 
öntelt, szűk látókörű újságíró balgasága: nevekkel együtt 
adta ki művét 57-ben. A magas labdát a hatóság nem 
hagyhatta ki.

Finom vizuális utalások, kereszteződések is akadnak 
szép számmal: Kreuzer 56-ban Bástya fürdőköpenyben 
illegeti magát Iskiné előtt, amiből egyebet, mint Iski állam-
védelmi szerepét kikövetkeztetni nehezen lehet, erre pedig 
kontráz a vamzer Koltai Újpesti Dózsa melegítője a hetve-
nes évek közepén.

A Kolorádó Kid et uraló szleng a filmben igen vissza-
fogott szinten teljesít – bár sokaknál így is kiverte a biz-
tosítékot –, a könyvet uralja, ám szótár segít eligazodni 
függelékként. 

A Kolorádó Kid főhősének élete akár egy valóságos pesti 
srácé is lehetne. Nagy a gyanú azonban, hogy mindaz, ami 
Kreuzer Bélával megesik, egy vágyott életrajz, a tökéletes 
ellenálló legendájának története. Utal erre több minden. 
Az Iskinével való megismerkedéskor a Béla vagyok, Kreuzer 
Béla bemutatkozás éppúgy, mint a 15 év börtön utáni 
kíméletlen és a magyar hagyományoktól merőben szo-
katlan, a játékfilmben végre megszülető bosszú. (A könyv 
alapján sejthető: a Králik fivérek sem úszták meg az áru-
lást.) A nagyszerű szerető szenet rakodik, esténként elveri 
a pénzét, de németül, oroszul beszél, és hiába pattan meg 
Ausztriába, visszajön, és még jut neki két év szabadság 
a Kádár-korszak rettenetes hajnalán. Amnesztiát nem kap 
a jelentős többséggel szemben, apolitikus jasszként zsiger-
ből reflektál a 68-as prágai eseményekre, a beteljesített 
bosszú után pedig Amerikába emigrál.

Ilyen forradalmár nem volt soha. Lehetett volna, nem az 
akarat, a vagányság hiányzott hozzá, de megtört a jellem 
vagy az egészség. Kreuzer Béla szuperforradalmár, megtör-
hetetlen – kültelki James Bond-ígéret. Mindezzel együtt egy 
ilyen tökös legény is 15 évet ül férfierejének teljében. Ettől 
lesz a Kolorádó Kid főhőse, a kelet-közép-európai, magyar 
srác mégis hátborzongatóan valósághű.

Vágvölgyi B. András:

Kolorádó Kid�Galambos K. Attila

1959. Kreuzer Béla rakodó a galerijével 
szórakozik az Estike mulatóban, amikor 
a titkosrendőrség letartóztatja. Az 
előzetesben derül ki: politikai ügy miatt, 
a forradalom alatt vállalt szerepéért. 
Kreuzer az októberi eseményeket ágyban, 
szeretője karjai között élte át, csak egy 
váratlan esemény vitte el őt és társait a 
Corvin közbe, és ismertette össze egy brit 
újságíróval, aki később emlékiratban adta 
ki a magyarországi élményeit. Kreuzer 
minden kültelki vagány agyafúrtsága 
ellenére 15 évet kap.
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M OZI 

Szétszakadt társadalomban, ahol hasadékmélységű 
a különbség a társadalmi rétegek között, valahogy 
mindig előkerül a csoda. Már csak úgy temethetők 
be az árkok, ha mágikus dolog történik. A bankban 
stempliző kisasszony vagy a romániai diáklány nyer 
egy álomautót. Másvalaki egy gigantikus televíziót. 
Megint más egy tévévetélkedőt. Vagy egy pár cipőt, ha 
ügyesen sikerül lemaradni a dobogó legfelső fokáról 
egy futóversenyen. A Vespában egy peremfaluban 
lakó tizenkét éves fiúnak pottyan az ölébe egy tűzpi-
ros robogó. Az örökmese funkciója nyilván az, hogy 
biztassa a leszakadókat: időnként Isten (vagy a sors) 
rájuk is vet egy-egy pillantást. Ennél többet nehéz hoz-
záfűzni. Mert ha árnyalódik a mese, akkor törvénysze-
rűen gabalyodik bele társadalmi és/vagy pszichológiai 
problémákba. Megváltoztathatja-e valaki szociális 
helyzetét vagy személyiségét egy vele megtörténő 
csoda? Ahogy egy nyíltszívű dokumentaristához illik, 
Groó Diana nem hátrál meg a kérdésfelvetések elől.

Vidékről nézve a főváros az ígéret földje. 
Magyarország Budapest-központú. Akkora a szaka-
dék fejlettségben és kulturális tekintetben is közte és 
a mindjárt utána következő nagyvárosok között. Hát 
még akkor, ha kisebb településekről nézzük! Ez per-
sze nem Budapest érdeme, hanem a rajta kívül eső 
Magyarország nyomora. A Vespa-beli Berekhát apró 
falu. Nem a legsötétebb bugyor. Itt van mit enni, 
mintha a környéken valami üzem is meredezne a gyo-
mok mögött, tehát munka is akadhat, a gyerekek 
járnak iskolába. Jóravaló emberek lakják, akik nem 
háborognak vagy sóhajtoznak, csak élik a minden-
napjaikat. Budapest a televízióból szűrődik be hoz-
zájuk. A 4-es metró építéséről vitatkoznak, miközben 
a vályogházban lakó család arról beszélget, hogy ki 
kellene meszelni már. 

Lali kártyán nyer egy tábla csokoládét, annak 
a csomagolásából fordul ki a nyereményszelvény. Öné 
egy Vespa-robogó. Átvehető Budapesten, a Dohány 
utcában. Ráadásul a fővárosban dolgozik egy épít-
kezésen Lali apja. Az anyja egyedül neveli a fiút, aki 
csak egy szentkép mögött rejtegetett fotóról ismeri az 
apját. Lali vágyakozását iránta nem kell túlpszicholo-
gizálni. De itt az igazi, indulásra késztető erő a nye-
remény. Az apavonal feltehetőleg a külföldi nézőknek 
kellett a filmbe, vagy nekünk pestieknek, akik nem 

tudunk azonosulni a „pesti nyeremény” földrajzi 
vonzerejével. És ha már apakeresés, akkor identitás-
keresés is egyszersmind. Ám a film hamar elejti ezt 
a szálat. Lali Budapesten odamegy egy (!) építkezési 
területet lezáró kerítéshez, és néz. A munkások meg-
kérdik, kit keres. Az apámat, feleli. Erre azok lehívják 
a darukezelőt az „égből”. Jó hecc. A fiad keres... 
A mennyből az apa (szép feloldása a szentkép-apakép 
metaforának) bosszúsan ennyit mond: na mi van, kis-
haver, elgurult a gyógyszered? Ennyit az identitáskere-
sésről. Enyhén szólva sem ez a film fő motívuma.

Sokkal inkább a Vespa megszerzése. Lali egy nap 
iskola helyett a pályaudvarra siet, vonatra száll, és 
irány Budapest. Útközben megáll a szerelvény, egy 
puszta közepén leterelik az utasokat. Eddig jött 
a vonat. (Tessék tiltakozni a MÁV-nál, hogy ilyen 
azért már mégsem fordulhat elő Magyarországon!) 
Lali kiül az országút szélére. Egy vándorzenész felve-
szi a kocsijába, és együtt lépnek be az ígéret földjére. 
A Megyeri híd „mesés drótköteleivel” (expresszíven 
fényképezve az egyik pilón tetejéről) jelképesen 
is átemeli őket az új világba. Lali csak forgolódik. 
Láttam már a tévében, de ott egészen más. A film 
didaxis nélkül villantja fel a viszonylagosságot. 
Mekkora a különbség a dolog (médiában megjelenő) 
képe és maga a dolog között. Aktuális kérdés egy 
ügyes képsorral exponálva. Kicsit később is láthatunk 
hasonló tartalmú jelenetet: a városi suhancok meg-
nézik Lali MP3-lejátszóért cserélt, a falusi kölykök 
számára „klassz” mobilját, és legagyizzák. 

Tehát az utcazenész és Lali jönnek befelé a város-
ba, a Duna Plaza csillogó frontja mellett visz az 
útjuk, majd a Váci úti reklámfalakat látjuk, és azt, 
ahogy a kétszer négysávos úton ömlenek az autók. 
Aztán a Dohány utca következik. A megszokott 
lerobbantnyócker-feeling. (Itt van a cég székhelye, 
akik elhelyezték a csokiban a nyereményszelvényt.) 
De semmi megszokott lepusztultságábrázolás. 
Elidőzés a romkerületen. Sőt, kifejezetten eredeti 
az a megoldás, ahogy a cégszékhelyet bemutatja 
a rendezőnő. Egy bérházak közötti foghíjon (egykor 
a grund nevet viselhette volna) gyorsan összeállított 
kockabarakkok állnak. Modern fém- és műanyag 
építmény a kopott, ódon tűzfalak ölelésében. Mintha 
a kapitalizmus, a fogyasztói világ csak egy pillanat-
ra költözött volna be ide. Ideiglenesen állomásozik 
nálunk, bármikor továbbállhat. A nyereményjátékot 
meghirdető cég is csődbe jutott. A főnök sebesen 
töltögeti a papírokat az iratmegsemmisítőbe. Semmi 
direkt utalás továbbra sem, de a képzeletünk megló-
dul, hiszen ismerjük a híreket: ha nem viselkedünk jól, 
nem teremtünk megfelelő körülményeket, a tőkeerős 
cégek, a multik stb. már mennek is odébb. Ide csak 
beugrottak. Nagyszerű helyszínválasztással villantja 
fel Groó Diana ezt a mintha kapitalizmust. De nem 
tolakszik efelé, sőt máris Lalira fókuszál, aki egy 
ketrecbe zárt nyulat követ. A ketrec egy kézben inog, 
a kéz egy meglehetősen idegesítő emberé, aki éppen 
az állatkereskedésbe viszi vissza a portékát, mert 
kiderült, hogy allergiás a nyúlszőrre. A film elején, 
a főcím élő hátterén botokkal hadonászó és kiabáló 
falusiakból verbuválódott hajtókat láttunk. A jelenet 
végére vágva egy darab drótháló mellett riadtan pis-
logott egy nyúl. Ami a vidéken a természetes megél-
hetés része, a városban kényeskedő huncutság.

Bár a cselekmény központjában a Vespa áll, még-
sem a motorbicikli jelenti az igazi csodát. Az igazi 
mirákulum a két szereplő, Lali és az utcazenész 
között kibontakozó kapcsolat. Már amikor a város 
felé autóznak, közel kerülnek egymáshoz. Együtt 
verik a ritmust az autó konzolján és kormányán. 
A Dohány utcában szétválnak, ki-ki megy a dolgára. 
Utcazenészünk a Móricz Zsigmond körtéren játszik 
vízzel töltött poharakon. Lali nekivág a robogó meg-
szerzésének. A főnök elhajtja, mondván, gyereknek 
nem adhatja ki a nyereményt. Így Lali apát keres. 
Előbb a grund biztonsági őrével próbálkozik, majd 

találomra leszólít embereket az utcán (bácsi, leszel az 
apukám?), aztán végül elmegy „az” építkezésre. Végül 
ismét belebotlik az utcazenészbe, aki elvállalja az 
apaságot a motor megszerzéséig. Szép szóval együtt 
sem járnak sikerrel, így Lali végül elköti a tulaj kocka-
barakk előtt letámasztott Vespáját, és továbbállnak. 
Később az utcazenész kimenti Lalit egy közlekedési 
káoszból, és eltöltenek egy szép estét valahol az újpes-
ti rakparton. Arról beszélgetnek, hogy mit kezd majd 
Lali otthon a motorral. Felültetem rá az anyukámat és 
Ernőt. Ernő Lali barátja. Így aztán a barátságra tere-
lődik a szó: kiderül, hogy az utcazenész senkit nem 
hívhat barátjának. Eddig a férfi volt a gyerek segítsé-
gére, de mostantól fordulhatna a dolog. Lali oldhatná 
fel a férfi társtalanságát. Barátok lehetnének amolyan 
„lelki” apa–fiú kapcsolatban. De valóban beavatkoz-
hatnak-e egymás életébe? Mintha az utcazenész félne 
a változástól, amit a gyerek elindíthat benne. Ezért 
másnap Berekhát felé gurulva (Lali a motoron, a férfi 
mögötte az autóval), egy útelágazásnál letér jobbra. 
Lali továbbmegy, és amikor észreveszi, hogy a férfi 
eltűnt mögüle, megáll. Várakozik. Az utcazenész 
ugyanezt teszi a másik úton. Pár métert gurul, majd 
lehúzódik. Rágyújt. Mindkettő a másikra vár. Aztán 
továbbindulnak. Az igazi csoda, az emberi kapcsolat, 
csak megérinti őket, és elillan. Társtalanul, így védtele-
nül maradnak a világban. A mirákulum csak átmeneti, 
mint a jóléti kapitalizmus. 

A film természetesen nem végződhet másképp, 
mint hogy két rosszarcú ember elveszi Lali motor-
ját, és mivel a fiú nem tágít a férfiak és a motorja 
mellől, jól megverik. Egy törött visszapillantó marad 
a kalandból. És a kirekesztettség. A falusi kölykök 
ugyanis már nem érzik maguk közé tartozónak Lalit. 
Ő már járt Pesten, ő már más lett. Már nem olyan, 
mint régen volt. Lalit megérintette a csoda, egy 
barátság lehetősége, és csak nagyobb magányossá-
got hozott neki. A törött visszapillantóban a semmi 
tükröződik. Ettől válik reménytelenül szívszorítóvá 
a film vége. Szomorúan jövünk ki a moziból. És végre 
nem csupán a berekháti szegénység miatt, hanem egy 
megtört emberi sors okán. 

Mikor tudunk túllépni kritikusként/nézőként 
a szociografikus megközelítésen? Mikor lesz érzelmi 
viszonyunk egy történethez akkor is, ha nem látunk 
felfújt hasú purdékat, vasat vagy egyéb mást gyűjtő-
ket, omladozó, sötét vályogviskókat? Mikor jutunk 
el oda, hogy egy film attól még nem feltétlenül 
rossz, mert „szociografikusan” „nem haladja meg” 
a Cséplő Gyurit? Az a gond, hogy amíg nem tudunk 
előítélet-mentesen megközelíteni még egy filmet sem, 
addig mit várunk a mindennapokban történő dolgok 
megítélésével kapcsolatban? Cigányozni és zsidózni 
tudunk, de mikor tanulunk meg „emberezni”?

A filmet november 14-én vetíti az Örökmozgó 
f9-kor!

Groó Diana:

Vespa
Tanner Gábor

A 12 éves Orsós Lali kártyán nyer egy 
csokoládét, benne egy nyerő kuponnal: 

a nyeremény egy Vespa motorbicikli. 
A motort Budapesten kell átvenni. 

Lali elindul a berekháti romatelepről 
a fővárosba, hogy a motor mellett 

megkeresse rég nem látott édesapját 
is. Utazása során megismerkedik egy 

Amerikáról ábrándozó vándorzenésszel. 
Együtt számtalan mesés kalandon esnek át.
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Valósággal frusztrálja a  nézőt, ahogy 
Gothár Péter megkomponálja és Koltai 
Lajos megvilágítja a  jeleneteket. A  jobb 
világba vágyódó szereplők ablak vagy 
fényforrás előtt, a kép előterében ülnek. 
Balázs Béla óta tudjuk: a mozgókép vív-
mánya a  közelkép. Végre szégyenkezés 
nélkül, közvetlen közelről szemlélhetjük 
az emberi arcot. Hiába ismerjük Gothár 
Péter színészeit, az Ajándék ez a  nap 
(1979) és a Megáll az idő (1981) sokadik 
megtekintésekor is erőltetnünk kell a sze-
münket, hogy jobban megfigyelhessük az 
arcuk részleteit, jobban lássuk a  mimi-
kájukat, a  kifejezéseiket. De a  kompozí-
ciók akadályozzák ezt, illetve tudatosít-
ják bennünk ez erőlködést, mikor Koltai 
hagyja, hogy a  hátulról jövő fény meg-
tévessze a felvevőgépet. A szemből érke-
ző világosság elvakítja az optikát, ennek 
következtében a szereplők arca rendsze-
rint sötétben marad, épp csak a kontúr-
jaik felismerhetőek. Amatőr fényképeken 
láthatunk ilyesmit. Az automata gép ros�-
szul méri be a fényt, és a kép előtere, ahol 
általában a fő téma elhelyezkedik, alulex-
ponált lesz, így abból, amit a  fotós meg 
akart örökítetni, pont nem látszik semmi. 
Azonban Koltai elrontott képei a  vizuá-
lis stílus szerves részét képezik mindkét 
filmben. Ezekben a  beállításokban ott 
van minden, ami a Gothár által filmre vitt 
világra jellemző: az elrontott, elromlott, 
sötétben maradó jelen és a vakító, ködös, 
vágyott jövő, amelyről azonban semmit 
nem tudunk, hiszen fénye elvakít, mintha 
csak a napba néznénk. Nem világítja be 
a szereplőket, inkább kiélezi a kontrasz-
tot a  jelen sötétsége és a  vágyott világ 
valószerűtlen fényessége között. Gothár 
szereplői így beszélgetnek a  sötétben, 
miközben ők maguk is sejtik, hogy van 
valami más, valami jobb, ami azonban 

elérhetetlen számukra. A  rendező első 
két nagyjátékfilmje harminc év alatt sem 
veszített erejéből, a színes lámpákkal lát-
szólag véletlenszerűen bevilágított képek 
magukkal ragadnak ma is. 

Az 1970-es évek végén ez a  fajta gro-
teszk stilizáció addig ismeretlen, üdítő 
újdonságként hatott a  korábbi évek 
dokumentarizmusa és esztétizmusa után. 
Gothár filmjeiben a  sokszor szociográ-
fiai igényű ábrázolás célja nem csupán 
a hű környezetrajz; szerepe ennél sokkal 
fontosabb. Az Ajándék ez a  nap félkész 
falai, padlói és nejlonnal befedett abla-
kai, valamint a  Megáll az idő múltbeli 
berendezési tárgyai, lakásbelsői való-
jában túllépnek a  tárgyi valóságon, és 
a szereplők belső világának kivetüléseivé 
válnak. A  gondosan megválogatott tár-
gyak a  sehova sem tartó, „úgy maradt” 
viszonyok leképeződései. Jóllehet, kide-
rül számunkra a szereplők társadalmi és 
anyagi helyzete, ez a jellemzés egy tágabb 
kontextus, a  groteszk léthelyzet része. 
Gondoljunk csak arra a  jelenetre, mikor 
Irén és Attila a  hivatalban intézik az új 
lakás ügyét. Bár pontosan, hűen megis-
merhetjük a lakáshoz jutás konkrét feltét-
eleit (legyen házasság és gyerek, mennyi 
hitelhez lehet jutni gyerekenként), ponto-
san illik a  groteszk szituációk láncolatá-
nak egészébe is, hiszen Irén a tanács által 
támasztott feltételek miatt megy férj-
hez egy vadidegenhez, csak azért, hogy 
nagyobb eséllyel jusson lakáshoz. Vagyis 
az elidegenedés kódolva van az otthon-
teremtésébe. A  szociális helyzet a  két 
filmben nem egyszerűen meghatározza 
a  szereplők sorsát, hanem inkább gro-
teszk vonásai révén az ontológiai válság 
kiindulópontjaként szolgál, amit pedig az 
alkotások meghatározó, stilizált vizuális 
világa érzékeltet a nézővel.

Olvashatunk a  korból az avantgárd 
képkockák felett értetlenkedő kritikát is, 
de mai szemmel nézve a filmek képi vilá-
ga nyilvánvalóan kiállja az idő próbáját. 
Szívesen elnézzük a  változatos színeket, 
a  sötét-világos, kontrasztos beállításo-
kat. Hiába a  mindennapok dokumen-
tarista részletezettsége, az alkotások 
egy pillanatra sem hagyják feledni, hogy 
művészi látásmód által megszűrt való-
ságot látunk. A  filmeken motívumként 
végigvonuló vizuális gesztusok is erre hív-
ják fel a  figyelmünket. Az Ajándék ez 
a napban a szereplők időnként csoport-
képbe állnak össze, mintha csak a családi 
album számára készülne fotó: esküvői 
vagy éppen karácsonyi. Azt csak mi tud-
juk, mennyire groteszk a  pillanat, ame-
lyet a  képek megragadnak. A  névleges 
férj a  szüleivel, valamint a  valódi szere-
tő (igazi felesége és gyerekei nélkül) és 
a lakáskupec barát mind ott állnak a lány 
mellett. A  Megáll az időben pedig egy 
vaku villan fel időnként, amelynek jelen-
léte a  film előrehaladtával egyre kevés-
bé magyarázható másként, mint a nézői 
pozícióból kimozdító elidegenítésként. 
Bár a  fényképészt egyik esetben sem 
látjuk, tudjuk, hogy ott van, nem hagyja, 
hogy megfeledkezzünk a jelenlétéről.

Gothár Péter filmjei a  környezet nyo-
mása alól felszabadulni nem tudó embe-
rek mindennapjairól, kapcsolatairól szól-
nak, miközben egy állandósult lehetetlen 
létállapotot érzékeltetnek a groteszk sti-
lizáció eszközével. Örkény István azt írja 
Arról, hogy mi a groteszk című egyperce-
sében: „szíveskedjék terpeszállásba állni, 
mélyen előrehajolni, s ebben a pozitúrá-
ban maradva, a  két lába közt hátrate-
kinteni. Köszönöm. Most nézzünk körül, 
adjunk számot a  látottakról. Íme a világ 
fejtetőre állt.” Bár néha minden bizonnyal 

jólesik kicsit másként szemlélni a dolgo-
kat, abba belegondolni is rossz, mi tör-
ténik akkor, ha a  terpeszállásban lábak 
közötti áttekintés állandó világszemlélet-
té szilárdul: mi úgy maradunk görnyedez-
ve, körülöttünk pedig minden fejtetőn, 
és végül kiderül, hogy hosszú időre kell 
ebben a  tartásban berendezkednünk. 
Mégis ami az igazi trükk Gothárnál, hogy 
efféle nyakatekert mozdulatra nincs szük-
sége. Tökéletesen hétköznapi és megszo-
kott minden, miközben rémesen abszurd. 
Gothár nagyjátékfilmes pályafutásának 
első két darabjában annak a  nemzedék-
nek az életét, mindennapjait mutatja be 
groteszk szűrőn át, akik egy felfordult 
világba születtek bele és nőttek fel.

A  mindenütt nevetséges korlátokba 
ütközést, a  látszólagos rend mögötti 
káoszt érzékelteti Gothár első két film-
jének már a címe is: az Ajándék ez a nap, 
mintha valami különleges, kiemelkedő 
napra utalna, mégis csupán triviális 
események tömkelege történik, illet-
ve a  Megáll az idő az idő természetes 
múlásával szembeni megdermedésre 
utal. Az előbbi hősnője, Irén groteszk 
lakásszerzési kálváriája végén az estét 
Annával, a megcsalt feleséggel tölti, aki-
vel ivás közben végre őszintén beszél-
getnek arról, mit is kéne tenni, hogy 
jobb legyen. Tudják, hogy mindez csak 
önáltatás, hiszen a fejtetőre állt világ mit 
sem változott. Azonban mindenkinek jár 
szabadnap, még az élet groteszkségéből 
is, ezt Irén és a  feleség akkor veszi ki, 
mikor már minden reményük elszállt. 
Marad hát a  pillanat öröme és egy kis 
átmeneti őszinteség. Dini, a  Megáll az 
idő főhőse anélkül nő fel, hogy bár-
kit is követhetne, bármin is alakíthatna, 
hogy bármi is jobbá válna körülötte ezek 
alatt az évek alatt. Magdával és Pierre-rel 

„Íme, a világ 
fejtetőre állt”
Az Ajándék ez a nap 
és a Megáll az idő DVD-n� Hornung Ágnes

Ajándék ez a nap
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leutaznak a Balatonhoz, és végre felhőtle-
nül szabadok lehetnek egy reggel erejéig. 
Azonban hamar kiderül, hogy Amerikába 
nem tartanak Pierre-rel. Bár barátjuk 
szökési tervének részleteit nem kérdő-
jelezik meg, a  sorompók átszakításáról 
szőtt elképzelések a néző számára legin-
kább a  fantázia szüleményének tűnnek. 
Az életből kiveszik minden logika vagy 
értelem. Abszurditása és groteszksége 
szenvtelen és állandósult, kitörni belőle 
lehetetlen. Szabadságra menni is csak 
azért lehet, mert minden ugyanúgy és 
ugyanott folytatódik, ahol abbamaradt. 
Olyan folyó a  korabeli Magyarország, 
amelybe akárhányszor bele lehet lépni 
ugyanott.

Persze Gothárt nem a  politikai rend-
szer érdekli, hanem az emberi kapcso-
latok, az egyén mindennapjai, amelyek 
nem lehetnek függetlenek a bénult, tom-
pult ország egészétől. A  szereplők egy 
klasszikus korban bizonyára tragikus 
hősök lennének. Irén szeretője Attila, és 
felesége, Anna, egy szerelmi háromszög 
tagjai, akik mind valami jobbra, másra 
vágynának, mint a  kisszerű és össze-
kuszálódott, riasztó, de szürke hétköz-
napok. Dini, Gábor, Magda, Pierre és 
a  többiek kamaszok, önmagukat, egy-
mást, az élet értelmét keresik egy olyan 
korban, amikor maximum abba a  kilá-
tástalan vergődésbe lehet eljutni, ahol az 
Ajándék ez a nap szereplői zsúfolódnak. 
Ha megfordítjuk Gothár első két nagyjá-
tékfilmjének sorrendjét, hiszen a rendező 
először akkori jelenéről, és csak utána 
a múltról szólt, akkor láthatóvá válik, mi 
lett a  tinédzserkori álmokból, vágyak-
ból. Megalkuvással és beletörődéssel 
teli, faramuci, örökösnek tűnő jelen. 
A  rendszer fogaskerekei közé szorulva 
a  célok is kisléptékűek lesznek. A  sze-

replők sodródnak az árral, vágyaikat, 
álmaikat másoktól, hasonló sodródóktól 
kölcsönözik. Mindez már kamaszkorban 
elkezdődik, hiszen milyen tanításokat is 
kap Dini az élettől és a nevelőapjától is? 
Legjobb csendben maradni, kifürkész-
hetetlennek lenni. Hiszen azért nincsen 
apja, mert 56-ban ki mert állni a szabad-
ságért. A  kifürkészhetetlen konformiz-
mus mint egyetlen út pedig könnyedén 
vezet el a kaotikus viszonyokhoz, amelyek 
az akaraterő és a vágyak teljes hiányából 
születnek. Felnő egy generáció, amely 
élet helyett, mint Koltai Tamás írja, lakást 
keres majd magának. Irén, Attila, András 
és Anna rendezetlen viszonyok között, 
egyik napról a  másikra élik életüket. 
Ekkorra igazából már minden mindegy, 
akár házasodni is lehet, azt remélve, hogy 
a rendszer abszurd logikáját követve, ha 
még jobban összegubancoljuk az életün-
ket, attól majd rend teremtődik benne. 
Valami külső erő lévén, mert a szereplők 
maguk tehetetlenek. Az idő kizökkent, de 
hőseink nem születtek, nem is születhet-
tek helyretenni azt. Hiszen itt élni nem 
lehet, csak túlélni.

De az persze nem mindegy, hogyan. 
Főleg karácsonykor nem, ami legben-
sőségesebb ünnepeink egyike. Ilyenkor 
a család és az otthon mindenki számára 
szent és sérthetetlen. Nem véletlen hát, 
hogy olyan elemi erővel üt az Ajándék 
ez a nap karácsonyi jelenete. Szerető ide 
vagy oda, karácsonykor még a  hűtlen 
férjtől is elvárják, hogy időben otthon 
legyen. Attila és Irén így csak egy kávéház-
ban ünnepelhetnek, még kora délután. 
Bár ők az egyedüli vendégek, intimitásról 
szó sem lehet, ott áll mellettük, idegesen 
topog a pincér, menne már, valaki már őt 
is várja. Még meg sem itták az italukat, 
a pár újból az utcán találja magát. Mivel 

Attilával nem maradhat, Irén a  kará-
csony estét egyetlen élő rokonával tölti, 
aki édesapjáról mesél neki. Az, hogy ez 
a  rokon az édesapja szeretője volt egy-
kor, szinte kézenfekvő a  film logikájából 
adódóan. Groteszk módon Irénnek az 
a személy adja meg a családi meghittség 
érzetét, aki egyszer éppen hogy a  szülei 
közé furakodott, és elvette tőle a családi 
harmóniát. Nehéz eldönteni, hogy ellen-
szenvet vagy őszintesége révén inkább 
rokonszenvet vált-e ki az egykori szerető 
Irénből. Végül a hősnő újdonsült lakásá-
ban, békés, karácsonyi hangulatban hajt-
ja álomra a fejét. Bizonyára így végződne 
a  jelenet, ha nem egy Gothár-filmben 
lennénk, ahol az egyén minél közelebb 
kerül a  vágyott függetlenséghez, kör-
nyezete annál mélyebbre húzza vissza 
a mocsarába. Sült csirkével érkezik az (ál)
család. Kezdődhet az (ál)ünneplés, (ál)
szeretet! Irén pedig, megszokta már az 
életén átjáró idegeneket, engedelmesen 
játssza a családi kört. És hogy a kép teljes 
legyen, egy óvatlan pillanatban büszkén 
betoppan Attila is, az otthonról elszö-
kött csalfa férj. Így már szerető, álférj 
és két vadidegen Irénnel együtt üli meg 
a szeretet ünnepét. Szinte menekülnénk, 
ki az utcára, járni, lélegezni, szabadulni, 
odakinn is több a  magánélet, mint ott 
benn a  szobában. Azonban Irén marad, 
ha már így alakult, és nyugovóra tér egy 
álférjjel az ágyában és két ismeretlennel 
a  lakás másik szobájában. Privát szfé-
ra tehát a  film szereplői számára nem 
létezik, csak olyan groteszk szituációk, 
amelyek hasonló utánérzést keltenek. Az 
intimitás lehetetlenségét kiélező kará-
csonyest megjelenik a  Megáll az időben 
is. 1967-ben járunk, ekkorra férje barát-
ját már jó ideje élettársává fogadta Dini 
anyja. Mikor a férfi Szenteste hazaér, az 

asszony meglepetéssel várja. Karácsonyi 
ajándékként a fa alatt az igazi férj üdvözli 
az élettársat. Bár láthatóan mindannyi-
an örülnek a  viszontlátásnak, a  jelenet, 
amely Dini édesanyjával és oldalán a két 
férfival ér véget, visszavonhatatlanul fel-
fedi kapcsolataik rendezetlen szövevé-
nyét. A  groteszk élethelyzetek így foly-
ton arra emlékeztetnek, hogy a voltaire-i 
kert, a  privát szféra, a  rendezett élet 
csupán távoli mítosz.

Az Ajándék ez a  nap és a  Megáll az 
idő egy folytonosan megújulni képes 
rendezői pálya első darabjai, amelyek 
már eleve magukban hordozzák a későb-
bi művek szemléletmódját is. A  Tiszta 
Amerikában (1987) Tölgyesi Frici a  ten-
gerentúlra menekül az őt körülvevő ful-
lasztó közönyből; hiszen még kisfia sem 
szereti. Azonban hamar kiderül, hogy 
odaát sincs más, igazából élni a  lehető-
ségek hazájában ugyanúgy nem lehet, 
mint itthon. Az időközben végbement 
rendszerváltás ellenére is könnyen pár-
huzamot vonhatunk Irén és Weisz Gizi, 
A  részleg (1994) hősnőjének szenvedés-
története között. Mintha semmi sem 
változott volna, A részlegben épp ugyan-
olyan minden, mint előtte. A  végtelen, 
egyhangú táj és a sötét, lehangoló gyár-
belsők éppúgy klausztrofóbiát keltenek, 
mint a korábbi filmek bármelyike. A nyo-
masztó, bénító környezet két és fél évti-
zed alatt mit sem változott, legfeljebb az 
egyén alakult közben, talán kitartóbb lett 
az alkalmazkodásban és az elviselésben. 
Tölgyesi Frici képessé válik kívülről is 
szemlélni sorsát, és kimondja azt, amit az 
Ajándék ez a nap és a Megáll az idő hősei 
sosem fogalmaznak meg: sehol sem lehet 
létezni. Weisz Gizi pedig elképesztő, 
sztoikus belenyugvással tűri, hogy uta-
zása során fokozatosan megpróbálják 
megfosztani tárgyaitól, sajátos ismerte-
tőjegyeitől és egyéniségétől. A  későbbi 
filmek hiába tágítják ki az Ajándék ez 
a napból, a Megáll az időből vagy az Idő 
vanból jól ismert fullasztó közeget, kide-
rül, nem a szereplőket körülvevő világ az, 
ami felfordult és fojtogat, hanem mind-
ez már bennük él, a  zavaros világrend 
már belülről emészti őket. Túlélhetnek, 
alkalmazkodhatnak, vagy akár filozofál-
hatnak is sorsukról, változni, változtatni 
továbbra sem tudnak. Hiába a múló idő 
vagy akár a  földrajzi távolság, örökre 
elvesztették benső szabadságukat, azaz 
annak a  tudását, hogy mindez lehetne 
másként is.

Megáll az idő
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Deli Éva, a Magyar Nemzeti 
Filmarchívum kereskedelmi 
menedzsere
– Milyennek ítéli a  magyar DVD-
piacot?
– A  kezdeti természetes felfutás után 
most a  megtorpanás, visszaesés idősza-
kába léptünk. Ennek egyik oka, hogy 
telítetté vált a piac. Nézzen szét, ma már 
a 990 forintos DVD-k is drágának számí-
tanak. Találunk 590 forintért Oscar-díjas 
filmeket. Az ár nem feltétlenül tükrö-
zi, hogy melyik produkció milyen érté-
kes esztétikailag vagy filmtörténetileg. 
A  piacnak megvannak a  saját törvényei. 
Hiába érezzük azt, hogy bizonyos filme-
ket méltatlan 1000 forint alatt árulni, 
tudomásul kell venni, hogy itt a kereslet 
farkastörvényei diktálnak. És ha egyszer 
a piac megköveteli, akkor akcióztatni kell 
az adott terméket.

– Érzékelhető, hogy a  fogyasz-
tók kezdenek átállni a  Blu-rayre, 
vagy ez még nem fenyegeti a DVD-
piacot?
– Nem, a  Blu-ray még nem tekinthető 
komoly üzleti konkurenciának. Ugyanis 
még magasak a  Blu-ray-lemezek árai, 
ezeknek le kell menniük, hogy igazán 
beinduljon a  piac. (Ismerjük ezt a  jelen-
séget korábbról a VHS- és DVD-piacról.)

– A  magyar vásárlók még mindig 
meghatározóan árérzékenyek? 
Vagy esetleg hajlandóak többet 
fizetni, ha pluszszolgáltatást 
kapnak az alaptermék mellé (a 
mi esetünkben értékes extrákat 
a játékfilmhez)?
– Reménykedhetünk abban, hogy mind 
többen vannak, akik úgy viselkednek, 
ahogy a  második kérdésében megfogal-
mazta. De legyünk realisták! Ők az első 
fogyasztók. Ők mindjárt akkor megve-
szik a  filmet, amikor kijön, de sokéves 
tapasztalatom szerint a  vásárlók nagy 
része örömmel konstatálja, hogy megje-
lent a várva várt DVD, leveszi a polcról, 
megnézegeti, majd visszateszi. Azt mond-
ja magában, megvárom, amíg leengedik 

az árát. Ez a  legáltalánosabb vásárlói 
magatartás. Aztán amikor rákényszerül 
a  kiadó és a  kereskedő az árcsökken-
tésre, megtöbbszöröződik a  forgalom. 
Ekkor adhatunk el igazán sokat egy-egy 
DVD-ből. Ebben a tekintetben a vásárlók 
nagyon tudatosak. Jól kiismerték már 
ezt a  piaci sajátosságot, számítanak rá. 
Tudják, hogy annyira nagy a  túlkínálat, 
hogy előbb-utóbb akciózni fogják a meg-
jelentetett lemezt.

– Hogyan lehet ezen a  piacon 
pozicionálni a nem kortárs magyar 
filmeket? Milyen esélyük van?
– Régi magyar filmek DVD-megjelen
tetéséről beszélve egy másik, alapvető 
szempontot is figyelembe kell venni. 
Ilyen-olyan okok miatt a  fent elmondott 
jellemzők nem feltétlenül meghatározóak 
a magyar filmek kiadása esetén. Ugyanis 
itt a  fogyasztók kiéheztetése történt. 
Igaz, hogy a Mokép megjelentetett negy-
venöt magyar filmet, aztán a  Fantasy 
Film kihozott több mint harminc játék-
filmet az egykor a  Hunnia stúdióban 
készült munkákból, és a két világháború 
közötti időszakból számos film piacra 
került, sajnos nem az MNFA  gondozá-
sában, de még mindig hatalmas poten-
ciál van a magyar film DVD-kiadásában. 
Ráadásul az archívum operatőrök által 
digitalizált, gyönyörű filmeket tud DVD-
korongra írni, szemben az eddigi kiadók 
gyakorlatával. 

– Az is a  magyar filmek malmára 
hajthatja a vizet, hogy telítődtünk 
már a külföldi filmekkel. Mégsem 
hiszem, hogy elég csak kikerülni 
a boltok polcaira. Milyen más ter-
jesztési elképzelései vannak?
– Egyrészt ne becsüljük le a  legtriviáli-
sabb helyek, plázák, szupermarketek stb. 
vásárlóit. Ezekhez az áruházláncokhoz 
nagykereskedők révén jutunk el. Az itte-
ni jelenlét egyben reklámértékű is. Jelen 
vagyunk a  nagy könyvesbolthálózatok-
ban (Alexandra, Libri, Líra, Anima stb.), 
továbbá számos egyedi könyvesboltban, 
speciális üzletben és nem utolsósorban 
a  jelentősebb internetes áruházakban, 
amelyek közül kiemelném a  Bookline-MN

FA
 - 

DV
D A Magyar Nemzeti Filmarchívum a Ludas Matyi, majd a Hyppolit, 

a lakáj digitálisan felújított egyedi DVD-jének elkészítése után 
(ez utóbbit a Budapest Film jelentette meg) idén nyár végétől 
rendszeres DVD-forgalmazásba kezdett. Ennek keretében 
egymás után fogja megjelentetni a magyar filmtörténeti 
értékeket digitálisan felújított minőségben. A DVD-sorozat 
megjelenési koncepciójáról, az egyes lemezek szerkesztési 
sajátosságairól beszélgettünk a munkában részt vevő 
szakemberekkel. Ennek során persze jó néhány általános kérdés 
is felmerült, például a filmarchívumok megváltozó szerepe 
a digitális médiumok korában, és kiderül az is, hogyan és miért 
jelentek meg eddig klasszikus magyar filmek DVD-n,  
és hogy miként fog a forgalmazás zajlani a jövőben.
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hálózatot. Harmadrészt nagyon bízom 
az ország könyvtárhálózatában, a műve-
lődési intézményekben és az iskolák-
ban. A  mi általunk kiadott filmeknek 
ott a  helyük ezekben is. Mondjuk, az 
Egri csillagok vagy Az aranyember eseté-
ben az irodalomhoz kötöttség okán, más 
kiadásaink meg film- vagy kultúrtörté-
neti jelentőségüket tekintve érdemesek 
a szofisztikáltabb figyelemre is. Például el 
tudom képzelni, hogy az iskolákban köl-
csönözni is lehessen majd a DVD-jeinket. 
Az extrák pedig elengedhetetlen vizuális 
szemléltetőeszközként funkcionálhatnak 
a tanárok számára. 

– Hogyan néz ki a Magyar Nemzeti 
Filmarchívum DVD-kiadási kon-
cepciójának üzleti oldala?
– Nem elhanyagolható szempont (külö-
nösen a  mai időkben), hogy a  kiadása-
inkból bevételhez jussunk. Vegyük példá-
ul az Egri csillagokat! Nem kellett nagy 
fantázia kitalálni, hogy ez a film jól fog 
fogyni, így az ebből bejövő pénzt követ-
kező kiadásokba tudjuk fektetni. Fontos 
tudni, hogy a  jogszabályok számunkra 
előírják, mire lehet felhasználni a DVD-
forgalmazásból származó eredményt. 
Elsősorban magyar filmek felújítására, 
továbbá újabb DVD-kiadványok finan-
szírozására. Tehát ha megfelelő a bevé-
tel, akkor dinamikusabban tudunk újabb 
és újabb filmeket kihozni. Ugyanakkor 
felelősségünk is van a  magyar alkotá-
sokkal szemben. Nem viselkedhetünk 
kizárólag bevételorientált cégként. Így 
figyelnünk kell arra, hogy folyamatosan 
jelentessük meg azoknak a rendezőknek 
a  munkáit is, akiktől eddig semmi nem 
jött ki DVD-n. Az aranyember-kiadásunk 
egy sajátos keveréke a két szempontnak. 
A  Gertler-féle változatról kiszámítható 
volt, hogy jól fog menni (ráadásul volt 
is már kint a  piacon), viszont a  regény 
két korábbi filmes adaptációja még 
nem jelent meg DVD-n. A  három film-
nek egy dobozban, két lemezen való 
megjelentetése kifejezetten archívumi 
feladat. A  DVD-filmek között vannak, 
amelyek hosszabb távon térülnek meg, 
és vannak, amelyekre azonnal rámoz-
dul a  közönség. Azt prognosztizálom, 
hogy a Szabó- és Gothár-DVD-ink rövid 
távon is lendületesen fognak fogyni, míg 
a  Fotográfiának vagy a  Sodrásban-nak 
én lassabb felfutást jósolok. De mi nem 
koncentrálhatunk csak az üzletre.

– Gondolom, borzasztó nehéz 
beárazni a magyar filmeket…
– Miből gondolja? Igen, rettenetesen 
nehéz. Úgy véljük, a  klasszikus magyar 
filmek ismertek annyira, hogy keressék 
őket az emberek. Ezért semmiképpen 
sem akarjuk 990 forint alá vinni az áru-
kat. A  Ludas Matyi és az Egri csillagok 
990 forintért jelent meg, dacára annak, 
hogy gyönyörű kivitelben, számos extrá-
val hoztuk ki őket, ugyanis már koráb-
ban kint voltak a piacon (kevésbé minő-
ségi formában), és ezért egyszerűen nem 
lehetett magasabbra beárazni őket. Az 
újonnan kijövő filmjeink, a  Fotográfia, 
a  Sodrásban, a  Szabó- és a  Gothár-
DVD-k az 1990-es kategóriába kerülnek. 
Vissza kell utalnom arra, amit a  DVD-
piac általános jellemzésénél mondtam: 
hiába az igényes kiadás (amiből pedig 
mi nem engedhetünk, ez kötelességünk 

a magyar nemzeti értékek méltóságának 
védelmében), nem lehet magasabb árral 
indulni, mert akkor sokáig kell kint lenni-
ük a filmeknek a polcokon, hogy a meg-
felelő eladott darabszámot elérjék. Az 
aranyember esetében a három film 2990 
forintba kerül. Ez némiképpen ugrás 
a sötétbe. Ilyen még nem volt a magyar 
DVD-piacon, a vásárlók reakciója fogja 
eldönteni, mennyire élet- vagy inkább 
piacképes ez az ár. Folyamatos kapcso-
latban állok a nagykereskedelmi partne-
rekkel, és azt tapasztalom, hogy a piac 
szinte hónapról hónapra változik. És 
ha már a  járatlan utaknál tartunk, meg 
kell említeni a  Szőnyi Istvánról készült 
dokumentumfilm DVD-kiadását. Ilyen 
műfaj sem került még a  polcokra, és 
mi ezt is gyakorlattá tesszük. Ilyenkor 
aztán a  DVD-k számára eddig ismeret-
len „polcokat” is kell keresnünk. Például 
a múzeumok, kiállítótermek shopjaiban.

– Milyen költségei vannak egy-egy 
DVD-kiadásnak?
– Az általunk forgalomba hozott fil-
meket már korábban állami támoga-
tásból digitalizáltuk. Most közvetlen 
költséget az előkészítés és a  gyár-
tás jelent. Valamennyi kiadványunkra 
kerül angol felirat (ez korábban nem 
volt a  DVD-korongokon, ami elké-
pesztő igénytelenségről tanúskodik), 
és mindegyiknél számolni kell grafikai 

költséggel. A Gothár-DVD-khez lesz egy 
audiokommentár, ami szintén pluszkölt-
ség. És előfordul, hogy más archívum-
ból, mondjuk a  Magyar Televízióéból 
vagy a  Duna TV-éből használunk fel 
anyagokat az extrákhoz, ami szintén 
drágítja a  kiadást. Mindazonáltal a  két 
világháború közötti magyar filmtermés-
ből a kolléganőm, Balogh Gyöngyi már 
úgy állítja össze a  digitalizálási tervet, 
hogy figyelembe veszi, mi az, ami kihoz-
ható lenne DVD-n. Ennek a korszaknak 
a  filmjeit tekintve már nagyon lefölöz-
ték a piacot, de kitartó munkával lehet 
újabb pozíciókat szerezni.

– Önnek nagy tapasztalatai 
vannak a  magyar filmek VHS-
forgalmazásának terén. Mennyire 
állítható párhuzamba a  video- és 
a DVD-piac?
– A  videoforgalmazás hosszú ideig tar-
tott. El sem tudja képzelni, hogy milyen 
darabszámokat produkáltunk! Olyan 
szituációval még nem találkoztam, mint 
most a  DVD-kínálatban, hogy számos 
magyar film már kint volt, és bár jogta-
lanul, de még mindig kint van a  polco-
kon. Ez alapvetően befolyásolja a  vevők 
viselkedését. Továbbá az is, hogy ezek 
a  kiadások rossz minőségűek. Ismeri 
a  szabályt, hogy egy rosszul bevezetett 
terméket nehezebb később korrigálni, 
mintha egyből jóval indultunk volna. 

Nekünk most az is a  feladatunk, hogy 
bebizonyítsuk a  vásárlóknak, érdemes 
megvenni a magyar filmeket akár maga-
sabb áron is. Ugyanakkor biztos vagyok 
benne, hogy abban a  tekintetben van 
párhuzam a  két piac között, hogy amik 
taroltak VHS-en, azok hódítani fognak 
DVD-n is. Mások lesznek a  darabszá-
mok, de a  saját viszonyrendszerükben 
ugyanúgy fognak teljesíteni. A DVD-piac 
nem lesz hosszú életű, mert jön a Blu-ray, 
és főleg az internet. 

– A világhálón is jelen kellene lenni 
lassan. Nehogy az információs 
világsztrádán is elhúzzon valaki 
nagy sebességgel mellettünk…
– De tudja, azért nem árt az óvatosság. 
Az interneten olyan filmforgalmazási 
modellt kell kialakítani, amelyben minden 
szereplő, az alkotók, a forgalmazó (mint 
közreadó) és a felhasználók is jól járnak. 
Ezt nagyon végig kell gondolni. Egy meg-
felelő modell kialakítása még költségigé-
nyesebb, mint a  DVD-forgalmazás. De 
abban egyetértek, hogy ez a jövő. 

Fazekas Eszter filmtörténész, 
a DVD-kiadványok 
szerkesztője
– A Magyar Nemzeti Filmarchívum 
által kiadott DVD-knek feltűnő-
en jobb a  képminőségük, mint 
azoknak a korongoknak, amelyek 
eddig piacon voltak, és 89 előtti 
magyar filmeket tartalmaztak. 
– A  DVD-kiadásnak is van etikai kóde-
xe. Úgy kell megjelentetni egy filmet, 
hogy az filmtörténeti és műszaki szem-
pontból is megközelítse az eredetit. 
Fogalmazhatnék úgy is, hogy a  DVD-re 
egy filológiailag hiteles változatot kell 
írni. És ehhez az is hozzátartozik, hogy 
mindenképpen legyen rajta jó angol fel-
irat. A mi kiadványaink ilyenek, a koráb-
biak nem voltak azok.

– Nem túlzás ez a  képfetisizmus? 
Nem csak amolyan hazabeszélés? 
Végül is mindenki a saját portéká-
ját dicséri...
– Te is úgy kezdted a beszélgetést, hogy 
jól látható a  különbség. Miből fakad 
ez? Egyrészt szigorú műszaki, másrészt 
tartalmi kritériumok szerint dolgozunk. 
Amikor szembetűnően jobbnak látod 
a képet, akkor arról van szó, hogy 2004 
óta rengeteg pénzt és munkát fordí-
tunk a  nemzeti f ilmörökség digitális 
felújítására. A  DVD-re szánt filmnek 
mások az optimális kellékei, mintha 
egy új celluloidot szeretnénk gyárta-
ni. A  DVD-hez a  lágy és részletgazdag 
pozitív, az úgynevezett dubpozitív kópia 
a  kiindulási anyag, valamint az ere-
deti mágneshangszalag vagy az erről 
készült digitális hangkazetta. Ezek 
a  kellékek ugyanis nem tartalmazzák 
azokat a  sérüléseket, amelyek mind 
a  film különböző negatívjaiban, mind 
a  róla készült kópiákban benne lehet-
nek. A  celluloidkópiát kontrasztosra 
kell fényelni, hogy ragyogjon, mert ezt 
a  vetítőn 200 lux világítja át. A  kép-
ernyőnek sokkal kisebb a  fénytarto-
mánya. A  digitalizáláskor tehát újra 
kell fényelni a  filmet, nem alkalmas 
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erre a már meglévő felújított kópia. Ezt 
a munkát a  film operatőrével végeztet-
jük. „Filológiai szempont” tehát, hogy 
az elektronikán is előálljon a film bemu-
tatását idéző filmszerűség élménye.

– A  tartalmi kritérium mit jelent? 
Ebből a  szempontból nem változ-
hat egy film, bármennyi idő telik 
is el...
– A  cenzúra ezt korábban nem így gon-
dolta. Tervezzük például Gazdag Gyula 
Bástyasétány hetvennégyének megjelen-
tetését. Ebből a  filmből különböző ver-
ziók léteznek. A tízéves késéssel mozikba 
került anyagból tíz perc hiányzik az ere-
detihez képest. Ezen a DVD-n extraként 
fognak szerepelni a  kimaradt jelenetek, 
s ehhez kapcsolódóan egy beszélgetés 
Gazdag Gyulával a cenzúra gyakorlatáról 
és természetéről. (Ebből a  szempontból 
ő volt a  csúcstartó: kilenc filmje volt 
betiltva.) De mondhatok más példát is. 
A Fantasy Film kihozta Gothár Péter Idő 
van-ját. Úgy, hogy a film elején az a bizo-
nyos – bocsánat, de nem tudom másként 
mondani – kefélős jelenet jelentős csonkí-
tással került rá a DVD-re.

– A korabeli közönség is így ismer-
te meg, nem? Megvágva. Így épült 
be a köztudatba.
– Nem teljesen. Ugyanis a  cenzúra csak 
a  budapesti két kópiából vágatta ki az 
ominózus részt, a vidékiekből nem. 

– Minden DVD-kiadvány extra-
kínálata lebilincselő. Ezek össze-
állításakor mi a  fő szempont? 
Felidézni azt a  történelmi idősza-
kot, amikor a  film készült, vagy 
filmtörténetibb keresztmetszetű 
a  válogatás: reprezentálni egy-
egy alkotó indulását, kapcsolatait 
más munkákkal stb.? 
– Az extráknak az a  funkciójuk, hogy 
markánsan kirajzolják a  filmek a  hát-
terét. A  nemsokára megjelenő Megáll 
az idő esetében nagyon izgalmas a tör-
ténelmi háttér, amit egy filmhíradó-
válogatással fogunk feleleveníteni. Ez 
azért is fontos, mert a  filmnek nagy 
rajongói tábora van, és sokak fejében 
úgy él, mintha pusztán egy dögös retró 
volna tele rock and rollal. Miközben ez 
maradéktalanul igaz, egyszerre tükrözi 
hihetetlen pontos mondatokkal, mar-
káns vizualitással a  rendező nemzedé-
kének jövőkép-nélküliségét, az 1956 és 
1968 közti időszak mozdulatlanságát. 
A  cselekménye 1963-ra, az amnesztia 
évére koncentrál. A  korabeli híradók 
furcsa gellert adnak ennek, hiszen 
a  hivatalos ideológiát közvetítik. Úgy 
próbáltuk válogatni ezt az anyagot, 
hogy érintkezzen a  film motívumaival. 
Ehhez kapcsolódik a  filmnek egy olyan 
teljes audiokommentárja, amely szintén 
érinti ezt a történeti hátteret, miközben 
persze elhelyezi a  filmet Gothár élet-
művében, a korszakban, a filmtörténeti 
környezetben. A  másik nagyon fontos 
szempont az, hogy a  rendező életmű-
vében a  filmhez vezető út is rekonst-
ruálódjék valamiféleképpen. A  BBS-es, 
televíziós rövidfilmek készítése „gya-
korlóterep” volt egy-egy rendező szá-
mára. Ezért a  Megáll az idő DVD-jére 
rátesszük az 1979-ben forgatott Imre 
című televíziós filmet, amelyet szintén 

Bereményi Géza írt, és amely szintén 
nemzedéki témát dolgoz fel. 

– Tehát nem csak a  saját anya
gainkra támaszkodsz…
– Az utóbbi időben a  jó portréfilmek 
zöme már elektronikára készült televí-
ziós film. Zolnay Pál Fotográfiájának 
frissen megjelent DVD-jéhez egy olyan 
portréfilmrészletet kapcsoltunk, amely 
a  rendező halálának évében készült, 
és segítségével a  teljes alkotói útvonal 
rekonstruálódott. Ez az 1971-es nagy 
árvíz idején kezdődött, ahogy Zolnay 
meglátta, hogy egy nő giccses képeket 
halászik ki a  ház romjai alól, és addig 
tartott, amíg a  Fotográfiában elhagy-
ta ezt a  témát a  gyermekeit legyilkoló 
asszony története miatt. Erre a  DVD-re 
még a Híradó és Dokumentumstúdióban 
készült rövidfilmjei is rákerültek: a  Kelj 
fel, és járj! egy megrázó erejű cinema 
direkt, amelyet Zolnay (1969-ben!) egy 
elfekvőben vett fel, és a „kis” Fotográfia, 
amely a  Fotográfia előtanulmánya. 
Zolnay filmje, noha ma már nem annyi-
ra ismert, a  magyar filmtörténet egyik 
legnagyobb gyöngyszeme, arról nem is 
beszélve, hogy dokumentumot és fikciót 
speciális módon ötvöző formája meg-
előlegezte a  hetvenes években induló 
Budapesti Iskola alkotói koncepcióját.

– A Szabó-életmű is gazdag rövid-
filmben…  
– Igen, ezek különösen alkalmasak arra, 
hogy azt szemléltessük, miként bomlik 
ki egy-egy vizuális ötlet nagyjátékfilm-
mé. Itt tehát fontos, hogy éppen azt 

a  rövidfilmet tegyük a  nagyjátékfilm-
hez, amelyikkel kapcsolatban áll. Így 
került az Álmodozások korának DVD-
jére a Koncert, az Apára a Variációk egy 
témára és a Szerelmesfilmre pedig a Te. 
Az utóbbi korongra szerkesztettük még 
a  Várostérkép Budapestet, mert Szabó 
ugyanolyan líraian, ha úgy tetszik, sze-
relmesen, finom humorral láttatja benne 
a várost, mint a szeretett nőt. Azt is lehet 
mondani, hogy a  város személyiséggé 
válik a munkáiban. 
Ez a  válogatás arra is példa, amikor 
nem utólag mi, hanem maga a  rendező 
helyezi különféle kontextusokba a felvett 
képeit. Az Apa DVD-jére rákerült Szabó 
István Kegyelet című filmje, amire azt 
lehet mondani, hogy az Apa groteszk 
werkje. Három etűdből áll, és mindegyik 
egy-egy túlforgatott jelenetsor a  filmből 
kimaradt anyagaiból. Az Apa leginkább 
új hullámos jelenetének, a  lánchídi film-
felvételnek a „fölöslegét” Louis Amstrong 
zenéjére vágta össze a  rendező, a  film 
eleji temetési jelenetből visszamaradt 
anyag pedig újraszerkesztve mintha vala-
mi össznépi koncerttalálkozó lenne (ami 
visszautal a  Koncert című rövidfilmre 
is egyben), a  harmadik pedig Budapest 
újjáépítésének archív képeit tartalmazza 
vidám zenére komponálva. 

– Az első Szabó-trilógia extrái 
között nekem ezek a  werkfilm
mozzanatok a kedvenceim. Az Apa 
esetében például, amikor a  ren-
dező előjátssza Gábor Miklósnak 
a  pesti háztetőkön való menekü-
lési jelenetet. De te egészen speci-

ális extrákat is tettél a lemezekre. 
Ezek már-már kis vizuális tanul-
mányok... 
– Hát, itt nem lehetett ellenállni a kísér-
tésnek. Az új hullámra nagyon jellem-
zők voltak az hommage-ok (például 
az Álmodozások kora világvevő rádiós 
jelenete, az Apa vagy a  Szerelmesfilm 
Máriássy-idézetei). Ezekből csináltam 
néhány extrát.
Az Apából kiindulva azt is megpróbáltam 
szemléltetni, milyen fontosak a  tárgyak 
a  Szabó-életműben. Őrzik az emberek 
egykori jelenlétét, magukban hordozzák 
a múltat, a  történelmet. Ahogy a  rövid-
filmjeiből kibomlik egy-egy játékfilm, 
ugyanúgy indázódnak filmről film-
re a  tárgyak is. Külön történetük lesz. 
Egy ilyen motívum „élete” arra is alkal-
mas, hogy lássuk, hogyan építkezik az 
életmű. Az Álmodozások korában Éva 
kezébe veszi Jancsi családi fotóalbumát. 
Kiszóródik belőle az apa képe. Akár ebből 
is kinőhetett volna az Apa. Ebben a  kis 
Takó előveszi a  fiókból apja fényképét, 
és elkezdi rámásolni a  kitüntetéseket, 
amelyeket egy orosz tábornok újságbeli 
képén lát. A fényképmotívum folytatódik 
a  Bizalomban is. Jancsi arra kéri Katát, 
hogy égessen el minden olyan tárgyat, 
amelyből ráismerhetnek. Kata megsem-
misíti a  férje fényképét, de a  gyerekeiét 
képtelen. Sok az ilyen fontos ismétlődő 
tárgy, például az óra, a meisseni porcelán 
vagy éppen a villamos.

– Milyen tervek vannak még?
– Mivel már nagyon sok film megje-
lent a  piacon, alapvetően a  hiánypótlás 
határozza meg a  koncepciót. Nem idő-
rendben, de a  közeljövőben tervezzük 
a  Bástyasétány hetvennégy, az Eszkimó 
asszony fázik, Az én XX. századom, 
a Feldobott kő, a  Jób lázadása kiadását 
is. Még ebben az évben meg fog jelenni 
Gaál István Sodrásban című filmje, ame-
lyet vizuális ereje és részben címe miatt 
is annak idején a  magyar új hullám jel-
képeként emlegettek. Ehhez egyszerűen 
képtelenség nem hozzákapcsolni Gaál 
István csodálatos főiskolás diplomafilm-
jét, a  Pályamunkásokat. Minden DVD-
kiadás alapja a tervszerű felújítás és digi-
talizálás. Együttműködünk a Színház- és 
Filmművészeti Egyetemmel is. Korábban 
volt már egy közös felújítási projektünk, 
és ezt szeretnénk folytatni. Ezekből is 
nagyon izgalmas extrák alakíthatók ki. 

Balogh Gyöngyi 
filmtörténész, az 1945 
előtti magyar játékfilmek 
referense
– A Magyar Nemzeti Filmarchívum 
kétlemezes DVD-kiadásban hozta 
forgalomba Az aranyembert, amin 
a  Jókai-regény némafilmes adap-
tációja is megtekinthető, 1918-ból. 
Szerintem már nem egy olyan gene-
ráció nőtt fel, amelynek fogalma 
sincs róla, mi az, hogy némafilm, 
hiszen hol találkozott volna ilyes-
mivel, de most úgy tűnik, a  DVD-
kiadás a némafilm terjesztésére is 
jó. Honnan jött az ötlet?
– Régóta foglalkozom némafilmekkel, és 
manapság azt tapasztalom, hogy külföl-
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dön reneszánszukat élik. Azt nem állí-
tom, hogy tolonganak a  némafilmekre, 
de fesztiválkörülmények között elég nagy 
az érdeklődés irántuk. Biztos vagyok 
benne, hogy ez a  lelkesedés kiterjeszt-
hető lenne nálunk is, csak meg kell talál-
ni azt a  médiumot, amelyen el lehet 
juttatni a  közönséghez őket. Erre most 
a DVD látszik a  legalkalmasabbnak, bár 
én azt gondolom, hogy ezen a területen 
az igazi potenciál az internetben rejlik. 
Tudnunk kell, hogy a némafilm nem piac-
képes termék, és nem is lesz az már. 
Ezért a  kiadásból bevételhez jutni nem 
lehet, viszont kötelességünk hozzáférhe-
tővé tenni őket. Éppen azért, ahogy az 
előbb mondta, hogy ne legyenek kultu-
rális vákuumban. Többféle szempontból 
is megközelíthetőek a  némafilmek, nem 
csak filmtörténeti aspektusból. Például 
értelmezhetőek zenei eseményként is. 
Külföldi fesztiválokon látni, hogy mennyi 
zenekedvelőt vonz a  némafilm. Hiszen 
a  képekhez a  legkülönfélébb zenei alá-
festést lehet felkínálni. Például 13. számú 
fiáker Amszterdamban teljesen más 
élményt adott, mint itthon. És ez csak 
a hozzá játszott zenén múlt. De azt is el 
tudom képzelni, hogy valakit kifejezetten 
a filmek képi világa vonz. Rendkívül deko-
ratívak ugyanis. A  korszak kifejezetten 
puritán amerikai produkcióival szemben 
a magyar némafilmek szecessziósak, gaz-
dagon berendezettek. Főleg a  Star és 
a Corvin gyárában készült munkák, ame-
lyeknek költöttek a  díszleteire, és ame-
lyeknél volt pénz eredeti helyszíneken is 
forgatni. Ma ezek kordokumentumnak is 
tekinthetők. Hangulatuk van. Vagy érde-
kes látni bennük a korszak színészlegen-
dáit. Mondjuk, a nemzet nagy tragikáját, 
Jászai Marit A  toloncban. Vagy éppen 
Szentgyörgyi Istvánt. Nemcsak film-, 
hanem kultúrtörténetileg is érdekes dol-
gok ezek. Aztán arra is felfigyelhet, aki 
a 10-es évek némafilmjeibe belenéz, hogy 
ezek a közhiedelemmel ellentétben a leg-
ritkább esetben voltak fekete-fehérek. 
Ugyanis színesre virazsírozták őket.

– Mintha a  DVD-kiadás és az 
internet által teremtett új lehe-
tőségek felkavarták volna az 
archívumok állóvizeit is. A  mien-
ket mindenképpen. Végre eljött 
az idő, hogy a  felhalmozott moz-
góképes kincseket és hozzájuk 
kapcsolódva a  munkatársakban 
levő tudást el lehet juttatni a nyil-
vánossághoz. Eddig szinte csak 
az archívumi mozi volt az egyet-
len közvetítő csatorna, amelynek 
azért elég korlátozottak a lehető-
ségei, de most új dimenziók nyíl-
nak. Mennyire formálja ez át az 
archivátort?
– Persze hogy lelkesítő, ha az ember mun-
kájának közvetlen eredménye van, ha az 
eljuthat a  közönséghez. De erre a  DVD 
sem a  legalkalmasabb médium. Ehhez 
az internetre van szükség. Most árukap-
csolásként tudom elképzelni a  némafilm 
terjesztését. Úgy, ahogy Az aranyember-
rel tettük. Tehát egy vélhetően érdek-
lődést keltő, 1963-as szuperprodukció 
mellé tettük előzményként a két korábbi 
feldolgozást. És a  kiadás extrái között 
látható még egy töredék, egy teljes jelenet 
az 1919-ben készült Yamatából. Ez is egy 
Korda-film volt. A  Magyarországon for-

gatott huszonöt némafilmjéből csak Az 
aranyember maradt fent, igaz, ez is csak 
egy rövidebb változatban, hiszen tudjuk, 
hogy az eredeti munka hatezer méter 
hosszú volt, a Yamatából és A tanítónőből 
egy-egy töredéket őrzünk csupán. Éppen 
ezért különösen érdekes ez a  pár perces 
részlet. Viszont itt már a DVD korlátai is 
megmutatkoznak. Több Korda-anyagot 
nem tudtunk feltenni az extrák közé, mert 
nem fért rá a  lemezre. Az 1936-os Az 
aranyembert Gaál Béla rendezte. A  45 
előtti filmes korszak meghatározó alkotó-
ja volt, olyan filmek fűződnek a nevéhez, 
mint a  Meseautó, a  Pesti mese, a  Vica, 
a vadevezős, a Budai cukrászda, A csúnya 
lány stb. és őrzünk egy híradórészletet az 
archívumban, ahol ő látható. De ezt sem 
tudtuk most közreadni helyhiány miatt. 
Pedig jó lenne őt ismét visszahozni a  fil-
mes köztudatba, mert 1945-ben meghalt, 
és valahogy kikerült a  látókörünkből. Az 
internetre viszont mindezeket fel lehet-
ne tenni, és ahogy a  különböző témák 
körül, szerintem itt is elkezdődne a  fel-
használók sűrűsödése. Ilyen ugyanis az 
internet természete. Megtalálják egymást 
az azonos érdeklődésű emberek. Kialakul 
egy userközönség erre is. Én odáig is 
elmennék, hogy ingyenesen letölthetővé 
tenném a  magyar némafilmeket. Éppen 
azért, mert nincs bennük üzlet, viszont így 
be tudnának kapcsolódni a mai kulturá-
lis diskurzusokba. Nem tartom zseniális-
nak a magyar némafilmeket, de miért ne 
tennénk őket hozzáférhetővé? Bár ennek 
eldöntése nem az én kompetenciám.

– Ha már itt tartunk, az archivátori 
munkában milyen konkrét elő-
nyökkel jár az internet?

– Korábban némafilmes fesztiválokon 
tudtunk találkozni és beszélgetni más 
országok archívumainak munkatársai
val. Itt alakulhattak ki munkakapcso-
latok. Például Az utolsó hajnal című 
Kertész-f ilm azért tudott előkerülni, 
mert a  pordenonei fesztiválon leve-
títettünk egy töredéket belőle, amit 
mi megtaláltunk. Ott látta ezt a  hol-
land archívumból valaki, és felkiáltott: 
de hiszen ebből nekünk van egy jóval 
hosszabb anyagunk. Ott hevert már 
régóta náluk, csak nem tudták, mi az, 
nem is feltételezték, hogy egy Kertész-
film van a  birtokukban. Ma már ez 
egy kicsit másképpen működik. Idén 
azért hívták meg ugyanerre a fesztivál-
ra a  Farsangi mámor című töredékün-
ket, mert az azonosításának története 
éppen az internetben rejlő lehetőséget 
promotálja. A  Deutsche Kinemathek 
létrehozott egy website-ot (lost-films.
eu), ahova ismeretlen, nem azonosított 
filmekből lehet kifényképezett fotókat 
feltenni. Ezen az oldalon bukkantunk rá 
a  Farsangi mámorra. Ilyenekre azelőtt 
gondolni sem lehetett. Sokkal könnyeb-
bé vált a kommunikáció a filmekről. Egy 
másik példa. A  Deutsche Kinemathek 
egyik f iatal munkatársa azonosítot-
ta a  mi egyik Pathé-töredékünket. 
A  Pathé-katalógus ugyan elérhető az 
interneten, de az alapján nem sike-
rült meghatároznunk, miről van szó. Ez 
a  fiatalember pedig egy német kataló-
gust segítségül hívva, és a kettőt össze-
kapcsolva, rájött a  megoldásra. De 
ehhez már nagyon jól kell ismerni az 
internetet. Az archívumokba is megér-
kezik az a  generáció, amelyik már az 
interneten lógva nő fel. 

– Amikor kinyílnak az archívu-
mok kincsesbányái, és az érdek-
lődő, tehát a  témában nem profi 
felhasználók birtokukba veszik 
az anyagokat, akkor mi lesz az 
archivátorral, a  gyűjteménykeze-
lővel, a kurátorral vagy akárhogy is 
hívják? Vége lesz egy szakmának?
– Ezt azért nem állítanám, bár biztos, 
hogy újra kell majd értelmezniük a hely-
zetüket. A  múltkor valamiért meg kel-
lett néznem egy német némafilmet, és 
simán megtaláltam az interneten. Ez jó. 
Vagy korábban kutatóként szükségem 
volt a  magyar némafilmek plakátjaira. 
A  könyvtárban kifakult diákon kellett 
megnéznem őket, de ehhez csak egy 
olyan vetítőt tudtak biztosítani, amely 
nem erre volt rendszeresítve, így csu-
pán a  plakátok egyik vagy másik sar-
kát tudtam megnézni egyszerre. Ide-oda 
tologattam a berendezést, és próbáltam 
elképzelni, hogy is néz ki a  plakát való-
jában. Most a  digitális képkönyvtárban 
gyönyörű minőségben (még ha nem is 
nagy felbontásban) meg lehet tekinteni 
mindegyiket. De fent van az interneten 
a  Pathé-katalógus is, és remekül lehet 
benne keresni. Ez tehát az egyik oldal. 
A  másik, hogy a  felhasználói közösség 
milyen. Erről nagyon keveset tudok mon-
dani, mivel még csak csíráit láthatjuk 
ezeknek a  netközösségeknek nálunk, és 
ebből nem tudom lemérni, merre fog 
fejlődni a  dolog. Az biztos, hogy sok 
pontatlanság is kerül az adatok közé az 
efféle site-okon, tehát profira, úgy tűnik 
egyelőre, szükség lesz. De én csodálattal 
figyelem, hogy az emberek milyen aktí-
vak, mennyi anyagot, adatot pakolnak 
fel a  hálóra, és mindezt szórakozásból, 
a  munkájuk mellett. Nem tudom meg-
mondani, hogy a  mi szempontunkból 
hova vezet ez.

– A  45 előtti hangos játékfilmek 
közül kiadtak már jó néhányat több 
sorozatban. A DVD-k gyenge minő-
ségű anyagról készültek (a húsz évvel 
ezelőtt a  VHS-sokszorosításhoz 
használt U-matic-kazettákról), az 
archívum most elkezdhetné fel-
újított állapotban kihozni őket. 
Gondolom, hogy egy olyan techni-
kai környezetben, ahol a  DVD és 
a Blu-ray képminőségének különb-
sége is „látható”, nem mindegy, 
hogyan mutatnak a plazmatévéken 
a régi magyar filmek. És nyilván sok 
kis színes extrával is feldobhatók 
a  kiadványok. Beszáll az archívum 
ebbe a képminőségversenybe?
– Azért azzal legyünk tisztában, hogy 
az említett korszakban háromszázhat-
van hangosfilm készült, és ebből én 
többé-kevésbé nyolcvanat látok kint 
a  piacon. Tehát vannak még ki nem 
adott, népszerű filmek ebből az idő-
szakból. Minden bizonnyal van abban 
igazság, amit mond, hogy az embe-
reknek számít a  képminőség, amit 
a  Hyppolit, a  lakáj Blu-ray-eladásai is 
bizonyítanak. Ezt a  filmet már tényleg 
meg lehetett szerezni bárhonnan, de 
a mi digitálisan restaurált változatunk-
ra is volt kereslet. Valóban lényegesen 
jobb minőségű mondjuk, a  Két lány 
az utcán felújított kópiája, mint ami 
már piacon van, de nekünk más szem-
pontokat is figyelembe kell vennünk. 



12 november

b e s z é l ő  f e j e k

Például most Az aranyember kiadásá-
hoz az adta az apropót, hogy elkészült 
az 1936-os adaptáció felújítása. Tehát 
a  néma változat és a  Gertler-féle fel-
dolgozás hozzáférhető volt eddig is jó 
minőségben, de a  Gaál Béla rendezte 
verziót csak most sikerült restaurálni. 
Ugyanis az archívumban fennmaradt 
hiányos kép- és hangnegatívról készült 
kópia vetíthetetlen volt, mert a  máso-
dik felvonásból csak a hang, az ötödik 
és nyolcadik felvonásból pedig csak 
a képanyag maradt fenn, ezért ezt a fil-
met évtizedek óta senki sem láthatta. 
Néhány éve előkerült egy agyonjátszott 
16 mm-es kópia, majd Szerbiából egy 
elég rossz állapotban lévő 35 mm-es 
nitrokópia, s ezek felhasználásával, 
digitális kép- és hangjavítási módsze-
rek alkalmazásával sikerült kiegészíteni 
a  már meglévő anyagunkat. Így végre 
elértük, hogy vetíthetővé vált Az arany-
ember mindhárom filmváltozata, s ez 
adta az ötletet, hogy együtt, egy két-
lemezes, színvonalas, sok extrát tartal-
mazó DVD-kiadásban jelentessük meg 
őket. Nekünk nemcsak az üzleti szem-
pontokat kell néznünk, hanem az érték-
közvetítést is. Mindazonáltal remélem, 
hogy jó sok DVD-t fogunk eladni Az 
aranyemberekből.

Kurutz Márton, a Magyar 
Nemzeti Filmarchívum 
restaurátora
– Kezdjük a beszélgetést a közzé-
tételnél, mert lelkes támogatója 
vagy annak, hogy egy archívum 
ne csak megőrizze, de hozzáfér-
hetővé is tegye a kincseit! Ez most 
a DVD-kiadásokkal, de leginkább 
is majd internetes oldalak létre-
hozásával lehetővé válik. Hogyan 
értékeled ezt a helyzetet? 
– Valóban forradalmi a  szituáció az 
archívumok számára. Most felnyílnak 
végre a  kapuik, és mindenki betekinthet 
a mélyükre. Ez az intézmények számára is 
fontos, mert elkezdhetik használni az ott 
őrzött összes anyagot. Eddig csak gyűl-
tek-gyűltek bennünk a dolgok, mi is besö-
pörtünk egy csomó audiovizuális emlé-
ket, amiről nem is tudtuk harminc-negy-
ven évvel ezelőtt, hogy mire lesznek jók, 
és most megnő minden iránt az érdek-
lődés, ugyanakkor természetes módon 
a  koruk folytán az eddig unalmasnak 
tartott dolgok is egyszerre értékké vál-
hatnak. Jól jöhetnek a  DVD-kiadásaink 
extráihoz, esetleg más összeállításokhoz, 
amelyeket talán majd a  neten fogunk 
egyszer közzétenni. Hasonló dolog figyel-
hető meg a  fényképekkel. Megtalálható 
a neten egy nagyszerű kezdeményezés, az 
úgynevezett Fortepan archívum (www.
fortepan.hu), ahova lomtalanításon, 
kukában vagy az Ecseri piacon talált 
üvegnegatívokat, elsárgult fényképeket 
töltöttek fel zsákszámra a  szerkesztők. 
Ezeket bárki szabadon le is töltheti, fel-
használhatja bármilyen célra, vagy pub-
likálhatja is őket. Egész rajongótábora 
alakult már ki a  site-nak. Az emberek 
izgatott örömmel játszanak, nyomoz-
nak a különböző Fortepan-fórumokban, 
hogy megfejtsék az egyes képek tartal-
mát, és büszkén bemutassák egymásnak 

kutatásaik eredményét. Én is örülök, ha 
a YouTube-on hozzájutok valami érdekes 
filmes anyaghoz, amely segíti a  kutatá-
saimat, és elmenthetem az URL-jét. De 
eszem ágában sincs letölteni vagy „lelop-
ni”, mert hiszen a webbel már a zsebem-
ben van, és bármikor megnézhetem újra. 
És akkor el is jutottunk a  másik alap-
kérdéshez: hogyan működik az anyagok 
közzététele. Vagyis milyen jogosítvánnyal 
és korlátozással kerül fel egy adott oldal-
ra egy adott anyag. Megfigyelhető, hogy 
az embereket nagy adag exhibicionizmus 
fűti. Szeretnének ők lenni a  közreadók, 
sokszor nem is tudni, miért, hiszen sem-
milyen anyagi érdek nem áll a tett mögött. 
Ilyenkor jogtalanul töltenek le anyagokat 
és teszik közzé, vagyis publikálják más 
helyütt. Tehát felhasználóként ott mun-
kál bennünk az internetalapítók szabad 
szellemisége, vagyis az igény, hogy min-
denhez hozzájuthassunk, közreadóként 
viszont azon kell gondolkoznunk, hogy 
a  korlátlan szabadságnak gátat lehet-e 
vetni, és ha igen, akkor hogyan. Meddig 
érdemes elmenni a korlátozásban. 

– Meddig?
– Nem tudom megmondani. De az biz-
tos, hogy az interfészt úgy kell elkészíte-
ni, hogy az könnyen és jól használható 
legyen, tehát ne is akarja a  felhaszná-
ló onnan elvinni az anyagot. Ne legyen 
hozzá kedve. A  fél éve indult Gramofon 
online oldalon (www.gramofononline.
hu) például pár gombnyomással minden-
ki saját playlistet is készíthet a  sok ezer 
hanglemezből, egyszerre akár többet is. 
Különféle módon listázhatja ki magának 
a  számokat, ezt aztán bárhonnan, bár-
melyik számítógépéről elérheti és meg is 
oszthatja mailen bárkivel, vagy ha csak 
egy konkrét szám érdekli, azt címkekép-
pel, playerrel együtt beágyazhatja bárho-
vá. És még így is akad olyan, aki lelopja 
az anyagokat, és sokkal rosszabb minő-
ségben közzéteszi a  YouTube-on. Értem 
én, hogy a publikálási vágy motiválja, de 
közben becsapja a világot. Nehéz megjó-
solni, mi lesz ennek a vége. 

– Ha a  vizuális emlékezet csap-
jai kinyílnak, akkor igazán nehéz 
idők köszöntenek a  történészek-
re. Átveszik az uralmat a  képek, 
mozgóképek, amelyek érzelmeket 
keltenek fel majd a  múlt általuk 
megidézett pillanatai iránt, szub-
jektív nézőpontokat hitelesíte-
nek a  látvány erejével, táplálják 
a nosztalgiát. Mi lesz a szakszerű 
történetírással?
– Azoknak lesz szerencséjük, akik 
a 30-as évek előtti korszakokat kutatják. 
Ugyanis akkoriban indult meg a hétköz-
napok vizuális dokumentálása. A hang-
felvételek készítése egy kicsit korábban 
kezdődött, az első világháború alatt. 
Ezek is az audiovizuális örökségünk 
részei. Számolni kell velük. De a  webes 
nyilvánossággal, a  blogokkal már egy 
ideje véget ért a  klasszikus értelemben 
vett történetírás arisztokratikus egyed-
uralma. Talán nem is baj, ezeket úgyis 
mindig időről időre újraírták, most majd 
egy kattintással egymás mellé tehe-
tő minden, így biztos vagyok benne, 
hogy hamarosan akad valami önjelölt 
webtörténész, aki az Anti-Dühring mellé 
megírja a „Dühringet”.

– Milyen alapvető változást hozott 
a  számítógép a  filmrestaurátor 
munkájában? Hogyan tudnád ezt 
szemléletesen elmondani?
– A  90-es évek elején a  Körhinta volt 
a  filmarchívum nagyszabású filmfelújí-
tása. Most Az aranyember 1936-os vál-
tozatát sikerült rendbe hoznunk, de már 
teljesen más módszerekkel. Ez utóbbi 
film sokkal rosszabb állapotban volt, de 
a lényeg, hogy mindkettőnél azt a prob-
lémakört kellett megoldanunk, hogy az 
eredeti hangnegatív lényegesen hosszabb 
volt a  fennmaradt képsoroknál. Ahhoz, 
hogy a  képanyagot ugyanolyan hos�-
szúra „nyújtsák”, mint amilyen a  hang-
csík, a  Körhintánál még filmtechnikai 
labortrükköket alkalmaztak. Minden 
optikai trükkpadon készült, a belassítá-
sok, a kockaduplázások, de még a képek 
tónusának és az élességnek közös neve-
zőre hozása is. Hónapokig próbáztak, 
játszottak a  nyersanyagokkal, a  hívó-
folyadékok összetételével, hőmérsékle-
tével, expozícióval, minden lehetséges 
„analóg” technikával. És ma? A  kellék-
anyagokat kényelmesen beszkenneltük, 
aztán fotelban hátradőlve néztük, ahogy 
a  kurzor dolgozik. Kétféle problémával 
kellett szembenéznünk: volt, ahol a kép-
ből hiányzott jelentősebb rész, más-
hol pedig éppen fordítva: a hangnegatív 
veszett el, amit a töredék kópiákból kel-
lett pótolni a  meglévő kameranegatív 
alá. Mondanom sem kell, a  képanyag 
pótlása volt a nehezebb feladat. Két for-
rás maradt fenn, két roncs állapotú pozi-
tív 10-15%-os kockahiánnyal. Az egyik 
ráadásul úgynevezett keskeny, 16 mm-es 
kópia, vagyis az eredeti 35 mm-esnek 
egynegyede a  kép mérete, tehát mai 
fogalmakkal élve négyszeresre tömörítve 
a képi tartalom. Azonban a másik is hen-
dikepes volt: két éve került elő Szerbiából 
az idegen feliratos kópia, ott vetítették 
ronggyá a helyi mozikban. A két erősen 
fragmentált forrás végül a  monitoron 
olvadt össze eggyé, ahol sikerült a  koc-
kahiányok pótlása mellett a  két külön-
böző tónus-, képkivágás- és élességi 
problémákat is észrevehetetlenné össze-
fésülnünk. Statikus részek visszavágásá-
val vagy oda-vissza pergetésével a  néző 
végül folyamatos képet lát, a  mi mun-
kánkból pedig semmit sem vesz észre! 
De azért élveztük annyira a  dolgot, és 
vagyunk mi is annyira exhibicionisták, 
hogy „emlékbe” elkészítettük a  képres-
taurálás demóját, ami végül aztán fel-
került a DVD extrái közé, így ott kiderül 
az összes huncutság. Ahogy dolgoztunk, 
a filmlaborban Juhász Csabának támadt 
az a  nagyszerű ötlete, hogy dokumen-
táljuk ezt a  nem mindennapi munkát. 
Tehát készítettünk egy három képme-
zős filmrészletet: az egyiken a restaurált 
anyag látható, a  másik kettőn pedig 
a  két roncs kópia, abban az állapot-
ban, ahogy fennmaradt, vagyis a  hiá-
nyok helyén fekete, úgynevezett „vak-
kockákkal”. Megfigyelhető, hogy több 
olyan rész is van, amely egyik kópián 
sem maradt fenn, a végeredmény mégis 
élvezhető, a beavatkozást csak az idegen 
feliratok árulják el. Ha több pénzünk lett 
volna erre az érdekes és szép munkára, 
bizony ma már az sem lenne ott!

– És hogy őrzitek tovább a filmet? 
Nem félsz attól, hogy a  vincsesz

tered egyszer elszáll, és oda az 
egész alapanyag? 
– Ennek megelőzésére a  felújított anya-
got mindig visszaírjuk lézerrel filmsza-
lagra. Ami szintén nagyon fontos, hogy 
mostanában már olyan 2, 4, 6 és 8 K-s 
felbontásban tudunk dolgozni, ami film-
re visszaírva is tökéletes minőségű képet 
ad. Pár évvel ezelőtt még ez volt a digi-
tális felújítás elleni egyik legfőbb érv, 
hogy nem lehet a  számítógépben olyan 
mennyiségű adatot kezelni, amelyből 
a munkafolyamatok végén az eredetivel 
egyező, kristálytiszta 35 mm-es képet 
lehet visszaírni egy kópiára. Ez is már 
a múlt. A celluloid száz évig eláll, ez már 
biztos, de a  vincseszterek és különfé-
le digitális tárolók élettartamáról nincs 
tapasztalatunk.

– Arra gondolsz, hogy különböző 
retró-összeállításokat készítenek 
maguk az archivátorok?
– Igen. Most a  Bástyasétány hetven-
négy DVD-kiadása kapcsán felmerült, 
hogy a  film egyik fontos jelenetének, 
Honthy Hanna dalbetétjének egy sajá-
tosan összeállított változatát felteszik 
az extrák közé. Beszéltünk Fazekas 
Eszterrel, a  kiadvány szerkesztőjével és 
Gazdag Gyula rendezővel erről, mond-
tam nekik, hogy tudunk készíteni egy 
összeállítást Honthyról, tulajdonképpen 
egy kis etűdöt vagy vizuális hommage-t, 
amibe beleilleszthetünk egy a  színész-
nőről készült és nálunk őrzött amatőr 
felvételt is. Meg is csináltuk. Szép lett. 
Tessék majd megnézni a  DVD Extrák 
menüpontja alatt!

– Mi a jövő a filmfelújításban?
– A filmszakmában tevékenykedő embe-
rek tudják csak igazán, hogy néhány év 
alatt is olyan változások mennek végbe, 
amelyekre azelőtt gondolni sem lehetett, 
és akkor most azt kéred, jósoljak? Nem 
tudom, feltételezem, minden egyszerűbb 
és jobban kezelhetőbb lesz. Csökkenni 
fog a  gépek mérete, jobb minőségűek 
lesznek a  monitorok, egyszerűbbek és 
sokoldalúbbak lesznek a  programok, 
kezelőfelületek. Nagyon nehéz elképzelni, 
hogy milyen irányba mehet még a  tech-
nika, de a közelmúlt fejlesztéseit elnézve 
biztos vagyok benne, hogy fogunk mi 
még nagyokat nézni!

– És mi lehet a jövője az archivátori 
tevékenységnek?
– Ahogy egyszerűsödnek a  technikai fel-
tételek, eljön az ideje annak, hogy mi 
magunk egyre profibban, könnyebben 
kezelhetően tegyük közzé az anyagain-
kat. Ugyanakkor szükség van a korábbi, 
más korszakokban született archiválások 
felülvizsgálatára is, hiszen minden kor-
ban más és más dolog válik érdekessé, 
fontossá, értékké. Karinthyt például nem 
kereste a filmhíradó, hogy felvételt készít-
sen róla, mégis fennmaradt az íróról 
itt-ott néhány villanásnyi képsor, amely 
ma különösen értékes darabja a  gyűjte-
ményünknek. Volt olyan, amit véletlenül 
találtunk meg, annyira rövid. Ezért fon-
tos, hogy a  gyűjteményünk kutatható 
legyen a  weben is, és a  kommentelési 
lehetőséggel bárki hozzátehesse akár 
a maga észrevételeit is közös mozgóképes 
emlékezetünkhöz.

Készítette: Tanner Gábor
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Tizenhat műsorszerkesztőt hívtunk meg Észak-
Amerikából (sajnos a  terjedelmi korlátok miatt nem 
tekinthettünk messzebbre, bár jó néhány jeles filmes 
műsorszerkesztő dolgozik világszerte), hogy áttekintsük 
a  gyűjteményi mozik programkészítésének gyakorlatát. 
Öt kérdésre kellett válaszolniuk a  tapasztalataik és 
a programkészítő-filozófiájuk szerint, valamint kíváncsi-
ak voltunk rá, hogy mik a  reflexióik az archívumi film-
vetítések jelenlegi körülményeiről és jövőjéről. Jóllehet 
a hagyományos értelemben vett archívumi moziban üzle-
ti alapon vetítenek klasszikus filmeket, mi most tágabb 
értelemben használjuk ezt a  meghatározást: archívumi 
(vagy gyűjteményi) mozi elnevezéssel illetjük mindazo-
kat a  vetítőhelyeket, ahol filmbemutatókat és filmes 
rendezvényeket tartanak, és nem az éppen aktuális 
mozidarabok vetítésére fókuszálnak. (…) Egy archívumi 
mozinak nagy szerepe van abban, hogy melyik filmet 
fedezi fel magának a  kortárs filmkultúra. Csakhogy 
más médiumok is jelentkeznek erre a  szerepre. Például 
a  videoterjesztők (a stúdiókiadványokon túl értékes 
munkát végeznek a  Criterion Collection, Masters of 
Cinema és még sok más sorozat kiadói), vagy a webol-
dalak fenntartói (például az Auteurs, amelyik úttörő az 
online filmbemutatókban /A  weboldal ismertebb neve 
Mubi, fenntartói online filmmúzeumként határozzák 
meg magukat – a  szerkesztő megjegyzése/), a  kábel-
csatornák (a TCM meghatározó jó néhány filmbolond 
számára /Turner Classic Movies nevű tévécsatorna, 
amelyik Ted Turner médiabirodalmának részeként 1994-
ben kezdett sugározni, a  cég szerint éppen száz évvel 
azután, hogy az első nyilvános filmvetítést megtar-
tották New Yorkban – a  szerkesztő megjegyzése /) 
és az igény szerinti videoszolgáltatók (például az IFC 
/A Rainbow Media által tulajdonolt amerikai cég függet-
len- és dokumetnumfilmeket kínál a  felületén – a  szer-
kesztő megjegyzése/). Egykori mozis műsorszerkesztők 
is világszerte növekvő számban találják meg a  helyü-
ket a  mozik falain kívül (például Kent Jones, az egyik 
válaszadónk, most hagyott fel a programszerkesztéssel 
a Lincoln Center’s Walter Reade Theaterben, és helyez-
kedett el a  a filmviág mindent tájáról származó filmek 
felújítására és terjesztésére létrehozott Martin Scorsese’s 
World Cinema Foundationnál menedzserigazgatóként). 
De szent meggyőződésünk, hogy a  gyűjteményi mozik-
nak még mindig meghatározó szerepük van a mozinézők 
ízlésvilágának formálásában, így mi most rájuk koncent-
rálunk, nekik tartjuk ez a szimpóziumot: hogyan véleked-
nek múltról és jelenről egy pár régimódi filmszínházban.

Egy valami határozottan állítható a  válaszok isme-
retében: a gyűjteményi mozik programjának felbecsül-
hetetlen szerepe van abban, hogy bizonyos filmeket 
kontextusba helyezzenek. Minden programszerkesztő 
egyöntetűen hisz abban, hogy ez az összefüggésrend-
szer fontos, továbbá fontosak a  gondosan összeállí-
tott különféle alkotói sorozatok. A vitában résztvevők 
között konszenzus alakult ki abban is, hogy a  gyűjte-
ményi mozik műsora segít bizonyos filmeknek bekerülni 
a filmes közbeszédbe, de segítik a néző filmes horizont-
jának szélesítést is, amennyiben felhívják a  figyelmet 
egy-egy életműre, hagyományra, történelmi időszakra 
vagy bizonyos filmes kapcsolatokra – és éppen ez az, 
ami szertefoszlik, amikor videón vagy online elérhető 

filmek össze-visszahalmozott garmadájában turkálunk. 
(…) A vetített film élménye egy ideig még megőrzi ere-
jét, de az új generációk egyre inkább ragaszkodnak az 
iPhone-jaikhoz. A  gyűjteményi mozik talán megfelelő 
találkozóhelyek maradhatnának, amelyek helyet adnak 
bizonyos transzformatív élményeknek. Ezeket egyre 
inkább a múzeumok, archívumok és egyetemekhez tar-
tozó vetítéssorozatok veszik át, de azért fontos, hogy 
felhívjuk a  figyelmet a  kis mozikra is (New Yorkban 
például jó néhány kis mozi zárt be az utóbbi évtized-
ben, viszont a Light Industry és Union Docs erősítette 
a  pozícióit és fellendült). Kevesen vannak, de gyorsan 
mozognak, változnak, tele vannak életerővel.

Jared Rapfogel

A  következő kérdéseket szegeztük az archívumi mozik 
programszerkesztőinek, melyekre ők az alább olvas-
ható válaszokat adták. A szimpózium online formában 
folytatódik, a további szövegek a www.cineaste.com-on 
érhetők el.

1. Van jövője a  gyűjteményi moziknak, figyelembe 
véve, hogy hatalmas változások mentek végbe a  múlt 
században a  technológiában és a nézői szokásokban? 
Hogyan jellemezné az otthoni videózás az internetről 
való letöltés stb. támadását a mozibeli vetítések ellen? 
Ennek a  jelenségnek csak negatív következményei van-
nak, vagy hoztak pozitív dolgot is? (Például a  video-
megjelenések hatására felfigyeltek-e új alkotókra, vagy 
netán nőtt az érdeklődők ismeretanyaga?)

2. Hogyan jellemezné a műsorszerkesztési gyakorla-
tát? Az új körülmények és a nézők esetleg megváltozott 
elvárásai alakítottak-e azon, hogy milyen jellegű össze-
állításokat (retrospektíveket, tematikus sorozatokat, 
nemzeti filmheteket stb.) részesít előnyben?

3. Hogy látja, továbbra is elérhetőek jó minőségű 
celluloidkópiák? Mit gondol, a  jövőben is készíteni és 
terjeszteni fognak kópiákat, vagy ez egy kihalóban 
levő filmterjesztési forma? És ha a kópiáról való vetítés 
hanyatlásra is van ítélve, milyen mértékűnek képzeli 
a veszteséget? Kész arra, hogy videóról vagy valamilyen 
digitális hordozóról vetítsen?

4. Miként alakult át a nézőközönsége az évek során? 
Nő vagy csökken a nézői száma? Változott a közönségé-
nek társadalmi összetétele, vagy az általános életkoruk, 
változott a  filmről való ismeretük? Fogékonyak vagy 
távolságtartóak a  változásokkal és az újszerű progra-
mokkal kapcsolatban?

(Az 5. számú kérdéscsoportra helyhiány miatt nem 
térünk ki, mert az a megkérdezettek gyerek- és fiatalko-
ri személyes élményeit firtatta a gyűjteményi mozikkal 
kapcsolatban – a szerkesztő megjegyzése). 

John Ewing
A Cleveland Institute of Art Cinematheque igaz-
gatója és a Film at the Cleveland Museum of Art 
társigazgatója.

1. Határozottan van jövője a  gyűjteményi szemlé-
letű programszerkesztésnek – a  kábeltévén, a  filmre, 
mint vizuális művészetre tekintő múzeumokban és 
a házimozi-kultúrában. Ám hogy van-e jövője a gyűj-

teményi programszerkesztésnek a  moziban? Szívesen 
mondanám, hogy igen, de manapság egy klasszikus 
film vetítése 35 mm-es kópiáról gyakran megfizet-
hetetlenül drága (500 dollár körül van egy előadás 
költsége, ebből 250-350 dollár a film kölcsönzési díja, 
150-250 dollár a  kópia oda-visszaszállítás költsége). 
És ez még nem tartalmazza a  moziban dolgozók 
fizetését és a  reklámköltséget. És mindenek felett 
a  mozi rezsijét. Egy új vagy klasszikus film tévén, 
DVD-n és interneten olcsóbban elérhető, mint a mozi-
ban, morognak is a  nézők, amikor kifizetik a  jegyet. 
A Cleveland Cinematheque látogatottsága ennek meg-
felelően visszaesett. Ugyanakkor az, hogy ma már 
alternatív hordozókon is elérhetőek a  filmek, azt 
eredményezte, hogy olyan filmeket is felfedeztek, amik 
máskülönben ismeretlenek maradtak volna a  közön-
ség számára. Ennek következtében sosem látott mér-
tékben kiszélesedett a  filmes műveltség. (Most fel 
lehet venni a filmeket, vagy megvásárolni őket, birto-
kolni, letölteni az egyes alkotásokat – a  filmek lettek 
az új könyvek.) És előfordul, hogy amikor az emberek 
felfedeznek egy-egy új filmet a  tévében vagy DVD-n, 
és nagyon megtetszik nekik, akkor ha lehetőségük 
nyílik rá, eljönnek, és a moziban is megnézik. A külön-
féle hordozók között komplementerviszony alakul ki. 
Ez esetleg hatással lehet arra, hogy a  kópiaüzlet is 
fennmaradjon, ami alapfeltétele annak, hogy a  gyűj-
teményi mozik moziként működhessenek tovább. 
Ritkábban emlegetik azt a tényt, hogy egy-egy mozik-
ban vetített film dinamikusabb árucikké válik a mozin 
kívüli piacokon is. Itt a hatások oda-vissza érvényesül-
nek. A gyűjteményi mozi segíthet elválasztani a búzát 
a pelyvától. Mindazonáltal a 35 mm-es filmeket játszó 
gyűjteményi moziknak csak a legnagyobb városokban 
van jövője, ahol az emberek hajlandóak többet fizetni 
egy-egy filmélményért.

2. A Cleveland Cinematheque körübelül 250 külön-
böző filmet mutat be minden évben. (...) Mi csaknem 
mindent 35 mm-es kópiáról vetítünk. A Cinematheque 
különféle programjai mindenkinek kínálnak valamit – 
legalábbis azoknak, akiket érdekelnek a  klasszikus és 
kortárs filmek. 600 férőhelyes vetítőtermünkben két-
három különböző filmet vetítünk azokon a  napokon, 
amikor nyitva vagyunk (általában csütörtöktől vasár-
napig) különböző árkategóriákban. A  Cinematheque 
az utolsó esélye egy filmnek, hogy moziban játsszák 
Clevelandben.” (…)

3. Van még jó néhány megfelelő állapotú 35 mm-es 
kópia, ami elérhető, hogy vetíthessük őket a tematikus 
filmsorozatokban és a  rendezői retrospektívekben. 
(Nálunk lehetőség van arra, hogy két géppel tekercsről 
tekercsre vetítsünk, így hozzá tudunk férni archívumi 
vagy könyvtári kópiákhoz, amik az egy nagy plate-ről 
/tálcáról/ vetítő mozik számára elérhetetlenek.) És 
van elég új kópia, amire számíthatunk. Nézzük ezt az 
évet! Sorozatszerűen hetente tartunk egy-egy vetítést 
„Felújítás és helyreállítás” címmel. Ez nem egy temati-
kus sorozat, de egyedül álló klasszikusok gyűjteménye. 
Csupán azért kerülnek itt egy sorozatba, mert mind 
híres film és mindegyikből van új, restaurált 35 mm-es 
kópia. Ennek a  sorozatnak ez első felében különböző 
alkotásokat mutattunk be, például az Amarcordot, 
a Bye Bye Birdie-t, az Egy ember lemarad-ot (Odd Man 
Out) és az Arayát. Ilyen sorozatot azért kell tartaniuk 
a  hozzánk hasonló moziknak, hogy keringésben tart-
suk a 35 mm-es kópiákat. (…) Ellenzem egy olyan film 
videóról vagy DVD-ről való vetítését, ami 35 mm-es 
celluloidra készült (ahogy egy múzeum sem függeszt ki 
reprodukciókat a falára), és imádkozom, hogy továbbra 
is gyártsanak 35 mm-es kópiákat. Azt hiszem, ezt meg 
is fogják tenni – legalábbis egy ideig. Ha jól tudom, 
nincs elismert és elfogadott digitális formátum, ami 
„archívumi médium” lenne, csak a  celluloid. És amíg 
kópiára archiválják a filmeket, addig továbbra is gyár-
tanak ilyen nyersanyagot, és a stúdiók is gyűjteni fogják 
őket – még ha csak a saját gyűjteményük számára is.”

(…)
(Folytatjuk)

Repertory Film Programming, Cineaste 2010 Spring
Fordította: Pető Ákos

Filmgyűjteményi  
mozik műsora 1.
A Cineaste 2010 tavaszi számából
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– Záporoznak ránk a  képek. Nyilván ezért 
mondják, hogy a  hagyományos, lassú doku-
mentumfilmek kora lejárt. Az ön munkájában 
mégis sok a hosszú beállítás. Miért?
– A képdömping korában nincs lehetőségünk elidőzni 
egy-egy beállításon. Azt gondoljuk, hogy ki kell vágni 
a „jelentéktelen”, várakozó pillanatokat. Én a hosszú 
beállításaimmal egyrészt a  film ritmusát lassítom, 
másrészt meghosszabbítom a  jelentéktelennek tűnő 
pillanatokat.

– Visszanyúlt André Bazinhez, aki azt írta: 
„tilos a montázs”. Önnél is a kameramozgásé 
a fő formaszervező elv?
– Pontosan erről van szó. A  felvett képeknek csak 
töredéke került bele a filmbe. Sok vágással még több 
beállítást beleszuszakolhattam volna a kész anyagba, 
de sokkal felszínesebb lett volna úgy az egész. A keve-
sebb kép ez esetben többet mond.

– Miért úszik szembe az árral?
– Édesanyám, aki több mint harminc éve tanárnő, azt 
mesélte, úgy látja, manapság a tanulók egyre kevesebb 
információt képesek befogadni. A  technikai forrada-
lom és leginkább a televízió miatt egyre kevesebb dol-
got tudunk megjegyezni. Azt gondolnánk, hogy kinyílt 
a világ, mivel egyre több információhoz hozzáférünk, 
de nem vagyunk képesek élni vele. Olvastam, hogy az 
egyetemeken a szakdolgozatok, a doktorik szakiroda-
lom-listája feleannyi utalást tartalmaz, mint mondjuk 
harminc évvel ezelőtt. Ha végiggondoljuk, pontosan 
fordítva kellene lennie, mert sokkal több információ-
hoz férünk hozzá.

– Miért nem tudunk élni a lehetőségekkel?
– Mert olyanná szűkült a  gondolkodásunk, mintha 
SMS-t írnánk. A  gondolat térben és időben való 
kibontakoztatása ma már nagyon nehezünkre esik. 
Épp ezért egy filmrendező felelőssége óriási, mivel 

a társadalomra gyakorolt hatása mérhetetlenül nagy. 
A filmipart – a televíziózásról nem is beszélve – anyagi 
érdekek határozzák meg. A média kereskedők kezében 
van, és ők bevételben és kiadásban gondolkodnak. Én 
értelmiségi családból származom, célom nem a pénz-
keresés, hanem az emberekkel való közös gondolkozás 
a  világ dolgairól. A  filmben különböző társadalmi 
berendezkedéseket mutatok be a  gyerekek révén, 
melyek mindegyike számomra egyenrangú. 

– A dokumentumfilmes feladata klasszikusan 
a valóság bemutatása lenne, ám a 60-as évek 
filmművészete után már semmiképpen sem 
lehet azt mondani, hogy ami a vásznon látha-
tó, az a valóság.
– Már az is, hogy az alkotó témát választ, és kitalálja 
hozzá a képet – szubjektív. Ennek azonban fokozatai 
vannak. Hagyományosan a  dokumentumfilm felada-
ta az volt, hogy a  nézőnek megtanítson valamit. Ma 
már erről teljesen másként gondolkodunk. Én is azt 
szeretném, hogy a  dokumentumfilmem megnézése 
után a  néző egy tucat kérdést tegyen fel magának. 
Szerintem kétféle film létezik. A  nyitott és a  zárt. 
A zárt dokumentumfilm meg akar tanítani a nézőnek 
valamit, a nyitott kérdéseket vet föl.

– Hogyan valósul ez meg az új filmjében?
– Mikor megkaptam a felkérést a Babákra, a legnagyobb 
szabadságot kértem hozzá. Dokumentumfilmjeim nagy 
része etnográfia abban az értelemben, hogy más népek 
életének „a részt vevő megfigyelés” módszerén alapuló 
leírása. A babák első évének bemutatása csak apropóul 
szolgál arra, hogy a  különböző kultúrákon elgondol-
kodjunk. A namíbiai kisgyereket alig veszi körül modern 
technika, mégis harmonikus, kerek az élete, a mongol 
sztyeppén egy kicsivel már több a modernség, az ameri-
kait ellepi a civilizáció összes találmánya, a japán pedig 
mintha valami science fictionben élne.

– Mai tendencia, hogy a dokumentumfilmesek 
egy része játékfilmes elemekkel próbálja „szí-
nesíteni” az alkotását. Mit gondol erről?
– Ez a  módszer a  kreativitás hiányáról árulkodik. 
Mindennek a televízió az oka. A nézőket gyakorlatilag 
„drogosokká” tette, akiket folyamatosan el kell látni 
„anyaggal”. Leginkább a képdömpingről van szó, a pör-
gésről, amelyet egyáltalán nincs időnk alaposan megfi-
gyelni. A  képeken mindig történnie kell valaminek. Ez 
a sok történés átvette a gondolkodás helyét. A televízió 
leszoktatott minket a  képeken való gondolkodásról. 
Nekem például éppen ezért nincs otthon televízióm – 
nem szeretem, ha folyamatosan manipulálni akarnak.

– Hány valóság van?
– Annyi, ahány perspektíva. A mai média hajlik arra, 
hogy a valóságot általában egy nézőpontból ábrázol-
ja. A dokumentumfilmesek feladata az, hogy újabb és 
újabb perspektívákat kutassanak fel.

– Gyerekek és állatkák bemutatása biztos 
siker, de ebben a  filmben a  formanyelv és 
a  hosszú beállítások a  lényegesek. Tudjuk, 
hogy a  hosszú beállítások első mestere 
Michelangelo Antonioni volt. Ön készített is 
egy werkfilmet a Túl a felhőkön forgatásáról. 
Mesterének tekinti Antonionit?
– Egy évet töltöttem vele, sokat tanultam tőle, a film-
jeiből. De azt hiszem, hogy több „mesterem” van. 
Másrészt meg kell jegyeznem, hogy nekem több 
humorom van, mint neki volt. 

– Antonioni sorsának abszurditása, hogy egész 
életművében a  kommunikációképtelenségről 
beszélt, majd a Túl a felhőkön forgatása előtti 
agyvérzése miatt elvesztette beszédkészségét, 
szókincse onnantól körülbelül egy tucat szóra 
korlátozódott. Ez elég abszurd.
– Valóban, pontos kifejezés az, hogy abszurd. Csak 
néhány szót tudott mondani, igen, nem, ennyi volt. 
Jeanne Moreau-t kérdeztem a  film forgatásakor, 
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Verekedés 
a pillepalackért

Beszélgetés Thomas Balmes 
dokumentumfilm-rendezővel
a Babák – Az első év magyarországi bemutatója kapcsán

Thomas Balmes francia dokumentumfilm-rendezővel a Babák – Az első év című 
filmjének mozibemutatója kapcsán beszélgettünk. A film egy namíbiai, egy 
mongol, egy japán és egy egyesült államokbeli baba első évéről szól. Balmes-
szal arról is beszélgettünk, hogyan látja a dokumentumfilmezés helyzetét és 
jövőjét, no meg mesélt Michelangelo Antonioniról is, akivel egy éven át állt 
munkakapcsolatban.
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milyen volt Antonionival régebben forgatni, hiszen ő 
már többször dolgozott vele. Azt mondta, hogy akkor 
sem beszéltek többet, de akkor ráadásul még sokkal 
kellemetlenebb ember is volt. Állítólag zsarnok szemé-
lyiséggel rendelkezett. De az is az igazsághoz tartozik, 
hogy nem lehetünk egyszerre jó emberek és zseniális 
alkotók. Ez a kettő nem működik együtt. A teremtésre 
fordított energiát el kell valahonnan vonni. Lehet, 
hogy én soha nem leszek igazán nagy filmrendező, 
mert háromgyerekes családapa vagyok, és nagyon sok 
energiát fordítok arra, hogy próbálok jó apa lenni.

– Gondolom, hamar eltelt az Antonionival töl-
tött egy év... 
– Félelmetes volt. Megmaradt a  teremtő energiá-
ja. Amikor kezet fogtál vele, és a  szemedbe nézett, 
érezted, hogy a  lelked mélyére lát. Egy alkalommal, 
a  forgatás kezdete előtt, Fanny Ardant-nal leült egy 
padra, megfogta mindkét kezét, és negyedóráig szó 
nélkül csak néztek egymás szemébe. Olvastak egymás 
gondolataiban, áramlott közöttük a teremtő energia. 
Ardant olyan boldog volt, hogy sírt örömében.

– Hogyan tudott Wenders és Antonioni együtt 
dolgozni, hiszen a  producerek csak úgy men-

tek bele a  film forgatásába, hogy rendeltek 
Antonioni mellé egy másik filmrendezőt, 
ráadásul a  „final cut” joga is Wenders kezé-
ben volt. A  legenda szerint Antonioni éjszaka 
újravágta a  Wenders által végső állapotúra 
alakított filmet.
– Nem szerette Antonioni, hogy Wenders vele volt, de 
senki nem vállalta a film biztosítását másként. Annyira 
nem szerette, hogy a  forgatás elején egy alkalommal 
fölpattant a  rendezői székből, a  csapóhoz rohant, 
akinek tábláján az állt többek között, hogy Antonioni–
Wenders filmje, és Antonioni öklével letörölte a krétá-
val felírt Wenders nevet, majd gyomorszájon is vágta 
rendezőtársát. Így indult a  forgatás, csak hogy min-
denki képben legyen, ki a főnök.

– Hosszan anekdotázhatnánk még Antonio
niról, de térjünk vissza a filmjéhez…
– Pedig jobban szeretek Antonioniról beszélni, mint 
magamról. Azt hiszem, ott ejtettük el a fonalat, hogy 
ez a film nem a babákról szól elsősorban. Ha így lenne, 
nem én volnék a rendezője.

– A  történet négy szálon fut, négy baba első 
évét ismerjük meg. Mikor olvastam erről, 
bevallom, kicsit aggódtam a  filmért, mert 
manapság ritkán mernek a filmrendezők négy 
szálon futó történetet bemutatni.

– Ez a  legbonyolultabb filmem, de nemcsak a  négy 
szál miatt. Azért, mert nincs hagyományos feszültség-
forrás a filmben. Nincs halál. Lehetett volna, de nem 
akartam élni ilyen eszközzel. Ráadásul szegény-gazdag 
ellentétet sem akartam kreálni, mind a  négy család 
a maga kultúrájában ugyanazon a társadalmi szinten 
van. A  namíbiai család például 150 tehénnel, 200 
birkával rendelkezik, szóval gazdagnak számítanak. 
A gyerekek nem azért játszanak a homokban a földön 
egész nap, mert szegények. Aki ezen a  szálon indul, 
nem jut majd túl messzire. Sokkal inkább a techniká-
hoz való viszonyukat akartam bemutatni. Minden tár-
sadalmi berendezkedésnek létjogosultsága kell hogy 
legyen. Úgy érzem, nem lehet ezt manapság elégszer 
hangsúlyozni: nem kell az európai modellt ráerőltetni 
a világra.

– A sajtó részére készített szóróanyagban azt 
írják a  film külföldi forgalmazói, hogy mind 
a négy gyerek hasonlóan fejlődött. Én nem ezt 
láttam. A namíbiai gyerek mindenkit megelő-
zött mindenben.
– Egyik promóciós anyagomon sem az van, amit én 
szeretnék rajta látni. A  namíbiai család például úgy 
jelent meg a  szóróanyagokon, mintha szegény lenne, 

és csak azért vállalta a forgatást, hogy kórházban szül-
hessen. Ez nem igaz. Egy gazdag családnál forgattunk.

– De jól láttam, hogy a namíbiai gyerek gyor-
sabban fejlődött az első évben, mint a többi?
– Persze. Egyrészt a  namíbiai babával folyamatosan 
vele volt az anyja, másrészt viszont, illetve talán éppen 
ezért, sokkal több szabadsággal is rendelkezett, mint 
a  többi baba. Nem szóltak rá állandóan, hogy ezt 
ne csináld, azt ne csináld. Ezenkívül sok gyerek vette 
körül, akiket utánozni lehetett. A japán és az amerikai 
gyerek sokkal idegesebb volt, mert nem a saját ritmu-
sa, nem a saját kreativitása szerint zajlott körötte az 
élet. A namíbiai a növényekkel, az állatokkal játszott, 
figyelte a  szelet. Fontos jelenet a  filmben, amikor 
kiborul a japán baba. A kicsit ugyanis magára hagyják 
egy „neki való” logikai játékkal. Ellenpontnak viszont 
ott volt a mongol kisgyerek, aki remekül eljátszott egy 
vécépapírtekerccsel, és egyáltalán nem lett ingerült és 
ideges, pedig őt is magára hagytuk a kamerával.

– A  filmben látunk két namíbiai kisgyereket, 
az egyik, a  kisebb, utánozza a  nagyobbat. Jól 
megvannak egymással egészen addig, amíg 
a kicsi megpróbálja elvenni az üres pillepalac-
kot a  nagyobbtól. Akkor viszont a  nagyobb 
többször fejbe veri a kicsit, akinek ettől sírásra 
görbül a szája. Elgondolkodtató.

– Három gyerekem van, a  munkám miatt sokat uta-
zom, az utazásokról egy csomó ajándékkal térek haza, 
szóval kényeztetem őket. Mégis folyamatosan vita van, 
hogy ki mit kapott, vagy éppen azért, hogy most ki 
legyen többet az apával. Ezzel csak azt akartam mon-
dani, hogy a gyerekek között sok a konfliktus. Érdekes 
módon Namíbiában ez nem így volt. Ott alig láttam 
olyat, hogy a gyerekek veszekedtek valamiért egymás-
sal vagy a  szüleikkel. Mondom én, de a  nyitójelenet 
mégsem ez volt. Aztán a vágóasztalon jöttem rá, miért 
van mégis az a látványos verekedős jelenet a namíbiai 
gyerekekkel. A pillepalack miatt. Azt a  tárgyat én vit-
tem oda. Nem szándékosan, de civilizációs ártalom-
ként. Mondanom sem kell, egyedisége révén elég nagy 
értékkel bírt. Szóval ez is inkább arról szól, miért kez-
denek békés népek háborúzni. A másik ok a testvérek 
közötti féltékenység. A  mongol gyerekeknél figyeltem 
meg a legjobban, hogy nem nagyon bírták a fiúk egy-
más között, hogy jött egy új csemete a családba.

– A  filmbeli városi gyerekek elől menekülnek 
a macskák, a kutyák, a természetes körülmé-
nyek között tartott állatok viszont jól bírják, 
ha nyúzzák őket a gyerekek.
– A  mongoloknál még a  jurtába is szabadon bejár-
nak az állatok. Gyakorlatilag velük élnek, de nem 
rendszabályozzák őket, mint a  városiak a  kutyákat, 
macskákat, ezért az állatok is nyugodtabbak, kevésbé 
idegesek. Talán ez lehet az oka annak, amit látott.

– Sokat utazik, dokumentumfilmjeit a  világ 
különböző részein forgatja. Mit keres a  világ-
ban?
– Önmagamat. El kell távolodnom attól, amiben élek. 
Én azt csinálom, amit szeretek, a munkámat jól meg-
fizetik, a családom jobban él, mint az átlag, de mégis 
rendszeresen azt érzem, hogy el kell távolodnom ettől 
a  polgári élettől, hogy aztán jobban észrevegyem 
benne a pozitívumokat. Másrészt, el kell távolodnom 
a  civilizációtól, hogy jobban tudjak figyelni önma-
gamra.

– Magyarországon a  dokumentumfilmek 
sorsa, hogy a legjobb esetben bemutatja őket 
a  televízió, majd örökre eltűnnek a  süllyesz-
tőben. Videotékákban nem lehet dokumen-
tumfilmhez jutni. DVD-n ki sem adják őket. 
Franciaországban hogy van ez?
– Pontosan úgy, mint Magyarországon. Sőt ez a gon-
dolkodásmód egész Európára igaz. Alig forgalmaznak 
dokumentumfilmeket DVD-n, moziban se nagyon 
mennek, tévében meg persze csak egyszer-kétszer. 
Teljesen játékfilmcentrikusak vagyunk. Érdekes, hogy 
Amerikában minden megvan DVD-n, a dokumentum-
filmeket is megtalálhatjuk a  tékákban. Európában 
nem. De hozzá kell tennem, mielőtt búsongásra 
adnánk a fejünket, hogy hamarosan minden meg fog 
változni. Nem kell sok idő, és minden filmet le lehet 
majd tölteni az internetről fillérekért. A dokumentum-
filmeket is. Ez a jövő útja.

– Miért lett dokumentumfilmes?
– Olyan családban nevelkedtem, ahol mindenki meg-
valósította önmagát, és olyan dolgokat csinált, amiről 
azt gondolta, van értelme. Én a  filmezést tartot-
tam ilyennek. Másrészről meg egy dokumentumfilmet 
egyszerűbb leforgatni, mint egy játékfilmet. Sokkal 
jobban maradhatok önmagam, művészi szempontból 
pedig ugyanúgy kiteljesedhet az ember, mint a fikciós 
műfajoknál. A legfontosabb, hogy megtaláljuk a meg-
felelő formát, a  megfelelő formanyelvet. Van olyan 
téma, ami a  rángatózó, dinamikus, dogmás kamera-
mozgatási technikát igényli, van olyan, amelyik a lassú 
kamerakezelést, és a hosszú, vágás nélküli beállítások 
révén bontakozik ki a legmegfelelőbben. A Babákban 
a gyerekek életritmusa, a világra való lassú rácsodál-
kozásuk miatt nem volt kérdés, hogy a  lassú kame-
rázással előadott, hosszú, vágás nélküli beállítások 
révén lesz a film esztétikus.

Készítette: Csejk Miklós
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Lengyelországból folyamatosan jó híreket hallunk, az utóbbi 
időkben különösen bizakodó hangulat övezi a lengyel filmet. 
Talán a  filmtámogatási rendszer eredményességének egyik 
mércéje lehet, ahogyan a Lengyel Játékfilmszemle (Festiwal 
Polskich Filmów Fabularnych – FPFF) időpontját 2010-ben 
megváltoztatták. 2009-ben a szemle még a hagyományos-
nak tekinthető őszi időpontban került megrendezésre, hogy 
aztán folyó évtől kezdve átkerüljön május végére. A változás 
mögött bizonyos nemzetközi fesztiválok időpontjaihoz való 
szerencsésebb igazodás áll, ám nekünk most egy másik 
körülmény fontosabb: tavaly ősztől idén tavaszig összegyűlt 
egy szemlényi bemutatható anyag, azaz egy fél év alatt húsz-
nál több nagyjátékfilm készült el. Ez az adat természetesen 
a filmek mennyiségére utal csupán, de jelen cikk a további-
akban sem kíván esztétikai szempontokat alkalmazni, hiszen 
témánk a  filmfinanszírozás és annak hatékonysága. Egy 
megjegyzést azért mégis tehetünk az idei fesztivál tapaszta-
latai és a sajtóvisszhangok alapján: a szemle „népe”, illetve 
néhány írásbeli megnyilvánulás kissé elhamarkodottnak 
tartotta a gyártás felfutásával kapcsolatos győzelmi jelenté-
seket, és az általános vélemény az volt, hogy a filmek színvo-
nala nem emelkedett lényegesen. 

De vissza a filmgyártás állapotát sajátos szemszögből 
láttató támogatási rendszerhez. A  pontosság érdekében 
már itt rögzítenünk kell, hogy a  rendszerváltás, illetve 
a politikai változások okozta intézményi átalakulás után 
nem beszélhetünk állami támogatásról a  szó valahai, 
államszocialista értelmében. A  filmgyártásnak juttatott 
központi források a kelet-közép-európai régió valamennyi 
országában a  kilencvenes évek elejétől-közepétől kezd-
ve alapokon vagy alapítványokon, azaz több-kevesebb 
önállóságot élvező intézményeken keresztül jutnak el 
a  produkciókhoz. A  szakmai önrendelkezés az elmúlt 
mintegy két évtizedben persze számos alkalommal került 
veszélybe, amire a  térségből több példát hozhatunk: 
Csehországban éveken keresztül küzdelem zajlott a film-
törvény körül, Szlovéniában néhány évvel ezelőtt szanálni 
kellett a  Filmalap gazdálkodását, valamennyi országban 
voltak és vannak a hatalom részéről központosítási törek-
vések. Nem kétséges, hogy a nemzeti filmgyártások egyik 
rendkívül fontos összetevőjéről beszélünk, hiszen az emlí-
tett esetekben a gyártás és a  forgalmazás fenntartható-
sága, illetve puszta léte forgott kockán. Szinte valamennyi 
országban megfogalmazódnak ugyanakkor olyan véle-
mények, hogy a nemzeti filmgyártásra nem érdemes köz-
ponti kereteket juttatni – mindez éppen Lengyelországban 
jelentkezik talán kevéssé fenyegetően, hiszen a piac mérete 
európai arányokban a nagyobbak közé tartozik.

A  jelenleg érvényes lengyelországi szabályozás alapja 
a  2005 közepén elfogadott és 2006 januárjában hatályba 
lépő filmtörvény, amely 1987-es, nyilvánvalóan elavult, az 
új körülményekre nem alkalmazható elődjét váltotta fel. 
A régió országaira jellemző, hogy a rendszerváltástól számít-
va másfél évtizedre volt szükség az új joganyag megszületé-
séhez. Ez valamennyi országban azt mutatja, hogy a filmipar 
ebben az időszakban tulajdonképpen törvényen kívüli álla-
potban volt. A  2005-ös lengyel nekigyürkőzés elsősorban 
azt célozta, hogy a  filmgyártás leküzdje a  folyamatosnak 
mondható válságot, és újra a kulturális élet vezető ágazatá-
vá váljon. A jegybevételek növelése csupán köztes cél, mert 
az európai forrásokhoz való hozzáférés a  döntéshozók és 

a  szakma érdeke szempontjából is fontos volt. Meg kell 
jegyeznünk ugyanakkor, hogy a nemzeti filmgyártás ekko-
riban valóban csökkenő nézőszámot hozott, de a 2004-es 
csaknem hárommilliós nézőszámnak több, hasonló helyzet-
ben levő országban örültek volna (Magyarországon ez hazai 
filmekre váltott körülbelül hétszázötvenezer mozijegyet 
jelentene, és hangsúlyozzuk: Lengyelországban ekkoriban 
a nemzeti film mély válságáról beszéltek). 

A 2005-ös filmtörvény meghatározza az állam feladatát: 
„Az állam a nemzeti kultúra részét képező filmipar területén 
mecenatúrát lát el, amely különösen a  filmgyártásban és 
a  promócióban, a  filmkultúra terjesztésében, illetve a  fil-
mes kulturális örökség őrzésében nyilvánul meg.” Az állami 
támogatás természetesen a nemzeti filmgyártás alkotásaira 
vonatkozik, ezért elkerülhetetlen a  nemzeti film fogalmá-
nak meghatározása – ezzel egyébként a térség valamennyi 
országának hasonló filmtörvénye megküzd. Egy filmet tehát 
a  törvény a  következő feltételek teljesülése esetén fogad 
el lengyelként: a  producer vagy a  koproducer olyan jogi 
személy, akinek telephelye a Lengyel Köztársaság területén 
található; ezenkívül a  törvény tartalmaz egy felsorolást, 
amelynek elemei közül legalább további egynek teljesülnie 
kell. A  listában követelményként szerepel egyrészt a  for-
gatókönyvíró, a  megfilmesített irodalmi alkotás szerzője, 
a  rendező vagy a  főszereplők egyikének állampolgársága, 
másrészt a producer részesedése a produkcióban, harmad-
részt a film eredeti kópiájának lengyel nyelvűsége. Mindezt 
azért szükséges részletesen, de ugyanakkor elkerülhetetlen 
leegyszerűsítésekkel idézni, mert a törvény vonatkozó helyei-
től függ egy adott filmnek juttatható állami támogatás mér-
téke. Láthatjuk tehát, hogy egy alkotás nemzeti jellegének 
meghatározása nem könnyű, ugyanakkor ettől a besorolás-
tól függ a támogatás puszta ténye.  

A  törvény második fejezete tartalmazza a  Lengyel 
Filmintézet (Polski Instytut Sztuki Filmowej – PISF) lét-
rehozásáról szóló rendelkezést. A  lengyel sajtóban 
moziminisztériumként emlegetett intézmény elnevezésének 
magyar megfelelője félrevezető lehet, ezért érdemes előrebo-
csátani feladatkörének vázlatos leírását: a lengyel filmgyár-
tás fejlesztése, a lengyel filmhez való hozzáférés szélesítése, 
a  pályakezdő alkotók segítése, a  lengyel film promóciója, 
a gyártás és a  terjesztés támogatása (beleértve a határon 
túli alkotásokat), szakértői feladatok ellátása, a filmarchívu-
mok fenntartásának segítése, a független filmes törekvések 
és a  filmes vállalkozások segítése. A  PISF a  létrehozása 
idején létezett három állami ügynökség feladatait vette át 
és terelte egységes irányítás alá, ezek az ügynökségek a for-
gatókönyvek létrehozásával, a gyártással és a promócióval 
foglalkoztak. Az intézmény előképeit megtaláljuk a filmgyár-
tást az utóbbi években különösen eredményesen támogató 
skandináv országokban, Franciaországban, ahol a nemzeti 
kultúra védelmét kiemelkedően fontosnak tartják, továb-
bá Németországban. Az intézetet Agnieszka Odorowicz 
vezeti, aki minden évben előkelő helyen végez a befolyásos 
személyiségekről szóló szavazásokon, idén például elnyerte 
a Polityka című lap Az Év Embere címét. Az igazgató asszony 
kezében rendkívüli hatalom összpontosul, ellenfelei gyakran 
nevezik cárnőnek.

Ezen a ponton érkeztünk el a PISF gazdálkodásának kér-
déséhez, hiszen az intézet azokat a pénzeket tudja támoga-
tásként továbbadni, amelyeket valamilyen formában begyűj-

tött. A bevételek között egyrészt költségvetési támogatások 
szerepelnek, ezek a  pénzek tekinthetők közvetlen állami 
támogatásnak; egy részük a  magyar Nemzeti Kulturális 
Alaphoz hasonló intézménytől származik (Fundusz Promocji 
Kultury – A Kultúra Promóciója Alap). A többi bevétel azon-
ban nem állami, tulajdonképpen független a költségvetéstől: 
az intézet tulajdonában levő filmek szerzői jogaiból szár-
mazó bevételek, adományok, az intézet saját vagyonának 
működtetéséből származó bevételek, a  moziüzemeltetők, 
a  terjesztők, a  televíziós társaságok és a  kábeltelevíziós 
szolgáltatók bevételének másfél százaléka. A  legnagyobb 
vitát ez utóbbi társaságok képviselőinek megnyilatkozásai 
váltották ki, ezeket azonban most nincs helyünk idézni. 

A  továbbiakban azokat a  tevékenységeket soroljuk fel, 
amelyeket a PISF jellemző módon támogat, majd a támo-
gatási rendszer néhány, magyar szemmel érdekesnek látszó 
elemét emelnénk ki. Az intézet társfinanszírozóként vállal 
szerepet filmes projektek előkészítésében, a  filmek gyár-
tásában, a  terjesztésben, a népszerűsítésben és a promó-
cióban, a  filmgyártás infrastruktúrájának fejlesztésében, 
a  filmkultúra óvásában és őrzésében. A  gyártás támoga-
tásának mértéke százalékokban és kvótákkal van megha-
tározva, az alapelv az ötvenszázalékos részvétel. Az intézet 
tanácsa ezt akár kilencven százalékra is felemelheti az úgy-
nevezett „nehéz” filmek és az alacsony költségvetésű filmek 
esetében. A koprodukciók ugyancsak kaphatnak kiegészítő 
támogatást. Talán ebből a  rövid áttekintésből is kitűnik, 
hogy a  PISF támogatási elvei a  Kelet-Közép-Európában 
hagyományosan erős művészfilmes törekvéseknek ked-
veznek, amelyek különösen nehezen birkóznak meg a piaci 
viszonyokkal. Erre utal a  törvény azon pontja is, amely 
a  nyereséges projekteket arra kötelezi, hogy a  támogatás 
összegét fizessék vissza. Egy átlagos film teljes költségve-
tése Lengyelországban hárommillió złoty körül van, ami 
nagyjából kétszázmillió forintnak felel meg. Az intézet létre-
jötte és a támogatási rendszer 2005 utáni átalakítása sem 
változtatta meg a régióban ismerős „alacsony költségvetés 
– magas művészi érték” formulát. 

Az eddigiekben az intézetet mint a  filmgyártás támo-
gatására beszedett bevételek továbbosztóját mutattuk be. 
Az intézet azonban valódi csúcsintézménnyé majd akkor 
válik, amikor a  filmgyártás intézményrendszerének teljes 
államtalanítása megtörténik – a célként kitűzött teljes priva-
tizáció bevételei ugyanis szintén a PISF hasznaként jelentkez-
nek. A közelebbről és részleteiben alig ismert privatizációs 
folyamat az eredeti tervek szerint 2010 végén zárult volna le, 
ám a hírek szerint lassabban halad a tervezettnél.  

Érdemes egy pillantást vetni a PISF kiadványára, amely 
a  2010-es úgynevezett operatív programokat tartalmaz-
za. A különböző alprojektek költségvetését csupán néhány 
ponton érdemes részletezni, mert a célunk az ezek közöt-
ti arányok érzékeltetése. A  programok összességére az 
intézet 2010-ben körülbelül 115 millió złotyt szán, ami 
úgy nyolcmilliárd forintot jelent. Az összeg nagyjából 
hetven százalékát költik gyártásra. A  gyártás rovatá-
ban a  következő prioritások szerepelnek: szerzői film 
(harmincmillió złoty), történelmi film (harmincötmillió), 
gyerek- és családi film (tizenhárommillió), közönségfilm 
(tízmillió). A  gyártást követő második operatív program 
az „Oktatás és a  filmkultúra terjesztése” címet viseli. 
Prioritásai a  következők: filmoktatás és szakmai kép-
zés, filmes rendezvények, magas művészi értékű filmek 
terjesztése és népszerűsítése, a  filmarchívumok anyagá-
nak digitalizációja és fenntartása, kutatás és fejlesztés. 
A  negyedik operatív program a  mozik fejlesztésével, az 
ötödik a lengyel film külföldi népszerűsítésével foglalkozik. 

Ha mérleget szeretnénk készíteni a központi támogatás 
immár ötéves új gyakorlatáról, akkor az egyik oldalon halla-
ni azért kételkedő és bíráló hangokat: legutóbb fiatal filme-
sek egy csoportja nyílt levélben tette szóvá a PISF döntésho-
zatali gyakorlatát. A másik oldalon viszont figyelembe kell 
vennünk a kétségtelenül meggyőző eredményeket. A lengyel 
film részesedése folyamatosan emelkedik a  jegyeladások-
ban; az elmúlt évben készült az utóbbi húsz év legnézettebb 
lengyel filmje, amely megdöntötte a  klasszikus irodalmi 
alkotásokból készült filmek nézőszámait (a Lédik című film-
ről van szó, amely két és fél millió nézőt hozott); meredeken 
emelkedik a koprodukciók száma – lengyel részvétellel forga-
tott filmet az elmúlt években Peter Greenaway, David Lynch, 
Lars von Trier; és új filmoktatási programok indultak.  

Jut is, marad is  
A filmgyártás állami támogatása 
Lengyelországban� Szíjártó Imre


