
Beszélgetés Sajó Andreával, az OSZK főigazgatójával / „Én úgy 
képzelem el az ideális nemzeti könyvtárat, hogy a dokumentumokat teljes analitikájukban, kereszthivatkozásokkal 
együtt, és nem csupán címük szerint lehet megtalálni.” >>> 15. oldal 

Beszélgetés Vámosi András hangmérnökkel / „Elmentünk Párizsba ifj. Kurtág 
Györgyhöz, a film zeneszerzőjéhez, vittem a hónom alatt a Kurtág Márta által zongorán feljátszott, többsávos 
felvételt, hogy erre az alapra rájátsszunk. Kurtág azzal fogadott: Várj! Rögtön hozom a kulcsot. Visszajött és hozta. 
Kérdezem: Milyen kulcs ez? A Pompidou-center hangstúdiójának kulcsa – mondta. ” >>> 6. oldal

Avatar-elemzések / „A film megőrzött valamit az imaxos vándormozik tematikájából és stílusából, 
ahol természeti képeket mutogattak.” „A film fórumozói közül többen tették szóvá, hogy amióta látták a filmet, 
depresszióba estek, mert ők nem élhetnek ilyen csodálatos életet, mint a na’vik.” >>> 4–5. oldal 

BBS-kiállítás a Műcsarnokban / „Több mint két hónapra a Műcsarnok filmmúzeum lett (dec. 16–febr. 21). 
A kiállítótermek ››más szobák‹‹ lettek: a festmények, szobrok helyén monitorokon mozgóképek láthatók. Az apszisban 
egy mozigép, akár installációnak is tekinthető, de eredeti működésében funkcionál délutánonként.” >>> 19. oldal 

2010. február 

A MAGYAR NEMZETI FILMARCHÍVUM LAPJA  >>>  www.filmkultura.hu

Amit látnak, elfogadják annak, amit látni vélnek / 2009. november 9-én az Örökmozgó Beszéljünk a filmekről! 
Filmévkönyv 2009 – Dokumentumfilmek sorozatában bemutatták Kőszegi Edit és Szuhay Péter A három nővér című 
filmjét. Az alkotókkal beszélgettünk. >>> 15. oldal 



2 február

Ma már elképesztően cikinek számítana, 
ha egy film arra próbálna ösztönözni 
valami módon, hogy próbáljunk megér-
teni egy másik embert. Az ANNIE HALL 
főszereplője kétségbeesetten panaszolja 
a pszichiáterének, hogy ő már minden 
eszközt bevetett, hogy a barátnője is 
élvezze a szexet, de hiába. Hát nem meg-
döbbentő?! Harmincöt évvel ezelőtt az 
amerikaiak azért jártak analízisre, hogy 
közelebb kerüljenek a másik emberhez, 
hogy megértsék annak lelkivilágát. Hogy 
aztán persze könnyebb legyen ráhango-
lódni. Aztán később tágult a dimenzió. 
Az lett az elvárás, hogy megismerjünk és 
elfogadjunk más kultúrákat. Mit nekünk 
az egyes ember, mindent típusokban és 
modellekben kell szemlélni. De ma már 
ez is gáz. Önmagunkat kell górcső alá 
venni, megismerni, feltárni! A többi már 
nyilván jön magától. Azon majd ábrán-
dozhatunk a vége főcím után. A DERÜLT 
ÉGBŐL SZERELEM főhőse könyvet ír és 
gyakorlati tanfolyamokat tart arról, 
hogy miként dolgozzuk fel, ha elvesztet-
tük egy szerettünket. Homérosz óta tud-
juk, hogy a nagy hős gyászolásakor sem 
rá emlékeznek a harcosok, hanem az jár 
a fejükben, hogy nekik mennyivel ros�-
szabb (vagy jobb) így most a helyzetük. 
A filmben hangsúlyt kap egy apuka, aki 
elvesztette az egyetlen gyermekét, egy 
kisfiút. A férfi építési vállalkozó volt, és 
éppen egy munkahelyén történt a gye-
rekkel a végzetes baleset. Azóta felha-
gyott a munkával, és csak tohonyul bele 
a világba. A cél, hogy visszajusson vala-
hogy a rendes kerékvágásba. De miért 
is? Hogy mondjuk, a fia, ha mégis vissza-
térne, akkor lássa, hogy az ő léte vagy 
nem léte tulajdonképpen indifferens? 
Apa vele és nélküle is produktív építő-

munkás? Mit számítanak a körülmé-
nyek, a lényeg, hogy a fogaskerekek a 
helyükön legyenek! Különben is, most 
kell megfogni a melót, mert ki tudja, mit 
hoz a holnap ebben a válságos időszak-
ban. Nem értem, miért kell feldolgozni a 
gyászt (ami azt jelenti, hogy elfelejteni, 
magunkon kívül zárni a veszteségünket), 
de fogadjuk el ezt követendő cselekvési 
mintának, csak akkor miért nem támasz-
tunk hasonló elvárást a nyereségoldalon 
is? Hogyan dolgozzuk fel a nagy örömöt 
vagy boldogságot? Semmiképpen sem 
úgy, hogy elterpeszkedünk benne, hagy-
juk, hogy átjárjon bennünket, tegyük ezt 
zárójelbe, és tessék mindent úgy csinálni 
tovább, mint ahogy mentek a dolgok 
annak előtte. A filmben nem sokat kön-
törfalaznak napjaink értékvilágát illetően. 
A  fájdalomfeldolgozó terápia részeként 
a nagydarab apukát (hogyan is lehetne 
szemléletesebben ábrázolni egy embert, 
akivel megállt az idő, minthogy hatal-
masra növesztjük) belökdösik egy 
barkácsáruházba, és vesznek neki egy 
csomó szerszámot. A  férfi eleddig látni 
sem bírta ezeket az eszközöket, mert a 
tudatában összekapcsolódtak a fiát ért 
tragédiával. De hát egy kalapács az csak 
kalapács. Mi egy kalapács denotátuma? 
A  fájdalom, a halál? Nevetséges. Hát 
tessék, itt van, nézze meg minden néző, 
ez egy halálos kalapács?! Frászt, nincs 
neki semmi mögöttes tartalma, nem 
tapad hozzá kín. A szerszám maga gyö-
nyörű kép. Lehet vele sérülést okozni 
(véletlenül, balesetként) és lehet vele 
örömet szerezni (létrehozni a segítségé-
vel valamit), de ő maga nem felelős egyik 
verzióért sem. Neutrális eszköz. Ilyen 
kalapáccsá kell válnia az apának is. 
Aztán az majd elválik, hogy mire hasz-

nosulunk, de az előzményekkel és a 
következményekkel minek foglalkozni, 
úgyis javarészt kiszámíthatatlanok. 
Ebből a szempontból fontosak az 
AVATAR na’vijai. Mindenki arról ömleng, 
hogy milyen fantasztikus kapcsolatba 
tudnak kerülni a környezetükben levő 
többi élőlénnyel, a növényekkel és álla-
tokkal egyaránt, sőt még egymással is. 
De arra senki nem figyel, hogy miként is 
csinálják ezt. Bedugják magukat, mint 
egy pendrive-ot a nagy gépezetbe. Eddig 
az aktusig neutrális valamik. Kihúzott 
állapotban csak úgy vannak. Kis, kék 
kalapácsok. Se jók, se rosszak. És hát ez 
a lényeg, mert ekkor mintaszerűek, 
ekkor követendő példák. Hogy aztán jó 
vagy rossz helyre dugják be magukat, 
nem kardinális kérdés, mert egy efféle 
behatolást bármikor követhet kapcso-
latbontás (kihúzás), és minden el van 
felejtve, lehet várni a következő csatla-
kozásra. A  váróterem Cseh Tamásra 
emlékeztető falansztere édenkertté 
nemesül. Erre világít rá a DR. CSONT 
című tévésorozat negyedik évadjának 
egyik epizódja, ami a felületes néző szá-
mára Avatar-reklámnak tűnik. Tudni 
kell, hogy Cameron filmjének egyik főbb 
mellékszereplője az a Joel Moore, aki 
hasonló szinten jelenik meg a sorozat-
ban is. Természetes, hogy az egyik epi-
zód cselekményébe beleírták, hogy a 
férfi hősök mennek megnézni az Avatart. 
Tök jó poén. Illetve még nem is a filmet 
nézik meg, mert hát azt nem olyan kön�-
nyű, hanem csak egymást váltják a sorban, 
hogy majd odaférhessenek a gigavászon 
elé. A BOLDOGSÁG NYOMÁBAN című 
80-as években játszódó filmben az éjjeli 
menedékhelyre való bejutásra álltak sor-
ban a hajléktalanok, a Dr. Csont vonat-

kozó részében az Imax-terembe való 
belépésre várnak a yuppie-k. Hm – a sor 
csak sor? (Ügyes marketingfogás, hogy 
nem a filmet reklámozzák közvetlenül /
egy szó sem hangzik el a film dicséreté-
vel/, hanem a rá való feszült várakozást. 
Ugyanis tapasztalat, hogy azért, mert 
egy film jó, még nem mennek tömegek a 
moziba, nyilván jobban lehet aktivizálni 
őket, ha nem a végcélra, hanem az oda 
vezető útra fókuszál a reklám: azért 
menjünk moziba, mert maga az oda való 
menés, pontosabban a bejutás, a sor-
ban állás jó dolog. Úton lenni a boldog-
ság – Kerouac horkant egyet a sírjá-
ban...) De ne ragadjunk le itt! A sorban 
álláskor egy kis sátor is kerül hőseink 
keze ügyébe, mert hát hosszú a várako-
zás. Egymást váltó pasi yuppie-ainkat 
megkörnyékezi egy vadóc lány, aki min-
dig azzal a fiúval bújik össze a sátorban, 
aki éppen a várakozás feladatát teljesíti. 
Ez a lány egy igazi na’vi. Csak rácsatla-
kozik az éppen ott levő fiúra, és már 
működik is a dolog. Mindegy neki, fű, fa, 
virág, kábelbedug, aztán hadd szóljon! 
Nem tudok szabadulni a gondolattól, 
hogy Cameron nemcsak a filmjében rek-
lámozza ezt a mindegy embertípust, 
hanem arra is kíváncsi, hányan vannak 
már most is közöttünk ilyen mindegy 
emberek. Emberbőrben rejtőzködő 
na’vik. Ugyanis egy rajzolt tájat mutat 
nekünk, mintha az valóságos lenne. 
Voltaképpen mindegy, miről nézünk fel-
vételt, igazi vízeséséről-e vagy műről, 
hiszen a kapcsolat a lényeg. A csatlako-
zás. Hogy hova dugódik be a biopendrive-
unk. Korábban a Titanic komputergrafi-
kája egy valamikori valóságos tárgy 
alapján készült, most, ha kijövünk a 
moziból és beletekintünk a szürke, 
koszos valóságba, elképedünk, hogy 
milyen rosszul is képezte le itt valaki 
nekünk azt a korábban látott szép, kék 
világot. És idegesen keresni kezdjük a 
csatlakozókábelünket. Át kéne dugni 
magunkat. Ebben mesterkedik a 
TOVÁBBÁLLÓK két főhőse is. A harmin-
cas éveik elején járnak. A nő már terhes. 
Lúzernek mondanánk őket, de ez a szó 
egy definitív állapotot jelöl. Ha azt 
mondjuk, valaki lemaradt, kisodródott a 
világból, akkor állapotát voltaképpen a 
működő világ felől határozzuk meg. 
Vesszük a nagy mozgást mint viszonyítá-
si alapot, amelyhez képest ő nem dina-
mikus. Ez elavult szemlélet. Aki nem csi-
nál semmit (nem is változik, nincs is 
hatással rá a külvilág stb.), nem lúzer, 
csak nem csinál semmit. Egy letett kala-
pács. Egy kihúzott pendrive. Nem kell 
aggódnia, idegeskednie, szomorkodnia, 
vagy éppen nekigyürkőznie, megkapasz-
kodnia, felhúzódzkodnia, mert ő a kom-
puter számára most éppen nincs. Csak 
úgy fekszik az asztalon. Jelenleg a fekvé-
sért van. Burt és Verona ilyenek. Aztán 
bekerülnek különböző csatlakozókba. 
Meglátogatják Amerika (és Kanada) 
különböző tájain élő barátaikat, hogy 
eldöntsék, melyik aljzat lenne a legmeg-
felelőbb egy hosszasabb üzemállapotra. 
Rendkívül furcsa embereket ismerünk 
meg a révükön. Mindnek van egy nagy 
adag defektusa. Hőseink pedig a minta-
vétel alapján megállapítják: na, erre a 
vidékre sem költözünk! Jó nagy barom-
ság ez így, mert mondjuk attól, hogy 
Phoenix-ben él egy félidióta család 

Pendrive-lét� Kiss Éva
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(kielégítetlen, nimfomán mama, agár-
versenyeken fogadó, lecsúszott apa, két 
tök hájas gyerek), még nem biztos, hogy 
maga Phoenix úgy összességében nem 
embernek való vidék. De akkor nem 
mehetnénk tovább, hogy újabb és újabb 
különös emberekkel ismerkedjünk meg. 
Hőseink nem sok változást szenvedek el 
az út során. Nem rendeződnek át nagyon 
a file-ok a vincsesztereiken. Sőt, ha van 
bármi értelme a filmnek, akkor az éppen 
az, hogy felhívja a figyelmünket, nem 
kell folyton bekapcsolva lenni. Akkor 
csak meghülyül az ember. Láthatjuk itt 
ezeket a folyton zöld ledjükkel világító 
elmeháborodottakat. A film végén a pár 
megérkezik a nő egykori családi házába, 
ami tök üres. Egy erdőszerűségben van, 
a ház háta mögött tekintélyes tó tölti ki 
a képmezőt. Ide bámulunk bele, a nagy 
természetbe. A kép egyértelműen a szá-
mítógépek bugyuta, gyári háttérképeire 
hajaz. (Mert milyen megnyugtató nézni 
valami természeti dolgot a hivatal /vagy 
az otthon/ művilágában.) Nem nyílik fel 
a monitoron semmi. Édeni működés 
nélküli állapot van csupán. És a két 
pendrive ott hever az ódon ház felpat-
togzott zománcú kerti asztalán. Mintha 
csak innen indulna a WOODSTOCK 
A  KERTEMBEN. Elhagyott kisvárosban 
vagyunk a 60-as évek legvégén, minden-
ki izzadságszagú és lepusztult. Ismerjük 
már jól az amerikai filmek vidékgyalázó 
kliséit. Egy omladozó motelt vezet a 
papa és a mama, ahova ha be is téved 
néha egy-egy átutazó, meglátva a konk-
rét ajánlatot és nem utolsósorban magu-
kat az ajánlókat, észbontó sebességgel 
tovább áll. Bár az idősíkok kicsit össze-
keveredtek, de nyugodtan kijelenthetjük, 

hogy a fogadótulajdonosok a Tovább
állók időskori Burtje és Veronája. Mert 
lehet bedugás nélkül heverni az aszta-
lon, csak közben változnak a kompute-
rek, a szoftverek, és ki tudja, hogy az idő 
múlásával lesznek-e még olyan progra-
mok, amelyek felismernek minket. 
Mindegy, azért szerencséjük van, mert a 
fiuk révén egy kőgazdag hippi rendez-
vényszervező srác éppen ezt a helyet nézi 
ki egy nagyszabású koncert lebonyolítá-
sához. Innentől kezdve cseh új hullámos 
koncepció érvényesül. Miközben itt a 
nagy esemény, jönnek a világsztárok, 
hősünket olyan apróságok izgatják, mint 
hogy milyen lehet füvezni és társra lelni a 
nagy kavarodásban. Amikor már majd-
nem odaér a koncertre, betéved egy 
drogozó pár kisbuszába, és jól beszív. 

Feltűnnek a színpadi show fényei a mes�-
szi távolban, de nehéz eldönteni, hogy ez 
csak narkós vízió, vagy maga a valóság. 
Persze az a kérdés, mi a lényeg. Benne 
lenni a színpad előtt őrjöngő tömegben, 
hallgatni a zenét, vagyis célba érni, ott 
lenni, amiért jöttünk, vagy soha meg 
nem érkezni. Sőt a környéken letáboroz-
ni. Ezáltal úgy lenni ott, mintha ott sem 
lennénk. Egyszerre maradni kívülállónak 
és lenni résztvevőnek. És innentől kezdve 
az élmény a legteljesebb mértékben 
szubjektív. Magam döntöm el, ott vol-
tam-e Woodstockban, vagy sem. 
Mintegy kiemelem magam az események 
sodrásából. Mikor mindenki arról beszél, 
milyen klassz volt a színpadi show, én 
egy eszelős pszichedelikus vízióra fogok 
emlékezni, ha valaki azt mondja, de 

klasszak voltak azok a füvezős napok, én 
a koncert fényeit látom magam előtt, és 
talán hallom a zenét is. Mondják, a kon-
certeken az embertömeg egy masszává 
változik át, amely annak megfelelően 
formálódik, zubog, bugyog, hogy a szín-
padról milyen impulzusok érik. Ebben a 
konglomerátumban nincs egyes ember. 
Csak rajongótábor. Ang Lee szubjektivizál 
egy közösségi élményt. Megmutatja, 
hogyan lehet kimaradni belőle, és még 
büszkének is lenni erre. Elliot nincs tisz-
tában a merevlemezével. Meleg, de hát 
azért vonzódik a nőkhöz, nem kisvárosi 
suttyó, de nem is vakaródzott még ki 
egyértelműen. Ez az élmény, amit a ren-
dező szereztet vele, legfeljebb ahhoz a 
felismeréshez segíti hozzá, hogy egyik 
sem, és bármelyik egyszerre. Attól függ, 
hova csatlakozik majd.

De az elmúlt hetekben a legtrendibb 
film minden kétséget kizáróan a 
DOCTOR PARNASSUS ÉS A KÉPZELET 
BIRODALMA volt. Jó, nem a látvány-
világában, de nyilván a béna, bábfilm-
mel kokettáló rajzoknak is megvolt a 
maguk értelme, mondjuk, Terry Gilliam 
így mutat fityiszt a profi számítógépes 
grafikának. Csak azért sem használja 
úgy, ahogy lehetne. És máris megvan a 
kapcsolat az Avatarral. Gilliam úgy alkal-
mazza a számítógépet, hogy kiterjessze 
vele fantáziája bonyolult burjánzását, 
Cameron viszont a valóságot próbálja 
meg kiiktatni általa. Persze, hogy az előb-
bi a művészileg értékesebb, de az utóbbi 
az igazán nagy vállalkozás. Gondoljunk 
bele, összevissza pingált vásznakat, 
képeket láttunk már dögivel, de hogy 
valaki a valóság helyett egy tökéletesen 
valóságos képet feszítsen ki elénk, vagyis 
olyan művi világot hozzon létre, amely-
nek minden megítélési referenciája a 
valóságosság – igazán elismerésre méltó 
próbálkozás. Még ha értelmetlen is. Az 
igazán nagy durranás Gilliamnél, hogy 
az egyik szereplőt öt színész játssza. És 
nem is mindig lehet felismerni, mikor 
melyik. Vagyis van öt pendrive, csaknem 
ugyanazokkal az adatokkal. Mindegy, 
melyiket dugjuk bele a történetbe. Hűha! 
Vagyis nem a rajtunk levő adatsor a meg-
határozó, hanem hogy hova dugnak be 
bennünket. 

Üldögélek, kezemben a párducfa-
rok-szerűen izmos-hajlékony pendrive-
vezetékemmel. És a csatlakozásra várok. 
Nincs elképzelésem a csatlakozásról. 
Lehet bármilyen, nekem mindenhogy 
jó. Nincsenek bennem kiépített korlá-
tok, teljesen nyitott vagyok. Nincsenek 
bennem sem nem-ek, sem igen-ek. Vagy 
mindkettő egyenlő arányban. Ismerem 
magam, mert könnyű engem ismerni, 
hiszen nem vagyok semmilyen, és egy-
szersmind mindenféle is. Bárkit tudnék 
szeretni, de lehet, hogy mindenkiről 
meglesz majd a véleményem. Ez attól 
függ, hova csatlakozom fel. 
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Ahogy a mozi nagymértékben veszít piaci 
részesedéséből, fenntartóik előrukkolnak 
valamilyen technikai újítással. Ezek vagy 
bejönnek, vagy nem. A hangosfilm teljesen 
kiszorította a némafilmet, a színes film alig 
hagyott teret a fekete-fehér árnyképeknek. 
A szélesvásznú technológiák már nem vál-
tak egyeduralkodóvá a mozizásban; és az 
olyan kísérletezések, mint a szagos film (pl. 
John Waters, Poliészter, 1981) megmarad-
tak filmtörténeti érdekességnek.

Nehéz megjósolni, hogy az adott közön-
ségcsalogatónak szánt újítás széles körben 
elterjed-e. Az innováció továbbélését erő-
sen befolyásolják a mozizás gazdasági, 
társadalmi, esztétikai körülményei és a 
többi képközvetítő helyzete. A hangosfilm 
technikai feltételei már évekkel korábban 
adottak voltak, de amíg a piac és a szakma 
nem került anyagi válságba, addig nem 
finomítottak rajta.

A térhatású film gyakorlatilag egyidős a 
mozgóképpel. Már 1903-ban bemutatták a 
Lumière fivérek A vonat érkezése háromdi-
menziós illúziót keltő változatát, de az ese-
mény nem váltott ki jelentős visszhangot. 
A  mozgókép már önmagában szenzáció 
volt, nem érte meg, hogy a 3D megkívánta 
dupla vetítőgépre költsenek. Úgy tűnik, a 
mostani válságból a 3D fogja kivezetni a 
mozit. 2009-ben az összes nagyobb ame-
rikai stúdió készített legalább egy 3D-s 
filmet, a DreamWorksnek pedig mind a 
tizenöt friss produkciója ilyen. A  forgal-
mazók és a közönség részéről is mutatko-
zik fogadókészség, hiszen Magyarország 
nagyobb városaiban már van 3D-s vetítő-
terem, és a budapesti mozikban is legkeve-
sebb tíz helyen létezik.

Még öt éve is komoly akadályt jelentett 
a készítőknek, hogy nem találtak forgal-
mazót 3D-s produkcióikhoz. Emlékszem, 
gyerekkoromban voltam 3D-s, sátoros 
vándormoziban, ahol szafarit láttunk, 
illetve repülőgép- és hullámvasút-szimu-
lációkat. Természetesen rövidfilmeket. 
Napjainkban a digitális kép-előállítási eljá-
rásoknak köszönhetően már egész estés 
3D-s filmeket is készítenek, a mozik pedig 
rendelkeznek ezek lejátszására alkalmas 
berendezésekkel.

A televíziózás is a 3D irányába terjesz-
kedik. Az Imax-technológia már a 80-as 
évektől hazavihető volt, 2009-ben pedig 
a Samsung bemutatta azt a plazmakép-
ernyőt, amelyhez 3D-szemüveg sem kell. 
Ez igazán komoly előny, hiszen a szem-
nek fárasztó két-három órán keresztül 
elviselni az irányított nézést, ami néme-
lyeknek fejfájást is okoz. Az új Samsung-
készülékek nemcsak a 3D-ben forgatott 
filmeket képesek térhatást keltő illúzióval 
visszaadni, hanem bármely DVD-ről vagy 
HD-ről elő tudnak állítani ilyen képet. 
A  Sony is bejelentette, hogy 2010-re elő-
rukkol hasonló 3D-s termékekkel. És a 
technológia térnyerése megállíthatatlan: 
idén Európában is elindulnak az első 3D-s 
tévécsatornák, például a BSkyB.

Ha már otthon is lehet 3D-élményünk, 
merre mehet tovább a mozi? Nem tudni, 
komolyan foglalkoztak-e a valódi térhatá-
sú, hologramszerű mozgókép előállításán. 
A  valódi 3D-s illúziókeltésnek el kellene 
jutnia addig a szintig, hogy a néző, ha nem 
is tudja megkerülni 360 fokban a vetí-
tett képet, de ülő helyzetből néhány fokot 
elmozdulva, aktívan betekinthessen a kép 
mélységébe.

2009 legjelentősebb 3D-s filmje az 
Avatar. Ebben maximálisan kihasználják 
a térhatás és általában a látványosság-
mutogatás lehetőségeit. A  cselekmény 
egy távoli bolygón játszódik, ahol az 
emberhez hasonló, értelmes lények élnek, 
de olyan meseszerű, a fantázia határait 
feszegető természeti világban, amelyet 
mindenféle cselekmény nélkül is élvezet-
tel lehetne hosszasan nézegetni. Ezzel a 
film máris megőrzött valamit az imaxos 
vándormozik tematikájából és stílusá-
ból, ahol természeti képeket mutogattak. 
Ennek a bolygónak a felszíne egyszerre 
mutatja a lehetséges, de ámulatba ejtő 
természetiséget és ugyanakkor az irreális 
fizikai összefüggéseket. Itt minden élő és 
élettelen dolog összekapcsolódik mind 
fizikai, mind spirituális szinten. Szerves 
egységben él az összes növény, állat, illetve 
az ember. A mohák, a kúszónövények min-
dent átszőnek, összefognak. Az ember-
szabású na’vik – mondhatjuk – közeli 
rokonságban állnak a bolygójuk állataival 
és növényeivel. Minderre abból is követ-
keztethetünk (a cselekmény mellett), hogy 
ezek a három-négy méter körüli sudár, 
hajlékony lények színes bőrűek (kékek, 
mintha kékszín-alapú fotoszintézissel 
élnének), lapított nyusziorrúak, egérfü-
lűek, macskaszeműek, gepárdtestűek, és 
a hosszú tigrisfarkuk végén található kis 
kacsokkal rá tudnak csatlakozni a növé-
nyek és az állatok hasonló kis világító bojt-
jaira. A na’vik élettere első látásra mintha 
egy Amazonas menti érintetlen őserdő 
lenne, aztán feltűnnek olyan lények, ame-
lyeket inkább a korallzátonyok flórájáról 
és faunájáról készült természetfilmekben 
láttunk. A  táj meseszerűségét leginkább 
a lebegő sziklák képviselik, azonban a 
részletgazdagság, a térmélység és termé-
szetes anyagszerűség már-már azt hiteti 
el a nézővel, hogy mindez létező, vagy leg-
alábbis lehetséges. Még műanyag szem-
üveggel a szemünkön is élmény behatolni 
ebbe a látványelemeket halmozó világba, 
de nem csupán ide, hanem a földi embe-
rek 22. századi csúcstechnológiájú köze-
gébe is. A  rendező gondoskodott arról, 
hogy az űrexpedíció képei is élvezhetőek 
legyenek 3D-ben. (Az emberek egy távo-

li csillagrendszerbe utaznak el, hogy a 
kimerült földi energiatartalékokat egy ott 
fellelhető ásvánnyal pótolják.) Nem papír-
maséról és a háttérre vetített poszterről 
van szó, hanem valódiként ható maket-
tekről, és a megtévesztésig élethű 3D-s 
számítógépes grafikákról. Az űrbázist 
futurisztikus berendezésekkel látták el, és 
nem maradhat ki a géntechnológia sem! 
Ennek segítségével az emberek képesek 
előállítani humanoid lényeket, így na’vikat 
is. Ezek a teremtmények csak akkor tud-
nak mozogni, ha rájuk kapcsolnak egy 
embert egy gondolatátvivő készülékkel. 
Az ily módon létrehozott avatárok beha-
tolhatnak az űrállomás embereivel ért-
hető módon ellenséges na’vik területére, 
hogy saját céljaik érdekében megpróbálják 
befolyásolni őket.

Itt találkozik a tudomány a vallási tanok-
kal, hiszen maga az „avatára” szó a hindu-
izmusból ered. A  Bhavad Gítá szerint a 
jelentése „aki leszáll”, és az Úr inkarnáció
ját értik alatta. A  szent írásokban előre 
megírt módon és sajátságos küldetéssel az 
Úr leereszkedik a lelki világokból az anya-
gi univerzumba. A  legfontosabb avatárok 
Krisna és Ráma különböző inkarnációi. 
A  filmben földi emberek is leereszked-
nek a Pandóra bolygó természeti népének 
világába. A  na’vik égi embereknek hívják 
őket. Ez az átváltozás fordítottan is értel-
mezhető, hiszen egy másik perspektívából 
nézve a túltechnicizált és profanizált földi 
emberek emelkednek fel a na’vik spirituális 
közegébe.

A na’vik a hinduizmushoz sok tekin-
tetben hasonló vallást követnek. Együtt 
élnek a természettel, kerülnek minden-
féle fölösleges erőszakot, hisznek a rein-
karnációban, illetve a lélekvándorlásban, 
és olyan istent imádnak, aki jóságában 
összefogja ezen emberszabásúak életterét 
a túlvilággal, ahová a holtak megtérnek. 
A na’vik minden élőlényt az isteni szándék 
avatárjának, vagyis evilági megnyilvánulá-
sának tekintenek, még a ragadozó állato-
kat is, amelyekkel megfelelő bánásmóddal 
együtt lehet élni. Az élő na’vik a szent 
fájuknál (életfájuknál) kapcsolatba tudnak 
lépni az elhunyt hozzátartozóikkal, imájuk 
révén a legfelsőbb istenséggel is.

Az avatár mint átlényegülés tematizált a 
3D-s technológia szempontjából is, hiszen 
az egydimenziós vagy inkább a kiterje-
dés szerint csupán kódolt tudatot (álmot, 
képzeletet) viszi át háromdimenziós test-
be és cselekvésbe. Remek ötlet, hogy az 
avatárjával a legveszélyesebb küldetést 
egy lebénult lábú volt tengerészgyalogos 
vállalja. A  sérült háborús veterán álmá-
ban a másik, ép testbe költözve szabadon 
mozoghat, még jobban is, mint korábban. 

Az Avatar olyan látványvilágot teremtett 
valódi, ma is érvényes élményekből, ma is 
aktuális problémákból, amely indokoltan 
kiáltott a 3D-s megformálás-megjelenítés 
után. A  film a technicizált és globalizált 
mai világunk kritikáját adja. Ennek alapjául 
létező, érvényes világnézetet kölcsönzött, 
a természetet és a pozitív emberi tulaj-
donságokat középpontba helyező hindu 
vallásfilozófiát. Az Avatarnak lesz olyan 
jelentősége a mozizás történetében, mint a 
Csillagok háborújának, amely a buddhista 
és a keresztény világnézetek szintézisével 
– és nyilván a jól kidolgozott dramaturgi-
ával és esztétikummal – ért el hasonlóan 
megérdemelt értő és értékelő fogadtatást 
a nézők részéről.

A 3D
és a hinduizmus
az Avatarban
Deák-Sárosi László
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Bevallom, nekem is van egy titkos 
Avatarom, amelybe belebújok néha. 
Ilyenkor sokkal magabiztosabbnak és 
ügyesebbnek látszom, ilyenkor a világon 
a legszebb leányzó mosolyog rám, ilyen-
kor könnyen megküzdök a létfenntartás-
sal, ügyesen irányítom életem hajóját. Az 
első igazi tömegsikert aratott 3D-s sci-fi 
mozi, az Avatar (James Cameron, 2009) 
erről is szól. Hogy mindannyian kezünk-
be vehetjük a sorsunkat, mindannyian 
megvédhetjük otthonunkat, munkánkat, 
életfeltételeinket, környezetünket, boly-
gónkat. Persze nem egyedül. Nagyon 
sok hasonló gondolkodású ember (vagy 
na’vi, esetleg naiv) kell hozzá. 

Cameron meséjében nekem ez az 
„Avatar-dolog” tetszik a legjobban. 
Belebújni másvalaki bőrébe. Ha vala-
miféle Cameron-szótárt próbálnánk 
készíteni, akkor az Avatar megfelelője 
biztosan az empátia lenne. A  beleérző 
képesség. A másik fejével gondolkodás. 
Ezért érthetetlen számomra a homo-
szexuális szervezetek tiltakozása a film 
ellen. Hiszen éppen az elfogadásról szól, 
az empátiáról, a másik ember bőré-
be bújásról, s ezáltal a megértéséről. 
Egyszóval a megismerésről. Meddig fél-
nek az emberek a na’viktól a filmben? 
Amíg alaposan meg nem ismerik őket. 
Ugyanez igaz mindenféle másságra is, 
legyen az etnikai, vallási vagy éppen 
szexuális másság. Az ember addig ide-
genkedik tőle, amíg a környezetében, a 
közvetlen közelében meg nem jelenik, 
része nem lesz a mindennapokban, meg 
nem ismerkedik vele.

De ne hazudjunk önmagunknak! Az 
Avatar című film más oldalról közelít a 
más bőrbe bújáshoz. Trendibb módon, 
hiszen manapság már nagyon kifino-
mult eszközök állnak rendelkezésünk-
re ehhez. Tízmillióknak van Avatarjuk. 
Felmegyünk a chatre, és máris belebú-
junk egy Avatarba. Egy másik személyi-
ségbe. Az alacsony magas lesz, a barna 
szőkévé válik, a cselédlányból királylány 
lesz, a parasztfiúból pedig vitéz katona. 
Sokan kipróbálják, hogy milyen a másik 
nem bőrébe bújni. Fiú létére lányként 
jelentkezik be az ember legalább egyszer 
egy chatszobába, sőt, a lányok is kipró-
bálják, milyen lehet kemény macsónak 
lenni. Persze ebből azért túl sokat nem 
lehet megtanulni a másik nemről, mert 
ilyenkor a másik nem paródiái vagyunk 
vélhetően. De ennél azért vannak kifi-
nomultabb Avatarjaink is. Olyanok, 
amelyek majdnem össze is téveszthetők 
velünk, csak épp egy kicsit okosabbak, 
ügyesebbek, boldogabbak, harmoniku-
sabbak, viccesebbek nálunk. Éppen csak 
egy icipicit. Ezek az Avatarjaink vannak 
fönt az iWiW-en és a Facebookon. Ezek 

az Avatarjaink fürdőruhában mosolyog-
nak egész nap a tengerparton, néha 
viccelődnek is, mert azért az is kell, 
kirándulások alkalmával kisimult arccal 
merengenek messzi távoli vidékek lát-
ványán, ilyenkor szörföznek a világmin-
denség energiahullámain. iWiW-es és 
facebookos Avatarjaink csak röptetik a 
lelkünket, és hírt adnak a világnak arról, 
hogy velünk bizony minden rendben van. 
Amikor ezeket az iwiw-es és facebookos 
Avatar-fotókat nézegetem, mindig meg-
nyugszom, hogy mennyi boldog ember 
él ezen a földön. Kifordítva a gondolat-
menetet: hogyha ezeknek a közösségi 
oldalainknak iszonyatosan minimális az 
igazságtartalmuk, akkor mire való az 
egész? Nagyon egyszerű: hazudozásra. 
Mert tegyük a szívünkre a kezünket, mi, 
emberek azért az étkezésen és a szexen 
kívül mégiscsak hazudozni szeretünk a 
legjobban. Most mondjuk úgy, hogy 
„avatarkodni”. Szeretjük látni ezeken a 
közösségi oldalakon, hogy mennyi isme-
rősünk, haverunk, barátunk van, akikkel 
össze is pacsizhatnánk, ha akarnánk, de 
persze nem tesszük, mert azért az elég 
sok melóba kerülne. Levelet kellene írni, 
telefonálni, találkozni, kapcsolatot fenn-
tartani. Erre nincs idő. Csak a számsor: 
437 ismerősünk van, és valljuk be, ez 
igencsak megnyugtató, sőt örömteli tény. 
Az én iwiw-es Avatarom például, amikor 
eleinte bejelölte valaki ismerősnek, min-
dig írt egy rövidke levelet a másiknak 
kapcsolatfelvétel céljából, de (nem túl-
zok!) soha nem kapott választ. Aztán 
nem írt többet az Avatarom, a fotókat is 
levette. Egy kutyásat azért fönnhagytam 
neki, mert nekem ugyan már régen nincs 
kutyám, de az Avataromnak azért még 
lehet. Ne legyen olyan magányos ott 
fönn az iWiW-en.

És elérkeztünk az Avatar című film 
legnagyobb problémájához. A  film 
fórumozói közül többen tették szóvá, 
hogy amióta látták a filmet, depres�-
szióba estek, mert ők nem élhetnek 
ilyen csodálatos életet, mint a na’vik. 
Az Avatarban a sárkányt kell megsze-
lídíteni. Az a megfelelő, amelyik meg 
akarja ölni a főhőst. Jin és jang, rend 
és káosz, jó és rossz erő ütközik tehát 
egymással. Ha létrejön az egyensúly, 
harmonikus időszak következik. Az 
Avatarban a megszelídítés aktusa tehát 
egy izgalmas akciójelenetből áll (ki az 
erősebb, ügyesebb vagy gyorsabb), majd 
megtörténik a rácsatlakozás a másikra. 
Csak bedugjuk az USB-csatlakozónkat, 
csak rákapcsolódunk a routerre, csak 
rákeresünk az interneten a chatre, és 
kész. Már meg is van a kapcsolat. El is 
hangzik a filmben: „látlak”. Itt persze 
valamiféle belső látásra utalnak, de a 

„csatlakozás” aktusa nagyon „high-tech 
feeling”. Egy művészfilm bizony ezzel a 
„csatlakozás”-aktussal elmolyolt volna 
egy ideig. Bemutatta volna, hogy mennyi 
sok energia és idő kell ahhoz, hogy meg-
szelídítsük a paripánkat. Hogy milyen 
kemény munka lecsutakolni egy lovat, 
hogy mennyire nem is olyan egyszerű 
fölvenni a lovaglás ritmusát, elfelejteni 
a hétköznapok búját-baját, egyetlen, de 
tényleg egyetlen dologra koncentrálni: 
a lóra. Bemutatta volna, hogy mennyi 
idő kell ahhoz, hogy azt mondhassa az 
ember: „van egy lovam”. A  kommersz 
filmben magával ragadóan szép és egy-
szerű az aktus. Mert erről álmodunk 
sokszor küzdelmeink közepette. Csak 
nagyon oda kell figyelni, hogy nehogy 
elfelejtsük, a valóságban soha nem ilyen 
egyszerű a „csatlakozás”. Sok figyelem, 
türelem, kitartás, erő és empátia kell 
hozzá. És nem szabad depresszióba 
esnünk attól, ha valamikor nem sikerül. 
Mert az élet örömeit éppen a küzdelem 
maga teszi értékessé.

A depressziótól szenvedő fórumozó 
fiatalok felvetése nagyon is beszédes. 
Vágyakoznak a jó meleg szobában (mozi-
ban) kényelmesen ücsörögve egy minden 
zavaró tényezőtől mentes mesevilágra, 
és boldogtalanok. Ha túrázni mennének 
a természetbe, akkor persze fújna a szél, 
el kellene kergetni a méhecskét a szend-
vicsről, elfogyna az itóka, elfáradna a 
láb, sőt még az is lehet, hogy köd lepné 
el a kilátást. De boldogan huppannának 
be este az ágyba, és mély, rossz energiák-
tól, szorongástól mentes álom kísérné 
végig az éjszakájukat, feltehetően.

Az első élvezhető 3D-s mozink egyéb-
ként remek példája annak is, hogy 
komoly, évezredek óta ismert filozófiai 
gondolatmeneteket hogyan dolgoz fel a 
műfaji (vagy másként kommersz) film a 
szerzői (vagy másként művész) filmekhez 
képest. Az ókortól napjainkig temérdek 
feldolgozást élt meg a „megszelídítés, 
ráhangolódás” téma. Kicsit leegyszerű-
sítve: a külvilággal bármiféle kapcsola-
tot csak akkor tudsz létesíteni, ha abba 
a kapcsolatba belső energiákat fektetsz. 
Ha időt szánsz rá, és a figyelmedet is 
leköti. Különben nem megy. Tudja ezt 
mindenki, aki már udvarolt valaha éle-
tében. Hogy csak az egyik legismertebb 
alkotást idézzem emlékezetünkbe: a kis 
herceg történetét, aki nagy türelemmel 
és figyelemmel próbálja megszelídíteni 
a rókát, ráadásul, akiért azután felelős-
séggel is tartozik, hogy a következmé-
nyekről meg ne feledkezzünk. 

Érdemes megemlíteni, hogy a Vatikán 
is hozzászólt az Avatarhoz, amiből leg-
inkább is az derült ki, hogy az embert 
továbbra sem tekintik szabadgondol-
kodónak. Vagyis csak akkor lesz képes 
megmaradni hitében a hívő, ha más 
ingerek nem érik. Például „rossz” mesék. 
Mint amilyen az Avatar. Legalábbis úgy 
tűnik, a Vatikán még mindig itt tart. 
Pedig nem előzmények nélküli és közis-
mert, egyszerű panteisztikus világképet 
sugall a film. A természetben rejlő istent 
ábrázolja, s a kereszténység „szeretet-
elvűségét”, no meg némi buddhizmust. 
Csak nem a kereszt előtt hajbókol ez a 
kék népség, hanem „valami” fa előtt. Ha 
egy ilyen mese elegendő lenne ahhoz, 
hogy valaki kitérjen a hitéből, akkor már 
réges-régen magunk mögött tudhatnánk 

mindenféle és fajta vallást. Amitől való-
színűleg egyáltalán nem lenne jobb a 
világ, sőt az is valószínű, hogy rosszabb 
se lenne. Ugyanis úgy tűnik, legalább-
is az emberi természetről leírt doku-
mentumok szerint, hogy alapjában véve 
évezredek óta nem változott igazán. Se 
jobb, se rosszabb nem lett az ember. És 
ez alapvetően elgondolkoztató. Bár az is 
érdekes, hogy manapság újra népszerű 
az a gondolat, hogy az embernek a saját 
energiáját össze kellene kapcsolnia más 
emberek energiájával, s így, együtt, meg 
tudnánk változtatni a világot. A 2010-es 
év vélhetően legnépszerűbb filmje mel-
lett a 2010-es év vélhetően legnépsze-
rűbb könyve is erről szól (Dan Brown: 
Az elveszett jelkép). Mármint arról, hogy 
az ember sokkal többre lenne képes, ha 
felfedezné önmaga energiáit, és más 
emberek energiájával együtt javítana 
mindazon, amit évezredek óta rombol. 
Vagyis az őt körülvevő környezeten.

A filmre vonatkozó minden hozzá-
szólás közül a legszomorúbb viszont 
az amerikai konzervatívok tiltakozása 
a film pacifista mondanivalója ellen. 
Miről van szó a filmben? Az emberek-
nek valamilyen ásványi anyagból keve-
sebb van, mint kellene, ezért valahon-
nan elkergetik az őslakosokat, hogy 
földjükből kibányásszák ezt az ásványi 
anyagot. Az amerikai konzervatívok 
miután megnézték a filmet, elkomorod-
tak, mert magukra ismertek. A világon 
mindenki számára teljesen egyértelmű, 
hogy az arab világ kőolajáért folyik 
a fegyveres amerikai küzdelem, mely-
nek a terroristák elleni harc fedőnevet 
adták. Az amerikai konzervatívoknak 
tehát nem tetszik, hogy az amerikai 
zsoldos hadsereg ennyire negatív szín-
ben tűnik föl a filmben. Pedig Cameron 
csak azt mondta ki filmjében, amit a 
világ jó részének civil lakossága gondol. 
Az arab világ kultúráját nem elpusztíta-
ni kellene, hanem éppen tanulni pozitív 
tendenciáiból, közeledni hozzá, meg-
ismerni, megérteni, megszeretni, meg-
óvni. Az amerikai konzervatív katonák 
szégyenteljes hazavánszorgása a film 
végén egy létjogosultsággal bíró poli-
tikai állásfoglalás, nem is túlságosan 
bonyolultan kódolva. Tiltakozni ellene 
teljesen értelmetlen. Csakhogy mind-
ezzel megint van egy kis gondom. Az 
amerikai nép már egy éve letette a vok-
sát az erőszakos világregulázás ellen. 
Erre készül egy film, ami rárezonál a 
közhangulatra. A  közvélemény alakí-
tása helyett a közvélemény kiszolgálá-
sa folyik Hollywoodban. Ezért vélem 
hatalmas túlzásnak, amikor az Avatar 
jelentőségét a Csillagok háborújáé mellé 
emelik. George Lucas a 70-es években 
induló új-hollywoodi fenegyerekek láza-
dó generációjához tartozott, és bonyo-
lult, előremutató társadalomkritikát 
csempészett az alkotásába. Mindez az 
Avatarról, mely cammog az események 
után, nem mondható el. Arról már nem 
is beszélve, hogy a Csillagok háborújá-
nak fordulatokban gazdag cselekménye 
összehasonlíthatatlan a titkoktól, csa-
varoktól, meglepetésektől megfosztott 
Avatar-forgatókönyvvel. Ezeket pótol-
ják a 3D-s rajzok. És a nézettségi ada-
tok a komputereket igazolják. „Jó lesz 
nekünk, jó lesz nekünk, ha intelligens 
gépek leszünk.”

iWiW-avatarok
Csejk Miklós
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– … Katona voltam. Selejt ugyan, de azért bevittek 
tévedésből Ercsibe. A katonaorvos elzavart egy régi 
sportbalesetem miatt, de addig sumákoltak, míg bevo-
nultattak, csakhogy aztán egy baleset miatt a csigo-
lyámból letört egy darab. Elég röhejesen néztem ki, de 
ahhoz kellett a protekció, hogy ne százalékoljanak le, és 
elkezdhessem a filmgyári „karriert”. Tovább is akartam 
tanulni, de ez csak levelező tagozaton volt számomra 
lehetséges. Kicsit jártam a Műegyetemre gyengeáramú 
szakra, de mikor tudatosodott bennem, hogy levele-
zőn nem öt, hanem hat év a diplomaszerzés, inkább a 
Kandóban folytattam, s végül a Nagra Phantom mikro-
fonbemenetből készült a szakdolgozatom. 

– Mi az a Nagra Phantom?
– A Nagra hosszú évtizedeken át a világon elterjedt 
helyszíni hangfelvételre alkalmas szalagos magneto-
fon volt. Ez a magnó alapban két mikrofont tudott 
fogadni. Tehát van vonalszintű és mikrofonszintű 
bemenete. Használunk dinamikus, illetve kondenzá-
tormikrofonokat. A kondenzátormikrofonokat táp-
egységről, mert áramigényük van. A Phantom lényege, 
hogy táplálja a mikrofont ugyanazon a kábelen, amin 
az információ(jel) érkezik… Az iskola egyébként min-
den hónapban három délután volt kötelező. Én nem 
kaptam tanulmányi támogatást, így elég gyötrelmesen 
sikerült befejezni a tanulmányaimat. A véletlen adta, 
hogy műszaki képesítéssel végül is a filmhez mentem. 
Először a HDF-be kerültem lóti-futinak még az iskola 
mellett. Az első meghatározó „feladatom” a Petróczy 
Gyula bácsival készített híradófilmben volt, 1963-ban. 
Sziklai Kornél volt az operatőr, Róna Peti – gyerekkori 
haverom – rendezte, Nádasi Laci volt a gyártás. El 
kellett menni a Hadtörténeti Múzeumba, s elhozni egy 
modelltankot, nagyon vigyázni rá, a tankot a terep-
asztalon kellett húznom damillal. A terepasztalon 
mindent fel kellett volna robbantania Gyula bácsinak, 
kivéve a tankot. De a sors keze, meg a Petróczy igye-
kezete úgy felrobbantotta, hogy ripityomra ment, úgy 
kellett összeszedni a darabjait. (…)

– Hogyan került közelebb a későbbi hivatásá-
hoz?
– A helyszíni hangfelvétel-készítés remek iskola volt. 
Amennyiben zajos kamerával történt a forgatás, akkor 
a dialógnak a szerepe kisebb volt, de a helyszíni zajok, 
atmoszférák az utószinkronos filmeknél igen fontosak. 
Persze ez ma is így van. Talán ma ismét megnövekedett 
az eredeti hangos filmek aránya. Amikor én bekerül-
tem a Hunniában a hangosztályra, akkor ott min-
denkinek a hangtechnológián vagy a hangraktárban 
kellett kezdenie, ugyanis minden forgatásra innen 
vitték el a mikrofonokat, kábeleket, egyéb forgatási 
eszközöket. Én a hangraktárba kerültem, Rau Frici 
bácsihoz. Ő korábban produkciókban, kamerásként 
dolgozott. Az Ő idejében még fénykamerára történt 

a rögzítés, mert ő még a háború előtt, Dibold Nándi 
bácsival már a hangosztályon dolgozott. Minden 
kezdőt beosztottak hozzá, mert ott, nála és tőle meg 
lehetett tanulni mindennek a nevét és a funkcióját, 
és ami a lényeg: az eszközök tiszteletét. A raktár a 
hangtechnológiával nem volt azonos, mert az a másik 
igazán nagy iskola volt. Akkortájt Fék Gyuri, Bán Miki, 
Kis Samu, Miklós Miki, Száraz Feri, Szaniszló Gyurka 
– ők mind a hangtechnológián dolgoztak. Szaniszló 
Gyurka jó haverom lett. Füszfás László, Orgoványi 
Pali, Csonka Feri voltak a vezetők. 

Nagy mákom volt a hangosztályon. Közelről ismer-
tem Lohr Feri bácsit, Winkler Jenő bácsit a felejthe-
tetlen kalapjával, Rajki Tibort – akikről ma már nem 
beszélnek, elfelejtették őket. Úgy gondolom, hogy kivá-
ló nagy rendezőket sem ismernek már a főiskolások, 
nemhogy a hang mestereit. Nem akarják vállalni a gyö-
kereket. Lehmann Misi az Isten hozta őrnagy úr hang-
ját csinálta, sok más film mellett… Meg tudom mutatni 
a fejhallgatóját. Úgy gondolom, róluk beszélni kell. 
Megtanultam tőlük, hogy mennyire tudok érzékeny 
lenni egy irodalmi műnek a megjelenítéséhez, hogyan 
tudok alkalmazkodni a stábhoz és a körülményekhez. 
Mert Magyarországon amatőrök a körülmények, és 
itt rendezői hatalom van. A rendező, aki háromévente 
csinál egy filmet, elmagyarázta Pintér Gyurinak, aki évi 
három-négyet csinált, hogyan kell szinkronizálni.

1931-től a filmhangnak volt tekintélye, remek szak-
emberek voltak itt. Gondolok Rónai Gyuszi bácsi-
ra, aki a műterem sarkába ültetett zenekarral, régi, 
amerikai szalagmikrofonokkal olyan zenei felvételeket 
csinált! Egyszer elkallódott – keverés közben – egy 
zajtekercs, amin egy nyuszi réparágcsálása volt, de 
nem mertem neki bevallani. A kollégám behozott négy 
répát, én néztem a képet, és amikor kellett, elkezdtem 
rágni. Gyuszi bácsinak olyan füle volt, hogy kiszúrta: 
nézzétek meg a magnófejet! – mondta –, minden 
próbán más hangszínnel szól, nincs elkoszolódva?! 
Restelkedve lementem a vetítőbe és bevallottam: 
Gyuszi bácsi, nincs meg... Az Egri csillagok zenefelvé-
telekor – Arató János volt a hangmérnök – letöröltem 
egy 10 másodperces felvételt. Ült vagy 60 zenész az 
inkriminált felvételben. Arató nem merte bevallani a 
malőrt, nekem kellett Várkonyi Zoltán elé állni. Azt 
mondtam neki, hogy lehet, hogy dicsőséges pályafu-
tásom most véget ér, de elcsesztem. Következő napon 
kisebb zenekar lett volna, de Várkonyi – szeme nem 
rebbent – másnapra behívatta a teljes zenekart ezért a 
10 másodpercért. A szakma így nem úszta meg, hogy 
hangmérnök legyek. Szegény Daubner Pista, a gyár-
tásvezető, már kevésbé örült az ismétlésnek, mert igen 
sokba került. (…)

– Nagy szakács hírében áll…
– A nagyvetítő mellett volt az ún. 24-es szoba. 
Itt tároltuk a szinkronhoz (hangfelvételhez) szüksé-

ges mikrofonokat, állványokat, no meg egy rezsót. 
Rendszeresen főztem. Számtalan bajból kihúzott a 
szakácskodás. Lazaságomat kompenzáltam az egy-
tálételekkel. Forgatáson a hangos kocsiknak hagyo-
mányosan a „konyha” funkciója is nevezetes volt. A 
Legatót végigfőztem, mert Gaál Pista és Illés Papi 
kedvelte a menüimet. Lelkes szakács voltam, vagyok. 
A hangoskocsiban mindig nagy élet volt, Érckövi Béla, 
a sofőr volt a segédkukta. Az autóversenyzőkben 
még hangoskocsit használtam. Akkor már Nagrával 
dolgoztunk, az kis helyen elfért, maradt hely a jég-
ládának is. Így volt mindig jegünk... mert ugye, a sör 
melegen?! Alapvetően a hangoskocsi persze hangfel-
vételre szolgált. 

– Fék György azt mondta a vele készített inter-
júban, hogy nagy volt a szórása, s messzire 
kellett vinni a forgatás színhelyétől… 
– Voltak szórási hibák, de ez nem az áramátalakító 
hibája volt. Az áramátalakító „ügyes szerkezet”, de 
nem szinuszjelet adott, és ami nem szinusz, az fel-
harmonikust tartalmaz. Nekem Dibold Nándi bácsi, 
az áramátalakítók nagy mestere úgy magyarázta, 
hogy nem csak az áramátalakító okozta a szórást. 
Egy mondatot érdemes áldozni az akkori technikára, 
amivel én még koromnál fogva nem dolgozhattam. 
Kezdetben fényhangos kamerával mentek külsőbe. 
1956–57 körül nagy dolog volt a perforált magnós 
Tobis-Klang kamera. Amit a 35 mm-es perforált mag-
nószalag egyik felére felvettünk, véletlenül le lehetett 
törölni, amikor megfordítottuk a szalagot. Persze 
akkor, ha nem figyelt az ember. Amikor a tizenhét és 
feles formátum bejött, ezt a hibát már nem lehetett 
elkövetni. Lehetett helyette mást. Mivel ezek felülfejes 
gépek voltak, ha befűzte az ember a Klang-kamerát, 
és elfelejtette ráhelyezni a fejet a magnószalagra, ter-
mészetesen nem szólt. Nem eléggé volt stabil, nem jól 
olvasta a jelet. Fék Gyuri volt az, aki elkezdte átszerelni 
a fejet, így a szalagfutás pontosabb lett. Ő kreatív, 
nagyon jó szakember volt. Az én dolgom az volt, hogy 
az öntvényt vigyem krómoztatni.

– Elég sokáig dolgozott mások keze alá. Mindig 
mindenkinek besegített?
– Nem, nem. A kamerás a hangmérnök jobbkeze, és 
én kamerásként kezdtem. A csapathierarchiában a 
kamerás van a tetején, három fő pedig a fűzős brigád. 
Összesen hat magnó (lejátszó tag) volt a gépház-
ban. Korszerű csöves erősítőkkel működött, az ötös 
és hatos kombinált gép volt, fényhangot is tudott 
lejátszani. Aztán idővel elkezdtem feljebb lépdelni a 
szakmai ranglétrán. Egyre több lehetőséget kaptam, 
egyre nagyobb kihívásokat. Tudja, nem az a lényeg, 
kinek mi a titulusa! Mindegy, hogy valaki géplakatos 
vagy orvos, ha szereti azt, amit csinál, és lélekből csi-
nálja, akkor mindegy, mit csinál. Hogy értse: bennem 
hangilag megjelenik egy világ, ahogy az operatőrben 
a képi. Grunwalsky például abszolút partner ebben. 
A Goldberg-variációk forgatása még el sem kezdő-
dött, ültünk és hangokat hallgattunk. Majd ennek 
a Zil teherautónak a zaja lesz a filmben – mondta 
Grün. Elmentünk Párizsba ifj. Kurtág Györgyhöz, a 
film zeneszerzőjéhez, vittem a hónom alatt a Kurtág 
Márta által zongorán feljátszott, többsávos felvé-
telt, hogy erre az alapra rájátsszunk. Kurtág azzal 
fogadott: Várj! Rögtön hozom a kulcsot. Visszajött 
és hozta. Kérdezem: Milyen kulcs ez? A Pompidou-
center hangstúdiójának kulcsa – mondta. Elámultam, 
Kurtág erre kezembe adta a stúdióberendezés leírá-
sát franciául, de az én franciatudásom... hajajj. Mire 
megjött Frank Royon Le Mee, a zenész, meg tudtam 
szólaltatni a stúdiót és az alapfelvételt. Kurtág ötleté-
re még csináltunk olyan felvételt is a párizsi utcákon, 
hogy Frank a stúdióban felvett anyagot fülhallgatón 
keresztül hallgatva imprózott, s vettük hozzá a kör-
nyezet atmoszféráját. 

Beszélgetés  

Vámosi András
hangmérnökkel

„Hogy lássam a hangot és halljam a képet”
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– Nagyon nagy volt a különbség a magyar 
technika és a francia között?
– Nálunk vannak stúdiómérnökök, akik kiszolgálják 
az embert. Én nem technikailag közelítem meg a dol-
gokat, a legfontosabb minden kreatív munkában az 
intuíció. Az Egy teljes napban az amatőr szereplő szink-
ronhangja Csere Ági, de az eredeti kislány nevetése ele-
mentáris volt. Addig ügyeskedtem, amíg Ági hangjába 
becsempésztem a kislány hangját. Amikor a Magyar 
nép nevébent forgattuk, egy-két hangot nem sikerült 
érthetővé tenni, a visszhang és a hangkarakter nem 
stimmelt. Addig járkáltam, amíg meg nem találtam.

– Hol találta meg?
– A Magyar Tudományos Akadémia lépcsőházában. 
Azt a négy-öt mondatot egy hasonló orgánumú ember-
rel ott mondattuk el. Volt 1946-os eredeti Neumann 
mikrofonom, a többi már nem volt gond. Ha előves�-
szük a filmet, meg tudom mutatni, mely szereplőket 
kellett utószinkronizálnom. Heteken keresztül úgy 
beszéltem emberekkel, hogy folyton azt figyeltem, 
kinek a hangja jó ehhez.

– És ki fizeti ezt meg?
– A papám azt mondta, hogy úriember pénzről nem 
beszél. Ha van: minek, ha nincs: teoretikus az egész! Az 
öröm, az más! „A könyvek száma végtelen, a te életed 
pedig véges” – tehát az érték és az értéktelenség nálam 
így jelenik meg. Kölcsey Parainesiséből idéztem. Az 
alkotás öröméért dolgozom, és nem a fizetésért. Ma, 
ha két ember beszélget, baromian tudják, mi a politika 
baja, mit kéne csinálni... Én nem okoskodom, hanem 
inkább megpróbálom a felkészültségemet optimalizál-
ni, hogy a lehető legjobb legyen, amit csinálok. (…)

– Mennyire nehéz a hangmérnök feladata, 
olyan filmben, ahol pl. szűk, kis térben szoro-
san egymás mellett amatőr szereplők, gyakran 
párhuzamosan, beszélnek, gondolok a Családi 
tűzfészek-re…
– Előrebocsátom, hogy én mikroportot, azaz ruhá-
ba tűzött, elvben láthatatlan mikrofont csak ritkán 
használok. A Családi tűzfészekben valóban gyakran 
beszélnek egyszerre a családtagok, de nem történik 
semmi más, mint hogy ott állok szinte mellettük, és 
a nyakamban lóg a hangfelvevő, veszem a hangju-
kat. Így készült a Nevelésügyi sorozat is. Az annyival 
volt könnyebb, hogy a családtagok jórészt ültek és 
nyugodtan, tisztán beszéltek. Persze ott is volt, hogy 
egymás szavába vágtak, de nem volt ezzel semmi 
gond. A Budapesti Iskolának köszönhetően forgatott 
Nevelésügyi sorozatban a korábbi nehézkes felvéte-
lekhez képest rugalmas, 16 mm-es kamerával, több 
mint 10 perces expozíciót egyben, kábellel, rúddal 

összekötve, próba nélkül vettünk fel. A Vörös földben 
az egyik faluban forgatott az egyik stáb, a másikban 
a másik, és a telefonbeszélgetést felvettük a két falu 
között. Dobray K1 és K2-jét úgy vettük fel, hogy nem 
tudtuk, a „kuncsaft” autója hol fog megállni a lányok 
mellett. Ezért én a saját kocsimból hangos kocsit csi-
náltam, a fákra pedig végig mikrofonokat helyeztem 
el. Andreát, a K1 főszereplőjét pedig arra kértem, 
lehetőleg olyan helyre álljon, ahol ezek lógnak. A sze-
retkezési jelenetnél a hangot egy függöny mögül pedig 
úgy vettem fel, hogy Andor Tamás a keresőből adott 
egy kis lehetőséget, hogy lássak és tudjak tájékozódni. 
Ez azért érdekes, mert Tamás körülbelül kétszer akko-
ra, mint én, mindenki tudja, ő a legmagasabb férfi a 
filmesek között. Az Iszka utazásában egyetlenegy rúd-
dal kiváló mikrofonos kollegámmal, Kardos Józsival 
ott álltam a képhatáron, és vettem a hangot. Nincs a 
filmben konzervhang. Csak olyan felvétel, amelyet a 
helyszínen készítettünk.

– Abban a jelenetben is, ahol az intézet udva-
rán a gyerekek a tornapadokon „úsznak”, és a 
nevelő szinte suttogva beszél hozzájuk?
– Igen, abban is… Bármilyen hihetetlen, de az a felvétel 
is rúddal készült, ez is Kardos Józseffel közösen meg-
oldott feladat volt. A mikroporttal az az igazi bajom, 
hogy akiknek a nyakában van, azok nem beszélik át a 
teret. Gáti József, meg a hozzá hasonló igazi „ősbölé-
nyek” még természetes módon megoldották a felada-
tot. Legutóbbi munkám a Farkasbőrben című Makk 
Károly-film. Ez is eredeti hangos. Szinte végig tudtam 
mellőzni a mikroportot. Egy jelenetet csupán azért 
kellett szinkronizálni, mert a forgatási helyszíntől nem 
messze futott egy főközlekedési útvonal. Egy temetői 
jelenethez ez a háttérzaj idegen volt, ezért muszáj volt 
szinkronizálni, mert a jelenet intimitását másképp 
nem lehetett megteremteni. Sikerült megcsinálnom 
azt, hogy lássam a hangot és halljam a képet. 

– Mit szól ehhez az a hangmérnök, aki viszont 
szívesen használ mikroportot?
– Nem törődöm velük. Nézze, ezt a szakmát is csak 
őrültek csinálják. Nekem a mérce Réti János, akit nagy 
művésznek is tartok, és aki nagyon értette a szakmát. 
A megoldásai elementárisan hatnak. Ha megkérdez-
né Makkot, mennyit gyötörte az emlékezetes távoli 
villamos effekttel, nem tudom mit fog mondani, én 
viszont tudom, hogy mivel nem tetszett Makknak, 
ahogy a villamos a kanyarban sikít, Réti Jani berágott, 
és a Thököly úton a villamossínre lefeküdt éjjel, és száz 
méterre a villamosremíztől felvette a hangot. A hang-
szakma ma nincs megbecsülve. Amikor bejött a kézi 
kamera, nagyon megerősödött az operatőri munka 
tekintélye, nagyon sok joguk lett, iszonyúan megne-

hezedett a hangfelvétel a forgatáson. Mire a felvételre 
sor kerül, a rendező és mindenki elunta magát. Bácskai 
Lauró ezt utálta meg a filmkészítésben. Külföldi fil-
mekben dolgozva jó érzés, hogy a feltételek adottak, 
és nem kell harcolni a mikrofon helyéért.

– Kicsit ugorjunk vissza az időben. A Híradó 
mozi speciális behangosításához.
– Az akkor volt, amikor Róna Péterrel 1980-ban az 
Autóversenyzőket csináltuk. Ez egy másfél órás doku-
mentumfilm volt az autósportról, az elsőnek készült 
3+1 csatornás sztereóhangú film. A hangosfilm megje-
lenése óta (1931) a mozik monó fényhang lejátszására 
voltak alkalmasak. Egy vászon mögött elhelyezett 
hangszóró sugárzott. Ilyen volt a Híradó mozi is. A mi 
filmünk 3+1 csatornás rendszere megkívánta, hogy a 
vászon mögött kiépítsünk szeparáltan jobb- és balol-
dalt, illetve a nézőtéren kétoldalt effekthangszórókat. 
Dr. Erdélyi Gábornak volt egy találmánya: fényhangot 
sztereóban lehetett készíteni. 

– Ez mit jelent? 
– A fényhang, mint tudjuk, szimmetrikus. Amikor 
a fényhangkamerába rögzítjük az anyagot, van két 
húr benne, ezek elkezdenek mozogni, és exponálják 
a hangot. Erdélyi kitalálta, hogy ha ezek aszimmetri-
kusan mozognak, és így rögzítenek, akkor létre jön a 
sztereó hang. Korábban is voltak kísérletek a sztereó 
hangra: a filmre mágnescsíkokat ragasztottak, de ez 
a próbálkozás nem igazán futotta ki magát, fennállt 
a veszélye annak is, hogy a kópia mechanikusan sérül. 
Erdélyi találmánya (M S) szeparált jelet visz fel. Miklós 
Miki a hangtechnológián volt mérnök, Legenyei Pintér 
Géza is ott dolgozott stúdiómérnökként. Ők ketten 
továbbfejlesztették Erdélyi találmányát: ebben a két 
jelben bizonyos szögben egy harmadik információt, 
az effektcsatornát is meg tudják szólaltatni. 3+1 csa-
tornás rendszernek nevezték. A Kossuth Rádióban 
egyszer egy műsorban beszélgettem Erdélyivel, s ő 
akkor arról beszélt, hogy a szabadalmi jog kifizetése 
problémás volt. A filmgyár nem volt hajlandó kifizetni. 
A Hungarofilm kapott az alkalmon. Nem emlékszem 
pontosan, de elég zavaros volt, tipikus „magyar ügy”. 
Erdélyi jelrögzítésből doktorált, ami a sztereó fényhang 
találmánynak egyik szegmense. Egyre többször hívták 
meg külföldre előadást tartani, akkortájt már több 
laboratóriumban dolgoztak a sztereó hangon, s végül 
megjelent a Dolby Stereo, ami gyakorlatilag Erdélyi 
találmányára hajaz, egy zajcsökkentővel kiegészítve. 
A  lakásokban a hetvenes évekig az auditív kultúra igen 
szerény volt, a moziban egészen más hangot hallot-
tak az emberek. Amikor megjelentek a walkmanek, a 
gyerekek is egészen más hangokat hallottak. A mozi-
hoz bejött a sztereó, a gyerekek pedig ide-oda ültek 
a nézőtéren: honnan lehet jobban hallani a filmet. 
Bódy Gábor Psychéje, Koltai Koncertje vagy Szomjas 
Kopaszkutyája már ilyen sztereó hanggal készült. De 
visszatérve a Híradó mozira és az Autóversenyzőkre… 
Dr. Nagy Sándor volt akkor a FŐMO igazgatója, akinek 
könyörögni kellett, hogy a „moziját”, a Horizontot, 
„lánykori nevén” Híradót, a saját pénzünkön felsze-
reljük úgy, hogy a 3+1 rendszer megszólaljon. A saját 
pénzünkön! Én itthon hegesztettem a hangszórókat 
tartó konzolokat, azokhoz a hangszórókhoz, amelye-
ket Háber Feri a Mafilm hangosztályáról kölcsönadott 
a Híradó mozinak. Miklós Miki, Pintér Géza, Sebán Zoli 
és én az esti előadás után éjszakákon át dolgoztunk. 

– Mit szeret a legjobban a szakmájában?
– Egyszer csináltam egy dokumentumfilmet, már elfe-
lejtettem magát a filmet, de arra tisztán emlékszem, 
hogy egy tanyán egy idős parasztemberrel beszéltem 
az ember és a fecske kapcsolatáról. Néhány óra múlva 
bent voltam egy műtőben, ahol szívműtétet végeztek, 
és hallottam, ahogy a bordát fűrészelik, majd más-
nap lent voltunk egy bányában... Szóval ez egy ilyen 
szakma. (…)

A szöveg teljes terjedelmében olvasható 
a www.filmkultura.hu oldalon.

Készítette: Báthory Erzsi

T ö r t é n e lm  i  m a g á n ü g y e k

Vámosi András (a kép előterében)
a Legato forgatásán, 

tőle balra a film rendezője, Gaál István
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„A szerelem, amíg tart, örök” 
– idézi egy helyütt García 
Márquez Vinicio Morales 
egyik verssorát, ami érzékle-
tesen fejezi ki azokat a vég-
letes érzelmeket, melyek egy 
életében először szerelembe 
esett kamasz szívét átjárják. 
A  romantikus szerelem iránti 
igény szívet tépően nagy ebben 
a korban. Nem csoda hát, ha 
ezt a korosztályt különöskép-
pen megérintik a romantikus 
szerelmi történetek. Főleg, ha 
ezek az ő közegükben játszód-
nak. Az Alkonyat lényege, hogy 
két szerelmes között folyama-
tosan növekszik a feszültség, 
hiszen egyfelől egyre mélyebb 
köztük a lelki kapocs, más-
felől viszont nem lehetnek 
egymáséi. A  történet szerint 
egy kívülálló, vívódó kamasz-
lány beleszeret egy titokzatos 
osztálytársába, akiről kiderül, 
csak látszatra tizenhét éves 
srác, valójában egy több mint 
százéves vámpír. A  vonzalom 
kölcsönös, így a pár boldog 
szerelembe eshetne, azonban 
óriási akadályt gördít eléjük 
a tény, hogy a vérszívó – bár 
családja „vegetáriánus” élet-
formára esküdött föl, azaz 
emberek vérét nem, kizárólag 
állatokét fogyasztják – fizikai
lag nem tud közel kerülni a 
lányhoz, mert fél, hogy a szen-
vedély hevében kiszívná annak 
vérét. Edward és Bella román-
ca tehát pusztán plátói lehet. 
Az Alkonyat a gyermek- és a 
felnőtt lét közti átmeneti álla-
potot lebegteti. Ebben egy-
szerre van jelen a játékosság és 
a komoly elköteleződés iránti 
igény, a gyermeki ártatlanság 

és a szexuális vágy, a félelem 
az ismeretlentől és a vágy az 
egybeolvadásra. Ráadásul a 
kamasz az élete más területein 
is állandó küzdelmet folytat: 
helyt kell állnia az iskolában, 
be kell illeszkednie egy oly-
kor igen kegyetlen közösségbe 
–  a többi kamasz közé –, tár-
sas kapcsolatai keszekuszák, 
hiszen nincs tisztában azzal, 
ki is ő pontosan, önbizalma 
csekély és ingatag, a szülei
vel valószínűleg egyáltalán 
nem találja a hangot, ráadásul 
az elszakadásra való igény is 
egyre erősebb lesz benne… Az 
Alkonyat témája tehát telitalá-
lat. De milyen a konkrét f ilm?

Ezzel kapcsolatban érde-
mes előbb a magyar kritiku-
sok írásaira kattintani, hiszen 
angolszász kollégáik a filmről 
írva már fertőzöttek voltak az 
Alkonyat regénykultuszával. 
Itthon a magyar fordítás és a 
film nagyjából ugyanabban az 
időben jelent meg, nem tud-
ták az ítészek, hogy komolyra 
duzzadt szubkultúrával állnak 
szemben. Ebből fakadhat, 
hogy mennyire lazán, kicsit sem 
komolyan véve intézték el majd 
minden médiumban a pro-
dukciót. Tökéletesen osztom 
a véleményét azoknak, akik 
szerint az Alkonyat-kultusz két 
filmes darabja, az Alkonyat és 
az Alkonyat – Újhold gyenge 
alkotások, rosszul megírt pár-
beszédekkel, elnagyolt konf-
liktusokkal, rengeteg üresjá-
rattal, sok közhelyes és lapos 
megoldással, és szinte egyetlen 
tehetséges színész sem játszik 
bennük. De miként képes egy 
kifejezetten harmatos f ilm 

ekkora hatást gyakorolni nézők 
tízmillióira? Érdemes utánajár-
ni az okoknak.

Az elmúlt tíz évben renge-
teget változtak a tömegkom-
munikációs csatornák. Az 
internet elterjedésével lehető-
vé vált, hogy egymástól több 
ezer kilométerre élő idegenek 
oszthassák meg véleményü-
ket a másikkal öt másodperc 
alatt. A  hasonszőrűek virtuá
lisan nagyon gyorsan egy-
másra találnak a világhálón, a 
rajongói klubok így nemcsak 
egyértelműbben vannak jelen, 
hanem a csoportba tartozás 
élményét is könnyebb megélni, 
ezért többen is csatlakoznak a 
csoporthoz. Vagyis korántsem 
biztos, hogy nem rajongtak 
annak idején ugyanennyien és 
ugyanilyen lelkesedéssel egy 
ugyanennek a célcsoportnak 
szóló filmért, csak akkoriban 
a rajongók nem tudtak olyan 
virtuális közösséggé válni, mint 
most a rajongói oldalak tagjai. 
Rendben, könnyebb közösséget 
képezni, de a kérdés tovább-
ra is nyitva áll: miért rajong-
hatnak ilyen sokan egy olyan 
filmért és regényért, amely a 
szakmabeliek egyöntetű véle-
ménye szerint komoly hibákkal 
rendelkezik?

„A kollektív tudatra ható 
archetipikus történetek mindig 
megmozgatták az embereket. 
Tulajdonképpen minden mese 
azon az alapon működik, hogy 
a látszólag fantázia szülte sze-
replők behelyettesíthetőek a 
mindenkori társadalom tagjai-
val” – magyarázza kérdésemre 
Kaselyák Gergő pszichológus. 
Szerinte a vérszívók már koráb-

Csók és
könny,
vér
Alkonyat kor

Kerekes Anna

Alkonyat
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ban sem csak a társadalom 
rejtett félelmeit szimbolizálták, 
de kifejezetten utaltak az adott 
társadalom bizonyos résztve-
vőire, ha úgy tetszik, hatalma-
saira. A  középkori vámpírmí-
toszokban könnyen felfejthető, 
hogy a vérszopó a földesurat 
jelöli, akivel szemben a pór-
nép tehetetlen. Nem is lehet 
véletlen egybeesés, hogy a vér-
szívó szó máig a rajtunk élős-
ködő, energiánkat, pénzünket, 
életerőnket, időnket elszívó 
valaki. A  társadalmi változá-
sokkal együtt változott a vám-
pír denotátuma is. Herzognál 
például sajnálnivaló szörnyként 
bukkan fel (Nosferatu, a vám-
pír), a 60-as évektől egyre szá-
mosabbá váló, a társadalomból 
kiszorultak különféle szubkul-
túráinak jelöltjeként. Milyen 
társadalmi összefüggései van-
nak a 90-es évek elején készült 
Interjú a vámpírral című filmbe-
li vámpírnak, akit már bűntudat 
gyötör, elutasítja a hidegvérű  
gyilkolást, és önnön ösztöneit 
megzabolázva inkább állati 
vérrel táplálkozik? Nem sokkal 
vagyunk az egykori világbirodal-
mak felbomlása, az öbölháború 
kitörése után a balkáni mészár-
lások előtt. Kaselyák szerint a 
mai vámpírok, így például az 
Alkonyat-sorozat Edwardja a 
mai kor győztes embertípusát, 
a pszichopatisztikus vonások-
kal rendelkező yuppit testesíti 
meg. Edward gyönyörű, hideg 
és titokzatos, vagyis elérhetet-
len, megközelíthetetlen, épp 
ezért vonzó a nők számára. Bár 
külsőleg erőteljesen a mai tinik 
körében divatos emós típusra 
utal – kócos haj, sápadt bőr, 
örökké búskomor tekintet –, 
megjelenése magában foglalja 
azt a fiatalságmítoszt is, amely 
a társadalom egészére jellemző, 
ráadásul felruházva egy olyas-
fajta komolysággal, intelligen-
ciával és bölcsességgel, amit 
hiába várnánk el egy ténylege-
sen Edward korabeli kamasz-
tól. Ezzel tehát a karakter már 
nemcsak a tinilányok szívét ejt-
heti rabul, de a mai korra oly 
nagyon jellemző „felnőtt kama-
szok”-ét is. A  mai harmincéve-
sekre jellemző lelki válság lehet 
a kulcsa annak, hogy ennyien 
olvadtak el az Alkonyattól azok 
közül is, akik elvileg már hos�-
szú évek vagy akár évtizedek 
óta kinőttek a kamaszkorból. 
Ahelyett ugyanis, hogy ez a 
generáció házasságban vagy 
legalább hosszan tartó párkap-
csolatban élne, jellemzően egye-
dülálló, és érzelmileg nemcsak 
hogy nem nőtt fel többségében 
a tényleges korához, de nincs 
tisztában nemi szerepével. Ezt a 
jelenséget a szakemberek több-
sége már tényként kezeli, és a 
szakmai alapra támaszkodó 
önsegítő könyvek szerzői is erre 
a jelenségre apellálnak. 

Edward mellett Bella karak-
tere is fontos. Elvált szülők gye-
reke, apja pedig – erre a filmben 
és a könyvben is több utalás 
hangzik el – érzelmileg zárkó-
zott, akárcsak a lánya. Bella 
tehát egyfelől maga is fél kimu-
tatni az érzéseit, másfelől egy 
olyan férfiideált keres magá-
nak, aki hasonlít az apjához, 
azaz: nincs igazán jelen az éle-
tében, és problémái vannak az 
érzései kimutatásával. Edward 
mindennek megfelel. A  férfi, 
aki van is, nincs is, szeret, de 
nem csókol meg – tökéletes 
„megoldani való” probléma egy 
apakomplexussal küzdő lány 
számára. Emellett, ami szintén 
jellemző a mai nőkre, Bellában 
van egyfajta maszkulinjelleg, 
legalábbis vagánysága, öltöz-
ködési stílusa, autója – egy 
lerobbant teherautó – és az 
iskolai barátai körében betöl-
tött véleményformáló szerepe 
is ezt sugallja. Ezzel szemben 
Edward akár aszexuálisnak is 
mondható, hiszen szexuálisan 
nem közeledhet senkihez. Az 
már csak hab a tortán, hogy 
kettősük közé éppen egy far-
kasember lép. A  kedves – és 
titokban szerelmes – Jake már 
az Alkonyat első epizódjában 
megjelenik, de központi sze-
replővé csak az Újholdban 
válik, amikor kiderül, hogy ő 
sem minden ízében kedves és 
átlagos szomszéd srác, hanem 
éppenséggel vérfarkas. Ezek 
a kevert vagy aszexusú hősök 
tökéletesen illenek a tinik szo-
báit borító énekesek és együt-
tesek sztárjai közé.

Nem egyértelmű, hogy 
Edward kezdetben tényleg 
vonzódik-e Bellához, vagy csak 
a lány őrjítő illata babonáz-
za meg. Könnyen lehet, hogy 
amibe a lány kezdetben bele-
megy, az egy önfeláldozó sze-
relem, amelyben sokkal többet 
tesz ő a másikért, mint az őérte. 
Ha jobban megfigyeljük, Bella 
az első részben óriási áldoza-
tokat hoz a szerelem nevében: 
elfogadja, hogy a fiú megérinte-
ni is alig, nemhogy megcsókolni 
nem képes, és veszélybe sodorja 
saját és családja életét azzal, 
hogy emberként Edwardékkal 
mászkál, hiszen így válik az 
ellenséges vámpírklán prédá-
jává. Ezzel szemben Edward 
mindössze egy kisebb konflik-
tuson megy keresztül a család-
jában, mikor elfogadtatja velük 
Bellát. A film végén tesz először 
valamifajta áldozatot, amikor 
a lány vérének szívásával kell 
megakadályoznia Bella vámpír-
rá válását, és bármennyire is 
édes a lány vére, Edward képes 
lesz uralkodni magán, és abba-
hagyni a szívást, mielőtt bajt 
okozhatna. Edward első iga-
zán önfeláldozó cselekedete a 
második részben következik be, 
amikor elhagyja szerelmét, csak 

hogy megvédje annak életét. Ez 
tehát újabb biztatás lehet az 
érzelmileg megközelíthetetlen 
férfiakat hajkurászó nők felé: 
a férfi talán sokkal jobban sze-
ret minket, mint ahogyan azt 
mutatja, illetve, hogy még a 
legönzőbb – vérszívóbb – ember 
is képes lehet altruista cseleke-
detekre, ha szeretettel és biza-
lommal megnyitjuk a szívét. 

A legkorábbi vámpírfilmek 
is eljátszanak már a vérszívás 
és a szexuális aktus hasonlósá-
gával, ami azóta toposzává vált 
a műfajnak. Vérszíváskor is a 
másik testébe való behatolásról 
van szó. Tovább haladva ezen a 
gondolati vonalon, a szüzesség 
elvételét is jelölheti, sőt egy-
fajta beavatási szertartás is, 
melynek során a férfi a női 
testbe hatol, örökre megvál-
toztatva ezzel a nőt. A Meyerst 
nemcsak írói tehetsége, hanem 
írásainak szimbolikája alap-
ján is támadók ezt a jelene-
tet például mormon vallási 
propagandának is értelmez-
ték néhány helyen, mondván, 
a szexuális önmegtartóztatás 
üdvösségét hirdeti a jelenet-
tel. A  vallási viták helyett Higi 
Vera álláspontját idézem fel, 
aki szintén pszichológusként 
a Pszichológia a Fiatalokért 
Alapítvány honlapján írt elem-
zést a filmről. Szerinte annak a 
jelentősége, hogy az Alkonyat 
megtagadja a szexuális aktust, 
éppen abban van, hogy ezál-
tal próbálja újra misztifikálni, 
ünneppé emelni ezt az aktust, 
amely az elmúlt évtizedekben 
elképesztően degradálódott. 

Az Alkonyat remekül kita-
lált témaválasztása, erőteljes 
szimbolikája olymértékben 
mozgásba hozza sokaknak az 
ösztönkésztetéseit és a kollek-
tív tudatát, mint amennyire 
egykor a középkori misztikus 
művek tették. Vagyis esetében 
a konkrét film kidolgozottságá-
ról a kódok, jelölők megfelelő 
elhelyezésére került a hang-
súly. A dundi, mormon vallású 
Stephenie Meyers saját álma 
alapján egy olyan archaikus tör-
ténettel operál a könyveiben, 
amelyek működésbe hozzák 
ösztöntörekvéseinket, emellett 
szereplői a modern kor férfi- és 
női ideáljait is megtestesítik. 
A  filmadaptáció nem hoz ben-
nünket zavarba, hiszen rég volt 
már, hogy a természetfölötti 
események természetesként 
kezelése izgalmasnak hatott a 
vásznon. Kritikát sem fogalmaz 
meg mondjuk a mai kor szép-
ségideálját vagy a tinik és fiatal 
felnőttek párválasztási szoká-
sait, a romantikáról és a valódi 
szerelemről alkotott elképzelé-
seiket illetően, hanem éppen 
hogy szállítja nekik azokat a 
típusokat és azt a szimbolikát, 
amely könnyen beilleszthető az 
életükbe.

Alkonyat - Újhold
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A történet „valamelyik” kelet-európai nagyvá-
rosban játszódik, az alkotók szerint mindegy, 
hogy hol. Valóban mindegy? És ha mindegy, 
azt hogyan mondja el maga a film? A cse-
lekmény végig egy lepusztult lakásban folyik, 
tehát ennek a díszletnek kellene nemzetközi-
nek vagy amolyan „mindegy hol”-jellegűnek 
lennie. Valójában ez a mikrokörnyezet egy 
békebeli időben épült, nyolcadik kerületi 
lepusztult bérházra utal, ahol megállt az idő 
az ezerkilencszáznyolcvanas vagy -hetvenes 
években, de az is lehet, hogy még korábban. 
Ilyen lelakott, elhanyagolt lakás nincs, s ha 
van, én a film alapján nem feltételezném. (…)

A főcím alatt az elején a feldúlt nappali 
tárgyain végigjár a kamera. Ott sem talál-
tam a helyszín kelet-európai általánosítására 
utaló jeleket. Lehet, hogy voltak, de elkerül-
ték a figyelmemet, mert filmet néztem és 
nem leltárt. Amire emlékszem, ami feltűnt 
nekem, az egy magyar nyelvű napilap vala-
melyik oldala és egy sárga készpénzfizeté-
si csekk 76 000 forintról. Magyarországon 
vagyunk tehát, de miért ne lehetne ezt 
határozottabban is vállalni? Ha valami itt 
lehetséges, nálunk, közöttünk, attól az még 
érvényes lehet a határainkon túl is. Nézzük a 
szereplők neveit, azok eligazítanak-e minket 
a topográfiát illetően? Elza, Rusty, Alex, 
Patrik, díjbeszedő. Közülük egyedül a „díj-
beszedő” utal valamilyen konkrét helyszínre 
(Magyarországra), de az se név. A  többiek 
inkább csak az amerikai vagy nyugat-európai 
Z-kategóriás krimik utánérzetét hozzák be a 
moziterembe. (…) Ami a tisztázatlan lokali-
zálási viszonyokon elveszett, azt még vissza-
hozhatta volna a jól megírt forgatókönyv, a 
színészi játék és a képi megjelenítés eszköztá-
ra. Kamaradrámáról lévén szó, kulcskérdés 
(lenne) a szereplők jellemrajza. Kevésnek 
találtam a férj (Patrik) és a szerető (Alex) 
részvételét a cselekményben, de ha csupán 
mellékszerepeket osztottak e két színészre, 
a jellemrajzukat akkor is pontosabbá kellett 
volna tenniük a róluk közvetve kiderülő infor-
mációkkal. Patrik rendőr, tehát van munká-
ja, és a társadalom hasznos tagja. Elvette 
feleségül Elzát, és gyermeket is hajlandó vál-
lalni vele. Azt viszont nem tudjuk, mennyire 
becsületes, hiszen a legjobb barátja volt Alex, 
a kábítószerrel nagyban üzletelő maffiózó. 
(…) Ugyancsak nem tudni, hogy pontosan 
hogyan került a nappali szekrényébe egy 
sporttáskányi kábítószer. Az sem válik vilá-
gossá, hogy Patrik benne volt-e az üzletben, 
vagy az egészet csupán Alex, a szerető és volt 
barát szervezte. Elza tud a táskáról, viszont 
az nem derül ki, az ügyletben ő maga benne 
volt-e vagy sem, s ha igen, önszántából tár-
sult, vagy kényszer hatására. Előfordul, hogy 
termékeny a homályosság, itt viszont nem 

válik a történet javára, mert nem segíti a 
szereplők motivációinak megértését.

Az egyetlen jól eltalált, de mondhatjuk, 
kidolgozott figura Rusty, Elza apja, aki szen-
vedélyes nyomozó – ragadványnevét a film 
szerint egy tévésorozat minden ügyet megoldó 
felügyelőjéről kapta –, aki mindig csak magá-
nak és a szenvedélyeinek élt. Most viszont, 
amikor megtudta, hogy halálos beteg – tüdő-
rákja van –, felkeresi harmincadik születés-
napján a mindig is mellőzött lányát, hogy mie-
lőtt elpatkol, törődjön végre vele. Kicsit későn 
érkezik, mert Elza már nagy bajba került. Az 
egy ideig még titkolt szörnyűség friss véres 
nyomai ott maradtak a lakás különböző tár-
gyain: hajómodellen, ablakon, babaruhán.

Sokáig a néző sem tudja, hogy mi tör-
tént, még a ravasz nyomozó apa is csak 
fokozatosan jön rá az összefüggésekre. Ezek 
a késleltetések a film legjobb dramaturgiai 
fogásai. Minden hatáskeltést azonban ezek a 
„suspense”-ek sem visznek el, az alap tovább-
ra is a karakterek részletes és érdekes jelleme 
lenne, azonban itt marad a legtöbb űr, hiány. 
Elzáról, aki szinte végig cselekményben van, és 
a két főszereplő közül is a fontosabbik lenne, 
szinte semmilyen lényegeset nem tudunk meg. 
Annyi túlságosan kevés, hogy ő is rendőr, az 
önző apja elhanyagolt lánya, aki szeretne csa-
ládot és gyereket attól, akibe szerelmes.

Nyilván konfliktusnak, a történet alapjá-
nak elegendő lenne annyi is, hogy a férjet és a 
szeretőt nem egyazon férfiban találta meg, de 
a részletek akkor is fontosak lennének a tör-
ténet szempontjából, hogy pontosan milyen 
dilemmákon keresztül került ebbe a helyzetbe, 
és milyen egyedi, csak rá jellemző módon 
igyekszik szorult helyzetét megoldani. Elza 
azonban csak egyetlen arcát tudja megmutat-
ni. Olyan végig, mint akinek az agya ledobta 
az ékszíjat, és enyhébb vagy erősebb kábí-
tószeres állapotban rejtetten szorongat egy 
pisztolyt, és szidja az apját, hogy tűnjön el.

Amíg az apa, Rusty figuráján segített 
Kern András karaktere és színészi tapasz-
taltsága, addig Elzáén a Dobó Katáé nem. 
(…) Mentségére legyen mondva, Elza szere-
pe és szövege sem volt rendesen megírva. 
Szinte mást sem ismételgetett végig, mint 
hogy „Dögölj meg! Baszódj meg! Tűnj el!” 
Nyilván, a forgatókönyvíró, ha megkérdeznék 
ez ügyben, megmagyarázná, hogy ő mennyire 
naturalisztikus akart lenni, és ő aztán tudja, 
miként társalognak otthon a rendőrök a csa-
ládban. Biztosan tudja, de a naturális viselke-
dés és beszéd, illetve annak filmbéli natura-
lisztikus megidézése közt fényévnyi különbség 
van. A  dramaturgia miatt, de magáért az 
ábrázolás kedvéért is szelektálni kell, sűríteni, 
szerkeszteni, és közvetve érni el a naturalisz-
tikus hatást néhány jól eltalált szóval, gesz-
tussal stb. Szóval, ami az életben naturális, 
az nem biztos, hogy a filmen is az. Ott lehet, 
hogy csak unalmas.

Egy távolabbi példával élve, Páger Antal 
nyilatkozta, hogy ő nem volt hajlandó nyelv-
tanilag hibás szöveget előadni, mert a karak-
ter hitelessége szerinte nem azon múlott, 
hogy egy az egyben leutánozza a gyenge 
nyelvi kompetenciával bíró emberek beszé-
dét. Ha buta parasztot kellett alakítania, azt 
más módszerekkel is meg tudta oldani, mint 
a grammatika vagy a stílus roncsolásával. 
Egyébként ha már naturalizmus: a vén ravasz 
kopónak és a nem kevésbé tehetséges lányá-
nak a szájából sokkal változatosabb szlenges 
szöveget el tudnék képzelni, minthogy húsz-
húsz alkalommal elismételjék a fent idézett 
három tőmondatot.

Elza szerepe akkor lett volna érdekes, ha a 
nő nem csak egyetlen arcát mutathatta volna 
meg. Egy mosolygós, ívelt vonalú, szelíd, de 
titokzatos lány izgalmasabb lett volna, akiből 
az elfojtott indulatokat egy-egy jelenet erejéig 
hozta volna ki a gyilkosság, a gyűlölt apja 
megjelenése és a kábítószer. Elza valójában 
beleragadt abba a szituációba, hogy össze-
roppant az emlékei és az aznapi események 
súlya alatt. Ahhoz, hogy jobban ki lehessen 
aknázni azokat a lehetőségeket, amelyeket 
a cím sugall és a történet belső logikája ígér, 
több fordulatot kellett volna alkalmazni, és 
plasztikusabbakat. Ezt a hollywoodi forgató-
könyvírás is tanítja, amire Szabó István (nem 
azonos Oscar-díjas rendezőnkkel. A  szerk. 
megj.) képzettsége alapján hivatkozik.

A plotok használatán túl létezik még fluk-
tuáció is a forgatókönyvírásban, amelynek az 
a lényege, hogy a kisebb fordulatok felváltva 
a végső kifejlet irányába vagy épp annak 
ellenében hatnak. Egymást követik a feszült 
és az oldottabb epizódok, illetve jelenetek. 
Ilyen értelemben lennie kellett volna olyan szi-
tuációnak is, amikor az apa és a lánya egyet-
ért vagy (legalábbis látszólag) kibékül, vagy 
épp valamilyen más motivációs szál szerint 
következnek a cselekedetek, mint az egyirá-
nyú macska-egér kergetés. A halálkeringőnek 
valamilyen körbe-körbeható folyamatnak kel-
lett volna lennie, ahol senki sem teljesen az, 
akinek látszik. Változnia kellett volna többször 
az üldöző és üldözött viszonyának, például 
az iránynak. Volt egy-két ilyen törekvés a 
cselekményben, de nem futtatták ki a lehető-
ségeket. Elza kétszer is le akarta lőni az apját, 
de aztán csak remegett néhány percig az indu-
lattól, és meggondolta magát. Az lett volna az 
izgalmas, ha hidegvérrel állított volna csapdát 
a nálánál öregebb és profibb zsarunak. A ker-
getőzésben aktívabban részt vehetett volna 
Patrik és Alex, akár távollétében is.

Ebben a történetben ugyanis mindenki 
rossz, bűnös, lecsúszott bizonyos értelemben. 

Ezt eléggé egyértelműen sugallja a végkifejlet, 
de ehhez a csúcsponthoz sokkal inkább elő-
készítetten kellett volna elérkezni. Ahogyan, 
mint már említettem, nincs meghatározva az 
összes szereplőnek a táskányi kábítószerhez 
és egymáshoz való viszonya; kihagyott lehe-
tőségeket implikál az a jelenet is, amikor a 
díjbeszedőnek az apa kifizet 15 000 forintot. 
Miért? Elzának filléres gondjai vannak? Még 
ez sem egyértelmű, csupán azért, mert neki 
kábítószerfüggőként esetleg túl sok pénzre 
van szüksége, és nem akar fizetni nyom-
ban a díjbeszedőnek, hanem a csekket kéri. 
Hozzátűzhetné a már látott 76 000-eshez. 
A táskából pedig ingyen rakhatna félre magá-
nak port. Ja, és miért nem Euróban fizet 
Rusty, ha valahol vagyunk Kelet-Európában, 
és nem konkrétan Magyarországon?

Kár ezekért az esetlegességekért, mert a 
Halálkeringő így a kihagyott lehetőségek film-
je marad. Amit ebből a forgatókönyvből a 
rendező és a stáb ki tudott hozni, azt ki is 
hozta. Jól működik néhány késleltetés, Kern 
András remekül alakítja a halállal szembe-
nézni kénytelen nyomozót, és a filmnyelvet is 
kreatívan alkalmazzák a vizuális összetevőkért 
felelős alkotótársak. Kifejezetten érzékletes 
az a jelenet, amikor a kábítószeres bódultsá-
got szimulálják. Elza kitántorog a konyhába, 
ahol megpillantja az apját, akit elmosódottan 
lát, hangját pedig torzan, visszhangosítottan 
hallja. (…)

Szintén az izgalmat fokozzák az egyidejű-
séget kihangsúlyozó, megszakítatlan kame-
ramozgások a helyiségek fölött-között. Az 
kifejezetten ügyes fogás, amikor Rusty az 
árulkodó jelek alapján elképzeli, hogy mi tör-
ténhetett, és a következtetéseit ráúsztatják a 
vizsgálódó nyomozó környezetére. A  világí-
tást is az adott jelenetek hangulatának meg-
felelően és hatásosan alkalmazzák. Rusty a 
zöldes alsó világításban időnként olyan, mint 
egy múmia. Félelmetes.

Más jelenetek és képsorok már kevésbé 
félelmetesek, inkább csak zavarosak vagy 
érdektelenek. Ha már az alkotók a thriller 
műfaját szándékoznak meghonosítani 
Magyarországon, akkor legfőbb elemét, 
a feszült várakozást kellett volna előtérbe 
helyezniük. Szemben például a nyers brutali-
tással és a véres látvánnyal, ami csak feljebb 
viszi az ingerküszöböt, de a feszültséget nem 
növeli. A jó thrillerben az erőszakos jelenetek 
nem hosszabbak fél-egy percnél, és kettő-
háromnál nincs több belőlük. Ezzel szemben 
a Halálkeringőben túlságosan sokáig folyik a 
vér. Már a főcímben kapunk a vér stilizált frö-
csögéséből, és a véres kés is lassított felvételen 
többször, hosszasan pörög magától a moso-
gatóban. Tényleg, mi szükség van erre? (…)

Nem áll szándékomban megjósolni, hogy 
a Halálkeringő Hollywoodban vagy akár 
Magyarországon be fog-e futni. Annyi biz-
tos azonban, hogy forgatókönyvírásban és 
a castingot illetően még van mit fejlődnie a 
társaságnak, ha a többi területen már pro-
finak számítanak is. Fejlődni persze nem 
csupán képzés révén lehet, hanem követke-
zetességgel, alaposabb, hosszabb munkával 
is. Valaki a stábból elmagyarázhatja Szabó 
Istvánnak, ha ő már csak úgy feltette a kérdést 
a nyilvánosság előtt (http://www.budapest23.
eu/?p=4356), hogy miért készül egy évig egy 
játékfilm, és miért nem lehet a hétfőn reggel a 
rendezőnek átadott forgatókönyvből csütör-
tök estére díszbemutató, a hétvégére pedig 
miért nem pihenhetik ki máris a premierbuli 
fáradalmait egy egzotikus szigeten.

A szöveg teljes terjedelmében olvasható 
a www.filmkultura.hu oldalon.

Köves Krisztián Károly:

Halálkeringő
Deák-Sárosi László

Elza kilenc hónapos terhesen 
kokaintól és alkoholtól kába 
fejjel ébred 30. születésnapjának 
reggelén. Váratlan vendégként 
betoppan hosszú évek óta nem 
látott apja, aki hozzá hasonlóan 
rendőrként dolgozik. Kettejük 
beszélgetésén keresztül jövünk rá 
arra, mit rejt a gyerekszoba és mit 
a nagyszekrény alja, és hogy van-e 
kiút számukra a kilátástalannak 
tűnő helyzetből.

M o z i
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V á s z o n p a p í r

2010 márciusában nyolcvankettedik 
alkalommal szavazza meg az amerikai 
f ilmakadémia ötezer-nyolcszáz tagja, 
hogy kik kapják az Oscar-díjakat a múlt 
esztendei teljesítményük alapján. Első 
ránézésre akár azt is gondolhatnánk, 
hogy a tengerentúli mozgókép-Mekka 
képes a megújulásra, de valójában csak 
a külsőségekben újít, a hölgyek és urak 
konzervatívabbak, mint valaha, és ezt 
az első számú filmdíj utolsó tíz eszten-
dejének története is bizonyítja.

Legalábbis amennyiben a fő elisme-
rést tekintjük, nevezetesen, hogy melyik 
film vihette haza a legjobbnak járó 
szobrot. Az utóbbi tíz évben a követ-
kező filmek bizonyultak legjobbnak 
az ítészek szerint: Amerikai szépség 
(2000, vagyis a 72. Oscar-díj-átadáson), 
Gladiátor (73.), Egy csodálatos elme 
(74.), Chicago (75.), A Gyűrűk Ura – 
A  király visszatér (76.), Millió dolláros 
bébi (77.), Ütközések (78.), A tégla (79.), 
Nem vénnek való vidék (80.) és Gettó 
milliomos (81.).

Kezdjük a végén! A tavalyi Los 
Angeles-i Kodak Theatre-beli alkalom 
külsőségeiben több meglepetéssel szol-
gált. Itt van például a ceremóniames-

ter, Hugh Jackman, aki nem amerikai, 
hanem ausztrál, másrészt nem komikus, 
hanem színész (korábban kizárólag hiva-
tásos viccmesterek tündököltek konfe-
ranszié-szerepben). Aztán Jackman jól 
énekel és jól táncol (mint az a színpa-
di musicalbetét során kiderült, amiben 
Jackman oldalán Beyoncé szerepelt). 
A  közönség ráunt az évtizedek során 
mit sem változó, egyre porosabb show-
műsorra. 2007-ben Amerikában közel 
hétmillió nézővel csökkent a nézőszám. 
Ezt követően lecserélték a korábbi gár-
dát, nemcsak a producereket, hanem 
mindenkit (zeneszerzőt, díszletmestert 
stb.). Ennek eredménye egy sokkal ele-
venebb, teátrálisabb show lett, a show-
mesterek immár a közönség előtt és a 
vászon alatt rendelkezésre álló egész 
teret kihasználták, sutba dobva így az 
intellektuális-verbális, meghatározóan 
közéleti viccek stand-up comedy-jellegű 
one man show-ját.

Miközben a ceremónia modernebb 
lett, a győztes film kiválasztása egy 
meglehetősen konzervatív szempont 
érvényesülésére enged következtet-
ni. A  skót Danny Boyle tíz jelöléséből 
nyolcat aranyszoborra váltó Gettó mil-

liomosa, az est nagy nyertese – bár 
figuráit és helyszínválasztását, miliőjét 
tekintve (India és mumbayi – bombayi  – 
nyomornegyedek) újszerűnek mondha-
tó – illeszkedik abba a filmes tradícióba, 
amit például az Elfújta a szél (1939) 
határoz meg. Boyle a hollywoodi típusú 
forgatókönyvet és a realista színészi 
játékot ötvözte a színes szárik, családi 
kötelékek és egymásnak teremtett sze-
relmesek – zenés-táncos, boldog – vilá-
gával. (Más szóval: az amerikai/euro
atlanti filmvilág keveredik az indiaival, 
vagyis Hollywood Bollywooddal.) A 
skót rendező filmje abban különbözik 
a bollywoodi filmek szociális feszültség-
től mentes, sterilen gondtalan világától, 
hogy mély társadalmi problémákat vet 
fel. De csak érint, megmutat, a lényeg a 
mesére és az érzelmek áradására helye-
ződik, ebben a tekintetben semmi sem 
változott Victor Fleming 1939-es filmes 
eposza óta. Továbbra is meghatározó 
a csodavárás, hogy a becsületes (tisz-
taszívű, őszinte, hűséges és tántorítha-
tatlan) szegénylegény szerencsével jár. 
Még ha másnak, tesszük azt, ravasz 
gazembernek is látszik. Ez – ugyebár – a 
mozi csodája, „szent hazugsága”, ami-
ért a nép már száz éve a mozikba jár, az 
egykori filléres nickelodeonoktól kezdve 
a mai multiplex plazákig.

Az Oscar-fődíj tekintetében az utób-
bi tíz év díjazottai közül Ethan és Joel 
Coen Nem vénnek való vidék című 
regényadaptációja és Clint Eastwood 
Millió dolláros bébije rí ki. Az előbbi 
azzal, hogy egy túlpörgetett, emiatt 
bizonyos fokig önironikus zsánerfilm, 
a másik pedig azzal, hogy már-már 
kihívóan dacol egy Oscar-díjassal szem-
beni „elvárással”: alig van benne két 
szereplőnél több, szinte csak belsőket 
látunk, no és a műfaj, az avítt boksz-
film. A  többi mozi – legyen szó akár 
meséről (A Gyűrűk Ura – A király vis�-
szatér), musicalről (Chicago), krimiről 
(A tégla), avagy társadalmi drámáról 
(Ütközések) – a hagyományos ameri-
kai filmízlés szerinti. Nagy történetek, 
nagy hősök, nagy érzelmek, nagy tra-
gédiák jelennek meg bennük, amihez a 
grandiózus színpadszerűség társul. Ezt 
biztosítja a kosztümös történelmi hát-

Természetesen túlságosan szerteágazó volna, 
ha mindegyik Oscar-kategória történetéből 
igyekeznénk levonni máig ható tanulságokat 
– így csupán a filmes Mekka utóbbi tíz esz-

tendejének akadémia fődíjait szemlézzük, és 
megállapítjuk: lehet, hogy a technikai fejlődés 
sodró, azonban az emberi tényezőt tekintve 
nagyjából minden változatlan. 

Legyen a gépnek halleluja?

Oscar-trendek� Gulya István

Nem vénnek való vidék

Gettó milliomos
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tér (Gladiátor), az impozáns sztárgárda 
(Ütközések), a digitálisan megerősített 
látványvilág (A Gyűrűk Ura – A király 
visszatér), a ténylegesen megjelenő szín-
pad maga (Chicago), szintén nagy sztá-
rokkal az elmaradhatatlan gengszter-
sablon (A tégla). S ha már a „digitális” 
szó elhangzott. Ugyan tudományos és 
technikai filmdíjakat 1931 óta oszto-
gat az akadémia (1929-től létezik az 
Oscar-díj), kevesen tudnak a létezésé-
ről, merthogy alapvetően nem érdekli 
a nagyközönséget, értékkel csupán a 
szűk szakmai berkeken belül bír, a laikus 
néző legfeljebb annyit tud, hogy iszonyú 
pénzeket ölnek a film tudományos és 
technikai fejlesztésébe, a fejlesztőket 
meg díjazzák, meg azt, hogy léteznek 
úgynevezett technikai Oscar-díjak is 
–  amelyek nem azonosak az akadémia 
tudományos és technikai elismerései-
vel  –, ezek közé az operatőri, a vágói, 
a látványeffektusi és a hangi (keveré-
si, illetve vágási) elismeréseket szokás 
sorolni. Ám átadásukat mind a Los 
Angeles-i helyszínen, mind a tévékészü-
lékek előtt ülő laikusok szükséges, de 
unalmas procedúrának tartják, olyas-
fajta „spenótnak”, amelyen muszáj túl-
lenni ahhoz, hogy a „palacsinta” (a 
filmfődíj és a négy színészi díj) követ-
kezzen. Pedig hát a szórakozás alap-
ja ez, legalábbis eme technikai (annak 
előtte: tudományos) háttér előtt bonta-
kozhatnak ki a jó történetek, a jó pár-
beszédek (forgatókönyvek), a jó színészi 
jelenlétek és rendezői munkák. Egyfajta 
bizonyságul szolgál minderre, hogy a 
74. Oscar-díj, azaz 2002 óta honorálják 
a legjobb animációs nagyjátékfilmeket 
is, elsőképpen a 2001-es digitális ter-
mésből a Shreket jutalmazták (Andrew 
Adamson és Vicky Jenson). S persze ez 
javarészt az újszerű, vicces figuráknak 
és a jópofa szövegeknek szólt, de ez 
a képi és verbális humor nem valósul-
hatott volna meg, ha a technika nem 
áll olyan rendkívül magas fokon. Mint 
amiképp a korát jelentősen megelőző, a 
„popcornmozikirály” John Landis (Egy 
amerikai farkasember Londonban) ren-
dezte Michael Jackson-klip, a Black or 
White (1991) egymásba alakuló arcai 
esetében: az úgynevezett morph-effekt 
tette ezt a minifilmet korának legdrá-
gább klipjévé (amikor harmincezer 
dollárból forgattak egy ilyen alkotást, 
ez a film félmillióba került) – egyben 
a legemlékezetesebbé, ha úgy tetszik: 
alapművévé.

Az animációs film a mai korszak leg-
kreatívabb és leginnovatívabb műfaja. Az 
Oscar-díj-átadón tíz esztendővel ezelőtti 
megjelenése abszolút indokolt, pláne, 
hogy ezek az alkotások a legnézettebb 
– és így a legtöbb bevételt termelő – fil-
mek közé tartoznak. Muszáj némi szót 
ejtenünk az animációs filmeknek erről a 
legújabb kori történetéről. Shrek-elsőség 
ide vagy oda, a Twentieth Century Fox 
Animation a Jégkorszak-filmekkel afféle 
nevető harmadikként beékelődött a két 
nagy, a disney-s Pixar és a DreamWorks 
Animation (övék a Shrek, ugyebár) közé. 
Az előbbi olyan filmeket gyártott, mint 
a Toy Story 1–2., az Egy bogár élete, a 
Szörny Rt., az Oscar-díjas Némó nyo-
mában, A hihetetlen család, a Verdák, 
a L’ecsó, a tavaly Oscar-díjas WALL-E 
és az Up; utóbbi pedig olyan mozikkal 

büszkélkedhet, mint az Egyiptom her-
cege, a Hangyák, az Irány Eldorádó!, a 
Csibefutam, a Shrek 1–3., a Szilaj, a vad 
völgy paripája, a Cápamese, a Szindbád 
– A hét tenger legendája, a Madagaszkár 
1-2., az Oscar-díjas Wallace és Gromit 
és az Elvetemült Veteménylény, a Túl a 
sövényen, a Mézengúz, az Elvitte a víz, a 
Kung Fu Panda (és a hamarost debütáló 
folytatásai), illetve a Szörnyek az űrlé-
nyek ellen.

Tulajdonképpen minden az 1990-
es évek végén kezdődött: a (nagyobb) 
hollywoodi filmstúdiók előálltak egy-
egy animációs filmmel, próbálva véget 
vetni a Disney rajzfilmes műfaji egyed-
uralmának. Azonban az új konkuren-
sek közül hiába tekinthetett vissza a 
legnagyobb animációs múltra a Warner 
Brothers Animation (Tapsi Hapsi és 
társainak a szkeccsei), a nagyjátékfil-
mes próbálkozásai (Szuperhaver) csú-
fosan megbuktak, olyannyira, hogy 
hasalása után magát a mozif ilmes 
animációs részleget is be kellett zárni, 
maradt a tévés piacra történő gyártás. 
A  DreamWorks viszont szépen startolt 
az Egyiptom hercegével (1998), és máig 
megállíthatatlan, köszönhetően elsősor-

ban egy behemót, zöld ogrének (Shrek 
1–3.). A  fiatal Fox Animation Studios 
az 1997-es Anasztázia nullszaldós ered-
ménye után merész lépésre szánta el 
magát, és egy komolyabb témát kez-
dett eredeti formába önteni. Ez volt 
a Titán A. E., amikor is összefogva a 
Blue Sky Studiosszal, a kétdimenziós, 
klasszikus cell-animációs karaktereket 
szerették volna háromdimenziós CGI-
környezetbe átültetni. Ez ugyan nem 
sikerült átütően, de maga az együtt-
működés igen, ez azóta is töretlen, és 
megszületett a Jégkorszak-saga (első 
felvonás: 2002), illetve a Robotok és a 
Horton. Az animáció a 3D-technoló-
gia térnyerésével ismét húzóágazat lesz. 
Nem kell nagy jóstehetség ahhoz, hogy 
megjövendöljük az idei Oscar-nyertest. 
A nézők elájulnak a lenyűgöző tájaktól, 
a repülési jelenetektől vagy a pitypang-
szerűen hulló hópihéktől, a gepárdszerű 
humanoidoktól, vagyis egy 80 száza-
lékában rajzolt világtól. Idén történik 
majd meg először, hogy egy animációs 
film fogja kapni a játékfilmes fődíjat. 
Kifordult sarkából a világ. A  filmtörté-
net kezdetén a rajzolt fázisképeket levál-
tották a fényképek. Leegyszerűsítve: a 
láthatóan művi dogokat valóságosak 
váltották fel. Most ellenkező irányú a 
folyamat: a valóság után fényképezett 
felvételek helyett animációs képsorok-
ban gyönyörködünk. Csakhogy közben 
történt egy lényeges mozzanat: meg-
jelent a számítógép, amelynek révén 
olyan művi animációs világ hozható 
létre, amely egyre jobban (ma már szin-
te kísértetiesen) hasonlít az eredetihez. 
Így áll elő az a „skizoid” helyzet, hogy az 
Avatar-beli rajzolt vízesés jobban lenyű-
gözi a nézőt, mint mondjuk, a Niagara 
valóság után fényképezett változata. Az 
animáció visszavág.

Így aztán aki él és mozog – és kellő 
tőkével rendelkezik –, nem hanyagolja az 
animáció műfaját, szoftvereket vásárol 
és szakembereket toboroz, hallelujázik a 
gépek előtt, különösen, hogy azok – egy-
előre – nem ismerik a sztrájk fogalmát. 
De például a forgatókönyvírók, a ren-
dezők és a színészek igen. Elvileg (illetve 
hát gyakorlatilag is) már nélkülük is el 
lehet készíteni egy-egy filmet, legalábbis 
a Kamera által homályosan (rendező: 
Richard Linklater), a Reneszánsz (ren-
dező: Christian Volckman) vagy éppen 
a magyar Nyócker! (rendező: Gauder 
Áron) komoly utalásokat tesz arra, hogy 
színészekkel úgy is el lehet készíteni (ani-
málva) egy filmet, hogy a hús-vér embe-
rek nincsenek is ott, de minimum a teljes 
díszletezést, helyszínépítést meg lehet 
spórolni (Sky kapitány és a holnap világa, 
rendező: Kerry Conran). A  néző azon-
ban, bár szereti a gépi tobzódást – lásd 
a Transformers- és a Terminator-filmek 
sikerét –, elsősorban emberi történetekre 
vágyik, szereti (és díjazza), ha a hús-vér 
szereplők megfogható-tapintható tárgyi 
környezetben játszanak (A  Gyűrűk Ura-
trilógia), ez a fajta igényesség kifizető-
dő. Másfelől azonban a néző az unásig 
ismert történetekre vágyik, a betelje-
sületlen szerelem, az elbukó hős stb. 
meséjére, ahol persze azért mindig ott 
remeg a remény, a katarzishoz nem vala-
miféle újszerű szélesség és magasság kell, 
hanem régi jó barátunk, a mélység. A jó 
végkicsengésű történetek kapcsán is a 

mai hollywoodi mesélők közül ezért csak 
az eme archaikus – ha úgy tetszik, és bizo-
nyos értelemben: sablonos – üzenetet 
közvetítő Peter Jackson kap elismerést, 
Guillermo del Toro (A Faun labirintusa) 
nem, illetve csupán a látvány-fantázia-
világát díjazzák (vizuális képzelete olyan 
gazdag, hogy azt nem lehet nem díjazni), 
és ha már mesélők: az első számú mese-
beszélő Tim Burton (Sweeney Todd, a 
Fleet Street démoni borbélya) – eddig 
– soha nem kapott akadémiai díjat, csu-
pán egyszer jelölték, beszédes módon 
akkor is animációs Oscar-díjra (A halott 
menyasszony). A legeredetibb mesemon-
dó, Tarsem Singh pedig nemhogy díjat 
nem kapott, de bátorítást és pénzt sem 
sokat, első filmje (A sejt) után a máso-
dikra (Zuhanás) a költségvetést önkezű-
leg finanszírozta.

Az Oscar-filmek „nagy” történetei-
nek mentalitásai abszolút jelen vannak, 
bár kevéssé érvényesülnek a legjobb 
idegen nyelvű filmnek adományozott 
díjakban. A  pénzhiány miatt. Az utób-
bi években nem – igaz, korábban sem 
nagyon – nyert ebben a kategóriában 
komédia vagy valamilyen oldottabb 
(akár zenés) műfajú alkotás, szin-
te kivétel nélkül tragédiákkal lehetett 
diadalmaskodni, egyedül talán a kana-
dai Denys Arcand 2003-as Barbárok 
a kapuknál című filmjében volt némi 
szatirikus felhang. Ezek a drámák for-
máikban, megjelenéseikben nem olyan 
reprezentatívak, grandiózusak, mint a 
fő kategória díjazottjai, nyilván nagy-
ságrendekkel kevesebb költségvetésből 
álmodhattak filmeket, de hasonlóan a 
katartikus mélységet célozzák.

A filmakadémia abban újított, hogy 
– például – az afroamerikai és európai szí-
nészeknek bátrabban ad díjakat – Halle 
Berryt a Szörnyek keringője női fősze-
repéért (2002), Denzel Washingtont 
a Kiképzés férfi főszerepéért (2002), 
Morgan Freemant a Millió dolláros bébi 
férfi mellékszerepéért (2004), Jamie 
Foxxot a Ray férfi főszerepéért (2005), 
illetve Marion Cotillard-t a Piaf nő fősze-
repéért (2008) és Penélope Cruzt a Vicky 
Cristina Barcelona női mellékszerepéért 
(2009) jutalmazták –, és helyet adott a 
független film diktálta kisemberi „tren-
deknek” is, ilyennek számított példának 
okáért Diablo Cody 2008-ban kapott 
forgatókönyvírói Oscarja a Junóért.

Utolsó, futó pillantást vetve ezekre az 
Oscar-díjas filmekre, elmondhatjuk, hogy 
bár a film legalább annyira technikai jel-
legű, mint a humán tényezőre épülő, ma 
még elsősorban az ember számít a felve-
vőgép előtt és mögött, mintsem a masi-
na. Annak ellenére, hogy utóbbi nélkül 
nem létezne az előbbi. Erre tesz utalást 
a Tekerd vissza, haver! című 2008-ban 
készült Michel Gondry-film, amelyben 
két jó barát (Jack Black és Mos Def) az 
utóbbi húsz esztendő nagy mozisikereit 
barkácsolja újra, jobb híján: pusztán házi 
eszközökkel. Miközben arra gondolunk, 
hogy ezen filmek szinte semelyike sem 
kapott Oscart – a díj elnyerése legalább 
annyira a lobbimunka és a kampány ered-
ménye, mint a tényleges érdemé (ennek 
vizsgálata most messzire vezetne) –, fel-
ötlik bennünk a filmkészítés és -nézés 
százesztendős közösségi varázsa. S az, 
hogy nincs – még – olyan gép, amely ezt 
önjáróan produkálni tudná.

V á s z o n p a p í r

Chicago
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Nem vártam volna Mészáros 
Mártától, hogy az erős, elszánt 
aktivista imázsú Kéthly Annát 
megkérgesedett idős hölgyként 
ábrázolja. Egyrészt a filmbeli 
Kéthly-figura teljesen idegen 
a markáns Mészáros-hősnők 
sorában. Másrészt pedig nem 
értem, miért kellett egy meg-
fáradt, idős ember utolsó sze-
relmi fellobbanásának történe-
tét (még ha az esetleg mégoly 
érzékeny, magával ragadó is) 
éppen Kéthly történelmi alak-
jához kötni. 

Az ellenkező oldalról közelít-
ve: a kommunista Nagy Imrét 
lehetett misztifikálni (A teme-
tetlen halott), de a szociálde-
mokrata Kéthly Annát nem? 
Kevéssé ismert alakjában épp 
a nő az érdekes? Ne feledjük, 
Kéthlyt, miután három évet ült 
ítélet nélkül börtönben, mert 
nem ismerve fel a dolgok dialek-
tikus rendjét, ellenezni merészel-
te a kommunista és a szociálde-
mokrata párt „fúzióját”, éppen 
Nagy Imre miniszterelnöksége 
alatt ítélték életfogytiglanra. 
(Amikor pedig a „trend” már a 
Rákosi alatt született ítéletek 
enyhítése vagy elengedése, az 
ítélet nélküliek szabadon bocsá-
tása volt.) A szabadság, a tár-
sadalmi igazságosság mellett 
a legkülönbözőbb korokban is 
határozottan kiálló Kéthly Anna 
személye csupán annyira moz-
gatja meg a korábbi filmjeiben 
a feminista hevülettől sem men-
tes rendezőnő fantáziáját, hogy 
mindössze egy bágyadt szerelmi 
történetet meséljen el Kéthly 
immár egy helyben topogó 
öregkorából? 

Sok a furcsaság. A 70-es évek 
Budapestje világvárosként tűnik 
fel a filmben. A  gyönyörűen 
restaurált archívok meleg szí-
nekben pompáznak, és lüktető 
életet mutatnak. A  hatalmas 
forgalomban a sugárúton átfu-
tó, cekkeres néni alig ér át a 
túloldalra a nekilendülő autók 
előtt. Ezzel szemben a nyuga-
ti világot képviselő Brüsszel 
tökéletesen kihalt. A  tébláboló 

főhős mögé (már-már amatőr 
megoldással) vetített városkép 
szürke és rideg. A  terek kihal-
tak. Kéthly lakhelye mintha egy 
ősparkban lenne. A  réten pár 
hippi sejlik fel, gitároznak, és 
Magyarország neve hallatán 
éltetik a kommunizmust. Lehet, 
hogy a film történetének ide-
jén (1973) még tartott a 60-as 
években Nyugaton virágzó új 
balos romantika, de hogy erő-
sen megkopott volt, az biztos. 
Itt mintha megállt volna az idő. 
Elmaradott közegbe csöppen-
tünk. A Kelet és Nyugat bemu-
tatására használt képek szem-
befordulnak bennünk – és egy-
értelmű: a fejlettebb, jobb létet 
mutató hely, ahol szívesebben 
élnénk, Budapest. (Még a dep-
rimált helyként ábrázolt erzsé-
betvárosi kocsmában is – ahol 
Pétert beszervezi a tartótisztje 
– egy lendületes, felszabadult 
Kovács Kati-sláger ellenpontoz-
za rossz érzésünket.) Világos, 
hogy a hosszú ideje emigráció-
ban élő Kéthly marginalizálódá-
sának érzékeltetésére szolgál a 
filmbeli ingerszegény környezet, 
de ha ez egyszersmind a legvi-
dámabb barakk burjánzó képei 
mellé kerül, akkor óhatatlanul is 
felerősíti ez utóbbi iránti pozitív 
érzésünket. 

Főhősünk nyugodt és maga-
biztos. Enyhén gúnyos mosol�-
lyal nézi le a hippiket, nyílt 
tekintettel fordul mindenkihez. 
Őszintén hisz a szocializmus-
ban. Vele szemben vészmadár-
szerű emigránsokat látunk. 
Gáspár Tibor remekül játssza a 
merev, gyanakvó, kényszerkép-
zetei miatt már kissé zavarodott 
Bogdánt. Csendesen paranoid 
figurája hiteles, ugyanis a 70-es 
évekre a Kéthly körüli emig-
ráns csoport feloldhatatlanul 
szembe került a többi (még a 
szocdem) emigráns klikkel is. 
És nem is feltétlenül tekintély-
vitákban. Egzisztenciális, anyagi 
marakodásokban koptak meg, 
alacsonyodtak le. (A  szoc-
dem emigráció a Szocialista 
Internacionálénak és a nyugati 

Mészáros Márta:

Utolsó jelentés 
Annáról
Tanner Gábor

M o z i

Kéthly Anna emléktáblája a Corvin mozi falán
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testvérpártoknak az évtizedek 
során egyre apadó anyagi for-
rásaira támaszkodhatott.) Bár 
Kéthly sosem ment bele szemé-
lyeskedésbe, vele és munkatár-
saival kapcsolatban már évek 
óta elhangzottak ilyen típusú 
kirohanások. „Kéthly jobban 
tenné, ha harisnyát kötne, vagy 
idős dámához illően asztalte-
rítőt horgolna” – írta például 
Andreánszky István. Csakhogy 
a közeg efféle (tehát az emig-
ráns lét farkastörvényeit érintő) 
árnyalására kísérletet sem tesz a 
film. Kéthly deprimált környeze-
te a honvágytól gyötört, a gyö-
kereitől (emlékeitől) megfosz-
tott ember vizuális metaforája 
csupán. Ami így megint jelleg-
telenül individualizált és parti-
kuláris. Egy otthontalan idős 
asszonyról készített általános 
pszichés látlelet helyett Kéthly 
konkrét példája több lenne: 
hogyan lehet megtörten, kiáb-
rándultan és egyre magányo-
sabban is embernek maradni.

A történet szerint a hivata-
los szervek úgy döntenek, haza 
kellene csábítani az emigráns 
Kéthly Annát. Hogy miért, azt 
nem tudjuk meg. A filmből nem 
derül ki, hogy az 56 utáni kádá-
ri berendezkedés legfőbb és 
fáradhatatlan ellenpropagan-
distája Nyugaton Kéthly volt. 
Elgondolkodtató aktivitásának 
pszichológiája. Kéthly ugyanis 
1956. november 3-án Nagy Imre 
kérésére utazik New Yorkba, az 
ENSZ-központba, hogy védelmet 
kérjen Magyarország számára a 
Vörös Hadsereg támadásával 
szemben. Ekkor Bécsben van, 
onnan indul, mert hiába pró-
bál, nem tud már hazajönni. 
Voltaképpen kint reked. Nem jut 
el hozzá az írásbeli megbízás, de 
Bibó államminiszter kiáltványá-
nak utolsó mondta, ha meg-
késve is, utoléri: „Megállapítom 
egyúttal, hogy Magyarország 
egyetlen törvényes külföldi kép-

viselője és külképviseletének tör-
vényes feje Kéthly Anna állam-
miniszter”. Kéthly ezt az édes-
keserű terhet cipeli életének 
hátralevő részében. Ő a Kádár 
által eltiport 56-os forradalom 
egyetlen hivatalos képviselője. 
Minderről a film nem szól, így 
nem kap hangsúlyt a hazahívó 
gesztus cinizmusa. Sőt, azt gon-
dolhatnánk, milyen kedves az 
állam részéről, hogy ezt az idős 
asszonyt hazainvitálja, úgyis 
gyötri a honvágy szegényt. De 
arra sincs utalás, hogy a ked-
ves, befogadó kormány (a tör-
ténet által megjelölt időponthoz 
képest) jó tíz évvel azelőtt távol-
létében, zárt tárgyaláson ítélte 
ötévi fegyházra az államrend 
elleni gyűlöletre izgatás miatt. 
Hiányoznak alapvető fogódzók 
a filmből, amitől akarva-akarat-
lanul szerecsenmosdatás lesz a 
dolog vége. 

De nézzük magát az akciót! 
Az állambiztonsági szervek 
előkerítik Kéthly egykori szerel-
mének unokaöccsét, aki fran-
ciatanár. Szerveznek egy talmi 
konferenciát Brüsszelben, hogy 
a fiatalember Kéthly közelében 
lehessen. A  terv, hogy keresse 
fel, ébresszen bizalmat maga 
iránt, idézzen fel benne régi, 
Magyarországhoz kapcsoló-
dó emlékeket, és az érzelmileg 
megfogott nőt csábítsa haza. 
Péter az akció menetéről jelen-
tést gépel kiküldőinek. Ennyi. 
De hát Kéthlynek mit ártanak 
ezek az anyagok? Külföldön 
van, független személyiség, évek 
óta szemmel tartják (mint meg-
tudjuk, a leveleit kihordó pos-
tás is ügynök). Nem sejlik fel a 
háttérben semmiféle lejáratásá-
ra irányuló akció. Egy kedves 
fiatalember néhány nyekergően 
feszes hivatalnok kérésére leírja 
az impresszióit egy kedves, idős 
hölgyről. Azért az ügynökrend-
szer ennél komolyabb, dermesz-
tőbb, kegyetlenebb intézmény 

volt, hiszen életeket nyomorí-
tott meg. Kéthly Annát is szisz-
tematikusan próbálta tönkre-
tenni, lejáratni és ellehetetlení-
teni az állambiztonsági hivatal. 
1958-ban indították ellene az 
első akciót, 1959-ben antisze-
mitának próbálták beállítani a 
nyugati véleményformáló értel-
miség előtt (persze biztos, ami 
biztos, bulvárlapok szerkesztő-
ségeibe is elküldték a lejárató 
anyagot), miközben folyamato-
san szították az emigráció belső 
ellentéteit. 

Sem Kéthlyben, sem a kör-
nyezetében levő, sokat tapasz-
talt emigránsokban nem ébred 
egy szemernyi kétely sem Péter 
valódi küldetését illetően! 
Sokan állítják, hogy Kéthly élete 
végig megőrizte naivitását, de 
ez az álkonferencia-ötlet azért 
túlzás. Szép gondolat, hogy fil-
met készítsenek arról a folya-
matról, ahogy egy idős, évtize-
dek óta csak a testvérével élő 
asszonyban felébred a szerelem, 
ha meglát egy nyájas fiatalem-
bert, aki egykor kényszerből 
elhagyott kedvesére emlékezte-
ti. Látunk egy homályos jelene-
tet, amikor a börtönből félszeg 
madárkaként röppen ki Anna. 
Egyből a szerelméhez rohan, és 
boldogan ölelkeznek. Mintha az 
ÁVO börtöne csak a szerelmétől 
szakította volna el. Majd ez a 
szerelem ejti kísértésbe kis híján 
húsz év múlva is. Kedves dolgok 
ezek, biztosan szívesen is néznék 
egy erről szóló, érzelmes filmet 
(különösen, ha abban kevesebb 
Hallmark csenölös vizuális meg-
oldás lenne), de hol van ebben 
Kéthly Anna? 

Egyik 56-tal kapcsolatos 
nemzeti mítoszunk, hogy az volt 
a szerencsétlenségünk, azért 
hagyott a világ magunkra ben-
nünket a szovjet hadsereggel 
szemben, mert a szuezi válság-
gal volt elfoglalva. Mint minden 
legenda, ez sem igaz, de mint 

minden legendának, ennek is van 
alapja. A film egy erőteljes jele-
netében Kéthly kifakad a New 
York-i ENSZ-székház női vécéjé-
ben Golda Meirnek. Fuldokolva 
és káromkodva dühöng Szuez 
miatt. Alapvetően nem baj, ha 
egy film nemzeti mítoszokat 
képez vagy ápol, különösen, ha 
azok nem nyilvánvaló hazugsá-
gok, nem sértenek más nem-
zeteket, kisebbségeket, csupán 
a Himnusz-beli „balsorsunk” 
újabb és újabb beteljesülését 
igazolják. Csak megint Kéthly 
személyével van a probléma. 
Emigráns évei alatt ugyanis 
keserűen tapasztalta, hogy a 
világpolitikát alakítók mindig 
valamiféle érdek mentén cselek-
szenek, elvi, morális kérdések 
ritkán foglalkoztatják őket. Egy 
levelében rezignáltan eleveníti 
fel azt az esetet, amikor Selvyen 
Lloyd angol külügyminisztert 
interpellálta a Munkáspárt, til-
takozva az ellen, hogy Franco 
külügyminiszterét beengedik 
Londonba, mire Lloyd így felelt: 
„Nem foglalkozhatunk mindig 
olyan eseményekkel, amelyek 
nagyon régen történtek.” „A dik
tátoroknak (akár Franco, akár 
Hruscsov) nem kellene egyebet 
tenniük ezek szerint, mint szé-
pen megvárni, míg fű nő a for-
radalomban elesettek sírjain” – 
vonta le a következtetést Kéthly. 
Ez a józan kiábrándultság ugyan 
felsejlik annak a filmbeli mozza-
natnak a dialógusaiban, amikor 
Golda Meir ellátogat Kéthlyhez, 
de betoppan Péter is, és intel-
lektuális beszélgetés helyett a 
jelenet érzelmes töltést kap. 
Sőt, a már jócskán iszogató höl-
gyek kislányosan kuncogni és 
sugdolózni kezdenek a fiatal-
ember jelenlétében. Kedvesen 
pajkos jelenet, éppen a jó ízlés 
határán belül. 

Olvastam egyszer Erdődy 
János cikkét, amelyben nagyon 
szimpatikusan Kéthly emberi 

vonásait hangsúlyozta, kiemel-
ve, hogy a sokakban elhivatott, 
racionális mozgalmárként élő 
asszony valójában érzelmes lény 
volt. A filmben ugyan felvillan a 
történelmi alak (ezek a mozza-
natok a film legjobb pillanatai), 
de ennek ornamentális funkció
ja van – a hangsúly Kéthlyről egy 
általában vett idős asszonyra 
helyeződik át. Tegyük hozzá, 
hogy Eszenyi Enikő játéka a par-
lamenti képviselő és pártaktivis-
ta fiatal Kéthly bemutatásakor 
káprázatos. „Kedves mosolya, 
szemének bíztató fénye meg-
nyitja előtte minden ember szí-
vét. (...) A szónoki emelvényen 
finom, lírai hangja megércese-
dik és szárnyakat ölt” – jelle-
mezte Kéthlyt Várnai Zseni. Ezt 
a kettősséget egészen mosta
náig nem tudtam elképzelni, sőt 
úgy gondoltam, némi túlzás van 
benne, de Eszenyi bámulatos 
játékkal hitelesítette a leírást. 
Hatásos mozzanatokat válasz-
tottak ki a filmkészítők Kéthly 
múltjából (felszólalás a parla-
mentben szociális ügyekben, 
aztán a numerus clausus ellen, 
vagy a felszabadulás eufóriájá-
ban és 56-ban a szociáldemok-
rata párt újjáalakulásakor, még 
akkor is, ha ez utóbbi jelentben a 
Kéthly szájába adott mondatok 
egy Népszava-írásából valók, és 
nem a beszédéből). Csakhogy 
ezek a mozzanatok súlytalanok 
a filmben, pár percesek csu-
pán, szemben az „emberi oldal” 
csaknem másfél órájával. 

1961-ben az Eichmann-per 
kapcsán Kéthly Anna szenve-
délyes cikket ír a náci népirtás 
zsidó áldozatairól. Erre a kádári 
állambiztonság dühbe gurul, és 
felerősíti korábbi, Kéthlyt anti-
szemitizmussal vádoló lejárató 
kampányát. Egy évvel (!) később 
felmerül, hogy talán haza kellene 
csábítani. (Ravasz Károly koráb-
ban hazatért kisgazdapárti poli-
tikust próbálják erre felhasznál-
ni.) Kéthly feltétele: rehabilitálják 
Nagy Imrét! Azt, akinek minisz-
terelnöksége alatt életfogytig-
lanra ítélték, majd nyolc hónap 
múlva váratlanul kiengedték, és 
aki majd két évvel később, a 
forradalom alatt felkéri állam-
miniszternek, amit Kéthly némi 
hezitálás után elvállal. Azt a fel-
tételt szabja, hogy újjáalakulhat 
a szocdem párt, amit Nagy – vél-
hetően csupán taktikai megfon-
tolásból – elfogad. Aztán zárt 
tárgyalást rendelnek el Kéthly 
ellen, és el is ítélik a távollétében. 
Milyen filmet lehetne ezekből 
az abszurd mozzanatokból for-
gatni? Nem tudom. De ezekhez 
képes Mészáros filmje súlytalan. 
Nem lenne vele ennyi gond, ha 
nem lebegtetne egy konkrét tör-
ténelmi szituációt és egy konk-
rét személyiséget, Kéthly Annát. 
Így azonban ez a langyos mese 
érdektelen, sótlan, és úgy érzem, 
át-átlépi a hazugság határát. 

A rendszerváltáskor egy presszóban Péter felfedi az öccse előtt: 
húsz évvel korábban az állambiztonsági hivatal beszervezte. 
Megelevenedik a múlt. Péter azért kellett a hatalomnak, hogy  
a mellőzöttségben vegetáló unokabátyja, Faragó László egykori 
szerelmét, a belgiumi emigrációban élő Kéthly Annát hazacsábítsa. 
Ehhez szerveztek számára egy vallon nyelvről szóló konferenciát, 
mivel Péter franciatanár. A férfi a belügy irattárában utánanéz, ki 
is az a Kéthly. Flash backekben megelevenedik néhány parlamenti 
felszólalása és a felszabadulás utáni, illetve a forradalom alatti 
szónoklata a szociáldemokrata párt és a szabadság mellett. Péter 
személyes tárgyakat visz a bácsikájától Annának: egy emlékdobozt. 
A lelassult és leromlott állapotban levő idős hölgyet felkavarják az 
emlékek és Péternek az egykori szerelmére emlékeztető bája. A férfi 
gépeli a jelentéseket, a követségen dolgozók egyre türelmetlenebbül 
várják, hogy Kéthly mikor áll rá a hazatérésre. De Péter érzi, nem 
fog sikerülni a terv. Kiküldik hozzá fiatal feleségét, Katit, hogy 
motiválják. A konferenciára fogadást szerveznek, ahova Péter elhívja 
Annát. De minden mesterkedés hiábavaló. Az utolsó esély Anna 
születésnapja. Kéthlyt a világ minden tájáról üdvözlik táviratban 
kormányfők, pártelnökök, és Kati átadja neki azt a József Attila-
kötetet, amelyet Faragó László küldött ki vele. Ez a titkos üzenet; 
László a Nagyon fáj-ban aláhúzott sorokkal jelzi Annának, hogy Péter 
ügynök. Anna ismét magába fordul, Kati feldúltan otthagyja a férjét, 
Péter ugyanazzal a nyugalommal, ahogy kiment, hazatér.  
A két testvér feláll a presszóban. A fiatalabbik Amerikába indul, 
Pétert pedig elnyeli Erzsébetváros sötét bugyra.
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– Érzek egy furcsa 
hasonlóságot a Magyar 
Nemzeti Filmarchívum 
és az Országos Széchényi 
Könyvtár között. Mind
kettő a város egy-egy fél-
reeső, vagy legalábbis 
nehezen megközelíthető 
pontján van. Mintha távol 
akarnák magukat tartani 
az emberektől...

– Bizonyára van hasonló-
ság a két intézmény között, de 
azért azt szögezzük le, hogy a 
könyvtárnak alapvetően más a 
funkciója, mint egy filmarchí-
vumnak. A  mi fő profilunk az 
információ gyűjtése és közvetíté-
se. Persze számunkra is fontos, 
hogy megóvjuk a későbbi gene-
rációk számára a ránk bízott 
dokumentumokat. Nálunk is 
megtalálhatóak olyan unikális 
kiadványok, amelyeket a maguk 
fizikai voltában nem szívesen 
adunk közre. De attól még, hogy 
az eredeti példányt féltjük, és 
mindent megteszünk, hogy ne 
sérüljön, a tartalmát elérhetővé 
kell tenni az érdeklődők számá-
ra. Egy könyvtár sem engedhe-
ti meg magának, hogy eltérjen 
ettől az iránytól. Az embereknek 
joguk van az információhoz és 
a tudáshoz, nekünk pedig az 
a dolgunk, hogy segítségükre 
legyünk ebben, nem tehetünk 
úgy, mintha kegy volna részünk-
ről, hogy valakinek a rendelkezé-
sére bocsátunk egy dokumentu-
mot, hiszen ezzel a mentalitással 
a maradék felhasználóinkat is 
elveszítenénk. Ha például pénte-
ken délután 5 óra után kérek ki 
valamit, akkor azt – hacsak elő 
nem készíttetem – legkorábban 
kedden kapom meg. Ez tartha-
tatlan abban a korban, amit az 
információhoz való hozzáférés 
gyorsasága határoz meg. Nem 
elég csupán sajnálkozni a láto-
gatók számának csökkenésén, 

tenni kell ellene. Februártól a 
nyári zárásig meghosszabbít-
juk a látogatási időt. Újra este 
9-ig várjuk az olvasókat délelőtt 
10-től, s a raktáraink este 7-ig 
üzemelnek.

– Hét-nyolc éve, hogy a hal-
ványzöld (a kutatók ese-
tében halványrózsaszín) 
olvasójegyeket modern 
mágneskártyákkal vál-
tották fel, ezzel nyitható a 
beléptető kapu. A rendszer 
alkalmas lenne az olvasók 
könyvtárba járási szokásai
nak „figyelésére”, amiből 
értékes következtetéseket 
lehetne levonni a szolgálta-
tásokra vonatkozóan...

– Nyitott kapukat dönget. 
A terveim között szerepel, hogy 
az állandó olvasók bizonyos 
időszakonként kedvezményt 
kapjanak a beiratkozási díjból, 
s évente háromszor beirat-
kozási akciókat is hirdetünk. 
Szeretnénk a felhasználókat 
bevonni az állománygyara-
pításba, közzé fogjuk tenni 
azoknak a kiadványoknak a 
jegyzékét, melyekért cserébe az 
olvasó újabb kedvezményekhez 
juthat. Az említett gyakorla-
ti hasznon túl ezek az akciók 
arra is jók, hogy elkezdjünk 
kommunikálni az olvasókkal. 
Szorosabb kapcsolatot kell 
velük kialakítanunk, ha tetszik, 
markánsabban jelen kell len-
nünk az életükben.

– Persze manapság ennek 
a leghatékonyabb terüle-
te az internet. AZ OSZK 
weblapja nem tűnik túl 
modernnek. Gyakran 
használom az online kata-
lógust, de egyszer sem 
kínálta fel a rendszer, 
hogy kattintsak nyugod-
tan a keresett címre, mert 

„mögötte” hozzáférhetek 
a tartalomhoz is... 

– Minden könyvtár álma, 
hogy az interneten is teljes 
tartalomszolgáltatást tud-
jon nyújtani. Az első szakasz-
ban a könyvtárak a könyvek 
metaadatait tették közzé, ma 
már az az elvárás, hogy ezeken 
túl egy kattintással a hozzá-
juk tartozó teljes szöveget is el 
lehessen érni. Amit ma kínálunk 
a hálón, arra nem lehetünk túl 
büszkék. Nem hemzseg az olda-
lunk a hasznos információktól. 
Elavult, korszerűtlen a site-unk, 
felhasználóbarátnak egyáltalán 
nem mondható. Olyan portált 
kell fejleszteni, amely áttekint-
hető, tartalommal teli, azaz 
vonzó és hatékony a felhaszná-
lók szempontjából. 

– És akkor még keveseb-
ben fognak felballagni ide, 
a budai Várba. Még tovább 
fog csökkeni az olvasók 
száma...

– El kell jutni odáig, hogy ne 
csak azt tekintsük olvasónak, 
aki fizikailag itt ül, hanem azt 
is, aki nem a fővárosban él. 
A  nemzeti könyvtár nem lehet 
Budapest-centrikus. Haladni 
kell a korral! Ma már általános 
igény, hogy bárki a karosszéké
ben ülve elérhesse az informáci-
ókat. Az internet korában nem 
lehet akadálya annak, hogy 
egy könyvtárba online módon, 
elektronikus fizetéssel bárki 
beiratkozhasson.

– Csakhogy miért tenné, ha 
úgysem tud elolvasni sem-
mit? A  digitális könyvtár-
hoz a szolgáltatói oldalnak 
is erősnek kell lennie...

– Így van, ki kell alakítanunk 
egy erős tartalomszolgáltatást. 
Az interneten számtalan infor-
mációhoz hozzá lehet jutni, de 

a tudatos felhasználónak tisz-
tában kell lennie azzal, hogy 
a neten található információk 
hitelessége és relevanciája két-
séges. A  könyvtárak szerepe 
éppen abban áll, hogy ellenőr-
zött tartalmat szolgáltassanak.

– Ehhez digitalizálniuk kell 
az állományukat ezerrel...

– Sok minden már eleve léte-
zik digitális formában, e-köte-
lesként meg is szoktuk ezeket 
kapni, de való igaz, rengeteg 
anyagot kell digitalizálnunk. Ezt 
meg is tehetjük egészen addig, 
ameddig el nem érkezünk a szer-
zői jogi törvénnyel védett doku-
mentumokig. Hatalmas időin-
tervallumról beszélünk, mert a 
törvény úgy rendelkezik, hogy a 
szerző halála után hetven évvel 
válik szabadon közvetíthetővé 
egy mű. Van tehát bőven mit 
digitalizálnunk megkötöttség 
nélkül, viszont ahol még nem 
telt el a hetven év, ott meg kell 
egyeznünk a szerzőkkel és az 
Artisjusszal, hogy miként lehet 
az anyagokat publikálni. 

– A filmek esetében a digi-
tális forma azt könnyíti 
meg, hogy a nézők láthas-
sák az adott művet, a táro-
lási gondokon nem enyhít 
jelentősen, vagyis továbbra 
is szükség van a celluloidon 
való megőrzésre. A  köny-
vek esetében feltételezem, 
nem ilyen merev a helyzet.

– Dehogynem. Nem tudjuk, 
hogy az egyes digitális formátu-
mok és adathordozók meddig 
életképesek. Mindnyájunknak 
van otthon olyan anyagunk, 
mondjuk flopin, amelyet a 
modern berendezésekkel és 
szoftverekkel már nem lehet 
olvasni, és azt sem tudjuk, 
hogy a DVD-n vagy a Blu-rayen 
tárolt digitális anyagok med-
dig maradnak fent. Az eredeti 
dokumentumokra továbbra is 
szükség van, a digitalizálás a 
közzétételben segít. 

– Vagyis akkor a digita-
lizálás nem enyhít az 
önök raktározási gond-
jain sem. A  törökbálinti 
depo továbbra is az OSZK 
Achilles-sarka marad?

– Azt a raktárat már kiürí-
tettük. Jelenleg az a kérdés, mit 
kezdjünk vele. Nyilván rendbe 
lehetne hozni, amihez beruhá-
zási pénzre volna szükség. Az 
MTA könyvtárának is ott van 
kint raktára, ők a most vásá-
rolt új részüket fantasztikusan 
alakították ki, korszerű raktá-
ri rendszerrel, hűtés-fűtéssel, 
páratartalom-szabályozással. 
Vagyis ott minden rendelkezésre 

áll, amire a könyvek tárolásához 
szükség van. A  mi esetünkben 
az a kérdés, hogy belevágjunk-e 
egy ilyen raktárfelújításba, vagy 
amellett kardoskodjunk, hogy 
a mostani helyett egy könyv-
társzerűbb, stabilabb, végleges 
épületbe kerüljünk.

– A  filmek nyersanyaga, 
a celluloid az évek során 
egyre rosszabb állapotba 
kerül. Ha nem akarjuk, 
hogy eltűnjön a rajta levő 
tartalom, folyamatosan 
restaurálni kell, és bizo-
nyos időnként átmenteni 
új hordozóra. Már óva-
tos vagyok: a könyvnél 
is felmerülnek hasonló 
problémák?

– Hogyne. Mutatok magá-
nak fényképeket olyan hírlapok
ról, melyeket savas papírra 
nyomtak, így manapság egy-
szerűen eltörnek. Ha valaki 
hozzáér, nem is tudja lapozni, 
mert maga a papír törmelék-
ké válik a kezében. Ezeket így 
nem lehet odaadni a felhaszná-
lónak, és sajnos nincs belőlük 
több példány. Restaurátorok 
tudják egyszer olyan állapotba 
hozni, hogy digitalizálható vagy 
mikrofilmezhető legyen. A rend-
be hozott dokumentum többet 
nem mozgatható. 

– Nekem megadatott, hogy 
sima olvasójeggyel kezem-
be vehettem az Uránia 
1795-ös számát valamikor 
régen, amikor az OTDK-
mat írtam. Azóta már csak 
mikrofilmen juthatnék 
hozzá. De egy PDF-szerű 
anyag, amelyet megnyit-
hatok a laptopom moni-
torján, sokkal könyvsze-
rűbb élményt nyújt, mint 
az a hatalmas átvilágí-
tó berendezés, amelyen 
egy bumszli gombbal kell 
tekerni a mikrofilmet, 
miközben fémesen csörög 
az egész, a papírral való 
foglalkozásnak még csak a 
távoli illúzióját sem keltve. 
Másrészt vannak bizonyos 
anyagok, amelyek mikro-
filmen sem hozzáférhető-
ek. A  digitalizálás továb-
bi lépés annak irányába, 
hogy ne csak a „felkentek” 
juthassanak hozzá bizo-
nyos anyagokhoz.

– Így van. Mondjuk ha vala-
ki szeretne a kódexekről tanul-
mányt írni, egyértelmű, hogy 
az eredeti dokumentumot nem 
adhatjuk a kezébe, viszont egy 
nagy felbontású, tökéletes képet 
igen, amelynek révén elemez-
ni tudja akár az iniciálék egyes 
részeit is. A  nemzeti könyvtár 
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egyik feladata, hogy megőriz-
ze, óvja az állományát. A  digi-
talizálás ezt segíti. Egyszer kell 
elővennünk a könyvet, ilyenkor 
szakértő kezek nyúlnak hozzá, 
utána visszatehetjük a polcra, 
ahol nem mozgatják, nem fog 
szétesni, nem fog törni. És még 
valami. Az említett esetben az 
Urániát ön forgatta. Ha jött 
volna még néhány évfolyam-
társa, akiknek ugyanerre a pél-
dányra lett volna szükségük, 
nem kaphatták volna meg. 
Digitális formában ennek sincs 
akadálya. Persze én is kedvelem 
a könyvet mint matériát. A szá-
mítógépet nem tudom bevinni 
az ágyamba egy esti olvasáshoz. 
De a könyvet nemcsak szórako-
zásra, hanem információszer-
zésre is használjuk. És ha ezt 
vesszük, akkor gondoskodnunk 
kell a benne levő információk 
hatékony közzétételéről. 

– Nagyon szeretem az 
IKER folyóirat-katalógust. 
Különösen azért, mert ott 
az egyes találatok alatt 
felkínálnak további kattin-
tási lehetőségeket azokba 
a témakörökbe, amelye-
ket az adott cikk érint. Az 
IKER az elmúlt 7-8 évet már 
nem fedi le. Egyszerűen 
vége szakadt valahol. Van 
remény arra, hogy az állo-
mányukat egy ilyen típusú 
feldolgozás mellett szolgál-
tassák a jövőben?

– Én úgy képzelem el az ide-
ális nemzeti könyvtárat, hogy 
a dokumentumokat teljes ana-
litikájukban, kereszthivatkozá-
sokkal együtt, és nem csupán 
címük szerint lehet megtalálni. 
Tehát ne csak formai, hanem 
igen mély tartalmi feltárás is 
folyjon! Legyenek az egyes 
részek összekapcsolhatók és 
követhetők a linkeken keresz-
tül. Az egész kattintássor végén 
pedig elérhető legyen maga a 
cikk is. Hosszú ideig rendszere-
sen folytak a nemzeti könyvtár-
ban ilyen típusú feltárások, de 
az átszervezések, a költségve-
tési és egyéb problémák miatt 
folyamatosan leépítették ez a 
funkciót. Most visszamenőleg 
is pótolnunk kell ezeket a hiá-
nyosságokat. A  munkamenet 
legfeljebb annyiban változhat 
a jövőben, hogy kijelentjük, ez 
a mélységű feldolgozás nem 
egyetlen könyvtár, hanem a tel-
jes könyvtári hálózat feladata, 
és közösen töltjük fel az adat-
bázisokat. Ehhez a működéshez 
szükség van egy koordinátorra, 
és praktikusan célszerű, ha ez 
a nemzeti könyvtár. Biztosan 
ismeri a HUMANUS-t, amely jól 
modellezi ezt a rendszert. Több 
könyvtárral kötünk konzorciális 
kapcsolatot, felosztjuk egymás 
között, ki melyik folyóiratot 
dolgozza fel, akár visszamenő-
legesen is. 

– Meg vélhetően vannak 
szakkönyvtárak, amelyek-
ben több olyan anyagot 
őriznek, amely az OSZK-
ban nem található meg. 
Egy ilyen integrált rendszer 
kinyitná ezeket az intézmé-
nyeket is...

– Sőt, zárt intézményi könyv-
tárakat is ki lehetne nyitni. 
Kibővíthetnénk a látogatható 
könyvtárak körét. Még mindig 
nem tudjuk, hogy az országban 
milyen dokumentumállomány 
van. Egyrészt, mert nem fejező-
dött még be a retrospektív kon-
verzió, másrészt pedig, mert jó 
néhány olyan zárt könyvtár van, 
ahol kincseket rejtenek, csak 
ezek nem nyilvánosak. Már az 
is előrelépés lenne, ha legalább 
tudnánk, mi van náluk.

– És akkor térjünk vissza a 
földre! Hogy lesz minderre 
pénz?

– Legelőször is szakítani kell 
azzal a gyakorlattal, hogy azért 
nem kezdünk hozzá semmihez, 
mert nincs rá pénz. Fel kell állí-
tani a prioritásokat. A  retros-
pektív feldolgozás például az 
elsődleges prioritás. A  nemzeti 
könyvtár nem engedheti meg 
magának, hogy ne legyen feldol-
gozva a teljes állománya, és ne 
legyen megtalálható az online 
katalógusban. A meglevő anyagi 
alapokat és személyi állományt 
ennek a célnak az elérésére kell 
fordítani. Felesleges arra várni, 
hogy ki mikor ad pénzt, van-e 
erre pályázat kiírva. Ha ezt prio
ritásnak veszem, akkor úgy kell 
csoportosítani a munkaerőt, 
hogy igenis, erre legyen kapaci-
tás. Kezdjük meg a feldolgozást 
visszamenőlegesen!

– A  nyitás az internet felé 
elengedhetetlen, de mi lesz 
a könyvtárral mint fizikai
lag létező dologgal? Mi 
még ide vizsgára készülés 
címén dumálni, büfézni 
jártunk. A  könyvtárnak 
mint kőépületnek vége? 
És a digitális anyagokat 
használva pár év múlva 
elfelejtik a gyerekek, hogy 
a könyv egy matéria is? 
Ahogy ma már nem tudják, 
hogy a film szó eredetileg 
egy hordozót is jelölt...

– Egyetemi oktatóként saj-
nos azt tapasztalom, hogy a 
fiatalabb generáció eltávolo-
dott a könyvektől. A mi felada-
tunk is, hogy ne engedjük, hogy 
csak képi inputokra hagyatkoz-
zanak, hanem próbáljuk meg 
elérni, hogy egy könyvvel a 
kezükben kucorodjanak be egy 
fotelbe, s a fantáziájukat hasz-
nálva képzeljék bele magukat 
egy másik világba.

– A  lányomék tenyér-
nyi műszereken olvas-
nak Wordben szövegeket 

(regényeket), amelyeket a 
internetről töltenek le...

– Éppen ezért fontos, hogy a 
könyv mint matéria is jelentsen 
valamit a számukra. Igaz, hogy 
csak 18 éven felüliek iratkozhat-
nak be hozzánk olvasóként, de 
szervezni kell olyan programo-
kat az általános és a középisko-
lások részére, amelyek vonzóvá 
teszik számukra a könyvtárat 
és alkotóelemeit, a könyveket. 
Nekem is engedjen meg egy 
személyes példát! Felhoztam 
a fiaimat a nyelvemlék-kiállí-
tásunkra, és örömmel láttam, 
hogy teljesen lenyűgözte őket 
a kiállított nyelvemlékek fizikai 
látványa. Testközelbe kerültek 
egy olyan kor dokumentumai
val, amelyről csak az iskolá-
ban hallottak. Ezt az élményt 
a képernyő sosem fogja vis�-
szaadni. Megnézhetik a Halotti 
beszédet, ahogy több száz évvel 
ezelőtt látták más emberek. 
Nagy varázsa van ennek, külö-
nösen a digitális korban. 

– Egyre többen jutnak be a 
felsőoktatásba. Nő az egye-
temi és főiskolai hallgatók 
száma, vagyis növekednie 
kellene az önök potenciális 
olvasóbázisának is. Miért 
nincs így? 

– Sajnos az a tapasztalatom, 
hogy olyanok is bekerülnek a 
felsőoktatásba, akik a régi elvá-
rások szerint nem feleltek volna 
meg. Az ember, amikor tanít, 
egyik ámulatból a másikba esik 
a negatív tapasztalatok miatt. 
A  hallgatók nem kis számának 
csapnivaló a helyesírása, nem 
érti, amit olvas, nem tud össze-
függéseket teremteni a tanultak 
között, nem tud megtartani egy 
prezentációt, és mégis végezni 
fog. Sorozatban fordul elő, hogy 
szakdolgozatként internetről 
összeollózott anyagokat adnak 
be, hitelesnek fogadva el min-
dent, amit a hálózaton találtak. 
Fel sem merül bennük a kétség 
az olvasottakkal kapcsolatban, 
s sajnos az sem, hogy egy szak-
dolgozat megírásához könyv-
tárba kellene menni…

– Bizonyos tanulmányok 
végén, a hivatkozások-
nál lehet olvasni, hogy az 
adott évben ezek és ezek az 
anyagok voltak megtalál-
hatók az interneten ezeken 
és ezeken az URL-címeken. 
Vagyis bizonyos anyagok 
eltűnnek egy idő után a 
hálóról. Azzal ne is piszkál-
jam, hogy az ilyen anyago-
kat be tudja-e majd fogadni 
egyszer az OSZK?

– De, fontos, amit felvet. 
Korábban is végeztünk már úgy-
nevezett webaratást, de azért 
ennek a módszere, gyakorisága, 
gyűjtőköre és feldolgozása még 
nagyon is a jövő kérdése.

Készítette: Tanner Gábor
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Pócsik  Andrea: A Magyar 
Filmintézet 1991-es kiadású, 
az 1971–80 közötti dokumen-
tumfilmeket leíró filmográfiája 
így ír Schiffer Pál filmjéről, a 
Faluszéli házakról: „A film a 
Borsod megyei Szendrő község 
cigányairól szól. Érzékletesen 
szemlélteti a cigányság két, a 
tudatosan elmaradottságban 
élő, és a jobb, kulturáltabb 
körülmények után vágyódó, 
és ezért tenni akaró rétegek 
közötti életmódbeli és erkölcsi 
különbséget.” Ez a kijelentés 
sok mindenhez köthető abban 
a korban. 
Szuhay Péter: Ezt akár ma is 
írhatták volna, azzal a különb-
séggel, hogy harmincegyné-
hány éve az „integráció” szó 
még nem volt divatban. A 70-es 
évek terminológiája az asszimi-
láció: beilleszkedő, a beilleszke-
dés útjára lépett és beilleszke-
dett cigányokat különböztettek 
meg. A  terminológia természe-
tesen nem a Schiffer–Andor-
film világát minősíti. 
Pócsik Andrea.: Ha jól belegon-
dolok, nagyon leegyszerűsít-
ve lehet így is látni a Schiffer-
filmet. Maguk a szereplők is 
lereagálják a hierarchiát: van, 
aki beköltözött a faluba a telep-
ről, van, aki szeretné otthagyni 
a telepet, s van, aki ott marad.
Szuhay Péter: Azzal, hogy föl-
számoljuk a cigánytelepet, egy 
másikat hozunk létre. Az új telep 
aztán addig marad élhető, amíg 
csak pár család él ott – amíg 
gettóvá nem válik. Ismertem ezt 
a telepet, ott volt, ahol észak 
felől bejutunk Szendrőre, az 
egykori zsidó temető fölött. Ez 
a régi telep, a Téglaszín. Az új 
telep a falu másik végén van. 
A Schiffer-filmben nagyon pon-
tosan megfogalmazódott, mi 
kellett ahhoz, hogy valaki 30 

éves, kamatmentes kölcsönhöz 
jusson: először is kellett egy 
olyan állandó munkahely, amely 
legalább havi ezerforintos jöve-
delmet jelentett, és egyéves 
folyamatos munkaviszony. Ez 
az az időszak, amikor párthatá-
rozat írta elő az emberek mun-
kába állítását. A  Téglaszínen 
lakó egyik fiatalasszony azt is 
elmondta, hogy ő egy, a férje 
négy osztályt végzett. 
Szuhay Péter: A leírás a „bevett 
beszédmódot” tükrözi: a beil-
leszkedés stációit tükröző szem-
léletmódot. Ezt a logikát már el 
is felejtettük azóta.
Pócsik Andrea: Az emlegetett 
életmódbeli és erkölcsi különb-
ségre a szereplőktől is hallunk 
utalásokat a film során: az 
emberek minősítik azok élet-
módját, akik a beilleszkedés 
folyamatában, hierarchiájában 
alattuk állnak. 
Szuhay Péter: Ezzel azt mutat-
ják: lám, én már valamire 
jutottam, én már itt tartok. 
A  parasztok közé költözöttek 
azt is elmondják, hogy a „cigá-
nyok” ellopják a tulajdonukat, 
s ez a kijelentés még ponto-
sabban mutatja, hogy átvették 
a többségi kategóriarendszert. 
Egy kisebbség egyik része úgy 
legitimálja magát, hogy elhatá-
rolódik saját „korábbi” kisebb-
ségétől, vagyis ebben a helyzet-
ben a parasztokhoz szeretne 
hasonlítani. 
Pócsik Andrea: A leírás ismer-
tetését provokatívnak szán-
tam, főleg mivel korábban nem 
ismertem a Kubikusok című 
filmet. Azt gondolom, azért 
választotta éppen ezt a filmet a 
sorozatszerkesztő, hogy a pro-
pagandából is ízelítőt kapjunk.
Kőszegi Edit: A Kubikusok című 
filmnek egy pontján meg is 
kérdeztem, hogy akkor most 

mi van?! Mikori is ez a film? 
(Boronyák Rita: 1965-ös.)
Szuhay Péter: A Kubikusok gyö-
nyörű példa: egy lakodalom 
keretében mutatja be, hogy 
a két háború közötti egykori 
summások és kubikusok a népi 
demokráciának köszönhetően 
ebben a faluban milyen bol-
dogok. Ennyi értelmiségi egy 
faluban azért túl szép volna: 
ott a mérnök, a gimnáziumi 
tanár, az orvos, Koncz Gábor, 
a színész – itt azért érzésem 
szerint a csalás esetével állunk 
szemben. A hamisítással szem-
ben azért egy valódi néprajzi 
érdekességgel is szolgálhatok. 
A  két háború között csak kelt 
tészták voltak a lakodalomban, 
mert az volt a legegyszerűbb, 
tehát különböző káposztás, 
túrós, mákos kelt tészták és 
kalácsok. Ebben a filmben ezzel 
szemben elképesztő mennyisé-
gű mázas cukrászsüteményt 
látunk, ami valóságos helyzet. 
Azt jelzi, hogy a lagzis készülő-
dés, ajándékhordás rész igaz. 
Ami nem igaz, az az, amikor a 
városba följutott értelmiségiek 
összeülnek kvaterkázni.

A társadalmi mobilitás 
nagyon jellemző volt arra a kor-
szakra, de azért ez így tényleg 
túl szép lett volna...
Pócsik Andrea: A pártfogolt 
című filmje kapcsán azt írta 
Schiffer, hogy tudás-, azaz 
közhelyszinten mindenki, így ő 
is tudja, mennyivel nehezebb 
annak, aki alulról jön, amikor 
azonban filmezés, kutatás köz-
ben a gyakorlatban is szem-
besül ezzel a közhellyel, akkor 
jön rá, mennyire nem ismerik a 
kívülállók a közhely igazságtar-
talmát. Ezt Schiffer így fogal-
mazta meg: „Egyre inkább azt 
gondolom, hogy nem annyira a 
társadalomhoz való felhívások-

kal, sokkoló helyzetleírásokkal, 
hanem inkább azzal tudnánk 
segíteni nekik, meg a hozzá-
juk hasonló helyzetben élők-
nek, hogy saját körülményeiket, 
helyzetüket, lehetőségeiket és 
önmagukat jobban megismer-
jék.” Azt hiszem, ez a gondolat 
vezet át A három nővér című 
filmetekhez. Kétegyházán hol 
állt Faragó Gizella háza? 
Kőszegi Edit: Kétegyházán kívül, 
egy tanyán élt Gizi, ez látszik 
is a filmben. Van egy háza a 
faluban is, a film végén, amikor 
már nagyon beteg lett, oda köl-
tözött be, hogy tudjanak neki 
segíteni. A  tanyán semmi nem 
volt, ami látszott is a filmen, se 
villany, se más.
Szuhay Péter: A falu két részből 
áll, a vasút választja el egymás-
tól az új és a régi települést. 
A  török hódoltság után telepí-
tették be a falut. Képzeljetek el 
egy sakktáblát, úgy helyezked-
nek el a falu utcái, és nincsenek 
alá- és fölérendelt részek a falu-
ban. Gizi háza abban az utcában 
van, ahol az országút megy. Az 
unokaöccse, Nanás pont szem-
ben lakik velük, ő is látszik a 
filmben, amikor a végén ki-be 
hordják a házba a bútorokat. 
A fiút kiskora óta sokat segítette 
Gizi, úgyszólván pártfogolta.
Pócsik Andrea: Faragó Gizella 
házának helyzete tükrözi az ő 
helyzetét a faluban?
Kőszegi Edit: Nem válik ez el 
ilyen élesen. Giziék nyolcan vol-
tak testvérek, ebből egy lakik 
a sorompón túl, ami gyakorla-
tilag a „cigány utca”. Nanásék 
azonban valóban jómódúak, 
ebből a szempontból tényleg 
tükrözi a helyzetüket az, hogy 
hol laknak.
Pócsik Andrea: A családon belül 
ugyanúgy összetartanak azzal a 
szegényebb testvérrel is?

Szuhay Péter: A szegényebb 
testvérrel kevésbé volt szoros 
a kapcsolat. A nyolc testvérből 
három lány, a filmbeli három 
nővér, közülük egyiküknek sem 
volt gyereke. (Lajosnak, aki a 
legjobban állt anyagilag, hat 
gyereke született. A Bubi volt a 
legszegényebb, neki hét gyere-
ke van, ők a Lajosékkal voltak 
inkább jóban. A  Nándiéknál is 
két gyerek volt. A  Lajos hat 
gyerekének volt nővéreivel Gizi 
a pótanyja, és a Nándi két gye-
rekét is nevelték időnként, mert 
a szülők Dunaújvárosban meg 
egyéb távolabbi helyeken dol-
goztak. A három nő a nagyné-
niségben élte meg az anyasá-
got. Gizi családi fotófala gyö-
nyörű volt. 
Boronyák Rita: A három nővér 
kezdő képsorai a nitrofilmek 
színvilágát idézik, s ebben picit 
emlékeztet Pölcz Róbert és 
Pölcz Boglárka 1999-es Szafari 
című filmjére.
Kőszegi Edit: A filmet 1992-ben 
kezdtük forgatni videóra. Az 
akkor használt technika mára 
elavult. A leforgatott képanya-
got igyekeztünk széppé tenni, 
hogy tetsszen, és ne az legyen 
az első reakció, hogy borzasztó 
a képek minősége.
Szuhay Péter: Amikor forgatni 
kezdtünk, nem a három nővér 
állt az érdeklődésünk közép-
pontjában. A vágy megvolt ben-
nünk akkor is, hogy megmutas-
suk ezt a fantasztikus három 
asszonyt a tanyán, ahol távol 
voltak mindentől. A  kezdetben 
mindenkiről gondoskodó, élet-
erős Gizi megrokkanása után 
a helyzet megfordult: amikor 
lebénult a lába, ő lett az, akiről 
gondoskodni kellett. A  film az 
ő halálával „készült el” drámai 
módon.
Kőszegi Edit: 1992-ben is egy 
párhuzamos szerkesztésű fil-
met csináltunk, a Szemembe 
megy a bánatot, amelyben ott 
volt Giziék, azaz Markáék tör-
ténete is. Mindig is úgy érez-
tem, hogy ki kéne, abból a tör-
ténetből szedni, mert megvan 
a maguk külön története is, de 
a Szemembe megy a bánatban 
sem bírtunk lemondani róluk. 
Utána is többször mentünk 
hozzájuk forgatni, nagyon fon-
tosnak tartottuk a velük való 
kapcsolatot. Gizi betegsége 
után másfél évvel egyszer csak 
hirtelen azt éreztem, hogy le kell 
mennünk forgatni Gizihez, de 
azonnal. Útközben mondtam, 
hogy még a falubeli látogatás 
előtt menjünk oda a tanyára. 
Arra érkeztünk, amit láthat-
tatok is a filmben: Gizi büsz-
keségét, kedvelt lakhelyüket, a 
tanyát éppen akkor bontották, 
rombolták el. Ha három nappal 
később érünk oda, akkor már 
be is lett volna szántva. Nem 
tudom megmondani, honnan 
támadt az az érzésem, hogy 

Amit látnak, elfogadják 
annak, amit látni vélnek
Beszélgetés Kőszegi Edittel és Szuhay Péterrel

Gizi volt a nyolc testvér közül a legkisebb. Szigorúan 
fogták, moziba, bálba sem mehetett. Huszonöt éve-
sen férjhez ment, a férje ivott, elváltak. Nagyon 
szegény volt, sokat spórolt, vett egy tanyát. Szüleik 
halála után ő fogadta be két nővérét, akik gondos-
kodásra szorultak. Testvérei gyerekeit is nevelte, 
sok a keresztgyereke. A  dolgos asszony megbeteg-
szik, lerokkan, testvéreivel a faluba költöztetik őket 

rokonaik, a tanya elárvul. 2009. november 9-én az 
Örökmozgó Beszéljünk a filmekről! Filmévkönyv 
2009 – Dokumentumfilmek sorozatában bemutatták 
Kőszegi Edit és Szuhay Péter A három nővér című 
filmjét. Vetítésre került még két jelentős, roma témá-
jú korábbi munka is, a Faluszéli házak (Schiffer Pál, 
1973) és a Kubikosok (Kis József, 1969). Az alkotók-
kal Pócsik Andrea romológus beszélgetett.
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azonnal indulnunk kell. A nővé-
rek viccesen azt mondták, biz-
tosan megkaptuk az üzenetü-
ket, mert talán kicsit misztiku-
san hívtak is bennünket.
Terbe Teréz (néző): „De akinek 
van számja, házszám, az mindig 
ember.” Ez a mondat nagyon 
megragadott.
Kőszegi Edit: Nekem is mindig 
ez volt a kedvenc mondatom. 
Amikor a roma női sorsokat 
bemutató kiállításunkat csinál-
tuk a Parlamentben, Gizi volt az 
egyik „sorsunk”. A  hatalmas, 
gyönyörű fotók fölé az előbb 
idézett, házszámos mondat 
volt kiírva. 
Pócsik Andrea: Megragadó, hogy 
Gizi milyen természetességgel 
tud beszélni. Nem a kamerának, 
hanem magának vall.
Kőszegi Gyula (a film operatőre): 
Számomra az volt a lenyűgö-
ző, ami teljesen független attól, 
hogy a három asszony roma-e 
vagy sem. Ők hárman mély har-
móniában éltek a természettel. 
Ahogy ők ott léteztek a tanyá-
jukon, az maga volt a csoda. Ha 
arra jártunk, be kellett néznünk 
hozzájuk, mert hiányzott az az 
érzés. A  forgatás éppen ezért 
nem elsősorban arról szólt, 
hogy mi elkezdtünk volna rápö-
rögni erre a dologra. Sőt.
Kőszegi Edit: Steigervald József, 
akinek a környéken tanyamúze-
uma van, elmesélte, hogy időn-
ként befog a kocsiba, és elviszi a 
múzeumi látogatókat Giziékhez, 
mert úgy érzi, hogy amit Giziék 
megteremtettek, azt meg kell 
mutatni. A  látogatók minden-
hova bemehettek, mindent 
megnézhettek, egy szobát kivé-
ve. Oda alig akartak beengedni 
még bennünket is, csak Gyuszi, 
az operatőr fotózhatott. Az 
valóban olyan volt, mint egy 
elvarázsolt szoba: a kanapén 
ott sorakoztak az elhunyt csa-
ládtagok kalapjai, egyéb tárgya-
ik – Péter úgy fogalmazott, hogy 
az Gizi családi múzeuma.
Néző: Milyen elképzeléssel kezd-
ték forgatni a filmet? Ha jól 
értem, forgatás közben derült 
ki, hogy a film középpontjába a 
három nővér kerül majd.
Kőszegi Edit: Kétegyházára azért 
mentünk le 1992-ben, mert ott 
volt az a bizonyos etnikai hábo-
rú, s nekünk Az én ellenségem 
címmel filmet kellett forgat-
nunk az olasz televíziónak. 
Szuhay Péter: A négyezres 
Kétegyházán 1992-ben körül-
belül négyszáz fős oláhcigány 
közösség lakott. Három csa-
láddal a falu folyamatosan 
konfliktusban állt. A  Csurár 
testvérek megverték Gulyás 
urat, a zöldségest, mert nem 
adott nekik még egy-két din�-
nyét. Kilenc fiatal összefogott 
a Csurár testvérek ellen, bos�-
szút akartak állni. A  két test-
vér és az apjuk három külön-
böző helyen lakott. A  fiata-

lok Kamazzal nekimentek a 
kerítésüknek, Molotov-koktélt 
dobtak a házakra. Azt akarták 
elérni, hogy a három család 
menjen el a faluból. A  rend-
őrség elfogta a kilenc fiatalt, 
előzetes letartóztatásba, majd 
vizsgálati fogságba helyezte 
őket. A falu népe azt követelte, 
hogy a fiatalokat engedjék ki, 
a Csurárok pedig költözzenek 
el a faluból. Rögtönzött gyű-
lést tartottak a kultúrházban, 
ahol elszabadultak az indula-
tok. A helyszínre kivonult száz 
kommandós, az önkormányzat 
és a rendőrkapitány pedig „vaj-
dát nevezett ki”...
Kőszegi  Edit: A Nanás apját...
Szuhay  Péter: A közösség-
ben természetesen nem volt 
korábban vajda. Mi ezalatt 
a már említett Az én ellensé-
gem magyarországi darabján 
dolgoztunk, és azt mondtuk, 
Kétegyházán valódi háború, 
valódi ellenségeskedés van, oda 
kéne menni, ott kéne forgatni. 
Erősen idézőjelesen „gyönyö-
rű” felvételeket készítettünk 
azokról az indulatokról, kire-
kesztő törekvésekről, amelyek 
ott megfogalmazódtak. A cigá-
nyok féltek, bizonytalanok vol-
tak. Nem tudták, hogy nekik 
most a Csurárékkal kell-e szoli-
dárisnak lenniük, hiszen sokan 
rokonságban voltak a három 
családdal, vagy a saját bőrüket 
kell-e menteniük úgy, hogy a 
parasztokkal lesznek lojálisak. 
Ezért aztán eljátszották, hogy 
lojálisak a parasztokkal, miköz-
ben bújtatták a Csurárokat. 
Ebben a helyzetben ismerked-
tünk meg Lajossal, akinek, mint 
mondtuk, hat gyereke volt. 
Az utolsó előtti gyerekét 1990 
decemberében veszítette el.
Kőszegi Edit: A kultúrházban 
ott tapsolt mindenki, én meg 
megkérdeztem egy nőt, mi vál-
totta ki ezt az őrületet. Ő volt 
a fodrászlány, és azt mondta: 
érteném, ha láttam volna, hogy 
„ezek” hogy temetnek, és ami-
kor a Faragó Ádámot temették, 
hogy szórták a pénzt meg a 
virágot, hogy locsolták az italt. 
Másnap a „vajdához”, Lajoshoz 
mentünk. A lakásukban volt egy 
házi oltár, azon a felesége és a 
meghalt fia képe. Lajos is elme-
sélte ugyanazt a temetést, csak 
fordítva: neki megölték a húsz-
éves fiát, nem tudott ott lenni a 
temetésen, ezért csináltatott a 
szertartásról egy kazettát. 
Szuhay Péter: Megmutatta a 
kétéves kis lányunokája képét, a 
kerékpárt, amit vett neki, hogy 
majd ha nagy lesz, kerékpároz-
hasson. Elmesélte azt is, hogy 
ő egy idős cigány férfi, aki a 
saját fiait soha nem pelenkáz-
ta, semmi olyasmit nem csinált, 
amit egy csecsemővel szokás, 
de most ennek a kislánynak 
mindent megtesz, mintha az 
édesapukája volna, úgy neve-

lik a feleségével a megölt fiuk 
visszaszerzett gyerekét. Az 
egészből az volt a legmegha-
tóbb, amikor ez a nagydarab 
ember arról beszélt, hogy egy 
kislánynak sokkal kényesebb a 
popsija, mint egy kisfiúnak. Ha 
akarunk, görög sorstragédiát is 
láthatunk a történetben. Hat 
fiuk született. A negyediket már 
lánynak szerették volna, de per-
sze az is fiú lett, és úgy kaptak 
a sorstól egy lányt, hogy a saját 
kedves fiukat vesztették el. Ez 
a történet fölülírta az etnikai 
háborút, abból nem is lett film. 
A következő év tavaszán vissza-
mentünk, és elhatároztuk, hogy 
Lajos és Ádám történetéből 
készítünk filmet. 
Kőszegi Edit: A temetés kazet-
tájának megnézése után döb-
bentünk rá, mit jelent az egyik, 
és mit a másik közösségnek 
ugyanaz az esemény. Így való-
ban nagyon nehéz, ha telje-
sen eltérő módon értelmezik 
ugyanazt, és soha nem tudhatja 
meg az egyik oldal, miért csi-
nálja a másik azt, amit. Arra 
gondoltunk, ha mi megcsinál-
juk filmen, akkor meg tudja 
nézni a fodrászlány is, és talán 
gondol arra, hogy nem biztos, 
hogy úgy kell értékelnie az ese-
ményeket, ahogyan korábban 
tette, és hátha közelebb kerül-
nek egymáshoz az ott élők. 
Folyamatosan jártunk hozzá-
juk, most nemrégen is voltunk. 
Ugyanabban a kultúrházban 
megértünk olyat is, amikor az 
emberek közelebb tudtak kerül-
ni egymáshoz egy filmbemu-
tató kapcsán: beült a filmre a 
falu nem roma lakossága, és 
megnézték, hogyan szerepeltek 
a cigányok. A  film révén úgy 
érezték a cigányok maguk is, 
hogy jobban helyükre kerültek 
a falu szerkezetében.
Pócsik Andrea: Azért kérdez-
tem Faragó Gizella házát, hogy 
kiderüljön, mennyire különül el 
a négyszáz fős cigány közösség 
térben a faluban.
Szuhay Péter: Az Újfalu térben 
a vasút miatt különül el. Ott 
volt a legolcsóbb a házhely, ott 
kezdtek építkezni a romák egy 
utcában. A  régi faluban szét-
szóródva éltek. 
Pócsik Andrea: És ennek ellené-
re, hogy vegyesen éltek, olyan 
keveset tudtak egymásról, hogy 
értetlenül nézték a temetést. 
Szuhay  Péter:  Amikor a 
Pászítást csináltuk Szendrő
ládon, tapasztalhattuk, hogy a 
falu alpolgármesterének fogal-
ma sincs, mire büszkék a helyi 
cigányok. A  több szólamban 
való éneklést nevezik pászí-
tásnak. A  szendrőládiak azóta 
Budapestre járnak fellépni, 
ott voltak a holokauszt meg-
emlékezésen is... (Kőszegi Edit: 
Három héttel ezelőtt éppen az 
Arénában énekeltek...), ahol volt 
egy nagy rendezvény Jobb velünk 

a világ címmel. Az adományokat 
a szendrőládi iskola kapja. De a 
faluban szabályosan falak van-
nak az emberek között.
Kőszegi  Edit: Szendrőládon 
hivatalosak voltunk a tanárnő 
édesapjának temetésére, és 
az azt követő torra. A  tanár-
nő azt fejtegette, hogy hogyne 
tudná ő, hogyan élnek a cigá-
nyok, hiszen pont rálát a telep-
re. Tényleg rálát, és azt látja, 
hogy a cigányok folyton csak 
nyüzsögnek ott. Azt tapasztal-
tam, hogy az emberek azt, amit 
látnak, elfogadják annak, amit 
látni vélnek. A  könyvtárosnő, 
aki színjátszó kört tartott a 
cigányoknak, velünk jött el elő-
ször a cigányok közé, abba az 
utcába, amely az ő utcájának a 
folytatása... Az emberek házról 
házra vitték, olyan boldogok 
voltak, hogy az Ilonka egyszer 
csak megjelent náluk. Utána 
kérdeztük Ilonkától, hogyhogy 
nem járt még soha a cigányok-
nál. Nem is jutott eszébe elmen-
ni! Egyszerűen nincsen benne a 
szokásrendszerében, a gondol-
kodásában. Pedig ő aztán tény-
leg nem félt a cigányoktól, meg 
nem is volt félnivalója. Nagyon 
sok esetben hisszük azt, hogy 
amit látunk, az a valóság, és 
nem lehet mélyebbre menni a 
helyzetben – na, hát ez eddig 
tart. Ott vannak az emberben 
a saját korlátai, amelyeket észre 
sem vesz.
Pócsik Andrea: Arra, amit 
mondasz, a legjobb bizonyí-
ték A  három nővér. A  film a 
közelítéssel, sűrítéssel képes 
megmásítani az előzetes képet. 
A Szemembe megy a bánat után 
egész más kép élt bennem a 
három nővérről. Mondtátok is, 
hogy hiányérzetetek volt, mert 
abban a filmben nem bomlott 
ki a világuk. 
Kőszegi Edit: A Szemembe megy 
a bánatból ki kéne őket szedni, 
és kapnánk egy feszes filmet, 
amely csak azzal a konkrét csa-
ládi tragédiával foglalkozna, és 
akkor az a film is sokkal jobb 
lenne. 
Szuhay Péter: De úgy éppen 
a gondoskodás, az egymás 
iránti szolgálat maradna ki a 
Szemembe megy a bánatból. 
Annyi mindent kéne még meg-
csinálni, szerintem nem fogjuk 
újravágni azt a filmet. 
Boronyák Rita: Egyebek mellett 
azért is gondoltam levetíteni 
A három nővért, mert három 
nővér-parafrázisként is tökéle-
tesen működött. A  film törté-
nete kompakt a roma jelentés-
kör, aura nélkül is, azért szeret-
tem. Ha tágabb kontextusba 
emeljük, és kissé sarkítjuk a 
csehovi párhuzamot, talán azt 
is elmondhatjuk, hogy ők hár-
man, szegények, meg is kapták 
Moszkvát, noha egyáltalán nem 
vágytak rá.

Szerkesztette: Boronyák Rita
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A Balázs Béla Stúdióról több filmcím 
juthat a néző eszébe – életkortól füg-
gően is. Az idősebbekben az Elégiát 
(Huszárik Zoltán) hívja elő, mint a leg(el)
ismertebb filmverset. A  mai középkor-
osztálynak a Válogatás (Gazdag Gyula) 
volt a „kultfilmje”, betiltása ellenére 
vagy annak okán. Amiről még keveseb-
ben tudtak, s ezért is volt mítosza, az 
a tabut érintő Verzió (Erdély Miklós). 
Most ezek mind egyszerre láthatók, és a 
címek a Műcsarnok kiállítására is vonat-
koztathatók.

Több mint két hónapra a Műcsarnok 
filmmúzeum lett (december 16–február 
21.). A  kiállítótermek „más szobák” 
lettek: a festmények, szobrok helyén 
monitorokon mozgóképek láthatók. Az 
apszisban egy mozigép, akár installáció-
nak is tekinthető, de eredeti működésé-
ben funkcionál délutánonként. A  többi 
helyen projektorról vagy számítógépről 
mennek folyamatosan a filmek. Ezekből 
kapunk „előzetest” az első terembe 
lépve, ahol egy trailer fal fogad a stú-
dió filmjeiből felvillanó képekkel, mint 
ahogy az egykori mozikban a stand-
fotók mutatták az aktuális és a követ-
kező pár film jeleneteit, sztárjait. Itt 
most 45 film képei peregnek, látszó-
lag kaotikus összevisszaságban, csak 
utólag lehet összefüggést felfedezni. 
Az egykori szociológiai csoport doku-
mentálta 3 terület (munka, gazdasági 
egységek; régiók, fejlődés-elmaradás, 
szegénység; kultúra, ideológiaközvetítő 
intézményrendszer) itt 13 témára bom-
lik. A  falakon Csoszó Gabriella fotói a 
Lukács-könyvtár-archívumról, a Kádár- 
archívumról és egy privát értelmisé-
gi könyvtárról; vetítőtermekről. Velük 
szemben másik oldalon „nyomógom-
bos” térkép a hatvanas-hetvenes évek 
Budapestjének szórakozóhelyeiről: az 
értelmiségi létforma másik teréről. Ezek 
is mai fiatal művészek, Keserű Zsolt, 
Bodó N. Sándor munkái. Utóbbiról saj-
nos lemaradt a „törvénytelen” Muskátli 
presszó, a fiatal filmesek és képzőművé-
szek egyik találkozóhelye. 

Ez a nyitány: a Műcsarnok mint intéz-
ményes kulturális tér helyet ad a privát, 
mikro(szub)kulturális terek szimbólu-
mainak. A párhuzamos képsorok ma a 
korszerű kiállításrendezés alapkellékei 
– néhol feleslegesen. A modern technika 
itt a tartalmat szolgálja. A kor másik jel-
lemzője, hogy a dokumentumok mellett 
megnőtt az érdeklődés az experimentá-
lis, a konceptuális filmek iránt. Így a ber-
lini biennálén is vetítettek BBS-filmeket 
2008-ban, a Day and Night program-
ban az Arsenal Kinóban. Legfrissebb 

példaként pedig a linzi Lentos Múzeum 
őszi kiállítását említjük, amely az euró-
pai kulturális főváros rendezvénysoro-
zat jelentős eseménye volt: Kép és hang 
címmel a 20. századi film művészeti, 
technikai kísérletező törekvéseit mutat-
ta be, dokumentálva a folyamatokat, 
prezentálva az eredményeket. 

Szubjektív Válogatás
A kiállításon az említett trailer mellett 
mintegy 350 filmet vetítenek 270 alko-
tótól. (A stúdió négy évtizedes összter-
mése több mint 500 mű.) Ez feltételezte 
a kronologikus megközelítés lehetősé-
gét. Másrészt az idő distanciát teremt-
het a mai szemmel néző számára, hogy 
mit tart aktuális, időtálló értéknek. Egy 
fiatal kurátor hasonló helyzetbe kerül-
het, mint egykor a stúdió fiatal veze-
tői, akiknek vállán volt az a felelősség, 
hogy melyik társuk filmtervét fogadják 
el, benne látva a jelentős, fontos vagy 
érdekes művet, és mit utasítanak el. 
(Itt jegyezzük meg, hogy szó van/volt 
a kiállítás „kiegészítéséről”, amelyet a 
MOME hallgatói az egykor elutasított 
filmtervekből rendeznének. Ez kötődhet 
a kiállítás kontextusához, de annak egy 
mai olvasata lesz.) 

A most látottak magukon hordozzák 
a kurátor, Páldi Lívia személyes beál-
lítódását, ízlését – és a külső, objektív 
körülményeket. Ezekkel magyarázha-
tók a tárlatról kimaradt olyan filmek, 
mint az Anyaság (Grunwalsky Ferenc), 
a Meddig él az ember? (Elek Judit), a 
Pócspertri, Ember Judit kulcsfilmje a 
80-as évekhez vagy Forgács Péter Privát 
Magyarország-sorozata, bár ennek 
„archetípusa”, Bódy Gábor Privát törté-
nelme szerepel az anyagban. (Igaz, nem 
a BBS-ben készült, hanem a Híradó és 
Dokumentumfilm Stúdióban 1978-ban. 
Hogy itt a 60-as években készült lírai, 
kísérleti rövidfilmek között látni, az a 
kronologikus és a tematikus rendezés 
ellentmondásosságára utal.) A  kiállítás 
3 korszakra osztja az anyagot. A balol-
dali „hajóban” a kezdeti, 60-as évekbeli 
filmek láthatók szimultánban. (A ter-
mek számozásától eltérő az időrend.) 
Az idősebb korosztályt Bán Róbert: 
Hajnal után sötétsége képviseli: az első 
űrrepülés napjáról, 1961. április 11-ről 
ad híradószerű képet. A  korábbi fil-
mek nem szerepelnek sem a BBS 1991-
ben kiadott katalógusában, sem itt. Az 
alapító atyákat követő fiatal generá-
ció, Sára, Tóth, Szabó, Kézdi-Kovács, 
Reisenbüchler etűdfilmjei a kollázs, a 

rövid vágás jegyében készültek. A  film-
kép új felfogásához kapcsolódnak Gink 
Károlynak, Féner Tamásnak és Sára 
Sándornak a következő teremben ins-
tallált fotói. Utóbbiak addig szokatlan, 
meglehetősen sötét képet rajzolnak a 
magyar társadalomról.

A „főhajóba”, központi helyre kerül-
tek a 70-es évek munkái. Ebben szerepe 
lehet az értékorientációnak. A kiemelés 
oka nemcsak az újabb nemzedék-, de 
szemlélet- és stílusváltás is. A két instal-
lációban külön hangsúlyt kap egy alko-
tócsoport (Vitézy, Szalai, Gulyás, Papp, 
Dárday) dokumentuma, a Leleplezés, 
és egy öntörvényű képzőművész, Erdély 
Miklós kísérleti opusa, a Verzió, mintegy 
jelezve a stúdióban kialakult stílusirány-
zatokat. Hogy ebből a szempontból a 
legfontosabbat vagy a szerző(k) legjobb 
művét látni-e, az más kérdés. Tény, 
hogy ekkor írók (Dobai Péter, Berkovits 
György), képzőművészek (Birkás Ákos, 
Erdély, fe Lugossy László, Hajas Tibor, 
Maurer Dóra, Sugár János, Türk Péter, 
Vető János, Wahorn András), zeneszer-
zők (Jeney Zoltán, Vidovszky László) is 
készítenek saját filmet. Emiatt nehéz 
térben és időben differenciálni. Így 
aztán egybefolynak a másik oldalhajó-
ban, a nyitott műhellyé vált stúdióban 
a hetvenes/nyolcvanas években készült 
munkák, experimentumok és dokumen-
tumok. Fotók: Szilágyi Lenke „tablói” 
a neoavantgárd nemzedékről, Dobos 
Gábor „képriportja” Halász Péter szín-
társulatának kiűzetéséről; Erdély Miklós 
Időutazásán a montázselven alapuló 
kompozit képein együtt látni 15 évvel 
korábbi önmagával; és festmények a 
f ilmek, videók mellett – megjelenik 
az első számítógépes grafika (Bódy: 
Pszichokozmoszok 1976) és az első 
videomagazin, az Infermental III (1984), 
amelyből ötórás válogatást látni Beke 
László és Forgács Péter szerkesztésé-
ben. A  videó nemcsak dokumentál, de 
önálló mű lesz. Mindezek a témák alap-
ján rendeződnek: életmódok, közössé-
gek, öntevékeny csoportok, alternatív 
színjátszók, előadások dokumentálása, 
Stúdió K-s Woyzeck; Mosoly birodal-
ma; filozofáló (Zenon), moralizáló fil-
mek, Spinoza (Archaikus torzó, Spinoza 
rückwertz), majd Wittgenstein hatása, 
ami elvezet a szemiotikus szemlélet-
hez: eszerint a film mindenekelőtt nyelvi 
konstrukció, amely bizonyos konvencio
nális vonásokkal rendelkezik. (Bár ez 
utóbbin az experimentumok túl akar-
nak haladni.) 

A kiállítás egészét a (pre)koncepció-
szelekció–tárlatrendezés viszonyában 

kell nézni: minek volt prioritása (a felso-
rolás sorrendet is jelentett-e), induktív 
vagy deduktív módon történt-e a megkö-
zelítés. (2006-tól!) Ehhez adalék lehet, 
hogy a tárlat többéves komplex folyamat 
része: a filmek digitalizálása, értékmen-
tése, kiajánlása (Biennáléra), láthatóvá 
(DVD-kiadás), kutathatóvá (elektroni-
kus könyvtár, weblap) tétele a Balázs 
Béla Stúdió (Kodolányi Sebestyén), a 
Magyar Nemzeti Filmarchívum (Gyürey 
Vera, Fazekas Eszter) és a Műcsarnok 
(Petrányi Zsolt) együttműködésével. 
Mindez összefügg a koncepcióval, s 
behatárolja a rendezést. 

Verzió(k)
A szimultaneitás nemcsak a több szálon 
folyó munkában, de a kiállításban is 
érvényesül. A  szervezők, Páldi (kiállí-
tás), Kodolányi Sebestyén (vetítések, 
DVD), Petrányi Zsolt (DVD, könyv, kiál-
lítás koordinációja) és Fazekas Eszter 
(DVD, könyv) kiindulási szándékából, 
hogy ne legyen mozi, következett, hogy 
nemcsak a mozit dekonstruálták, de 
a hagyományos múzeumot is. A  kép-
sorok párhuzamossága szakít a mozi 
linearitásával, új narratívá(k) lehetősé-
geit teremti meg. A néző helyek/pontok 
válthatóságával jelzi a viszonylagossá-
got, alternatív értelmezéseket kínálva 
utal arra, hogy nincs abszolút érvényű 
igaz interpretáció. Nem deklarál kano-
nizált értékeket, mint a konvencionális 
múzeumfelfogás.

Ezt a módszert látni a Ludwig 
Múzeumban, például Forgács Péter 
Dunai exodusának kiállításán: a néző a 
szétvágott filmet saját tetszése szerint 
rekonstruálhatta. A  Műcsarnok kiál-
lítása más: a rendezés rekonstrukciós 
kísérlete. Azt a helyzetet szimulálja, 
amit a pszeudo jellemez. Az áldemokrá-
cia, álreformok, álnyilvánosság, álviták 
kora az intézményesített kultúrában 
maga volt a szimulákrum. Mint(h)ák – 
érték nélkül. A BBS filmjei az ideológia 
által „retusált” kvázi valóságot kriti-
zálták. Gazdag, Ember, Gulyás testvé-
rek, Dárday, Szalai, Schiffer, Szomjas, 
Mihályfy, Vitézy, Wilt olyan érzékeny 
pontokra, látszólag másodlagos kérdé-
sekre, elvárásokra, nyugtalanságokra 
mutattak rá filmről filmre ismételve, 
mint a bürokratizmus, az elidegene-
dettség, a szegénység, a cigányság 
helyzete. Kinyilvánítottak egy olyan 
látásmódot, melynek révén megkülön-
böztethető lett a látható a láthatat-
lantól, s ezen keresztül felismerhető-
vé váltak az adott kor percepciójának 
ideológiai korlátai. Akár szocio-, akár 
kísérleti film esetében. Akik a kame-
rát a társadalmi kontroll eszközének 
tartották, azoknak filmjei (így például 
a Válogatás, a Határozat) nem kap-
tak nyilvánosságot. A  stúdió munkái 
nem voltak forgalmazásra kötelezettek, 
de a tűrés mellett tiltottak is voltak 
köztük. A  kiszorulásra többféleképp 
reagáltak az alkotók: feladták a film-
készítést; úgy tettek, mintha elfogad-
nák a látszatot, a tagadás burkoltabb 
formáját választva; nyíltan tagadtak 
a látszat leleplezésével; megtartották 
a dokumentumfilm látszatát – „játs�-
szunk dokumentumfilmet”. Ezekből 
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a „pszeudokumentumfilmekből” hiá-
nyoznak azok az argumentumok, ame-
lyek miatt támadhatók lettek volna, 
másrészt viszont megtalálhatók ben-
nük olyan fikciók, amelyek dokumen-
tumként működnek majd tovább a 
Budapesti Iskolában. A  BBS f ilmjei 
ezzel különböző interpretációkat kínál-
tak a társadalomról, a benne kialakuló 
– akkor látens – viszonyokról. Ilyen 
értelemben helytálló a Más hangok 
cím, mivel e filmek másképp szóltak 
a valóságról, és arról való beszédmó-
dot is reprodukáltak, generáltak. Így a 
60-as évek közepétől a Nehéz emberek, 
a Falak; a 70-es évekre a Fekete vonat, a 
Válogatás, vagy a „BBS-filmek” gyűjtő-
fogalom jelölte ezt a diskurzust.

Ebbe a furcsa miliőbe igyekszik 
bevonni a nézőt a kiállítás témája, ami 
az alternatív film mellett színházkultúrá-
vá szélesedik ki. Ezek mint mikroközös-
ségek katalizálták az értelmiségi szerep 
alakulását a hatvanas-nyolcvanas évek-
ben: különböző értelmezési lehetősé-
geket kínáltak a hivatalos ideológiával, 
kultúrával szemben. Ahogy a kiállítás 
is verziókat kínál a fiatal látogatóknak, 
akik hasonlóan alulinformáltak, mint 
az akkoriak voltak. Meg kell nézniük 
többórányi filmet, hogy némi képük 
legyen a korról. Ahogy a kurátor fogal-

mazott: e nélkül csak passzív befogadók 
lesznek, és nem jönnek vissza. (A  láto-
gató első alkalommal karszalagot kap, 
amellyel bármikor visszajöhet, folytatva 
a kiállítás nézését.) Hogy ne leegysze-
rűsített képe legyen a nézőnek, arra 
van szükség, hogy éljen az alternatívák 
kínálatával. (Vagy nem kellene annyira 
„elengedni a kezét”. Ez is egy verzió.) 

A BBS-filmek igazi kordokumentu-
mok. Szemben álltak a hivatalos, pro-
pagandisztikus filmekkel, de nem volt 
lehetőségük a nyílt konfrontálódásra, 
mivel nem mutatták be őket. A  kiállí-
táson viszont azokat a munkákat nem 
látni, amelyek meghatározták, hogy a 
társadalom mit tart(son) láthatónak, és 
mit ne. Ami lehet, hogy direkt módon 
orientálhatta volna a nézőt, de ezzel 
együtt segítséget nyújthatott volna a 
dokumentumértelmezésben, elkerülve a 
sematikus „szemtanú” kezelést. Kérdés, 
mennyi szerepe volt ebben anyagi, térbeli, 
technikai szűkösségnek. Az eredeti film-
anyag és a történeti dokumentumkuta-
tás (nyomtatványok, iratok, festmények, 
fotók) kollázsa, montázsa ad metszetet 
a Kádár-korszakról: vizuális nyelvéről – és 
(el)hallgatásairól. Hogy hiányzik a tole-
rancia, a magánszférába szorulnak más 
irányzatok, azt Sikuta Gusztáv absztrakt 
geometrikus festményével is jelzi a kiállí-

tó, amely a kortárs művészet történésze, 
Körner Éva lakásában volt.

Ebből a szempontból is fontos Erdély 
Miklós kiállított anyaga. A Verzió olyan 
témáról szól 1981-ben – az antiszemitiz-
musról –, amelyről nem lehetett beszélni. 
Ars poeticája: Amiről nem lehet beszél-
ni, arról beszélni kell. Hasonló szelle-
mű Xantus János Diorissimó-ja (1979). 
Ebben egy jelen idejű gyilkosságról van 
szó, „és aki beszél, azt hallgatni kell”.

Elégia 
Az apszis „kereszthajóiban” látottak 
a stúdió végére és a jövőre utalnak. 
A  BBS Alapítvány kuratóriumi elnöke, 
Kodolányi Sebestyén és Uglár Csaba 
Visszaélés című installációja 2003-
ból (baloldalt), amikor az utolsó film, 
Horváth Putyi munkája, A halál kilo-
vagolt Perzsiából készült a stúdióban. 
Tárgyi rekvizitumként utal egy eltűnt 
jelenségre, nyitott műhelyre, amely 
magába akarta foglalni a különböző 
művészeti ágak f iatal kísérletezőit, 
s amelynek ma a szellemiségét lehet 
ugyan rekonstruálni, de szervezeti for-
máját már nem. Kapcsolódva a kiállí-
táshoz, ennek jegyében kapnak teret 
kis tárlatok, workshopok. A jobb olda-

li részbe költözött a BBS Archívum ( 
HYPERLINK "http://www.bbsarchiv.hu" 
www.bbsarchiv.hu): 6 számítógépen, a 
weboldalon kereshetők és megnézhetők 
a filmek. A Műcsarnok könyvtárában és 
weblapjáról linkelve szintén hozzáférhe-
tők az anyagok. Eközben folytatódik a 
stúdió anyagának, dokumentumainak, 
szellemi termékeinek (Mozgó film című 
saját kiadású 80-as évekbeli tanulmány-
kötetek) feldolgozása, hozzáférhetővé 
tétele. Az eddigi kutatásokat nehezítet-
te az információhiány, így most megva-
lósulhat az eredeti dokumentumanyag 
és a történeti kutatás szintézise. Ezek 
révén folytatódhat a kommunikáció a 
BBS-ről, amely megakadt, s amelyet a 
kiállítás komplex programja újraindít-
hat. A  stúdió szellemiségének tovább-
éléséhez kötődik bizonyos mértékben 
Forgács Péter legújabb „talált” kép-
anyaga, a dr. Wastl fotógyűjteménye 
alapján rendezett Col Tempo kiállítása 
is, amelyet a velencei biennálén mutat-
tak be 2009-ben. Most, szinkronban 
a Műcsarnok rendezvényével, az Ernst 
Múzeumban látható március közepéig. 

A komplex program részeként a kiállí-
tással egy időben jelent meg tanulmány-
kötet a BBS-ről és egy újabb DVD a 
korai filmekből. Ezekkel külön cikkben 
foglalkozunk.
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