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Kitele a multhol

A kommunizmus 6sszeomlasa utan sokan
féltek, hogy Hollywood tilsulya miatt

a kelet-eurdpai film eltiinik. Ezzel szemben
a helyi filmgyartok alkalmazkodtak

a politikai, gazdasagi kihivasokhoz,

és fellendiilésnek indultak.

Kezdjiik azzal, hogy tovabbra is van
olyan, hogy kelet és nyugat - ezek az
elnevezések még mindig nem csak égtdja-
kat jel6lnek, Eurépa megosztott maradt.
Vegyiik tekintetbe a vita kedvéért, hogy
a hideg hdboru vége nem valtoztatta 4t
Eurépét gigantikus, jellegtelen plazava,
a Benetton, a Body Shop és a Zara vég-
telen féutcajava, de hiborgé lelkét érin-
tetlendil hagyta - nem csupan az ismert
veszélyes helyeken (kiilonosen az egykori
Jugoszlavidban), de az egész kontinensen.
Tekintsiik dgy, hogy a priori létezik az a
dolog, hogy kelet-eurdpai film tovabbra
is, csak szinezetében és mintdzatdban
sokféle, olyan ,,kénnyedén” osztilyozha-
t6, mint a pillangdk kiilonbozé fajtéi.
Most kezdjiik:

A térkép ujrarajzolasa

Ma mar Csodacsibe mesének tdinik, ami-
kor felvirradt 1990, leomlott a berlini fal
és George Bush oly magabiztosan beszélt
a nagy ivdi 4j vilagrendrdl. Szamos filmkri-
tikust és akadémikust ragadott magdval
az a csaknem eksztatikus érzés, hogy
kiiszobon all a vég. Ez inspirdlta taldn
Francis Fukuyama gondolatit a ,torté-
nelem végérdl”, ami akkoriban szenzacié-
szdmba ment, mdra lehullt réla a lepel.

Ezen érvelés szerint a redlpolitikai jaték
véget ért, és a j6 fidk gybztek. A sza-
bad piac diadaldval, tgy tiint, a jaték-
tér kiegyenlitédott, és a nyugati értékek
gy6zelme biztossa valt. Az Gsszes lénye-
ges szereplS, az ipar vezetGitdl, igen, a
mvészfilmek készitSiig engedelmesen
alkalmazkodtak a meghatdrozé (érts:
amerikai) modellhez. igy Hollywood ki
tudta terjeszteni a birodalmat, mélt6saga
vitathatatlanna valt, és ez a durcas vildg
megbékélt.

Zavarba ejté latvany volt: egy és oszt-
hatatlan nemzet Isten - és Jack Valenti
alatt. A valésdg, szerencsére, sokkal
komplikdltabb és ellentmondédsosabb
volt. Bizonyos orszégok fejl6désnek indul-
tak, bar bizonytalanul, de szembenéztek
az 0j kihivasokkal, masok nem, és a rajuk
hullé cséndben megadtik magukat a gaz-
dasdgi kolonializmusnak.

A kritikusok éppugy, mint a fesztivél-
szervez8k és a filmtorténészek immar
fejezetekben gondolkodtak és nem bekez-
désekben. Konnyebb, példaul tgy beszél-
ni a francia nouvelle vague-rél mintha az
egynemii volna (a tomeg forradalma),
ahelyett, hogy a filmkésziték bal oldala-
nak (Resnais, Varda, Marker, Franjou) és
a jobb oldalanak (Cahiers-csapat) elté-
ré esztétikajan sz6roznénk, vagy szamba
vennénk azokat a fiiggetleneket (Demy,
Rouch, Sautet), akik egyik taborba sem
tartoztak. Jobban szeretjiik, ha érthetd a
torténelem sodrésa, sikeres korszakokkal
és konnylszerrel meghatdrozhaté moz-
galmakkal.

De akik a mai Kelet-Eurépaban, az egy-
kori cseh Uj hullam, a jugoszlav fekete film
vagy a lengyel Gj hullim tovabbélésére
szamitanak, csalédni fognak. Ezek szinvo-
nalat leginkabb az elmdlt négy évben ujja-
éledt romdn film kozeliti meg - jelenleg ez
a legizgalmasabb filmkultira Eurépéban.
Es ez nem véletlen, Ggy vélem, az 6sszes
1989-es forradalom koziil ez volt az egyet-
len, amelyik erdszak kozepette sziiletett:
nem a vértelen hatalométvétel tortént az
aparatcsikok és a demokratikus vezeték
kozott - mint Jaruzelsky és Walesa, Husak
és Havel kozétt -, hanem gyorsitott elja-
rassal kivégezték a zsarnokot. ,A roma-
nok ugyanolyan agressziv médon alkal-
mazkodtak a globdlis kapitalizmushoz,
mint ahogy egykor idomultak a fasizmus-
hoz, majd késébb a kommunizmushoz.”
jegyezte meg nemrégiben Robert Kaplan.
Ez a nemzeti indulat ugyanilyen diihvel,
ékesszolassal és meggy6z6déssel valtoz-
tatta meg a romdn filmet a szemlélédés
sziikséges idészaka utan.

De ez a roman Uujjaéledés kivétel - és
lehet, hogy majd rovid életlinek bizo-
nyul. Mashol mésféle torténetet lattunk.
Sokkal konvencionalisabbat és jéval
kevésbé izgalmasat. Eszerint, a legtobb
orszagban a figyelemre mélt6 vagy igé-
retes artfilmkészitékbdl 6sszedllt egy-egy
kis csapat, amelyek talpalatnyi helyet sze-
reztek maguknak a nemzetkozi fesztiva-
lok vérkeringésében - ebbe kapaszkodtak
a tulélés reményében.

llyen Kristijonas Vildziunas Litvanidbdl,
akinek 2002-es elegdns munkdja, a

Elhagyott szoba

Nuomos sutartis (A haszonbérlet) a
fesztivalszervezdk alma, valamint a kiilé-
nos, hatarozottan egyediildllé Sarunas
Bartas (Freedom /Szabadsig/, 2002).
Szlovénidbdl Hanna Slak (Slepa pega /Vak
folt/, 2002), Jan Cvitkovi¢ (Kruh in mleko
/Kenyér és tej/, 2001, Odgrobadogroba
/Sirremény/, 2005) és Damjan Kozole
(Rezervni deli /Pétalkatrészek/, 2003,
Delo osvobaja /Munka egyenlé szabad-
sdg/, 2006). Lengyelorszagbdl Dorota
Kedzierzawska (Wrony /Varjak/, 1994,
Nic /Semmi/, 1998) és Robert Glifiski
(Szia, Tereska, 2001) egy maroknyi tobbi
kozott.

Mindamellett néhdny nemzet mozdu-
latlan maradt. Semmit sem lehet monda-
ni Albéniarél, és kevés emlitésre méltét
Bulgdridrdl, amelynek nemzeti filmgyartd-
sa kettés csapdaban vergddik: hatranyos
helyzete a furcsa szokasokbdl és az etni-
kai megosztottsagbdl fakad. Szlovékia is
stagndl, innen ugyanis sikeresen csébitjak
el az irékat és rendezSket a kozeli Praga
csillogébb fényei, no és persze jéval fejlet-
tebb filmipara.

UJ horizontok

Akiépitett finanszirozasi struktura lerom-
boldsan tdl, a kommunizmus végével
szimplifikdlédtak a vélasztott témdk is.
A most attekintendS hosszd id6 alatt
tultengenek a realista filmek, olyanok,
amelyeket fiatal emberek készitettek nagy
szabadsdgukban. Ezekben a filmekben
a night-clubok, az alkalmi drogozas, a
prostitiici6 és a gengszterizmus vélnak
a valédi (értsd: poszt-totalitérius) vilg
szimbdlumaiva.

Narratorhang

Shane Danielsen

Az efféle - szinte megszamldlhatatlan
mennyiségben késziilt - filmek érdekte-
lenek, és alig engednek bepillantést abba
a kozegbe, amit dbrdzolnak egy olyan
nyugati néz§ szimdra, aki ismeri az adott
miliét. Ugyanakkor az aprélékos ellendr-
zés évei utan olyan ez az idészak, mint
amikor egy kamasz végre kimondhat
valami szentségtoré dolgot az ebédlé-
asztalnal. Aztan a fajdalmas pillantasok
elmilnak - tdljutunk a felnovekvés egyik
szakaszén..

Lassan a szemtelen kimon-
das vardzsa megtort - a filmkésziték
tovdbb léptek a torténet-elbeszé-
lés felé. Az elmdlt évtizedet kovetSen
Lengyelorszagban, Magyarorszigon és a
Cseh Koztarsasagban is egy tobbé-kevés-
bé jol mikodé filmipar jott létre, melyek
képesek voltak fenntartani magukat, még
ha exportra nem is futotta erejiikbél. Az
egykori Jugoszlavia ugyanakkor visszahat-
ralt a nacionalizmusba, és az tj nemzetal-
lamok sziiletésével egyiitt a filmesek és a
zenészek kiilonféle ,mitoszképzésekbe”
fogtak. Emir Kusturica Undergroundja,
az 1995-6s Arany Pdlma gydztese mai
szemmel nézve mdr nem annyira politikai
szatirdnak tdnik, sokkal inkdbb meta-
textusnak: 6nparédianak.

Ironikus médon a nagy tiszteletnek
orvenddé magyar Jancsé Miklés személyé-
ben pregnénsan jelenik meg a fiatal film-
készitSk legtobb dilemmaja. Az egykor a
mise en sc ne-jeirdl, planszekvencidinak
débbenetes skélajardl és komplexitdsa-
rél elhiresiilt, most 86 éves filmkészits
- generacidjanak tobb tagjahoz hasonlé-
an - faraszténak érezte a kommunizmus-
bél valé dtmenetet. ,A szovjet rendszer
szépsége volt - magyardzta 2003-ban
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Narratorhang

Budapesten - még ha csak egyetlen szép-
ség is, hogy ha bizonyos szabalyokat
betartottal, akkor sok nehéz dolog lehe-
tévé vélt”. Ennek bizonyitdsira felidéz-
te az 1967-es, szovjet koprodukciéban
késziilt Csillagosok, katondk forgatdsa-
nak boldog nyardt. A csatajelenetekhez
sok katondra volt sziiksége - és a Voros
Hadsereg egy egész zdszléaljat vezényelt
ki a szdmdra.

Ebbdl a szempontbdl tehat a part vége
a parti végét is jelentette. Efféle torténe-
tek mdr nem sziiletnek - legalabbis nem

ugyanigy -, mert a sajitos tamogata-
si rendszer megsz(int. Jancsé szdmdra a
hanyatlds lasst volt - a Szérnyek évadjé-
val (1987) és a Kék Duna keringd-vel
(1991) még megprobalta régi esztétikajat
az (j politikai val6sagra vetiteni - de ami-
kor a folyamat végbement, Jancsé megbé-
kélt a helyzettel.

Valamikor a 90-es évek kozepén azt
mondta: nézte az MTV-t és rdjott, hogy a
vizudlis nyelv végérvényesen megviltozott.
A munkdjahoz rendelkezésére allé forra-
sok is lecsokkentek, és ez a két dolog igy
egyiitt arra késztette, hogy alkalmazkod-
jon a hagyomanyosabb, montdzs-alapi
esztétikdhoz. Az eredmény: egymds utdn
késziil6 komédiak sora, melyek két sirasd,
Kapa és Pepe hdstettei koril bonyoléd-
nak. A figurdk szent bolondok, pikareszk
kalandjaikat a magyar rock zene, aktualis,
helyi guinyiratok és komplex széjatékok
szinesitik.

Ezek a filmek egyediil és kizardlag helyi
fogyasztasra késziiltek: ennek eredmé-
nyeként rendezdjiik hirneve ellenére, alig
nézik Sket nyugaton. Jancsé most sem a
tobbi rendezd éltal jart utat vélasztot-
ta: nem vonult vissza arrél panaszkodva,
hogy a torténelem elhagyta ét. Eppen
ellenkezdleg: nem foglalkozott nemzetko-

zi nimbuszaval, csupan arra koncentralt,
hogy nemzeti rendezévé valjék, és ha
szolid korilmények kozott is, de biztosan
dolgozhasson.

Otthon vagy kiilféldon

Az eurdpai filmkészit6k szimdra a kér-
dés az (és ez mindig igy volt): maradni
vagy menni? Az otthonmaradés kényel-
mes, még ha nem is teszi elégedetté az
embert, tehat a dilemma: legnagyobb hal-

nak lenni egy kis tavacskdban, vagy dszni
Hollywood écednjaban ennek 6sszes csa-
bitasaval: hatalmas koltségvetéssel, oridsi
fizetésért, a hirnév csabit6 lehetbségét
megragadva.

Manapséag ez az opcié egy hatalmas
szerencsejaték: ritkdn jon be, és annak
van a legnagyobb esélye, aki nagy 6nisme-
rettel rendelkezik: tudja, mik az érdekei,
tisztdban van a képességeivel, és a kettd
kozott képes a kompromisszumkotésre.
Egy masik magyar, a sokkal fiatalabb
Antal Nimréd a 2003-as Kontroll hazai
tomegsikerén tdl, arra is figyelt, hogy
filmje meghatarozhatatlan mennyiségt
dijat gytjtson be kiilfoldon, mert ennek
révén kapcsolddhatott be a nemzetkézi
forgalmazési bizniszbe. Sikereivel a hata
mogott Hollywoodba utazott, és készitett
egy horrorfilmet a Screen Gems szdméra
Elhagyott szoba (Vacancy) cimmel. A film
felszine alatt az ért§ szem felfedezheti a
rendezé (debuitalé filmjében még csillo-
g6) mesterségbeli tudasinak pislakol6
fényeit.

Antal kivételt jelent: Los Angelesben
sziiletett és nevelkedett, csupan 1991-ben
ment Budapestre. Ramends Uzleti érzé-
ke tette lehetévé szdmdra az amerikai
tapasztalatszerzést, ugyanakkor kortar-

sai, Mundruczé Kornél vagy Janisch Attila
érzékenysége sokkal kiterjedtebb, a mun-
kaik kevésbé osztilyozhatbak, fegyelme-
zetlenebbek - eurdépaiak. Nem illeszthe-
ték a hollywoodi filmkészitéshez. Ezek a
rendezk megértették, hogy veszitenének
a hollywoodi keretek koézott, és bélcsen
az otthon maradis mellett dontottek,
ambiciéikat mivészi szabadsagra cserél-
ve fel, amit barhol mashol megtagadtak
volna télik.

A kozfelfogdssal szemben ez aligha
jelent kudarcot. A Cseh Koztarsasagban
Jan Hrebejk és forgatékonyvirdja, Petr
Jarchovsky a belfoldi gyartds miikods-
képes modelljében dolgoznak: hat film-
jik csekély kritikai sikert hozott, viszont
hatalmas kozonségsikert arattak a haza-
jukban (Elet minden &ron /Musime si
pomadhat/, 2000, Sebbel-lobbal /Horem
padem/, 2004, Szépség bajban /Kraska v
nesnazich/, 2006). Minden évben uj jaték-
filmet készitenek ugyanazzal a stdbbal
és szinészekkel, nagyjabdl ugyanazzal a
koltségvetéssel. Hrebejk egy miikodské-
pes alternativajét nydjtja a hollywoodi
karrierben gondolkodé nem angolul nyel-
vii filmesnek.

Az ar, amit Hrebejk és Jarchovsky
fizetnek, hogy gyakorlatilag névtelenek
maradnak. A fesztivdlok nem kivancsiak
rajuk. Nincsenek szdmukra vorés szé-
nyeges pillanatok. De azért csondesen
gy(lik életmlviik, amelyet egyszer majd
felfedez és megiinnepel néhany lelemé-
nyes kurator.

E tekintetben némi szemrehanyas ille-
ti a fesztivilszervezSket. A 60-as évek
miivészfilm-kozonségfilm szembeallitasat
kévetve - melyben az elébbit részesi-
tik elényben - elérik, hogy a nemzeti
filmgyartasok nagyobbik fele ne legyen
lathat6 senki szdmdra az adott orszag
hatdran tdl. Ha egy rovid latogatds sordn
elidéziink a kérdéses orszdg a multiple-
xeiben, gyakorlatilag nem tudunk képet
alkotni az egyébként egészségesen miko-
dé helyi filmkultdrardl, legyiink bar Kelet-
Eurépaban, Azsidban vagy Nigéridban.

A fesztivalok hirnevet adhatnak, de
a pértfogdsuk megtévesztd is lehet.
Cannes-i példat hozva érthet6 mdédon
juthatndnk arra a kovetkeztetésre, hogy
Alekszander Szokurov a legfontosabb éI8
filmrendezé Oroszorszdgban. Valdjédban
a legtobb honfitirsdnak fogalma sincs
arrél, ki 6, és a legkevésbé sem érdekli.
A filmjei egy hétig vannak m(isoron, majd
a maréknyi vetités utdn leveszik Sket.
A nemzetkozi fesztivalok éltetik, tdimogat-
jak a filmjeit, melyek hosszantartd export-
cikkek egy kicsi, valogatott kbzénség sza-
mara. Uzletileg olyanok, mint egy Lahore-
ban vagy Manildban készitett luxustaska,
melyet egy tlisarkd kisebbség fog hordani
Périzsban vagy New Yorkban.

Létezik tehat egy-két bennsziilott film-
késztd, akik a sajat orszagaikra korlatoz-
zak a tevékenységiiket, elsésorban miifaj-

okban gondolkoznak (thriller, vigjaték,
szerelmi torténet), de a fesztivdlok nem
veszik Gket figyelembe. Igy véleményt sem
alkothatunk réluk. Megmagyarazhatatlan
mell6zésiik ékes bizonyiték filiszteri
korunk kuszasdgdra.

Eletlen identitas

A Fukuyama-féle jovendolésbél - ami
6nmaga korabbi otleteinek, valamint E. A.
Hayek és Herbert Spencer tarsadalmi teé-
ridnak dtdolgozasa - az is felsejlik, hogy
jon majd egy arany kor, amit az angol
filozéfus, John Gray tgy azonositott, mint
a ,globalizici6 Uzlet-utépia modell™jét.
1990-ben a korporacids stratégidkkal fog-
lalkozé teoretikus, Kenichi Ohmae érezte
agy, leirja optimista jéslatat: ,[a globilis
gazdasag] olyan hatalmassa valik, hogy
elnyeli a legtobb fogyasztét és vllalatot,
csaknem eltorli a hagyomanyos nemzeti
hatdrokat és az elgyengiilt ipar éllapota
felé tolja a burokratakat, politikusokat és
a hadsereget”.

De mikozben az utdbbi szereplére a
joslat hamisnak bizonyult - a mi kis War
House-unk erésebb mint valaha - Ohmae
vizi6ja el8relatonak tlnik a filmre vonat-
kozéan. Ezen a teriileten ugyanis a nem-
zetkozi koproducerség, a transz-Eurépai
finanszirozasi kezdeményezések, a kelet-
eurdpai filmesek dllandé migriciéja a
gyartas fejlettebb kozpontjaiba, valamint
a disztriblicié anyagi forrdsainak dtcso-
portositdsa a digitélis terjesztés igényei-
nek megfelelGen azt eredményezték, hogy
a nemzetiség hagyomdnyos koncepcidja
irrelevanssd valt.

Amikor a Rendez8k Kéthete szekci6t
bevezették Cannes-ban, sikk volt kérkedni
a befektetSkkel: cseh és lengyel gyarté
cégek, francia és német tévécsatornak,
talan egy olasz vagy spanyol forgalmazé
és transz-eurdpai koltségvetés. De akkor
kihez tartozik a film? Ha, mondjuk, dijjal
jutalmazndk, melyik zdszl6 lengedezne a
gy6ztesek pédiuma felett?

Manapsdg a ,kelet-eurépai” kifejezés
igencsak problémas, kiilonosen, ha filmre
alkalmaznénk. Kicsit meglepd ez, hiszen
polgdrként és nézéként egy olyan Kelet-
Eurépa-képbe kapaszkodunk, ami tob-
bé-kevésbe kozvetleniil John le Carrétdl
és Borattdl szdrmazik. De az ebbdl a
térségbdl érkezd filmeket nézve gyakran
meglepddiink és zavarba joviink: ezek az
emberek is csak olyanok, mint mi! (Ahogy
egy lezser séta barmelyik févaros féut-
cajaban azt a képzetet keltheti benniink,
hogy barhol mashol is lehetnénk.) De
éppen ezért kell az itteni filmkészitéknek
mindenkinél jobban figyelniiik arra, hogy
megdrizzék a kandri madarakat elditéle-
teink szénbdnyajéban.

Shane Danielsen: Out of the past
Sight & Sound, 2008. jiinius
Forditotta: Halmosi Réka
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Jatekok, iivegek és hogyok

Az utébbi idék filmijdonsagai koziil nem
sokat kezelt olyan megvetéssel a cseh
kritika, mint Marie Poledridkova Istenien
csékolsz (Liba$ jako bdh) cimd film-
jét. Az otvenévesek szerelmi jatékairdl
sz6l6 vigjatéknak cikkem befejezésekor
mégis 666 000 néz6 van a kontdjan.
Ezzel szemben a Sotét lovag (The Dark
Knight), amelyet a publicistak szinte gor-
csos lelkesedéssel kisértek, a 21. helyen
végzett az éves listan, 184 465 nézdvel.
A Véres Jokert 11 cseh film el6zte meg
latogatottsagaval (6sszesen harminchét-
bdl), tobbek kozott az ambiciézus Vidéki
tanité (Venkovsky ucitel), 193 000 néz6-
vel. Lathatéan a legfavorizaltabb holly-
woodi termék sem nagyobb kasszasiker,
mint egy hazai m(vészprodukcid, mind-
kettS csupan a lakossag két szdzalékat
vonzza a mozikba.

Megvaltozott a diszpozicié - vagyis
a nézdének a mozgéképhez fiiz6dé viszo-
nyat meghatdrozé technikai, pszicholdgiai
és szocidlis feltételek osszessége. Az atla-
gos cseh didk ismeri a legtjabb hollywoo-
di sikereket, mert letolti a notebookjara;
de ha azt kell megmondania, hogy mit
latott utoljara moziban, a nagymamaja-
hoz hasonldan legfeljebb a Csereiivegek
(Vratné lahve) jut eszébe. igy a mozi az
idésebb, a hazai m(veket preferalé gene-
racié menedékévé valik, mig az amerikai
mainstream fokozatosan a m(vészi szfé-
raba tolédik 4t. A kritikusok a hiperaktiv
kisebbséget szélitjdk meg, akik csillagja-
ikkal hozzajérulnak az internetes adatbd-
zisokhoz, a publikum nagyobbik részével
azonban nem tudnak sz6t érteni.

Jan Hrebejk csalédott, amikoraNalam
j6 (U mé dobry, 2008) cim( filmvigja-
téka a bemutatds utdni elsé hétvégén
harmadat érte csak el a vért nézettség-

nek. Pedig komédia ez, akdrcsak Hillnek
A nagy balhéja (The Sting), a kilencvenes
évek cseh szegényeird|, f6szerepldi nincs-
telenek. Az a tarsadalmi réteg, amelyik-
rél a film szél, nem érdekelte a multip-
lex latogatok kasztjat. Amikor a filmet
késébb egytermes mozikban és vidéken
is vetitették, ujabb nézdi lettek, és végiil
az éves mérlegen a tizenhetedik helyre
keriilt (tehat feliilmulta a S6tét lovagot).

Hrebejk kovetkez6 opusza, a Szé-
gyentelen (Nestyda) ugyanabban az
évben kasszasiker volt az elsé naptdl,
és a negyedik helyen végzett (474 624).
Ugynevezett kultfilmrél van sz6, és ahogy
Radovan Holub a posztszocialista film-
muvészet 0 mfajat jellemezte: ,A film
nem foglalkozik vitas kérdésekkel, nem
széll szembe a piacgazdasdg épitésének
elveivel, és sok sz6 esik benne a szexua-
litasrdl...”(")

Ha pedig a multiplexek igényei nehe-
zitik az alsébb szocidlis rétegek életérdl
sz6lé mivek, illetve a , kiildetéses” filmek
bemutatdsit, az alkoték szidmdra nem
marad mas, mint hogy az dltaluk kivant
mozgdsteret maguk hozzdk létre. Ezt elsé-
ként a dokumentaristdk értették meg.

Dokumentarista forradalom

»A mozi, ha nem mozog, nem miivészet,
jol tudod” - énekelték a tancolé fiata-
lok Jihlavdban, a 2004-es 8. Nemzetkozi
Dokumentumfilm Fesztivdl szignaljaban.
»Gyertek fidk, gyertek lanyok, most for-
radalmat csindltok!” Forradalmat? Am
legyen. De milyet? A szocialista mar meg-
volt. A demokratikus (barsonyos) is. Még
a kapitalista (privatizaciés) is. S mint-
hogy a proklamdlt valtozas mégott nem

Jaromir Blazejovsky

latok méds erdt, mint a médiaszakembe-
rek nemzedékviltasat, forradalmuknak
a cseh dokumentumfilm gombaszerke-
zetét® kell tekintenem. Ez a rizomatikus
struktira magaban foglalja a FAMU
(cseh Filmm(vészeti Akadémia) doku-
mentumfilmes tanszékét, a cseh televi-
zi6k menedzseri posztjait, a televizids
filmfesztivalokat (Jihalava és a Jeden
svét ['Egy Vildg’]), a sajat produkcidk
mozis bemutatdsinak lehetéségét (ugy
35 mme-es, mint DVD formatumban)
elsésorban az alternativ filmforgalma-
26k kozvetitésével®), tovabba a kiaddi
tevékenységet, az internetes oldala-
kat és a Dok. revue cimii folydiratot.
Fontos a személyes sokoldaliisdg, ami-
kor a dokumentarista egy személyben
rendezéként, pedagégusként, drama-
turgként, kutatéként vagy djsdgiréként
is tevékenykedik, mint példaul Andrea
Novékovd, Erika Hnikova, Vit Janecek
vagy if]. Jan Gogola, akik nemcsak tjsag-
ir6i gyakorlattal, de elméleti és mivészeti
képzettséggel is rendelkeznek.®)

A tanitvanyok tomott sorokban rajon-
ganak Karel Vachekért (1940). A kori-
I6tte zajl6 harc azért olyan elkeseredett,
mert a recenzensek védik elemi jogukat,
hogy fuggetlen itéletet mondjanak mdive-
irél, mig a filmguru mas mdivészeket
(példaul Andrej Tarkovszkijt) gond nélkiil
»szornyetegnek” nevez.) Karel Vachek
egy Uj konstrukci6 feltalaléja: a cseh koz-
életi személyiségek koziil vdlogat, szokat-
lan kozegbe helyezi Sket, elbizonytalanité
kérdéseket tesz fel nekik, tapssal szakitja
meg a felvételt csapé helyett. A felvett
anyag nem redukciéra, hanem tovabbi
felvételek készitésére 6sztonzi.(©)

igy aztan terjedelmes filmes esszék
jonnek létre a cseh posztszocialista tar-
sadalomrdl; a nézé ki van téve a képek
és a beszéd végtelen 6z6nének, ha azon-
ban tdljut a kritikus ponton, és felve-
szi a film tempdjat, szabad tere nyilhat
a nevetésnek. Moziban Vachek filmjeit
ritkdn éri meg moziba vetiteni, feszti-
vélokra, klubokba, akadémikus terepre
azonban gyakran elkiséri miivét a szerzé,
és beszélgetés uiriigyén eladja a néz8k-
nek élet- és alkotdi filozéfiajat. Ami
nagyrészt értékitélet: Vachek elutasitja
a mlvészet ,mégusait”, akik érzelemmel
arasztjak el nézdiket. Tobbéras filmjeit
a Cseh Televizi6 hagyhatja ki - a rendezé
6romére -, csak ehhez mindig fel kell
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fliggesztie érvényben lévé misorszer-
kezetét.

Karel Vachekhoz a Cseh Koztdrsasag
két egymdssal vetekedd, jobbolda-
li és liberalis szarnya kozil egyik sem
all kozel. Szdmdra nem Véclav Havel
vagy Vaclav Klaus az ,igazi misztikus
figura”, hanem a Pragai tavasz csoppet
sem divatos, mosolygés hése, Alexander
Dubcek. Vachek otodik, eddigi legsze-
mélyesebb rendszervaltds utdni munka-
jat a Pornofolk herceg irigysége Griffith
Tirelmetlenségének és Tati Hulot Grvaka-
ciéja hatdsanak kovetkeztében, avagy
Csehszlovékia létrejotte és megsziinése
(1918-1992) (Z4vis, knize Pornofolku pod
vlivem Griffithovy Intolerance a Tatiho
Prazdnin pana Hulota, aneb vznik a zdnik
Ceskoslovenska (1918-1992)). 2006-ban
forgatték,”) Vachek a szocidldemokré-
cia mellett &ll ki benne, és jéindulatdan
értékeli (tobbek kozott) Csehszlovakia
masodik koztarsasdgi elnokét, Eduard
Benest (akit sokan kritizdlnak, amiért
nem fordult szembe kell§ hatdrozott-
sdggal 1938 szeptemberében Hitlerrel,
illetve 1948-ban a kommunistakkal).
Vachek némelyik mlive okozhat ugyan
csalédast, kiilonosen a meginterjivolt
személyiségek némileg bulvar jellegti
kivalasztdsa miatt, gondolati integrita-
sa, formai eredetisége és hatdsa a fiatal
dokumentarista generaciéra azonban
kétségtelen.(®)

Ahol forradalom van, ott tagadas is
van. Ha a tarsadalom jobboldali értékek
koré szervezédik, a szubverzié latensen
a baloldalrél indul. A fiatal filmesek
azonban tartanak egy ilyen pozicié nyilt
elfoglalasatsl. A baloldalisig nem szexi.”)
Megoldds: a nevetés stratégidja. A fia-
tal cseh dokumentumfilm elsésorban
ironikus. Ez nem mvészi koncepcid,
hanem gondolkoddsméd, ahogy mi, cse-
hek gondolkodunk. Ezt a kétértelm(isé-
get ltaldban nehéz megmagyardzni egy
masik nemzet polgdranak, kiilonosen, ha
valéban tétje van valaminek.

A fiatal cseh dokumentumfilm gyak-
ran nem &ll az dgynevezett ,kisembe-
rek” oldaldn, hanem mentori, leleple-
28, gyakran szinte kinos poziciét foglal
el velik szemben. Az E-nap (Den E,
2004) cimd tévéfilm, amelyik a Cseh
Koztdrsasag Eurépai Uniéba 1épésérdl
sz6| (készitbi Vit Janecek, Erika Hnikova,
Ivana MiloSevicovd), egyik részében
a hatdrmenti A$ vdros munkanélkiili-
ségével foglalkozik. A filmesek megro-
hamozzék az iszogaté embereket: ,Es
miért jott el iinnepelni, ha nem ért egyet
azzal, ami torténik? Hat akkor 6n mit
javasolna?” Mire egy fiatal férfi azt feleli:
»Hat én..., hat mondjuk - visszahozndm,
ami volt, na.” A beazonositatlan hang
a kamera mellett folytatja a kihallgatést:
»Mithoznavissza?” | Hat azt, ami azel&tt
volt, mert...” ,Mi volt azel6tt? Mondja
meg, konkrétan, mit hozna vissza.” ,Hat,
ami azelétt volt, a cseh gyarakat, itt volt
az Ohara, itt volt a Tosta...” Mire jon egy
fenyegeté hangt kérdés: ,Visszahozna
a kommunizmust, vagy mit hozna visz-
sza?” ,Hét, nem pont a kommunizmust,
hanem a munkat az embereknek.”

A cseh dokumentumfilm olykor
nércisztikus, mert elényoket élvez nem-
csak a miinem, de a fiatal (szemtelen,
mégis feddhetetlen) szerzék elismert
pozici6i révén is. fgy némelyik dokumen-
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tumfilm héseivé nem a kamera elé allo,
empirikus val6saggal koriilvett emberek
vélnak, hanem maguk a dokumentumfil-
mesek, akik sajat sziikségleteiknek meg-
feleléen provokdljdk vagy modellaljak
a realitast (és a kamera elétt is mutat-
koznak). Ezen az uton a Cseh alom
(Cesky sen, 2004), Vita Klusak és Filip
Remunda filmje ment el a legmesszebbre
egy al-hipermarket segitségével, amely-
nek reklamkampdnyat maguk a szerzék
rendelték meg. Megprébaltak leleplezni
az uzletlancok triikkjeit és az 6szt6nos
fogyasztéi viselkedést. Bar a filmrdl igen
sokat vitatkoztak,('?) és kiilfoldon is tisz-
tességes visszhangra talalt, e misztifi-
kédcié valamit megismertetd effektusa
viszonylag kicsi volt.(")

Komolyabb konfrontélédds vérha-
té Klusdk és Remunda Uj projektjétdl,
a Cseh békétsl (Cesky mir), amelynek
témdja az amerikai radaréllomds telepi-
tése Csehorszagban. Nyilvanos bemuta-
téjat 2009 decemberére tlizték ki.

Vitathatatlan a fiatal cseh dokumen-
tumfilmesek attraktiv témakezelése és
miiveik széleskord ismertsége, mondhat-
ni népszeriisége. Erika Hnikovd a Nék
valutédért (Zeny pro mény, 2004) cimi
filmjében olyan helyeket latogatott meg,
ahol a néi test szépségkereskedelmi targy
(fiatalok modellversenye, egy néi maga-
zin szerkesztdsége, plasztikai sebészet).
Kisebb visszhangja volt a Talalkozunk az
Eurocampben (Sejdeme se v Eurocampu,
2006) cimdi filmjének, amelyet egy nyu-
gat-csehorszagi falu egykori kozosségi
életének elhaldsardl készitett.

Hélas fogadtatast kapott Linda
Jablonska két egészestés filmje, taldn
azért is, mert politolégiai szempont-
bél nem teljesen korrektek: a Bal eldre,
jobb elére (Kuptedu levd, kuptedu
pravd, 2006) cim( filmben a rende-
z6né olyan fiatalokat litogatott meg,
akik az orszdgot vezetd elitbe késziil-
nek. A vélogatas némileg egyoldali volt,
mivel a Kommunista Ifjisdgi Szovetség
(amely gyakran szélsGségesebb nézete-
ket vall, mint maga a parlamenti Cseh-
és Morvaorszagi Kommunista Part), és
a Fiatal Konzervativok tagjainak (akik
a legutébbi vélasztasok gydzteseinek
kddertartalékosai a jobboldalian libe-
ralis Polgari Demokrata Partban) tevé-
kenységét figyelte. A szembeallitds végiil
gy hatott, mintha a szocidlis devi-
ancia két fajtajanak portréjardl lenne
sz6. Kovetkezé filmjét, az Udvozsljiik
a KNDK-bant (Vitejte v KLDR) Jablonska
arra a téves elképzelésre alapozta, hogy
Kim Dzsong Il rezsimje olyan tipusd,
mint a miénk volt 1989 elétt.(2) A film
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nem sok tjat fedez fel Eszak-Koreardl,(3)
ezzel szemben feltarja a cseh utazé feno-
ménjat, aki megldtogatja a problemati-
kus orszdgot, hogy megbizonyosodjon
réla, mashol rosszabb. Az 4zsiai kommu-
nizmussal valé taldlkozds a témdja Lucie
Kralovd nagyszer(ien fokozott ,krimi”
dokumentumfilmjének, az Elveszett
udiilésnek (Ztracend dovolend, 2006),
amelyben helyi kinai funkcionariusok
vannak kitéve a cseh dokumentaristak
kivdncsisagdnak, mert azok elhatdroz-
ték, hogy kinyomozzak, kiket illetnek egy
eurdpai szolgélati dton késziilt, és késébb
véletleniil megtalalt képek. A film jatékos
formdban mutatja be az emberek kozotti
kapcsolatokat a globalizélédott vilag-
ban, hogy végiil megtorpanjon a hiva-
talos kinai vendégszeretet rohama elétt,
amely még a cseh filmesek konvenciona-
lisnak egyaltalan nem nevezhetd viselke-
dését is integralja propagandajéba.

A vallasi jelenségekkel foglalkozé
dokumentumfilmek kozil kiemelkedik
Vit Janecek 2008-as munkdja, az Ivetka
és a hegy (Ivetka a hora). Egy fiatal nérdl
sz6l, aki még gyerekkordban tantja volt
egyszer a kelet-szlovékiai Litmanova falu-
ban egy Méria-jelenésnek. Feleslegesen
kifogasoltak, hogy a szerzé nem kisérel-
te meg az adott jelenséget raciondlisan,
példaul a pszicholégusok segitségével
Hfeltdrni”. Janecek tudatosan megmaradt
csondes kiviilalloként a beszélgetésben.
A lany, aki részesiilt a titkos adomany-
ban, képes vele - egyfajta tévelygési idé-
szak utan - méltésaggal élni. Janecek
dokumentumfilmje anélkiil, hogy a spi-
ritudlis lét eszkdzeit alkalmazta volna,
a spiritudlis recepcié targyava valt. Ez
a fajta szemlélet Tereza Nvotova munka-
jabdl, aJézus normalis! (Jezis je normaln,
2008) cimi filmbd| teljességgel hidnyzik.
A kezdS rendez6né ugyanis Osszekap-
csolta az amerikai missziondrius 4ltal
alapitott keresztény iskolaba jaré didk-
lany személyes tapasztalatait egy kom-
muna zajos szednszainak, a kisgyerekek
indoktrindciéjdnak  megfigyelésével.
A természetes egyszeriiséggel megcsindlt
film azzal a kozhellyel polemizal, hogy
a vallas garantéltan valami j6t hoz.

Helena Ttestikova rendezénd az utéb-
bi években aratja le tobb évtizede tarto,
idSigényes forgatdsainak termését. igy
kovethettiik nyomon az Etiidok egy
hdzassagbdl hiusz év utan (Manzelské
etudy po dvaceti letech, 2005) cimi hat-
részes tévéfilm sorozatban néhdny par
csalddi életét a késdi ,redlis szocializ-
mus”-tdél vallalkozasi kisérleteken at az
Gj krizisig és a személyes kudarcokig.
A legszomoribb csaladi torténetet,

amelyik kivaltotta a tévénézék egyiitt-
érzését, a mozik is vetitették Marcela
cimen (2006). Egy madsik idGigényes
dokumentumfilmjéért,a Renéért (2008)
Helena Trestikovd elnyerte az eurdpai
Arte Dijat. A film, amely egy visszaesd
fiatalember szociolégiai esettanulménya-
ként indult, a dokumentaristanének és
»hdsének” kapcsolattorténetévé valto-
zott. A férfibdl ird lett, és minden rossz,
amit tesz, a rendezénd filmjét ,tiizeli”.

A legnagyobb népszer(iséget (160 000
néz8) a szintén sokaig késziilt Havel
polgartirs (Obc¢an Havel, 2007) érte
el, amelyet Pavel Koutecky forgatott
le, majd a filmes tragikus haldla utan
Miroslav Janek vdgta ossze. JélesS érzés
volt 2008 februdrjdban, hogy amikor
Véclav Klaust ismét megvélasztottak
a Cseh Koztarsasag elnokévé, hosszi
sorokban dlltak a 15 és 90 év kozot-
ti polgdrok a mozipénztarnal, és bent
a zstfolt teremben ujraéledt az Gssze-
eskiivés atmoszféraja. A szeretetteljes
dokumentumfilm, a Havel polgértars
ugyanis nemcsak a Cseh Koztdrsasig
elsé elndkérdl szol, hanem tobbé-kevés-
bé kozvetleniil a mésodikrdl is, kiegé-
sziilve a két személyiség formatuma kozti
kiilonbséggel. A filmbdl a nagykozonség
megtudhatja azt is, hogy minden, amit
Véclav Havel mondott, latszélag impro-
vizédlva, sdrmos konnyedséggel, azt el6t-
te alaposan atgondolta, és megyvitatta
tandcsadoi korében. A vitds momentu-
mokat a film megkeriili: keveset beszél
az USA hdborus akcidival valé dramai
szembenallasrdl, igy a jugoszldviai bom-
bazasrél 1999 tavaszén.

Jan Némec kozepes hossziisagl tévé-
filmje, a Sziv a var folott (Srdce nad
hradem, 2007) Vaclav Havel monolégja,
aki évek muiltdn kommentidlja, hogyan
gondoskodott a pragai NATO-cstcs
yesztétikai oldalarél” 2002 novembe-
rében. (Némecnek, mint a vendéglaté
baratjanak és kortarsanak bejarasa volt
az elkiilonitett helyiségekbe.) Az elnok
rendkiviili mdvészek részvételével akar-
ta kilonlegessé tenni a csucstaldlko-
z6t. Az eredmény, a katonai paktum
domesztikaldsa, ,emberiesitése”, ami
itt szinte torvényszerdien a cseh kultu-
ra anvantgard hagyomanyainak kicsu-
csosoddsaként jelenik meg. Ugyanerrdl
az eseményrdl néhany évvel kordbban,
2004-ben fejezte be dokumentumfilm-
jét, a Jatékszabdlyokat (Pravidla hry)
Vit Janeéek ,alulnézetbdl”, a renddri és
a muszaki személyzet felkésziilése feldl.
Mindkét film formalis szertartdsként
regisztralja a NATO-csticsot; mig azon-
ban Némec filmje az esemény irdnti biza-
lomra irdnyul (,... nagyon barétsigos,
kézvetlen ember”, mondja itt Havel G.
W. Bushrdl), addig Janecek az esemény
bizarrsagéat hangsilyozza.

Ironikus hozz4alldssal kozeledett
a hatalmasokhoz Martin Marelek
a Nemzetkozi Valutaalap és a Vildgbank
1999-es pragai ilésérdl készilt Lovéja-
tékokban (Hry p, . A dokumentumfilmes
csticsat a 2006-os Forrds (Zdroj) jelen-
tette, amelyben Marecek és stdbja az
azerbajdzsani olajkitermelés 6kolégiai
kévetkezményeit térja fel.

Jaromir BlaZejovsky: Hry, lahve a bobule
v Ceské kinematografii poslednich let.
Film a doba, 2009/1, 2-5.

Baldzs Andrea forditdsa
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1 Holub, Radovan: Trendové filmy. In: Film
a doba 4/2006. 243.

2 V.6. Vit Janeéek Houba cim(. dokumentum-
filmje (2000)

3. Az ilyen egyiittmiikodés tjfajta prezentaciot
tesz lehetévé: Vit Janecek példdul az Ivetka
és a hegy (Ivetka a hora) c. filmmel sikeres
turnét tett cseh és morva virosokban azzal
az Iveta Koréadkovaval, akinek megjelent
a Szlizanya.

4. A cseh dokumentumfilmnek ma kedvezbb
a stratégiai helyzete, mint amilyen koriilmé-
nyek kozott a jatékfilm fejlédott az ,arany
hatvanas években”, amikor az tjhullam ren-
dezéi és olyan nagyformatumd kritikusok
kozott, mint A.J.Liehm, Jaroslav Bocek, Jan
Kuéera vagy Galina Kopanévova, volt egyfaj-
ta kapcsolat, ami nem lépte at a két teriilet
hatérdt. A kortars cseh dokumentumfilm
miliéjében azonban lehetséges, hogy egy
film és alkotdja védelmében egy masik ren-
dezé lépjen fel kritikusként, aki nota bene
a vitatott film vége fé6cimében a ,kozremd-
kodék” kozott szerepel.

. Vachek, Karel: Teorie hmoty. Herrmann &
Synové, Praha 2004. 76.p

. »Filmjeink nem tigy késziilnek, hogy vagassal
6sszedllitunk valamiféle musztert, amelybdl
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aztan elvesziink, és megtisztitjuk; ellenke-
z6leg! Filmjeinket folyton bévitjik komplett
blokkokkal, (részletekkel, felvételekkel), és
Ggy né, mint az épitkezés.” Vachek, Karel:
Teorie hmoty 8.p.

A miivet megelézte a Kis kapitalista (Maly
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kapitalista) tetralégia, amely tobb mint
tartalmazza: Uj Hyperion avagy szabad-
sag, egyenldség, testvériség (Novy Hyperion
aneb volnost, rovnost, bratrstvi, 1992), Mit
tegyek? (Utazds Pragabdl Cesky Krumlovba
avagy hogyan allitottam &ssze egy uj kor-
manyt) (Co d&lat? [Cesta z Prahy do Ceského
Krumlova aneb jak jsem sestavoval novou
vlddu], 1996), Bohemia Docta avagy A vildg
abirintusa és a sziv lusthausa (Isteni szinja-
ték) (Bohemia Docta aneb Labyrint svéta
a lusthaus srdce [Bozskd komedie], 2000),
Ki fogja 6rizni az 6rt? Dalibor avagy kulcs
Tamds batya kunyhéjahoz (Kdo bude hlidat
hlidac¢e? Dalibor aneb kli¢ k chaloupce
strycka Toma, 2002).

. »Karel Vachek minden bizonnyal a legjelen-

o)

t8sebb cseh dokumentarista a rendszerval-
tds utdni idészakban” - itéli meg a szerzét
a legétiitébb ereji fiatal kritikus, Kamil Fila
a Martin Svoma monografidjardl irt recenzi-
6jéban. In: Cinepur, 7. évf. 62.sz. 42.

. Jellemzd, hogy miutédn a baloldali Literarni

el

noviny idén tavasszal a szocidlis demokra-
cidhoz kézeledett, a Doc. revue szerkeszt8i
koére tgy dontott, hogy a mellékletet athelye-
zi a Respekt cimii jobboldali liberilis hetilap-
hoz. Ebbdl az alkalombdl Vit Janeéek rende-
z6 deklaralta hiiségét a Literarni novinyhoz.
0.V.6. Vit Janedek reflexiit: Gigadiga és
a Cesky sen - ucinky, pfiznaky a znaky. In:
lluminace 16, 2004, &.3, str. 245-252, és Petr
Safarik polemikus megjegyzéseit: Kvalitni
filmovy a kulturni kritici versus Cesky sen.
In: lluminace 2005, ¢. 3, str. 170-179.
. Ugy tinik, a tolakod6 reklamkampanyok
valamennyire mérséklédtek. Karos hatasuk-
tél a cseh tdrsadalom egyel6re nem bom-

-

lott fel, ami kétségteleniil a Cseh dlom c.
dokumentumfilm sikeres befolyasanak is
koszonhetd.

2. Az észak-koreai rendszer nem a marxiz-
mus-leninizmusra épiil, hanem a dzsucse
széls@ségesen kirekeszté ideoldgiajdra.
Azokat a cseheket, akik munkahelyi vagy
tanulményi kotelezettségiik révén a hetve-
nes években ellatogattak Eszak-Koredba,
val6sziniileg erésebb sokk érte, mint a mos-
tani turistakat.

w

. Viszonylag alapos képet adott Eszak-
Korearél Elena Joncseva rendezénd és
Plamen Geraszimov bolgér stabja az Eszak-
Korea a dzsucse-korszakban (Severna Koreja
v erata Dzsucse, 2004) cimii televizi6s
riportfilmben.
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Ljubomir Halacsev

Es ma merre?

Mi tortént a bolgar filmesekkel 1989
novembere utin? Mindannyian elhagy-
tdk a stadiékat, kimentek az utcéra,
és kénytelenek lettek keresni a megjele-
nés lehetéségeit. Mivel a filmes teriilet
reformja évekkel megel6zte a gazdasagi
reformot, a filmesek télen borultak virag-
ba. Sokan koziiliik elfagytak, leforrdztak
6ket a piacgazdasdg hideg torvényei,
masokat pedig egyszertien elfijt a zava-
ros bolgar gazdasagi viszonyok szele. Az
utdbbi tizenhét évben tjra meg djra meg-
ismétlédtek ezek a folyamatok, a fiatal
producerek legnagyobb része mar els
[épéseinél elcsiszott, egyesek orokre
otthagytdk a palyat, masoknak sikeriilt
allva maradniuk, majd sebeiket nyalo-
gatva atalltak a televiziés szolgaltatasok
valamivel nyugodtabb piacara, néhdnyan
pedig megtanultdk, hogyan kell gyokeret
verni, és elkezdtek termést hozni. Am
mindmaig nem vildgos, milyet.

Eddig tart a kertészeti hasonlat.
A tobbi gazdasdg, tarsadalmi szervezet
és... némi mivészet. Kezdjik a gazda-
sdggal. Piaci formdja minden alany-
nak arra kinal lehet8séget, hogy minél
olcsébban és jobb mindségben termel-
jen, amihez hatértalan megjelenési lehe-
tdséget kap, elméletileg az egész vilag az
6vé. A piacgazdasidghoz azonban piac
kell. Bulgdridban viszont a film teriiletén
nem alakulhatott ki piac. Ezért aztdn
minden, amit a filmipari piacgazdasag-
rél tudunk, irott sz6 maradt. A tor-
ténelem arra emlékeztet, hogy ugyan
mar 1991-ben attértiink egy eurdpai
(francia) finanszirozdsra épulé gyar-
tasra, nem tudtunk kimozdulni a cso-
davards szférajabél. De onmagdban
egy modell nem mikédhet - a francia
modell Fran-cia-orszdgban mdkodik.

Dénidban és a skandindv orszdgokban
mds modell van. Oroszorszag is eltérd
mddon mikédik. Térokorszagban tel-
jesen mas formdja a filmgyartas, és igy
tovabb. A bolgar producerek kivételesen
nehéz helyzetbe keriiltek - reformokra
kell varniuk ahhoz, hogy elkezdhessenek
haszonhoz jutni. Szétterpesztett labak-
kal varjak, hogy a piac feléjiik forduljon,
de ugyanakkor az dllam se felejtsen el
segiteni. Most, az eltelt id6 tavlatabdl
viligosan kijelenthetjiik, hogy ez nem
megy. Hogy miért?

El8szor is azért, mert a vizzel egyiitt
kiontottitk a gyereket is. Talan nem is
»mi”, hanem néhany kollégank tette ezt.
Amig a reformokon dolgoztunk, valaki
a nagy amerikai tdrsasdgoknak ajin-
dékozta az orszdg egész piacat. Nem
a mozikrdl van sz6, az egy egészen mas
téma. Arrél van sz6, hogy nem hagytunk
semmilyen lehetéséget az allamnak,
hogy részt kapjon a forgalmazas bevé-
telébdl, és most, amikor néhany szaza-
lék adét szeretnénk kivetni az eladott
jegyekre, hogy ebbdl segitsiik a nemzeti
filmgyartast, a forgalmazék felhdbo-
rodottan ugrélnak: ,,Mar megint egy dj
adé!” Igen, ez van - valaki hibas ezért,
valakik hamuval szértak be a fejiiket, ha
még mindig azt hiszik, ez a dolguk.

Masodszor, Bulgdria kis orszdg és
a belsé piaca nem elég ahhoz, hogy
eltartsa a filmgyartast. De mikor ezt
mondom, hirtelen arra gondolok,
hogy Ddnidnak, Svédorszagnak és
Norvégidnak elég j6 a nemzeti filmgyar-
tédsa, és mindegyik elsésorban a belsd
piacbdl tartja fonn magat. Mas széval,
a termék mindségérdl van szé.

Es harmadszor, az &llam orszagos
feltigyeleti szerve nem latja eléggé azo-

A Dolqdr producer

A francia
modelltol
a bolgar

val6sagig

kat a paramétereket, amelyek arra kész-
tetnék a nemzeti tévécsatorndkat, hogy
filmeket gyartsanak és vésdroljanak.
Jelenleg ilyen kotelezettsége, és az is
egyoldaltian, csak a nemzeti televizié-
nak van (BNT). Egyoldaltan, marmint
abban értelemben, hogy v-an gyartasa,
de nem vésdrol kész produkcidkat.

Ennyi roviden a torténet, hogy emlé-
kezziink, honnan indultunk és miért tar-
tunk itt. De miis van jelenleg? A Nemzeti
Filmkozpont adatai szerint hivatalosan
tobb mint 400 producer van regisztral-
va. Mindenki szimara vildgos, hogy ez
a szam aranytalanul magas egy olyan
kis filmgyartas esetében, mint a bolgar.
Es ha a listdhoz hozzdadjuk azokat
a producereket, akik nem filmmel fog-
lalkoznak, hanem csak tévémdlsorokat
készitenek, meg azokat, akik csak elvét-
ve vesznek részt egy-egy film gydrtdsa-
ban - a szam hihetetleniil megné. De ez
csupan papiron van igy. A gyakorlatban
azoknak a producereknek a szama, akik
5, 10, 15 éve folytatnak produktiv tevé-
kenységet, csupan néhany tucat. Azokat
pedig, akik erdsen jelen vannak a kiil-
foldi koprodukciékban, a két keziinkén
meg tudjuk szamolni.. Ugyhogy valé-
jdban Bulgaridban nincs sok producer.
De annak ellenére, hogy igazan tevékeny
producerekbdl nincs olyan sok, elég
stlyos problémaik vannak. Prébaljuk
meg csoportositani ezeket.

Normativ problémak. Még mindig
nincs kialakitva semmilyen licenziés gya-
korlat. Barki, akinek kedve van hozzi,
foglalkozhat filmgyatassal, s még allami
pénzt is kaphat. Nincs még egy foglal-
kozds Bulgdridban, amelynél minden
igazolhaté cenzus nélkiil joga van az
embernek, hogy tobb szazezer levdhoz

Narratorhang

jusson. Ez az els rdnézésre ,,demokra-
tikus” helyzet rengeteg antidemokrati-
kus problémat sziil. Képzeljik csak el,
mi lenne, ha az olimpiai jatékok idején
berohanhatna a pdlydra minden nézé,
aki futni szeretne: egyetlen versenyzd,
még a legjobb sem érkezne be a célba.
Valami hasonlé térténik a bolgar film-
iparban. Az ,.el6zetes mindsités” hidnya,
amely vilagosan kimondja, hogy milyen
producer kaphat allami tamogatast,
akaddlyozza a j6l dolgozé producerek
megjelenését.

A bolgar piac problémai.Bulgaridban
a filmpiac totélis hidnya nem teszi lehe-
tévé, hogy a producerek piacon jelen-
jenek meg a filmjeikkel, ott adjik el,
és keressenek rajta. Es mivel nem az
eladésbdl élnek, mi értelme a tevékeny-
ségiiknek? A kérdés teljesen koltdi.

A nemzetkézi piac  problémadi.
Akarcsak tobb mds gazdasagi teriile-
ten, a nemzetkozi piaccal kapcsolatos
problémak elsésorban politikai termé-
szetliek. A piacok Eurépédban és a vilag
mas részein nem tisztin kereskedelmi
jellegtiek, mindig van benniik egy adag
politika. Vagy masképp fogalmazva:
bizonyos szinten a politikatél fuggnek.
A legtisztabb formaban a politika az in.
starsadalmi televizickban” jelenik meg.
Lassunk egy egyszerti példat. Tébb mint
tiz évvel ezelétt frankofén orszaggd
véltunk, de a produkciéink még min-
dig nem kaptak jogot arra, hogy ter-
jeszteni lehessen Sket minden francia
nyelvli televizidban, Franciaorszagban,
Belgiumban, Kanadadban, Tunézidban
stb. llyen tipusd politikardl beszéliink
a nemzetkozi piaccal kapcsolatban.
Nem tudom, van-e olyan bolgar produ-
cer, akinek komoly eladésai lettek volna
a kilfoldi piacon. Vagy ha léteznek is
ilyenek, elrejtéznek a Filmkozpont és
a BNT eldl, amelyeknek pénzt kéne
fizetniiik az eladdsok utan.

Esztétikai és személyi problémak.
Ezeket nehéz megfogalmazni, de mégis
megprébalkozom a korilirasukkal.
Amikor 1991-ben elkezdtik megrefor-
malni a filmipar rendszerét, amelyben
meghatarozé szerep jutott a producer-
nek, magatdl felmeriilt a kérdés: Es
ki lesz a producer? A legkézenfekvébb
vélasz az volt, hogy azok az embe-
rek, akik szervezéssel foglalkoznak.
Régebben ez a gyartasvezetSket jelen-
tette. Kezdetben sok gydrtdsvezetbdl
lett producer, ami kiil6nos viszonyt
teremtett a rendezék és a producerek
kozott: a rendezdk lettek a stdb vezetdi,
a producerek pedig végrehajtottdk az
akaratukat. Ez teljesen aldasta a pro-
ducer tekintélyét, hiszen neki kellett
volna a gyértds felel6sének lenni. Az
elsé tapasztalatok utdn maguk a ren-
dezék dontottek gy, hogy producerek
lesznek, mert a - f6ként pénziigyi -
tapasztalatok erre kényszeritették Sket.
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Marpedig ezek nem voltak batoritéak.
A dolog koévetkezménye, hogy ma elég
homilyos fogalmunk van arrél, ki is
a ,producer”. Az alkoték igen gyakran
teszik fel a kérdést: Minek nekem pro-
ducer? En magam is lehetek a producer,
elég, ha van pénzem. Tévedés! lIgen,
néhdnyan képesek erre, de nem minden-
ki. Tipikusan bolgar médra tovabbra is
gy gondoljuk, hogy minden egy kevés
tapasztalat és nagy elszdntsdg kérdése.
Még mindig nem fogjuk fel a forga-
tékonyvir6, a rendezé és a producer
»szenthdromsagdt”, mint olyan szerve-
zetet, amely alapvetéen Uj szemléletet
tudna létrehozni a filmiparban.

Amig az éllami televizié, amelynek
komoly sziiksége van szakemberekre,
mindségi producerekre, nem tud nor-
malis kapcsolatot teremteni a filmgyar-
tds producereivel, a dolog a kévetkezd
szinten marad: mi adjuk a pénzt, ti
pedig végrehajtjatok a feladatot. Kicsit
olyan ez, mint a tulajdonos és a mes-
ter viszonya a lakasfeltjitdsnal. Pedig
tudjuk, hogy az igazi producereknek
nem csak a termék mindségéért kell
felelniiik. A joguk kéne hogy legyen
(és nem csak a kotelezettségiik), hogy
minden eszkozzel ellenérizzék a gazda-
sagi oldalt, a szerz6déseket. Es ennek
eredményeként kaphassanak pénzt
a minéségi munkaért. Ellenkezd eset-

ben kozonséges szervezékké vdlnak,
mindegy, hogyan nevezziik Sket, gyar-
tésvezetdnek, kirendelt producernek és
igy tovdbb. Csak mellékesen jegyezném
meg, hogy az amerikai gyakorlatban
korilbeliil tiz kiilonboz6 jelz tarsulhat
a ,producer” forgalmahoz. Nem kell
mindegyiket megmagyardznunk, mert
minket csak a legfébb figura érdekel.

A bolgér filmgydrtas nem nydjt tdl
optimista képet. De ha mint producer-
nek meg kell mondanom, mit gondolok
a bolgar film jovéjérél, csak megismé-
telhetem: nem rézsds, de ugy vélem,
felfelé ivel és van perspektivdja. Ha
képes lesz létrehozni sajat elbeszél§ sti-
lusat, ha kihasznilja a fiatal alkotékban
rejlé potencialt, ha képes kialakitani
sajat alland6 kozonségét. Az utdbbi két-
hdrom évben élénkiilés volt megfigyel-
hetd. Elkezdtiink tobb nemzetkozi dijat
nyerni, és remélem, a bolgdr kozonség
is elkezd visszatérni a bolgér filmhez.
Ez biztosan pozitivan fog tiikr6z8dni
a filmproducerek munkajaban.

Erds élénkiilés figyelhets meg a tévés
produkciékndl. A toérvény szerint
a kozponti allami televiziénak minden
évben komoly 6sszeget kell biztositania
a filmgydrtds szamara. Csakhogy itt az
a probléma, hogy tavolrél sem minden
eszkozt forditanak a filmek finansziro-
zasdra. Ha ezek a pénzek eljutndnak

a filmgydrtédshoz, Ggy alacsony kolt-
ségvetésekbdl, amelyekkel példaul az
Ekran Studié dolgozik, évente legaldbb
tizenot egészestés jatékfilm készil-
hetne el. Igy aztan két-harom év alatt
komoly gyartasi munka alakulhatna ki,
véget érnének a botranyok és a szakmai
civédasok, sok rendezd kapcsolédhat-
na be a filmgyartdsba, sok iré foglal-
kozhatna a dramaturgidval. Nagyobb
szam film esetén valdszindleg t6bb j6
alkotas sziiletik, amelyek kedvezé vissz-
hangot kaphatnak a nemzetkozi tévé-
fesztivdlokon. Az eurdpai tévécsatornak
elkezdenék vasarolni a filmtermésiin-
ket. Mds széval, kialakulhatndnak egy
valéban m(ikodé filmgyartas feltételei,
ami jelenleg nagyon hidnyzik.

Igaz, ezeket a filmeket nem terjesz-
tenék mozikban, de a tévé képernyd-
je kezdete lehetne annak az udtnak,
amely visszatéritené a nézéket a bolgar
filmhez. Elészor is anyagi okok miatt.
A televiziés produkcidk sokkal olcséb-
bak. Mdsodszor, mint piac. Amikor egy
televizié finansziroz egy adott filmet,
az mar meg is taldlta a sajat alapvetd
piacat. Ezen kivil a tévének kijelolt,
konnyebben elérheté nemzetkézi piaca
van. Végill harmadszor, de utolsésor-
ban, a viligban mind jobban valtozik
a filmnézés helye. A moziterem héttérbe
szorul a VHS, a DVD és az internet mel-
lett. Ebben az értelemben a televiziés
produkci6 lehet a jé filmek egyetlen
komoly védelmezdije.

Es még néhdny sz6t a bolgar produ-
cerek mint eurépai producerek elétt all6
lehetéségekrdl. Formélisan sosem voltak
olyan problémdink, mint a bolgér bor-,
sajt és textiltermelSknek, vagy a had-
sereg szamdra dolgozéknak, akiknek
meghatarozott szabvanyd terméket kell
széllitaniuk. De ez csak egy formadlis
megkozelités, val6jaban sokkal nagyobb
gondjaink vannak. Mert kulturélis termé-
kek el84llitdsarsl van szé, ami szorosan
kotédik a nemzeti szellemhez, egy speci-
alis érzelemvildghoz. Kulturalis kiilénb-
ségekrdl van sz6, arrél, hogy megismer-
het6vé véljon egy mdsfajta szellemiség.

A térténelem filmes elbeszélésének alap-
vet8en eltéré médjardl van szé.

Ezzel a kihivéssal kell megkiizdeniiik
producereinknek, ha be akarnak torni
az eurépai piacra. Es biztos megte-
szik - bizom a fiatal producerekben -,
ha megkapjak a sziikséges képzést, az
informdcidkat és tevékenységiik tdmo-
gatdsat az dllamtdl. Ez a teriilet még
mindig rdszorul a tdmogatdsra. Nem
szabad azt gondolni, hogy a piacgazda-
sag magatél megoldja a piac probléma-
it. Eppen ellenkezéleg!

Nem lehet egyetérteni a jeles brit
producer, Sir David Puttnam szavaival,
amelyeket A meg nem hirdetett hdboru
(The Undeclared War) cimd kényvében
ir: ,Mivel a filmgydrtds és a forgalma-
zas ma mar globalis iizletdg, amelyben
a nemzeti hatdroknak semmilyen szere-
pe nincs, ideje megkérdezniink: Minek
kinlédunk az eurépai filmiparral? Miért
nem fogadjuk el egyszer(ien, hogy az
amerikaiak mindenkinél jobban tudjdk,
hogyan kell filmet gyartani és forgal-
mazni, mint ahogy a németek tudjak,
hogyan kell autét gyartani, a franciak,
hogy hogyan kell parfiimoket, a skétok
meg hogy hogyan kell whiskyt csinalni?
Miért nem ismerjilk el, hogy vannak
bizonyos ipari és kereskedelmi 4gak,
amelyek meghatdrozott orszagokat jel-
lemeznek?”

Kategorikusan elutasitom ezt a gon-
dolatot. A film kulturélis és kommercia-
lis jellege kozotti kapcsolat, amely olyan
eredményesen miikodott az utébbi szdz
évben, még erdsebbnek és fontosabb-
nak tiinik a jovében. Azt mondani, hogy
egy ilyen érzékeny és exploziv dolgot
semlegesiteni lehet a ,,szabad piac” vagy
a ,globaliziciés elmélet” alkimidjaval
- illazié, kilonésen a munkahelyekért
és a biztonsagért folytatott konkuren-
ciaharc kontextusaban. Azok a nem-
zetek, amelyek elvesztik 6nmagukba
vetett hitiiket, és ezzel identitdsérzékii-
ket, destabilizdlé tényezékké, tavlatilag
rossz szomszédokka, és még rosszabb
fogyaszt6kka vélnak.

Jelenleg a dokumentumfilmes produ-
ceri szektor a legdinamikusabb.

Erthet6 - kisebb a koltségvetés, rovi-
debb a gyértdsi idS. A forgalmazas nem
donté tényezd, fontosabb a kritikai vissz-
hang és a fesztivalszereplés. Mds szdval,
kénnyebben zarédik be a finanszirozds-
gyartas-produktum kor. Ezért sok fia-
tal kolléga szivesen és nagy ambiciéval
vag bele a dokumentumfilm-gyartasba.
Ha a bolgar tévécsatorndk is elkezdik
megvésarolni az elkésziilt produkcié-
kat, komoly lehet8ség nyilik a fuggetlen
filmgyartdsra. Alapvetden ez a fiiggetlen
producerek ttja az egész vilagon.

Ljubomir Halacsev: Balgarszkijat

producent. Ot frenszkija model do
balgarszkata realnoszt. Kino, 2009/1, 17-19.
Forgdcs Ivdn forditdsa
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Iortenelem
popstilushan

Mihail Morozov

Oroszorszagban 2008 masodik felében egy 500-as lista alapjan internetes szavazas kezdédott
az orszag legnépszeriibb torténelmi figurajarol. A Rosszija tévécsatornan rendezett dontébe

12 személyiség keriilt be: Alekszandr Nyevszkij, Rettegett lvan, Nagy Katalin, Il. Sandor car,
Szuvorov, Pjotr Sztolipin, Mengyelejev, Dosztojevszkij, Puskin, Lenin és Sztalin. Mindegyikiiknek
kiilon adast szenteltek, amelyekben a politikai és a kulturalis élet neves személyiségei kép-
viselték dket. Ez a zsiiri a decemberi dontdben Alekszandr Nyevszkijt hirdette ki gy6ztesnek
Szuvorov és Sztolipin el6tt. A népi szavazason azonban Sztalin bekeriilt az els6 harom kozé.

Mikor a moszkvai utcdkon égszinkék éridsplakatok
jelentek meg Oroszorszag neve felirattal, az ember
onkénteleniil is arra gondolt, hogy egy (j politikai part-
rél van szé. llyen embertelen méret( kiilsével eddig csak
az Egységes Oroszorszag dicsekedhetett a 2007. decem-
beri parlamenti vdlasztdsok eltt. Hamarosan kidertilt,
hogy a Rosszija tévécsatorna Uj projektjérdl van sz,
ami tovabb erdsitette a dolog jelentéségét, rangossaga-
nak érzését. Az esemény legfelsébb szint(i szentesitését
a cim feletti, dllami pecsétként szolgalé korona igazolta.
Vildgossd valt, hogy egy nemzeti méretii promé akcié
van késziilében: pidrositjak Oroszorszagot. Méghozzd
nem a Nyugat, hanem 6nmagunk szdmdra, a hazai pia-
con. Hogy létrehozzék a nemzeti identitdst.

Oroszorszag felfedezése

A szocidlis konstruktivizmus eszméjében, a nemzet kita-
lalaséban nincs semmi Gj. Az utébbi huszonot évben
a torténészek mind gyakrabban beszélnek a nemzet-
rél mint ,kitaldlt kozosségrél” - Benedict Anderson
1983-ban megjelent konyvének cime alapjén (Imagined
Communities). Ebben a szerz8 elmondja, hogyan ,fedez-
ték fel” a mai Indonézidt, hogyan iltette el az elit egy
része a tomegkommunikdciés eszkozok és mas dllami
intézmények - iskoldk, egyetemek, a hadsereg, az llami
tinnepek - segitségével az egységes és szuverén nemzet
mitoszat. Altaldban az 6sszes jelenkori nemzetet az eli-
tek konstrudljak politikai és gazdasagi céljaik érdekében,
azaz a Modern, az Uj Kor projektjei (amirdl még a konst-
ruktivistak el8tt irt Eric Hobsbawm és Ernst Gellner).
Oroszorszagban a nemzetté vdlds sosem volt befe-
jezett, végiggondolt projekt: se a cari id6kben, amikor
a nemzet fogalmit elnyomta a birodalom fogalma;
se a szovjet korszakban, amikor a nemzetet el8sz6r
a Kominternnel, majd egy korabbihoz hasonlé biroda-
lommal helyettesitették. Ahogy Jeffrey Hoskins brit tor-

ténészirta: ,, Anglidnak birodalma volt, mig Oroszorszig
birodalom volt - és lithatéan az is maradt.”

Vagy ahogy Vitte fogalmazott igen plasztikusan:
»Nem tudom, mi Oroszorszdg, én csak az Orosz
Birodalmat ismerem.”

Amikor szétesett a Szovjetunié, Oroszorszag egy
széttort tekndbe keriilt - a nemzeti identitds kotélzete,
horgonya, sorjelz6i nélkiil, és kevésbé volt képes kiala-
kitani egy egységes nemzeti mitoszt, mint a posztszov-
jet dllamok barmelyike. A , posztmodern” 90-es évek
a nemzeti eszme megalkotdsat
célzé zavaros felhivdsaival nem volt
alkalmas a nemzet létrehozéséara:
az orszag a tulajdon szétosztasaval
volt elfoglalva, ,fiirészelte” a szov-
jet 6rokséget. Csak a privatizacids
korszak végeztével er6s6dott meg
pénziigyi és medidlis eszkozokkel
a nemzeti eszme igénye, amikor
kialakult a gazdasdgi, politikai
elit (a kettd lényegében ugyanaz,
mivel Oroszorszdgban a hatalom
és a tulajdon koézés ,,szimféniaba”
olvad), és az tj hatalomnak ideol6-
giai legitimdcidra lett sziiksége.

A nemzet felépitése beleillesz-
kedett a vertikdlis szerkezetek
1990-es évek végétdl zajl6 kialaki-
tasanak logikajdba: a politikai és
regiondlis szabadsagnak véget vet$
hatalom vertikumaiba; a gazdasa-
gi vertikumba, amelyben néhany
ipari-pénziigyi csoportosulas ellen-
Grzése ald helyezte a GDP 80%-at;
az ideoldgiai vertikumba az élla-
misdg eszméjének feltdmasztd-
séval, a ,szuverén demokricia”
kiatalaldsaval; a kulturdlis verti-
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kumba a brezsnyevi Nagy stilus és a Rend6rség Napjan
rendezett pompdzatos koncertek viszatérésével; bizo-
nyos értelemben az épitészeti vertikumba a DON-Sztroj
neosztdlinista felhékarcoldival, Cereteli kolusszusaival
és a Disneyland varak ihlette Gjorosz fazendjaival.
Minden akdrcsak Papernijnal a ,Kultira Kettén”. Csak
a torténelmi vertikum hidnyzott, egy teljesen egyértel-
mi dllami mitosz a nemzeti torténelemrdl, a Dicsdség
fasorrdl, a Dicséségtablardl.

A televizié els6ként reagdlt a hatalom igényére, létre-
hozva a Régi dalok a legfontosabbrdl (Sztarije pesznyi
o glavnom) mdsort. Lényegében az ezredfordulé tobb
televiziés projektje éppen a ,legfontosabbrél” szélt:
még a teljesen mds stilusi Kozelmdlt (Namednyi.
1961-1991) is a szovjet valésaggal békitette a nézd-
ket, keriilte az éles szempontokat, és igazi parfjonovi
glamourban télalta a térténelmet. Ahogy a midisor
alapjan megjelent konyv szerkeszt6i is elismerik: ,,ami-
kor 12 évvel ezel6tt Leonyid Parfjonov elkezdte forgat-
ni a Kézelmultat, dgy tiint, hogy egy Gj orosz szemlélet
fokozatosan felvéltja a szovjetet. De mdra meggyd-
z6dhettiink réla, hogy a modern Oroszorszag élete tul
mélyen és szildrdan gyokerezik a szovjet korszakban, és
ezért mind gyakrabban folytatja és ismétli azt.”

Rehabilitdlva és integralva a szovjet szemléletmédot
(Brezsnyevvel és nagyjabdl Sztalinnal is), visszahozva
alegfontosabb ,dalt a legfontosabbrél” - Alekszandrov
himnuszat (aki egyébként bekeriilt a top 500-as listdba),
az 0j ,nagy narrativa” elkezd mind mélyebbre asni, és
kivélasztja az orosz térténelem egyetlen févonaldt: min-
dent, ami egy erds dllammal, a szuverenitdssal, a kato-
nai erével, Nyugat visszaverésével kapcsolatos. Ide
tartozik az Uj nemzeti innep, a november 4-i Nemzeti
Egység Napja. Ennek ugyantgy van szovjet kontextusa
(elvégre az ,,oktéberi tinnepeket” tolja el par nappal),
mint ahogy vallasi Osszetevéje (a Kazanyi Istenanya
Ikonjanak Napja), monarchista eleme (a Romanov haz
uralkoddsdnak kezdete), és még némi polgari tartal-
ma is (a népfelkel6k). De a legfontosabb momentum
természetesen a lengyelek 1611-es kilizése (,,a f6évaros
megtisztitdsa”, ahogy a Rosszijszkaja gazeta fogalma-
zott), vagyis ez a nap Oroszorszdg Nyugattdl, a katoli-
cizmustdl valé fiiggetlenedésének napja, és egyidejiileg
politikailag iddszer(i fenéken billentése a Kaczyriski
fivérek ruszoféb Lengyelorszagdnak.

Nemzet helyett dllam

Az Oroszorszag neve logikus folytatdsa a nemzeti egy-
ség eme ,narrativdjanak”, a nemzeti torténelem konst-
rudlasdra irdnyul hatalmi projektnek. Elsg rdnézésre az
ideolégiai mindenevés tiinik saja-
tos vondsinak: egy sorban all az
egyhaz éltal megdtkozott Tolsztoj
és az orosz szentek; Sztélin és
Gyenyikin... Ez ahhoz hasonlatos,
ahogy mostansag a Kaukdzusban
egyszerre dllitanak emlékmivet
Jermolov tdbornoknak és Samil
imdmnak. Ahogy mondani szo-
kis: Mindenki tancolhat! Am ha
kozelebbrdl megvizsgaljuk a dol-
got, kideriil, hogy minden déntébe
keriilt személy igy vagy tgy az orosz
torténelem Szenthdromsagdnak
egyik elemét testesiti meg: az
allamit. Ezért nem véletlen, hogy
a projekt logéja a birodalmi koro-
na, és nem egy sebészkés, festd-
ecset vagy szantéeke. Tudatalatti
szinten ez sokkal inkdbb valami
szovjet dolog, azaz pezsgé, meg
valami orosz, azaz Birodalom.

Es mint mindig, az egyes embe-
rek, csalddok, vdrosok és népek
orosz torténelme helyett ndlunk
az ,orosz allam torténetét” vagy
az ,SZKP torténetét” irjdk meg
hivatalos forméban.
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Az ,eskiidtszék” tagjai ugyancsak az orosz éllami-
sag kiilonféle arcait képviselték: A Foderaciés Tandcs
elncke, Szergej Mironov a projektben ,,deszantosként”
volt beharangozva, ezért & képviselte Szuvorovot,
Tkacsov kormanyzé Krasznodarbdl jott, igy aztdn
8 volt Nagy Katalin szdszéléja; Alekszij patriarcha
és helyettese, Kirill képviselte Alekszandr Nyevszkijt,
llja Glazunov, minden kor és rendszer hivatalos fes-
témuivésze Rettegett Ivint és igy tovabb. Egyfajta
Tarsadalmi Kamara jott létre a ,tudomany”, a ,had-
eré”, a ,régiok” képviselivel. A tizenkét dontés koziil
kilenc 4llt valamilyen kapcsolatban az éllamisaggal
(hét uralkodd, egy hadvezér és egy magas rangi allami
hivatalnok). A tobbi harom dontésbél Mengyelejev
ugyancsak dllamférfi volt, Dosztojevszkij, bar fiatal
kordban a petrasevistak kozott allt, mégiscsak konzer-
vativ monarchistaként ismert, nem véletleniil képviselte
a mérsékelten nacionalista Dmitrij Rogozin, és hat
Puskin sem annyira a dekabristdk baréitja és ,belsd
disszidens” (Jurij Kublanovszkij, a disszidens kolt8 kép-
viselte), mint inkdbb a ,mi egyetleniink”, akit bronzba
ontottek, és haldla utdn llami szimbélumma3 avattak.

Az eskiidszték elnoke egy kiprébalt, partos, ideolé-
giailag érett, a Filmszovetség (Kinoszujuz) vagyonaért
folytatott harcban edz8détt ember, Nyikita Mihalkov
lett. Egy dllami familia képviselSje, egy olyan csaldd
feje, amely a Haza szolgalataban az orosz torténelem
minden nemzedékét, a szovjet himnusz Gsszes forma-
jat egyesitette. A torzsfénok szerepét Mihalkov mar
magdra szabta 12 cim( filmjében, ahol a szévetségi
biztonsagi szolgalat embereként nem csupdn az eskiidt-
szék elnokévé nevezte ki magat, hanem Oroszorszag él6
lelkiismeretévé, aki a film végén egy csapdsra megoldja
a haroméras jogi és lélektani z(irzavart, méghozza nem
torvények, hanem ,.elvek” alapjan.

igy aztan minden készen allt az akarat diadalahoz,
egy Uj orosz panteon feldllitisahoz - az alapos mivé-
szeti el6készités, a pontos ideoldgiai iranyelv, a tizenkét
allami hés, tizenkét kisminkelt férfi (érdekes, hogy az
eskiidtek k6zott nem voltak nék, pedig hat mire lenne
val6 Valentyina Matvijenko?), a stiidié aldzatos kézon-
sége, és egy onmaga fontossdgatdl eltelt misorvezetd.

Am a dolog mégsem sikeriilt. Semmi sem robbant,
csak priittyogott. A projekt valahogy érthetetleniil
osszezavarodott, nem elégitette ki sem a Sztdlinra
szomjazé kozonséget, sem magukat az eskiidteket,
akik végiil Alekszandr Nyevszkij nyilvdnvaléan kézmeg-
egyezéses figurdjanal kotottek ki. Rdadasul a mdsor
egy kisebb csalds ut6izét hagyta maga utan a Sztalinra
leadott szavazatok feltételezett manipuldldséval.
Végiil is az ,eskiidtek trojkdjabdl” (Nyevszkij/Puskin,
Szuvorov, Sztolipin) és a ,népi trojkabdl” (Nyevszkij,
Sztolipin, Sztdlin) az utca embere csak Puskint és
Sztdlin ismeri igazan, Nyevszkijt aligha kiilonbozte-
ti meg Dolgorukijtdl, Sztolipint Vittétdl, Szuvorovot
Gyerzsavintdl. Az Oroszorszdg neve show gydztesei
ugyanugy tarthatnak attél, hogy nem ismerik meg Sket
a témegben, mint lvan Vasziljevicset a hires filmben.

Mi lehet a kudarc oka?

z”

A szimulaciot legy6z6 orszag

Ahogy Pelevin irja ironikusan egyik utolsé regényében,
a vildg épiiletének alapja a glamour és a diskurzus.
Az Oroszorszag neve projekt problémaja abban rej-
lik, hogy a Nagy Oroszorszig diskurzust glamourban
talaltak, a torténelembdl show muisor lett. Mds széval,
amit komoly, identitast formdld éllami rendezvénynek,
a nemzetépités egyfajta modern aktusdnak képzeltek
el, posztmodern bohdzatba csapott at. A torténelem-
bél csillogd, popsz (a projekt ,,headlinere”, Alekszandr
Ljubimov sem szégyellte ezt a szdt), etikailag értel-
mezhetetlen latvanyossig készilt. Es alighanem itt,
magaban az alapképletben van az elképzelés legfébb
hibdja - az Oroszorszdg neve tévéprojekt amoralis.
A talkshow szabélyai nem illenek egy olyan Gsszetett,
erkolcsileg érzékeny anyaghoz, mint a torténelem, féleg
a kozelmult torténelme, amikor még élnek a sztéliniz-
mus dldozatai és gyerekeik. A Sztalinrél sz616 adasban

az egyik eskiidt elkezdi mondani:
,,Sztélin zseni volt...” - a kézén-
ség tapsban tor ki -, ,,...a gazsig
zsenije”. Es a taps folytatodik,
mintha mi sem tortént volna.

Ez a torténelem tévédriiltek-
nekvald, azoknak, akik minimdlis
lelki, szellemi raforditassal akar-
nak feldolgozni egy bonyolult
informdciét. Fol szoktak tenni
gyerekeknek egy ostoba kérdést:
»Kit szeretsz jobban? A mamit
vagy a papat?” Itt a nézétdl,
akar egy gyerektdl azt kérdezik:
»Kit szeretsz jobban? Puskint
vagy Sztdlint, Mengyelejevet
vagy Szuvorovot?” Mar 6nma-
gaban az otlet, hogy Gsszeha-
sonlitsuk Sztdlint Puskinnal,
Dosztojevszkijt ~ Alekszandr
Nyevszkijjel - gyokeresen hamis
kérdésfelvetés. Ez a val6sag tipi-
kus mass medids megjelenitése,
amelyben minden a népszertisé-
gi listdk, a konfliktus, a verseny,
a botrany keretei kozott zajlik.
Amit a televizié a politikaval csi-
nalt - 6rokké tarté sorozattd
véltoztatta, megfosztva tartal-
matdl és értelmétdl -, azt csinél-
ta most a térténelemmel.

Az Oroszorszag neve - torté-
nelem csillogé csomagoldsban,
torténelem azoknak a fogyasz-
téknak, akik dgy vélogatnak az
Osszetett torténelmi személyisé-
gek kozott, mint a sérmarkak
kozott.

Es ha mér a torténelem beke-
riil egy talkshow hdsdaréléjaba,
a Rosszija projektje utan el lehet
képzelni efféle klén misorokat
mds csatorndkon is: Oroszorszag
nevét az NTV verziéjaban (Azef,
Gapon, Csikatyilo), a TNT ver-
zi6jdban (Barkov, Raszputyin,
Berija), a Szpasz verziéjaban
(»enyhe népszerliségi szavazas-
sal” kivalasztani a legszentebbet
az orosz szentek kozil)... De
komolyra forditva a szét, meg
kell érteni, hogy a tdrsadalmi
tudatnak vannak olyan szférdi,
ahol nem helyénvaldak a hitpa-
radék, és kétségteleniil kozéjiik
tartozik a térténelmi emlékezet
és avallds is.

A torténelem szimuldldsa
mellett a projektben mas csisz-
tatdsok is torténtek:

- A ,szakérték” szimuldcidja,
akik Szaharov és Kapica akadé-
mikusok kivételével nem speci-
alistdk, hanem mindenekeldtt
médiafigurdk, akiknek az a fel-
adatuk, hogy meghatdrozott tor-
ténelmi szerepeket jatsszanak. Az
egészbdl egy Gjabb Sztarok tanca
m(sor kerekedett ki: a hiressé-
gek most nem egyszer(ien jégtancot tiznek, bokszolnak
vagy festenek, hanem torténelemmel is foglalkoznak
szabadidejiikben: Foldet asnak, verset irnak.

- A hésok szimulaciéja. A projektben nem annyira
torténelmi hdsokrdl van sz6, mint inkdbb mitoszok-
rél. A show mindkét verzidjanak gySztese, Alekszandr
Nyevszkij a legmitologikusabb figura a névsorban,
egy olyan személy, akirél a legkevesebb torténelmi
ismeret létezik, olyannyira, hogy a térténészek ma mar
kételkednek a Csud ténal vivott csatdban (4m abban
nem, hogy a herceg rendesen addzott a tatdroknak).

A Nyevszkijrél folytatott beszél-
getés hagiografidn, krénikakon
nyugszik - olyan szévegeken,
amelyekbe nem fér bele semmi-
féle diszkusszié vagy kételkedés,
hanem kizarélag csak a dicséi-
tés. Rdadasul a nép tudatdban
a Nyevszkij-mitosz (akarcsak
Rettegett lvané) - Eizenstein
filmjén keresztil - valahol
osszefolyik Sztalin mitoszaval.
Az olyan kinyilatkoztatds, mint
a ,nem az erdben van lsten,
hanem az igazsagban”, telje-
sen egybevdg a Testvér 2 (Brat
2, nagysikeri orosz akciéfilm.
A ford..megj.) mitoszteremtd
szellemiségével. A Nyevszkij-
mitosz van a legtévolabb a jelen-
kortdl, ezért aztan a legkevésbé
ellentmondésos, beleillik a hata-
lom nyugatellenes retorikaja-
ba, egyardnt kielégiti az 4llami,
katonai és szellemi testiileteket.
Es mindehhez jon a projektben
Nyevszkijt képvisel6 Alekszij
patriarcha haldla, az ezt kove-
té Ossznemzeti gydsz, a halott
valésdgos kanonizdldsa, ami
olyan transzcendens sikot adott
a Nyevszkij mitoszanak, hogy
alternativa nélkiili jeloltté valt.

- A nép szimuldcidja. Bar volt
ra esély, hogy a mésorban akti-
van részt vevé nézéket hivjanak
meg a stididba (ahogy példaul
Svidkoj Kultdrforradalméban),
a projektben a talkshow-k jel-
legzetes kontingense volt jelen:
a témeg, amely stadiérél stadi-
é6ravéandorol Osztankinén, hogy
megkeressen 1000 rubelt, kap-
jon pér szendvicset, és lathassa
magat a tévében. Ez a nép olyan
szimulacidja, mint a vox populi
az elnok ,egyenes addsaiban”,
ahol a nép meg van sziirve, vagy
mint a vélasztépolgarok szimu-
laciéja ,szuverén demokraci-
ank” vélasztdsain.

Oroszorszig legybzte a szi-
muldciét, amelyben nem csupdn
megfeledkeznek az erkolesi kér-
désekrdl, de kifejezett megvetés-
sel kezelik &ket. Amikor Ossze-
omlott a Szovjetunié (amely
lényegében egy normativ felvila-
gosité projekt volt), vele egyiitt
omlott Ossze egy meghatdrozott
értékrend. Lehet azon vitatkoz-
ni, hogy j6 volt-e vagy sem, de
kétségtelen, hogy Osszetartot-
ta a tdrsadalmat, és fogddzé-
kat adott neki, tobbek koézott
azt, hogy a tdrsadalmi az egyé-
ni felett all. A szovjet ideoldgia
helyére 1ép8 orosz tipust piac
semmilyen 0j normat nem adott
cserébe a gyors meggazdago-
das, vagy egyszeriibben szélva, a suska eszméjén kiviil.
Oroszorszag mély értékvalsagban van - a ,kemény
kéz” és a piac kozott. Az orszag az anémia, egy dezori-
entélt és atomizélt tirsadalom feltételei kozott él.

A tarsadalmi értékvesztés, az amordlis, a tarsa-
dalommal cinikusan manipulalé hatalom talapzatin
jott létre az amordlis televiziés projekt, amely vésari
mutatvdnnyd véltoztatta a torténelmet.

Mihail Morozov: Isztorija v sztyile ,,pop”.
Iszkussztvo kino, 2009/1.
Forgdcs Ivén forditdsa
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Legalissa teheto a fajlcsereles?

nterju
Jr. Ha

asz Monikaval.

a Magyarorszagi Tartalomszolgaltatok
Egyeslletenek jogaszaval

- Altaldnos gyakorlat, hogy a netrél téltiink
le zenéket, filmeket, tévésorozatokat. Tudjuk
(leginkabb is a reklamokbdl), hogy ilyenkor
jogellenesen jarunk el. Ugye autét sem lopnank
stb. Olvassuk a hirekben, hogy illegilis fajlcse-
rélé szervereket foglalnak le, és az IP-cimek
alapjan felhasznalékat biintetnek meg. Most
meg azt halljuk, hogy az Eurépai Parlamentbe

jut a svéd Kaléz Part, akik nem tiltandk a fajl-
cserélést, hanem batoritanak. Akkor hogy van
ez? Jogellenes a letdltogetés vagy sem?

- A szerz8i jog megkiilonboztet szabad- és engedély-
koteles felhasznéldst. Mindenért, ami nem az elsd
kategéridba tartozik, altaldban dijat is kell fizetni.
A magdncéli masolds a szabad felhasznalds korébe
tartozik, igy az - bizonyos feltételek teljesiilése esetén

- ingyenes. Ahogy egy CD-rdl is készithetek a magam
szdmdra mdsolatot (mondjuk, beirhatom a szami-
tégépembe, vagy atmdsolhatom egy iires CD-re, és
a kocsimban arrél hallgathatom a zenét, hogy ne sériil-
jon az eredeti hordozé), ugyanigy az internetrdl valé
letoltés sem engedélykoteles. Ez az ismertebb szerzi
jogi rendszerekben altaldban a szabad felhasznalas
kérébe tartozik. Nem mindenhol igy hivjék, angolszdsz
jogrendszerekben fair use-nak nevezik, 4m a lényege,
hogy a magdncélu felhaszndlds megengedett. A fajl-
cserélésben nem az a baj, hogy letolt az ember, hanem,
hogy mikézben letolt - a legtobb fajlcserél§-rendszer-
ben - egyuttal fel is tolt. Ugyanis ez mar a nyilvdnos-
saghoz val6 kozvetités, amely viszont engedélykoteles
tevékenységnek mindsil. A ma leggyakrabban hasz-
nalt letoltési technikdkat a torrent-site-ok kinaljak fel,
amelyek egyszer(sitve gy mikodnek, hogy egyrészt
van egy program, ami kiilonb6z4 oldalakon megke-
resi azt a tartalmat, amire te utasitdst adsz neki, és
masrészt, mikozben te letdltesz, mdr a nalad levé frag-
mentumokbdl mésok tjabb ,mdsolatokat” hdznak le.
Tehét te szerverként m(ikodsz, mikézben letdltesz, és
ez utébbi az, ami illegdlissd teszi a tevékenységedet.
Vagyis ettdl kezdve te torvénysértést kovetsz el fiig-
getleniil attdl, hogy elolvastad-e a jogszabdlyt vagy
sem. Ez a torvény szerint nyilvanossdghoz kozvetités-
nek mindsiil, mivel te masokkal megosztod azt, ami
a szerz6, vagy jogtulajdonos joga lenne. A fajlcseré-
I6k altaldban itt buknak el a birésagokon. A Kaléz
Pért uniés parlamentbe jutdsanak legfébb haszna
az lehet, hogy felhivja a figyelmet: a régi médon és
a régi beidegzddések szerint nem lehet kezelni példaul
a féjlcserélés problémajat. Emlitettél a kérdésedben
egy reklimszlogent. A jelenlegi kiadéi-, terjesztéi rend-
szerben érdekelteknek, akik nyilvan nem akarjak tudo-
masul venni, hogy az internet at fogja alakitani a mai
modellt, messzire hallatszik a hangja, de most a Kaléz
Part fellépése lehetvé teheti, hogy a masik oldal érvei
is eljussanak az emberekhez.

- Akkor sem vagyok nyugodt, amikor egy letol-
tésért fizetek. Van példaul olyan oldal, ame-
lyik azt allitja magarol, legalis, onnan akar
kiilon-kiilon is letolthetek szamokat, nem kell
egy egész lemezért fizetni, masik oldalon meg
emelt dijas SMS-sel fizetek, és igy vasarolok,
mondjuk huszonnégy 6rat, ami alatt azt tolt-
hetek le, amit akarok a kindlatukbél. Télem,
mint felhaszndlétél valéban elvarhaté lenne,
hogy kinyomozzam, illegilis oldalrél toltok-e
le, vagy legalisrol? Ez életszerii?

- Neked, mit felhasznalénak nem kell ilyen jelle-
gl kutatdsokat végezned. A Magyarorszagi
Tartalomszolgaltaték Egyesiilete szerint e tekintetben
a felhaszndl6t nem terheli objektiv felelésség. A jog
nem annyira merev, mint hinnénk. Az objektiv fele-
I8sség azt jelenti, hogy ha valaki illegélis cselekedetet
hajt végre, akkor az minden mérlegelés nélkiil blinos.
Léteznek azonban olyan kategéridk is, mint a felrd-
hatésag vagy a vétkesség. Ez nagyjabdl annyit jelent,
hogy ha te mindent megteszel, ami téled, mint felhasz-
nalétdl elvarhatd, hogy ne kovess el torvénybe titko-
z6t, jelen esetben példaul meglitogatsz egy oldalt, és,
mondjuk, ott azt éllitjak, hogy az onnan valé let6ltés
jogszerd, akkor te nagyjabdl védve vagy, nem vald-
szinli, hogy téged az oldalon elkévetett jogsértéssel
kapcsolatban biintets- vagy polgéri jogi alapon fele-
|6sségre vonndnak. De példdul éppen ez a példa veti
fel, hogy at kellene gondolni a szerzéi jogi rendszer
egész struktirajat. Ma mar sem a kiadék, sem a ter-
jeszt6k nem az egyes felhaszndlék utan mennek. Par
éve volt egy ilyen idészak, féleg Amerikdban, amikor
tobbek kozott tinédzserek ellen inditottak iszonyatos
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nagy Osszegért kdrtéritési pereket, amelyeket nyilvdn
meg is nyertek, de aztdn felmeriilt a kérdés: hogyan
tovdbb. Szép lassan be kellett ismerni, hogy nem
a felhasznalékkal van a baj, hanem at kell alakitani
a megkovesedett szerzSi jogi rendszert. A kiaddék és
a filmes cégek ezt nem ismerik el, az § esetiikben nem
beszélhetiink ,beismerésré|”. Az &talakitas igénye
leginkdbb a felhaszndlk oldaldrdl jelentkezik. Mert
a rendszer a jelenlegi internetes felhasznélasi koriil-
mények kozott nem miikodSképes, ugyanis egyrészt
bonyolult, masrészt a felhasznalé egy csomé esetben
nem tudja elddnteni, jogellenes-e, amit tesz. Nem
tudhatja, hogy az, akitél & letdlt pénzért, rendelke-
zik-e jogokkal. Annyit tehet, hogy elolvassa a site-on
taldlhaté tdjékoztatdst, és mindent megtesz, hogy
tdjékozdédjon afeldl, hogy legalisan vagy illegalisan
jar-e el. De vegyiink egy masik példat! Mondjuk, te
nem azért akarsz letolteni, hogy megnézz egy filmet,
vagy meghallgass egy zeneszdmot, hanem azért, mert
tetszik neked egy dal egy részlete, és te zeneszerzéként
szeretnéd atkolteni azt, esetleg egy filmszkeccsedhez
felhasznalni. Mikézben ezt technikailag egyszer(ien
megtehetnéd, rengeteg problémdba iitk6zol, hogy
kideritsd, ki vagy kik a szerzdi jogi jogosultak, hogy
milyen felhasznéldsi szerz8dést kell kotnod, kivel vagy
kikkel kell kétnod stb. A rendszer sok esetben rendki-
viil bonyolult, ami az internet kordban nem indokolt.

- Nekem gy tiinik, hogy a let6ltéseknél a szer-
z8i jogokra valé hivatkozas porhintés. Nem
arrél van szé inkabb, hogy 6sszeomléban van
egy korabbi terjesztési struktira? A zene- és
filmterjesztésben egy sereg résztvevé van,
akik az internet miatt kiiktatédnak a rend-
szerbél. Gondolok itt a CD-, DVD-tok készitéi-
tdl, a dobozokat szallitékon at a boltok polcait
gyarté cégekig mindenkire. Az internet miatt
egy csapasra egyikiikre sincs tobbé sziikség.
Hogy magyarazza meg egy disztribiitor, hogy
milyen bonyolult eljuttatni egy alkotast a szer-
z6t4l a felhasznaloig? Nem arrél van sz6, hogy
a terjesztés bizniszben érdekelt cégek a szerz6i
jogokra hivatkozva egyszeriien sajat iizletiiket
védik?

- Amikor létrejott a szerzGi jogok jelenlegi nemzetkozi-
leg elismert védelmi rendszere, tigy a 19. szdzad végén
Eurépédban, az volt a cél, hogy a szerzéket, majd kicsit
késébb az el6adémlivészeket, végiil egyéb alkotdkat
védje egy jogszabdly, valamint az, hogy 6szt6nzésiil
szolgaljon szdmukra, hogy késébb hasonlé mtive-
ket készitsenek. A szerzéi jog ez utébbi, motivacids
funkcidjat kevesebbet szoktdk emlegetni, pedig ma
megint érdemes hangstilyozni. A torvény megsziileté-
se utan beléptek a képbe a vallalkozdsok, a kiaddk,
a terjesztSk, akiknek a szerzék eladogattak a jogaikat.
Tehat innentdl kezdve a kiaddé képviselte a szerzét,
nala voltak a felhasznéldsi jogok. Most az internet
térhéditaséval szétesik az a rendszer is, amit 6k épi-
tettek, vagyis, hogy a terjesztés példanyaihoz kototték
a dijbeszedést. Ahogy mondtad, a digitalis technika
nydjtotta lehetéségekkel szdmos alkotds esetében
kiiktatédik egy csomé mindenki: marad a szerzd, aki
adott esetben egy személyben a hangfelvétel elSallité-
jais, és a masik oldalon a felhasznalé. Ugy gondolom,
hogy létre kell hozni egy rendszert, ami tovabbra is
méltinyos ellentételezést nydjt azoknak, aki szerezték
és akik elSéllitotték a kiilonb6z6 filmeket, és zenéket.
A jelenlegi rendszer hibdja, hogy tul sok embernek kell
tal sok pénzt juttatni, mikozben a technika az ingyenes
felhasznalast j6 mindségben lehet6vé teszi. Lassan
ki fog épiilni az j szisztéma, de még nem taldltak ki
olyan iizleti modellt, amelyik mindegyik félnek meg-
felelne.

- Valamikor a hésidékben vettem egy bake-
litlemezt, azt atmasoltam egy Polimer kazet-
tara, majd onnan a barataim tovabb masol-
tak maguknal annal a havernal, akinek volt
cstcsszuper kétkazettas magnéja...

- De ugye vilagos, hogy ez sem volt jogszerd...

- Vegyiik fiatalkori botlasnak... De azt aka-
rom kihozni ebbédl a példabél, hogy el tudod
képzelni, milyen minéségl volt a tobbedik
Polimer-masolat, meg hat a Magyarorszagon
elérheté LP-k fillérekbe keriiltek. Az ember
inkabb megvette. Csakhogy most a masolatok
mindésége tokéletesen megegyezik az erede-
tivel, ugyanakkor a ,bolti” CD-k, DVD-k ara
irredlisan magas...

- Errél beszéltem én is: megviltoztak a felhasznélasi
szokasok. Vedd ehhez hozzd, hogy az emlitett magas
arakbdl képz8ds hatalmas bevételek csupdn kis szdza-
lékat kapjék a szerzdk, a tobbi a kiadéké, az eléallitd-
ké és a producereké. Vagyis azoké, akik a rendszerek
mogott dllnak. Ki kell taldlniuk egy dj, mikodéképes
modellt, mert nyilvdnvald, hogy a fajlcserél§ rendsze-
rek nem fognak ledllni, akarhol akarmilyen kemény
tdmadasokat inditanak is elleniik. Ezzel egyiitt az
ehhez a modellhez kapcsol6dé jogoknak is kévetnitik
kellene a megvaltozott felhasznalasi szokdsokat. A jog
mindig megprébal igazodni a megvaltozott koriilmé-
nyekhez. Ebbdl a szempontbdl az internet ériasi kihi-
vés, hiszen hihetetlen sebességgel formal 4t mindent.

- Hogy nézki a gyakorlatban manapsag a szer-
z6i jogdijak eljuttatisa a szerz6kho6z? Es milyen
iranyokat vehet a szisztéma megvaltoztatasa?
- A szerzbi jogi torvény el6irja a kozos jogkezelést.
Bizonyos esetekben kotelez8en, bizonyos esetekben

szabadon vélaszthatéan. Példdul a sugarzott filmalko-
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tasok eldéllitéinak és el6adémiivészeinek nincs lehetd-
ségiik sajat maguknak érvényesiteniiik a jogaikat, ezért
ezt a kozos jogkezelS végzi helyettiik. Mindenképpen.
Kimondja a torvény, hogy csak igy érvényesithetik
a jogaikat a szerzék. Tehat ha neked van példaul egy
szérakozéhelyed, ahol zeneszamokat jatszol le, akkor
a lejétszott zeneszamok fiiggvényében jogdijnak neve-
zett atalanydijat kell fizetned a kozos jogkezeld szer-
vezeteknek. Hozzajuk folyik be az iires adathordozék
araba épitett jogdij is. A jogkezelSk ennek érdekében
évente nyilvdnossigra hozzdk jogdij-kozleményiiket,
és a felosztasi szabdlyzatuk szerint fizetnek az el4alli-
téknak, el6adémiivészeknek, szerz8knek. A filmszer-
26k és -eldallitok érdekeit képviselS Filmjus altal alkal-
mazott dijszabasi és felosztasi rendszer j6l példdzza
a kozos jogkezelés miikodését. A lényeg, hogy igy
kellene eljutnia a pénznek azokhoz, akik jogosultak ra.
A jog bizonyos esetekben nem teszi lehetévé, hogy te,
mint filmalkotdst el8llit6, vagy szerzé kivond magad
a kozos jogkezelés aldl. Kijelentheted irdsban, hogy az
igy befolyé pénzre nincs sziikséged, de azt nem mond-
hatod, hogy a koz6s jogkezel6 ne folyjon bele a jogod
érvényesitésébe. Ezekkel szemben ma mar egyre tob-
ben alkalmaznak olyan rendszereket, mint amilyen
példaul a Creative Commons-szisztéma, amely egysze-
rdsiti a fenndllé jogi rendszert. Ugy példaul, hogy te,
mint szerz$ igénybe vehetsz licenccsomagokat. Ezek
egyik fajtdjanak segitségével, mondjuk, tgy teheted
kozzé a miivedet az interneten, hogy azt lehetévé
teszed, hogy mésok is felhasznédlhatjék azt, de nem
kereskedelmi célra; vagy egy mésik format alkalmazva
kikotheted: 4t lehet dolgozni a miivedet, de azt csak az
eredetivel azonos licencforma alatt lehet kozzétenni.
Ezeknek a licencformédknak a kidolgozését az élet tette
sziikségessé. Ezek segitségével a szerz§ a sajat kezébe
veheti az irdnyitast, pontosan azért, mert nem kell,
hogy kézbeiktatédjon az a sok szervezet, akik helyette
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végzik ezt a munkat, mert az internet révén a bonyo-
lult rendszerek sok alkoté és felhaszndlé szempontja-
bél egyszertien foloslegesek.

- Esmia helyzet az ,d8skorban”, vagyis az
internet elétt létre hozott alkotasokkal?
Példaul régi videoklipek a Pulzus cim(i tévémii-
sorbol tomegével érhetéek el a neten. Itt mi
a megoldas?

- Kinek a részérdl? A szerz8 vagy a felhasznélé részérd|?

- Hogy lehet jogilag értelmezni, ha egy ilyen
klip fent van a YouTube-on? Hogy lehet ezek-
nek az eléforduldsat szabdlyozni?

- Ha tudnék erre frappans megoldast, akkor nagyon
sokan nagyon sok pénzt fizetnének az tletemért. De
abban, gondolom, nincs vita, hogy a létrehozandé
jogi rendszernek hasonlitania kell a mai jogi kornye-
zetre abban, hogy a szerzéknek, illetve mindazok-
nak, akik munkat végeztek egy mi eléllitdsdban
részesedniiik kell a jogdijakbdl. Vagyis a felhaszndlds
valamilyen szinten és médon legyen jogdijkételes. De
szerintem legyen nagyon kicsi az a jogdij, amit a fel-
hasznalénak fizetnie kell, mert egyrészt olyan sokan
letoltik az adott mivet, hogy a kicsibdl is sok lesz.
Nem vagyok ugyan kozgazdasz, de biztos létezik egy
olyan modell, ami alapjan a koltség-haszon beallit-
haté. Kiszamithatd, hogy bizonyos felhasznélasi rata
mellett mennyi jogdijat lehet kiszabni. De térjiink
vissza egy kicsit oda, hogy a szerzéi jognak a szerzé
6sztonzése is a funkcidja! Vajon az, hogy a mostani
szabdlyozds révén a szerz§ haldlatél szamitott hetven
évig még megilleti az alkotdst a szerz4i jogi védelem,
mennyire 6sztonzi a szerz6t arra, hogy Gjabb mdveket
készitsen? Ez a kitolt védelmi id6 nem a szerzdt védi
igazdbdl, hanem a kiadékat. A mésik oldalon a fel-
hasznalék annak érdekében, hogy jogszerii legyen
a tevékenységiik, illetve, hogy valéban tdmogassik
azokat a mivészeket, akiket arra érdemesnek tar-
tanak, hajlandéak lennének fizetni egy méltinyos
Osszeget, de annyit nem, amennyit most kérnek
télik. Valéban, azért nem vesznek az emberek CD-t,
meg DVD-t, mert azok nagyon dragak. Csakhogy az
emberek jelentds része jogkovetd, tehat ha ésszert
szabalyok lennének, akkor betartandk Sket. Persze
mindig lesznek szabalymegkeriil6k itt is, mint az
élet més teriiletein, de nem &k lesznek a hangadék.
Visszatérve a YouTube-on lev8 anyagokra, a példaban
szerepl$ eset egyértelmi szerz4i jogi jogsértés, ami-
vel szemben felléphet a szerzéi jog tulajdonosa. Ha
a Pulzusbdl fent van egy klip, és a jogtulajdonosok

erre nem adtak engedélyt, akkor a kérdéses klip egy
nagyon egyszer(i jogi eljardssal levetethet$ az oldal-
rél. Ez az angolszdsz és a magyar jogi szisztémdban
is nagyjabdl ugyanigy mdkodik, és dagy hivjdk, hogy
értesités-eltavolitdsi, vagy notice and take down rend-
szer. Eszerint a szerzéi jog tulajdonosa irhat egy leve-
let a szerinte jogsértd tartalmat hozzaférhetd tevé
tartalomszolgaltaténak, igazolja, hogy 6 a szerzdi jog
jogosultja, és megkéri Gket, tavolitsdk el a tartalmat
a site-jukrél. Szdmos videomegoszt6 szolgaltatdsnal
létezik erre egy formalizdlt rendszer. Online ki kell
tolteni egy nyomtatvanyt, és meg kell jeloIni, hogy
mit tart az illet§ jogellenesnek, és mivel tudja igazolni,
hogy 6 a jogosult, és ha ezt valéban igazolni tudja,
akkor le fogjdk venni az éltala kifogasolt tartalmat.
Ezt a folyamatot Magyarorszagon az elektronikus
kereskedelemrdl sz6l6 torvény szabalyozza. Szerzdi
jogi jogsértést elkovetSk ellen e mellett polgéri pert is
lehet inditani. Ennek keretében a birésag a jogsérté-
ket akdr kartéritésre kotelezheti, illetve arra is, hogy
a jogellenes tevékenységiikbdl befolyt jovedelmiiket
atadjak a jogtulajdonosnak. Bizonyos feltételek ese-
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tén a szerzdi jogsértést elkovetSk ellen biintetd jogilag
is fel lehet Iépni, ugyanis a szerzdi jogi jogsértésnek
van egy biintetd torvénykonyvbe foglalt tényalldsa.
Abban szerepel, hogy ha a torvénysértést haszon-
szerzés érdekében kovetik el, az két évig terjedd sza-
badsagvesztéssel biintethetd. Attél azonban, hogy
rendelkezésre allnak a jogérvényesités lehetSségei, az
internetes felhasznaldsi szokasok nem teszik miikodé-
képessé a jelenlegi szabdlyozast, ezért a lényeg mégis
az, hogy az egész rendszert 4t kell gondolni. A k6zos
jogkezel6 szervezetektdl kezdve a jogdijakig, a sza-
bad felhasznalds és az engedélykoteles felhaszndlds
eseteiig - és létre lehet hozni valami 4j, mikodéképes
modellt. Az internet dtdimenziondlja a vildgunkat.

- Evekkel ezelétt arra biztattik az embereket,
hogy menjenek fel az internetre. Hasznaljak,
toltsenek ott el minél tobb idét. Most, hogy
elkezdtiik ugy hasznailni a netet, ahogy arra
a technika lehetdséget biztosit, probalnak
korlatok kozé szoritani benniinket. Kideriil,
hogy ez sem a végtelen szabadsag terrénuma.
Itt is van etikett, st normarendszer is. Most
ezeket kell(ene) elsajatitanunk, nem?

- Tudatos internet-felhasznalékka kell valnia min-
denkinek. Mind a tartalomszolgdltatéknak, mind
a felhaszndléknak tisztaban kell lenniik jogaikkal
és kotelezettségeikkel, vagyis hogy mit szabad és
mit nem szabad, vagy illik tenniiik az interneten.
Ehhez nyjt segitséget tobbek kozott a Magyarorszagi
Tartalomszolgaltaték Egyesiiletének Etikai Kddexe.
A kédex iranymutatasul szolgal példaul arra vonatko-
zban, hogy mit kell feltiintetni a honlapon, honnan és
hogyan lehet dtvenni szerzéi jog dltal védett tartalmat,
honnan és hogyan nem. A tudatos internethasznalatot
szerintem mdr az iskoldban is tanitani kellene. Akkor
kozelebb jutniank a megoldashoz. A szerzdi jogi rend-
szer 4talakitdsanak pedig abba az irdnyba kellene
elmozdulnia, hogy a felhasznalék egyszeriien és mél-
tdnyos Osszegért jussanak hozzd a szerz6k miiveihez,
a muvek létrehozdsaban részt vevék pedig ezért meg-
kapjak az 6ket megilletd anyagi és erkolcsi elismerést.
Tobbek kozott ezért is tartja fontosnak az MTE azt,
hogy a jogalkoték az internetet minél kevesebb jogi
korlattal vegyék korbe. Az idedlis az lenne, ha nem
a jog szabdlyoznd tdl a vilaghdlét, hanem az szaba-
lyozhaté lehetne a felhasznalék altal mikodtetett
keretek kozott, és csak a valéban sziikséges esetekben
nydlndnk az dllami kényszerités erejéhez...

Készitette: Tanner Gdbor
Fotd: Gurmai Bedta
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A leggyakoribb jelz8, ami dltaldban az emberek eszé-
be jut, ha régi filmekrél beszélink, az ’unalmas’.
Természetesen nem a filmszakosokra (isten ments!)
vagy egyéb, a filmet tudomanyként vizsgéld, vagy ext-
rém filmbolond egyedekre gondolok, hanem legeslegin-
kédbb a kulturalis kozépérték normdlis embereire. Durva
sznobsag lenne feltételezni, hogy ez azért van, mert az
6k nem értenek a régi filmekhez, képtelenek felfogni
mivészi értékeiket. Kiilonosen, ha figyelembe vessziik
azt a tényt, hogy szdmos korabeli film, amelyet ma
untaténak tartunk, a maga idejében mennyire népszerti
volt az 4tlagos mozinézék korében. Persze lehetséges,
hogy a néhany évtizeddel ezelStti nézdk kissé jobban
értettek a filmhez, jobban értékelték, de azért csak nem
lehet ez a kiilonbség ekkora. Egyébként is ott van az
a fontos szempont, amelyrél némely alkoté hajlamos-
nak latszik megfeledkezni, pedig hat ez az elsédleges:
a film is, ugye, a kozonségnek késziil. Ezért mar csak
anyagi szempontbdl sem art legaldbb megvizsgalni, mit
képes befogadni a kozonség, mieldtt az orra elé tolunk
valamit. Es akar tetszik, akdr nem, valamilyen szinten
illik figyelembe venni a kozonség igényeit. Félreértés ne
essék, nem azt mondom, hogy ha a kozonség a buta,
altesti poénokkal tiizdelt habkénnyi vigjatékokat ked-
veli, akkor djabb tucatfilmmel licitdljunk még inkabb
a mindségi szint ala. Csak azt, hogy ha tetszik, ha nem,
az emberek megvalogathatjak, mit néznek meg, ergo ha
valaki azt akarja, hogy megnézzék a filmjét, figyelembe
kell vennie, mit akar a kozonség. Azért ez nem tiinik
akkora feladatnak. Sok alkoténak &ltaldban sikeriil
raéreznie. Es mindig is voltak ilyen alkotok. De ez sajnos
nem jelenti azt, hogy az & filmjeik a mai napig alljak
a sarat, és ugyanolyan kozonségsikert aratnak, mint
egykor. Vajon mi lehet az oka? Azt hiszem, pontosan
tudjuk, mégsem akarjuk elfogadni.

Azt mar leszogeztiik, hogy nem lehet mindent
a kozonségre fogni. Akkor hét csak a filmek és alkotéik
lennének a hibasak? Nyilvan nem. Valéjdban senki sem
hibas. Nincs mese, létezik egy folyamat, amely az évek
soran szépen végbement, csak néha nem vesziink réla
tudomast. Fejlédés a technikdban, a filmnyelvben, és
az egész filmszakmaban, aminek kovetkeztében mas,
kiilonb6zé szempontokbdl jobb, vagy inkabb egyre
virtu6zabban megcsinalt filmek sziilettek az idék folya-
man. A masik folyamat, a nézék izlésének fejlédése
természetszeriileg kovetkezik ebbdl, és a vildgnak abbdl
a sokszor sajnalatos tulajdonségabdl, hogy igen, folya-
matosan valtozik benne minden: a tdrsadalmak, azok
Osszetétele, rétegzédése, a szokdsok, az életsilusok,
még a hémérséklet is. Ennyi tényez befolydsa alatt
a vélemény sem maradhat dllandé.

Persze nem lehet ennyire sarkitani. Ez még nem
magyarazza meg, mitdl valik unalmassd a filmek tobb-
sége. Bar tulajdonképpen az a meglepd, hogyan valik
néhany idétalléva, hogyan sikeril tdllépniiik azon
a koron, amelyben késziiltek, hogyan lesz jelentésiik,
belsé vilaguk az élet tobb szintjén értelmezhetd, miért
nem sziikséges a megértésiikh6z az adott kor min-
dennapjaiban élni, mitél lesz a nyelviik talan kor-és
helyzetfiiggetlen.

De most maradjunk anndl, amikor egy film nem
képes kiallni azid6 vasfoganak evésprébdjat. Emlitettiik
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mar a technikét, amely 6rdégként okozhatja ezt a rom-
last. A kezdetekben sokkal fejletlenebb volt, és ahogy
egyre valtozott, az emberek szinte észrevétleniil szoktak
hozz4 a javul6 mingséghez. igy par évtized alatt elavult-
td valhatott szinte barmi. Szerintem a filmmel is nagyja-
bél ugyanaz a helyzet, mint az autékkal. Ugyan mindig
akad néhany bogaras gy(ijtd, aki imadja a régiségeket,
de a tobbség altalaban jobban szereti a luxust és a kom-
fortot, tehat ha vélaszthat, inkdbb egy Audi A4-est
vezet, és megmosolyogja, duddlva leeldzi a gytijtét, aki
harminccal vanszorog az 1929-es Fordjaval.

Persze a javulé technika azért nem lehet mindenért
sfelelés”. Igen, el6szor mindenki nevet, amikor meglatja
a gyorsitottan totyogé némafilmfigurdkat, de ez azért
elég hamar elmdlik. Mas oka is van, hogy a legtobb
régi film nem kot le. Az egyik kétségtelentil a filmnyelv
véltozdsa. Ahogy egyre gazdagodott ez a kommunika-
ciés forma, gy szoktak hozzd a nézék egyre inkdbb
a valtozatossdghoz: a gyakrabban véltozé planokhoz,
az egyre komponaltabb képekhez, majd a napjainkban
egyre gyakoribb és valtozatosabb kézikamerdzashoz
is. Meg természetesen a hanghoz. Valljuk be, mai fiillel
elég idegtépd tud lenni, ha végig kell nézniink egy két-
6ras némafilmet egy drva hangnyi zenei kiséret nélkiil.
Sokkal nehezebb fenntartani a figyelmet. Hidba, hozza
vagyunk mdr szokva kép és hang kettéséhez. Persze
vissza lehet szokni, de ki akarna ezért (a szakmdn kiviil)
megerdltetni magat?

Nem titok az sem, hogy amint kialakultak a filmmd-
fajok, Hollywood és kovetSi nagyjabdl ugyanazokkal
a sémakkal kezdtek operdlni. Persze rengeteget véltoz-
tak, mig szépen el nem értek mai formdjukig. Bizonyara
a ’60-as évek modernizmusat kedveld, filmtorténet
irdnt érdekl6dé nézék is kezdetlegesnek és nevetséges-
nek taldlhattdk a ’20-as évek néman tatogd sztdrjait,
hit még a mai posztmodern 6nreflexié aranykordban
618, CGl-hoz szokott kozonség. Szinte minden miifajban
léteznek ma is olyan filmek, amelyek a zsaner erésebbik
mezényébe tartoznak, de pontosan azokkal a sablo-
nokkal, karakterekkel és fordulatokkal dolgoznak, mint
a legelsé darabok. Hogy szemléletes példat mutassak:
A smaragd romanca, a Mig a jackpot el nem vilaszt,
a Vizkereszt mind sikeres posztmodern romantikus
komédidk, félreértésekkel és civédasokkal, ahogy az
kell. Mindharom filmre igaz, hogy a f6hésok eleinte
utaljak egymdst (pontosabban néhol csak a né a fér-
fit), a végére pedig menthetetleniil, 6rokre egymdséi
lesznek. Pontosan ugyanez torténik az 1921-es A sejk
cimd filmben is. De mit tegyiink? Szamunkra ott kissé
kevésbé életszertien, picit ,béndbban” csinaljak. Es
innentdl a néz8t mar nem érdekli, hogy ez a film volt az
elsé ebben a mifajban, ebbdl meritkezik kozvetve szin-
te az osszes tobbi. Ok mar lattak a késébbi ugyanezt,
és unni fogjak a korhatdr nélkiili valtozatot. Lehetséges

persze, hogy ezt el lehetne keriilni azzal, ha lenne egy
Nagy Egységes Rendszer, amely szabdlyoznd, hogy
minden ember csakis kronoldgidban haladva nézhesse
a kilonbo6zé filmeket. llyen forman mindenki egyutt
haladhatna a filmmtivészettel, és egységesebb izlésvila-
gok alakulhatnanak ki. Minden filmnézés olyan lenne,
mint egy nagy filmtorténet 6ra része. Még szerencse,
hogy egyel6re nem tlinik valészintinek egy ilyenfajta
utépia létrejotte (hogy eutdpia vagy disztdpia lenne, azt
mindenki dontse el sajat maga).

Es ez az egész valtozds nemcsak a filmnyelvre vagy
a mifajokra igaz. A szinészi jaték is nagyjabdl ezzel
parhuzamos véltozason ment at. Kezdetekben, amikor
a film éppen megsziiletett, és még nem is volt igazan
6nall6 muvészet, csak prébalkozott azzd vélni, vala-
honnan csak kellett meriteni az alkotéknak valamilyen
mivészi format. A szinhdz volt a legkézenfekvébb.
A némafilmek szinészeinek jatéka ezért hasonlit leg-
inkdbb a szinpadi szinészekéhez. Csak a hang hidnya,
a mimika, a gesztusok kényszer(i fontossdga miatt ez
a teatralitds ma mar ripacskoddsnak hat. Aztdn az yj
miivészet lassan ratalalt a sajat hangjira, az alkotdk
egyre inkdbb a sajatossagok feld| kezdtek gondolkodni
a filmrél. Es ekozben fokozatosan alakult ki egy Uijfajta,
filmes szinészi jaték, amely egyre inkdbb arra toreke-
dett, hogy a mindennapi élet gesztusaihoz kozelitsen,
és azt hitesse el veliink, hogy akit a vdsznon latunk,
valédi, létez8 ember. A kulcsszé a kozvetlen hitelesség
lett. Ami nyilvdn egyfajta Sriilt paradoxon, hiszen senki
sem gondolja komolyan, hogy a nézé valéban elhiszi,
hogy Jane Eyre létez6 figura. De azért a cél az - minél
kevesebb mivészeti kockazattal -, hogy az alatt a két
6ra alatt, amig az elsotétitett teremben iiliink, fel se
meriljon, hogy mivi dolgot latunk. Mai napsag, ha
nem agyament vigjatékrél vagy eszel6s horrorrdl van
sz6, a szinészek mintha éppen tgy viselkednének, mint
mi és azok, akiket nap mint nap lathatunk az utcan.
Nem csoda hit, hogy az ilyen szinészi jatékhoz szokott
nézék a térdiiket csapkodjik, amikor meglatjak Rudolf
Valentino homloka tetejéig felrantott szemoldokét,
mikézben imddott kedvese tgy djul el, hogy eltte még
egy szép ives kort is leir a karjaival.

Es ezzel még kordntsem vettem sorra az sszes
lehetséges okot, inkabb a szoros szévegolvasas szintjén
maradtam. Erdekes lenne még toprengeni a kiilsnboz4
korok befogadéi attittidjeirdl, sorra venni az 6ssze izlés-
formalé tényezdt, amelyek korszakok filmjeit hatdroz-
tak meg, és ezzel egyiitt érthetetlenné tették ket mas
korok nézéi szimdra. De azért annyi taldn bizonyos:
a fent leirt tényezSk miatt is sokszor unatkozunk, vagy
szandékai ellenére is nevetiink némely filmen. Bar oly-
kor felesleges ok-okozatokat keresni és magyarazkodni;
minden korban késziilnek alkotasok, amelyekkel semmi
mds baj nincs, mint hogy egyszeriien nézhetetlenek.
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zemben a nouvelle
vague-gal

Jean-Luc Godard

hires mozgalom sziiletésének
50. évforduléja jo alkalom arra, hogy a szelleméhez
leginkabb igazodva koszontsiik: elemezziik a hibait.

Egy kis vita nem jon rosszul

Miel6tt még a ,tévedhetetlen kritikusok”
szektdja fellizad, emlékezetnem kell
6ket, hogyan kezdédik Frangois Truffaut
hires vitairata, az Une certaine tendance
du cinema frangais, ami egyik pillére lett
annak a késébbi teéridnak, amit szive-
sen fosztogattak a Cahiers filmkritikusai
és filmesei: ,ezeknek a megjegyzések-
nek csupan az a céljuk, hogy megpré-
baljuk meghatarozni a francia film egy
bizonyos tendencidjit (azt, amelyiket
nevezziink pszicholdgiai realizmusnak)
és hogy kijeloljik a hatarait”. Ha az idé-
zetben a pszicholégiai realizmus helyére
a nouvelle vague-ot tessziik, megkap-
juk jelen cikk céljat, és viligossa val-
hat, miért szeretném latszélag paradox
médon, kritizdlva készonteni a fiatal
torokok” nemzedékét.

A nouvelle vague, mint minden esz-
tétikai, intellektudlis teéria, toredékes,
id8szakos és befejezetlen elméleti rend-
szer. Ha tudomanyos konstrukcié volna,
Karl Popper megallapitdsai értelmé-
ben, azt mondhatnank r4 is: céfolhatd.
Nem kétséges, hogy Godard, Rivette,
Chabrol, Truffaut vagy Rohmer mivei és
elgondolasai a maguk idejében frissessé-
get és régota szitkséges erdt képviseltek.
Az sem vitathat6, hogy cikkeik, izlésiik
és filmes latasmédjuk nyomot hagy min-
den, utdnuk kovetkezd genericién, és
mdaig meghatdrozzék az eurdpai hetedik
muivészet nagy részét. Azonban ne feled-
juk, hogy mint az ideolégidkat altaldban,
a nouvelle vague-ot is az a veszély fenye-
geti, hogy jéggé dermedt és haszontalan

Aureélien Le Genissel

Egy nap valakinek meg kell irnia, milyen titkos
orokséget hagyott a nouvelle vague a filmes vilagra,
és vitat kell kezdeményeznie a dogmakrél, amelyeket
kialakitott. A hetedik miivészetet forradalmasito,

entitdssd valik. Lehet és kell kritizalni.
Ahogy 6 tette a maga idejében. Azért,
hogy elkeriiljiik, hogy tilsdgosan meg-
nydljon az drnyéka, ne véljon olyan ide-
alla, amit lehetetlen meghaladni, vagy
olyan dogmava, ami vitathatatlan és
amirél nem lehet vitat nyitni. Mert igy
taldn megelézhetd, hogy frusztracidkat
és konformizmust eredményezzen.

Megolni az apat?

E veszélyek koziil az els mar ott leselke-
dik a francia filmre: a ,,nagyok” emléke
mintha kélapként nehezedne az tj gene-
racié alkotdsaira. Nem véletlen, hogy
a Cabhiers f6szerkesztéje, Emmanuel
Burdeau, igy fogalmazott a lap dltal
szervezett interaktiv beszélgetésen: ,a
nouvelle vague tovdbbra is kozponti kér-
dés a fiatal francia filmesek szdmdra,
véllukon cipelik a terhét, akar akar-
jak, akar nem” (www.cahiersducinema.
com). Ezer példit hozhatnék és tobb
szaz vitaférumot emlithetnék, melyek
a 60-as évek filmes orokségének az uj
francia mlvészekhez f(iz6d6 kapcsola-
tardél szélnak. Taldn a legjobb példa
erre a Pompidou Kozpontban OuU va
le cinema cimmel mostandban tar-
tott vita, amelyen az egyik el6adas
a Szdrmazasok, kolcsénhatdsok: hon-
nan jottiink? cimet viselte, és amelyen
nagy francia filmrendezék beszéltek
nyfltan a problémarél. Masik példank
David Vasse konyve, a Le nouvel age du
cinéma d’ auteur francais (2008), amely-
ben a szerz§ szentelt néhdny bekezdést

Narratorhang

a kérdésnek. Tobbek kozott azt irja: ,,a
nouvelle vague egy mdltbeli, film irdnti
szeretetbd| fakadé mozgalmat képvisel,
melyet lehetetlen djra feltdmasztani.”
Vagy méshol: ,,a nouvelle vague tovébb-
ra is, akar tetszik, akdr nem, egy mindig
vilagitd, habar vakité horizont a mosta-
ni filmesek szdmdra”. Evidencia, hogy
ami nagyon mélyen beleivédott a koztu-
datba, ahhoz folyamatosan viszonyulni
kell a kovetkezd nemzedékeknek is. Csak
meg kell nézni néhany kiemelt filmet
2008-bdl, hogy megértsiik milyen fon-
tos a tradicié és az djdonsdg kozott
érezhet fesziiltség. Arnaud Desplechin
Kardcsonyi mese, Olivier Assayas Nydri
id8szamitds, Christophe Honoré La belle
personne mind egy idealizdlt mult befo-
lyaséval viaskodnak, persze mindegyik
a maga médjan, de tele vannak idézet-
tel, kacsintassal, és dtemelésekkel.

Nincsenek j hullamok,
csak a tenger

A probléma nem az, hogy néhany filmes
ismét nouvelle vague-os filmeket készit
(Assayas, Desplechin, Honoré, Bruno
Podalydés vagy Pascale Ferran esetében
ez nyilvanvalé), hanem, hogy egy latas-
mdd 4talakult mindségi kritériumma,
mértékké, ezt alkalmazva allapitjék meg,
mennyit ér egy film. Nyilvanval6, hogy
sok film, amelyet akar kozvetleniil is ez
stilus dsztonzott, kiemelkedd. De masok
nem azok. Aviszonyitasnak eza merevsé-
ge a dogmavd alakulds veszélyét rejti, ami
aztan nem engedi kibontakozni az erede-
tiséget, amennyiben annak nincs semmi
koéze a nouvelle vague 6rokségéhez. Ami
érdekes Honoré vagy Desplechin mivei-
ben az pontosan az, ami megkiilonboz-
teti Gket a mestereiktdl. Ahogy Burdeau
nagyon helyesen mondja: ,személyisé-
geket teremteni tjdonsdgot teremteni”.
A Les chansons d’amour vagy a Dans
Paris (mindkett6 Christophe Honoré
filmje) példaul tisztin emlékeztetnek
Jacques Demy és Frangois Truffaut mive-
ire, de a filmek telitaldlata egyértelmden
az, ahogy az érzelmeket, vagy a valé élet
helyzeteit abrazoljék, ettdl kelnek életre,
ettdl érdekesek manapsdg. Vagyis ami-
att, ami megtagadja az egykori filme-
zési médot. Ahogy nagyon j6l mondta
maga Truffaut (az irodalmi adaptaciérdl
beszélve): ,,az adaptacié egyetlen értékes
tipusa a szinpadra vitel”, vagy ,egy film
sikere kizarélag a filmes személyiségétd|
fugg”. Ha a Dans Paris-t vessziik, biz-
tos, hogy ,egyértelmd kapcsolatban all
a nouvelle vague 6rokségével, csakhogy
ez a kapcsolata konnyed és laza - és
éppen ez a fontos” - mondja Burdeau. Ez
a ,zilllott” vagy ,tiszteletlen” latdsméd
az, amit alkalmazott Truffaut, Rohmer,
Rivette és a tobbiek, és ez az, ami értéket
ad a mdnek.

Masrészt ha a nouvelle vague hatdsa
tulnyoméva valik, akkor kénnyen meg-
torténhet, hogy mell6zotté valnak olyan
mivek, amelyek a priori nem kozvetlen
orokosei a nouvelle vague-nak. Eugne
Green antirealista és m(ivészi manieriz-
musa vagy Gaspar Noé vizudlis és narra-
tiv kisérletei kiviil esnek ezen a kanonon
(vagy legaldbb is a hés id6k irdnyelve-
in). Ezért a kozénségnek félre kellene
tolnia ezeket az alkotdsokat, amelyek
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pedig gazdagitjak a valésaglatasunkat.
Mindenekeldtt vegyiik figyelembe, hogy
a Cabhiers tagjainak sem volt azonos
szemléletmédjuk. Resnaistvagy Bressont
belevehetjilk ebbe a stilusba? Ennek
a korszaknak a talén legjobb filmjeiben,
mint példdul a Tavaly Marienbandban-
ban vagy az Egy halalraitélt megszokott-
ben nem tisztelik a nouvelle vague 4ltal
védett alapkritériumokat - ezek szer-
z8i mivek és csoddlatosak. Csak ha
rugalmasan kezeljiik a metodikat, akkor
keriilhetd el, hogy a francids stilust sze-
mételvezetévé transzformdljuk, ahova
ledobdlhatnunk annyira kiilonb6z8 dol-
gokat, mint az els§ Godard-filmeket
(mondjuk, az Eli az életét), Truffaut és
Rohmer naturaliztmusat vagy Rivette
intellektualizmusit.

Tobb ezer oldalt irtak arrél, mi volt
a nouvelle vague. ,A sajté altal kitalalt
kozos elnevezés, hogy egy csoportba
gytjtsenek 6tven Uj nevet, akik két éven
belil felbukkantak” (Truffaut), tartjak
egyesek. ,Nincs nouvelle vague, csak
a tenger” (Chabrol), tartjak masok. Es
végiil is elfogadhaténak tinik, hogy
ez egy olyan csoport, amelyben sem
a stilusoknak, sem a mf(veknek, sem
a témdknak nem volt sok kozik egy-
méshoz. Ha mindenképpen meg kell
hatarozni a nouvelle vague-ot, akkor azt
csak nagy vonalakban lehet megtenni.
Ha elfogadjuk - Truffaut-ra hagyatkoz-
va -, hogy ez a fiatal filmesek mozgalma
volt, és arra a latdsmdédra vonatkozott,
ahogy ,filmezték koruk valésagat”,
ykivonultak a tdl koltséges stididkbél”,
kitalaltak egy ,valésdgos mozit”, és
szembe helyezkedtek azzal a filmmel,
ami szerintiik ,arra térekedett, hogy az
életet egy Sain-Germain-des Pr s-i épiilet
negyedik emeletérél mutassa be”, szi-
mos kérdést tehetiink fel. Hogy all ezzel
a Kifulladasig vagy a Bolond Pierrot?
Hol forgatta Truffaut az Antoine Doinel
sagajat? Es a legfontosabb (hogy befe-
jezziink egy vitat, amit nem férhet ide),
mi hozkézelebb a mai Franciaorszaghoz:
a Comment je me suis disputé... (ma
vie sexuelle) (Osszeveszésem torténete)
vagy Abdellatif Kechiche A kitérés-e (L
esquive)? Nem tudom. Es nem is fon-
tos. De igenis fontos megérteni, hogy
egy fragmentdlt és erdltetett dramlat
6roksége, ami talan sosem volt dramlat,
nyilvdnvaléan sokrét( és lathatatlan.

Egy spanyol probléma

Nem azért kell beszélniink errdl, hogy
kritizaljuk a nouvelle vague altal kozvet-
lentil befolyasolt miiveket, hanem azért,
mert kdrtékony lehet a francia filmre és
arra a képre nézve, amit az orszag sze-
retne magdrdl felmutatni kiilfoldon, ha
a mindség védjegyét csupan a nouvelle
vague tradiciéjat folytaté filmek kap-
jak meg. Nem szamitva a lapos, sikeres
kommerszeket, hozzidnk azok a francia
munkak jutnak el, amelyeket tigy mutat-
nak be, mint a nouvelle vague 6roksé-
gének folytatéit (Desplachin, Assayas
és szerencsére Kechiche), vagy futottak
még filmeseket. Olyan filmeket, ame-
lyeknek alig (vagy semennyire) sincs
kéziik a nouvelle vague Ujit6 szelleméhez.
Ahogy maga Truffaut mondta a kriti-
kusokrél beszélve: ,,a film tdl bonyolult

lett azoknak az elméknek a szdméra,
akik 1925-ben tudtdk kihozni magukbdl
a legjobbat”. Anélkiil, hogy ilyen mesz-
szire mennénk a viszontprovokaciéban,
szogezziik le, hogy Resnais, Chabrol vagy
Rivette (hogy csak a legreprezentativabb
alkotdkat emlitsem) utolsé filmjei tavol-
rél sem érik el a Szerelmem Hirorhima,
a Céline és Julie csénakazik vagy A hen-
tes ragyogdsat (néhany esetben zseni-
alitdsat). Helyette, sajnalatos mddon,
semmitmonddas, Onismétlés, szimpla
egyiigyliség, anakronizmus keverékét
latjuk. Ha ehhez hozzavesszik a mara
hiressé valt hitvalldst, miszerint ,nem
hiszek a j6 vagy rossz mivekben, csupan
a j6 vagy rossz rendezékben” (Truffaut),
megérthetjiik, hogy még mindig miért
a nouvelle nague nagy klasszikus kép-
visel6t vetitik azéta is folyamatosan.
Ismerjiik a kordbbi mveiket (mind hoz-
zaférhetéek DVD-n, vagy mds hordo-
z6kon), de megmenekiilhetiink attdl,
hogy nézni kelljen ezeknek a mdveknek
a késébb oly sok éven &t késziilt ismétlé-
seit. Erdekes munkak, de talén még azzal
az ,erével és frissességgel” sem rendel-
keznek, amellyel j6 néhany 6rokosiik.

Mennyit kellet vdrni, hogy bemutas-
sak nalunk a megéljenzett 6rokosok,
mint példdul Arnaud Assayas film-
jeit, mi lesz hat azokkal, akik a jové
felé néznek: Rabah Ameur-Zaimeche,
Erick Zonka, Zabou Breitman, Xavier
Beauvois, Nobuhiro Suwa (franciaba-
rat) vagy Eug ne Green. Neveik ismeret-
lenek a tobbség szamdra, pedig kiemel-
kedébb helyet érdemelnének. Mas alko-
ték, akik koézvetlen leszdrmazottai a fil-
mes forradalomnak, szintén lathatéak.
Ki emlékszik Eustache-ra vagy Pialat-ra,
pedig az 6 mveik sok esetben jobbak,
mint a kortdrsaiké? Manapsdg ki vetit
Spanyolorszdgban Chantal Akermant,
Bruno Dumont-t, Benoit Jacquot-t vagy
Depardont?

Tiszteletlenség, hajthatatlansag,
rosszhiszem(iség az olyan filmmel
szemben, ami nem demonstral semmit.
Biztosan.

De hogy ismét Truffaut idézziik, nem
szabad elfeledni, ,tiz éve mindig abban
a reményben forgatok filmet, hogy sike-

rill felkeltenem azoknak a jarékelSknek
az érdeklédését, akik a bejaratnal levd
fotok alapjan valasztanak filmet, tgyet
sem vetve a rendezd nevére.” llyesmi
ma nem fordulhat el§ a spanyol forgal-
mazésban, ahol a név és a hirnév ugy
tinik, nagyobb sillyal esik latba, mint
amindség. ,Eljen a vakmerdség” - idéz-
ziik ismét Truffaut-t - ,nehéz ratalal-
ni”. Ezért fontos dgy fordulni a nouvele
vague-hoz, ahogy 6k is mindig kovetel-
ték a megkozelitést: konstruktiv kriti-
kéval. Azért, hogy ez a primitiv magma,
ami a hetedik mivészet képzetét struk-
turdlja, ne valtozzon 4t hegemonikus és
konzervativ doktrin4va.

Egy kicsit tobb vita
sem jon rosszul

Friss példaként hozhatjuk azt a ziirza-
vart, ami mostandban tdmadt a film-
vilagban, és amit nevezziink ,Boyero-
tigynek”. (Carlos Boyero az El Pais cim(i
napilap nagy hatasa filmkritikusa, aki
az elmdlt hénapokban hosszi polémi-
aba bonyolédott Pedro Almodévarral,
ami kicsit felkavarta a spanyol filmes
kozéletet. Boyero azt taldlta irni, hogy
egy bizonyos film szerinte Almodévar
legrosszabb pillanataira emlékeztet.
Almoddvar ezen felhtzta magat, és azt
frta: a kritikus dolga az lenne, hogy
argumentdlja a véleményét, ne feliilete-
sen itélkezzék. A vitdba sokan bekap-
csolédtak /elsé sorban az interenten/,
ami igy egyre tagabb dimenziéba keriilt,
és mar éppugy szolt a kritika, a véle-
mény, az esszé mibenlétérdl, mint a spa-
nyol filmekrél és a réluk valé6 kommu-
nikdciérdl - a szerkeszté megjegyzése.)
Tekintsiink el a fesziiltségek, kritikdk és
ideologikus kiilonbségek hosszu, torté-
neti attekintésétsl, melyek bonyolitjak
az lgyet, és szogezziik le: az El Pais
kritikusdnak becsmérld megjegyzései
a nouvelle vague elveibdl tépldlkoznak.
Ismét csak Truffaut-ra kell emlékeztet-
nem: ,az itélkezés hive vagyok, amikor
ezt meg kell tenni, de nem a filmek,
hanem a filmkésziték feletti itélkezé-
sé”, ,lehet, hogy egy kozépszerli vagy

kézepes filmes készit egy j6 filmet egy
bizonyos pillanatban, de ez a siker nem
szamit. Kisebb jelentsége van, mint
Renoir egy hibdjanak vagy annak, ami-
kor - feltéve, de meg nem engedve -
Renoir elront egy filmet”, ,,sosem fogom
megkedvelni Delannoy filmjeit, viszont
mindig kedvelni fogom Renoir munkait”.
Extrém alapallds, ami érthetS koranak
kontextusdban, mert akkor arra volt
szitkség, hogy igazi, komoly miivészetté
szilarduljon a film. A Cahiers kritikusai
szamara ezek a radikélis kijelentések
egyfajta védekezésiil szolgaltak, hogy
a filmkészité voltaképpen alkotd, és
eszkozei kiilonboznek barmelyik masik
miuivészeti 4ghoz tartozé miivészétdl. De
manapsag talan nem kell ennyire védeni
a szerzéket, és folytatni ezt a vonalat.
A kritikusnak kevesebb elsé filmet kel-
lene megnéznie, mikézben mar beska-
tulydzta a tobbi filmest. Latni kell az
dsszes Hou Hsiao-hsien-, Kim Ki-duk-,
Tarantino-filmet... Ez tortént ebben az
tigyben. (Ugyanigy reagalt volna Carlos
Boyero, ha a Max Payne - Egyszemélyes
haboru vetitésérd| jott volna ki?) Latni
kell az 6sszes Kiarostamit... Taldn nem...
Nem karomlds azt mondani, hogy jobb
latni egy okos Park Chan-wook- vagy M.
Night Shyamalan-filmet mint egy rosszat
(havanilyen...) Assayastél vagy Lars von
Triertdl. Valamitdl érdekes lesz egy film,
de nem a rendezdjétdl, hanem attél, ami
benne van, hogy visszautaljunk Truffaut
némiképpen abszurd kijelentésére.

Erdemes még egy példat hozni.
Antoine de Baecque kritikusnak nem
lehet a szemére vetni, hogy tdmogatnd
a nouvelle vague-ot. 6 frja: ,a szerzé
valt abszoluat értékké, hitvalldsa mitosz-
sza, ez ennek a folyamatnak a dup-
lan galdd hatdsa” (Feu sur le quartier
general!, 2008, Parizs).

J6 mindig emlékeztetni arra, mit
hozott a nouvelle vague, de jobb ezt igy
tenni mintha egy hajtéerérél beszél-
nénk, ami lehet8vé teszi az elSre tekin-
tést is, és nem Ggy, mint egy Gt végérdl.

Aurélien Le Genissel:

Contra la Nouvelle Vague. Un homenaje critico,
Dirigido, 2009. mdcius

Forditotta: Bakos Krisztina
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Mesefilmmel nyitni a Cannes-i
Filmfesztivalt?! Sokak szerint a rangos
eseményhez méltatlan egy ilyen kezdés.
Természetesen nem egyszer(i mesefilm-
rél volt sz6, hanem a Disney Pictures és
a Pixar Stidié legijabb 3D-s munkaja-
rél, ami egyarant szél a gyerekeknek és
felnStteknek. A fesztival véletleniil sem
veszitett komolysagdbdl, s6t a Hivatalos
Versenyprogram ugyancsak merész fil-
meket kinalt, tobb sokkolé pillanatot
tartogatva szamunkra. Valdszinileg
azért nyitottak Pete Docter Up!-javal
(’Fel!’), mert az amerikai stidiék a 3D-s
vetitésektdl és a csaladi moziktSl remé-
lik a az egész vilagot érinté gazdasdgi
vélsdgbdl valé kilabalast, de ez a tech-
noldgia ad reményt az internetes kal6z-
letoltések elleni hatékony védekezésre
is. Ez természetesen, mint az irdsombdl
késébb kideriil, nem minden alkoté és
miifaj szdmara jarhaté ut, de a holly-
woodi tomegszérakoztatdsnak valds
megoldast jelenthet, ha csticstechnika-
val vélaszol a vildghdlé kal6zainak lele-
ményességére és az dridsi konkurencid-
nak szamité szdmitégépes jatékgydrtok
elképesztd fejlesztéseire.

Nem ez az els§ valsdg, ami a filmipart
stjtja, és eddig Hollywoodnak mindig
sikeriilt gy6ztesen kikeverednie beldle,
de ezdttal még itdsebb vdlaszt kell
taldlnia a tobb oldalrél j6v6 fenyegeté-
sekre. Eddig olyan volt az amerikai film-
ipar, mint egy bokszold, aki alapos jobb
horgot kapott a gazdasagi vilagvalsag-
tél, amire a hangosfilm bevezetésével
reagdlt, majd jott a balegyenes, amit
a televizi6 széleskori elterjedése adott,
Hollywood szivarvanyszin(t latott és
szinesre véltott. A tévé szineivel késébb
a szélesvasznu filmeket forditotta szem-
be. Az igazdn nagy orrba vagast a vide-
6tdl kapta, de a stidiévezeték hamar
megtanultédk, hogyan lehet iires video-
kazettdk értékesitésébdl, illetve azzal,
hogy egy filmet kiadnak videokazettdn,
majd tékakban kolcsonozhetbvé teszik,
egy rokardl tobb bért lenydzni. A videé
nemhogy megolte volna a mozit, de tgy
megerdsitette a stadiékat, hogy mire
elérkeztek a 90-es évek, bekdszontott
Hollywood igazi aranykora. Az dj évti-
zed vége Ujabb kihivast tartogatott,
amire a mozi mindmaig keresi a valaszt.

lllegdlis letoltések, szamitégépes jaté-
kok virtudlis val6saga és maga a vildg-
halén lehetséges végtelen barangold-
sok, és mindennek tetejében a hitelek
és tulkoltések okozta utjabb, minden
eddiginél nagyobb gazdasagi vildgval-
sag is sujtja a filmipart, amelybdl nem
lesz egykonny(i kikeverednie. Azt, hogy
valéban a 3D lesz-e a kitt, ha egydltalan
van kidt, vagy a mozi végképp padléra
keriil, majd meglatjuk.

Nem csak a 3D jelentette a techni-
kai gjitdst Cannes-ban. Korszer(sitették
a vetitSket is, hogy HD formatumban is
vetiteni tudjanak filmeket. A valsig leg-
kézzelfoghatébb kovetkezménye - amel-
lett, hogy sorra jelentenek csédét a for-
galmazdk - az egyre csokkend finanszi-
rozds. A befektetdk szilikmarkibbak,
a terjeszt6k dvatosak és vélogatésak
lettek, aminek kovetkeztében a legne-
vesebb rendezék is arra kényszeriilnek,
hogy 35 mm-es ambiciéikat videoka-
merdra cseréljék. A 90-es évek kozepén
még csupan egy-két kisebb fesztivdlon
fordulhatott el8, hogy vide6rdl vetite-
nek, az idei versenyprogramban mar
tébb film is HD forméatumban keriilt
kozonség elé. S6t a rendezvény, csak-
Ggy, mint év elején a Sundance fesztival,
nem kozolte sem a katalégusban, sem
a sajtéanyagokban, hogy milyen for-
matumban is lathatjuk majd a filmeket.
Mert bar a filmesek nem gydznek ara-
dozni arrél, hogy mennyivel kénnyebb
vide6- vagy digitalis kamerdval a forga-
tds, és mennyi Uj lehetdség rejlik ebben
a technikdban, a kritikusok tovabbra is
olcsénak taldljak, a forgalmazék pedig
igencsak 6dzkodnak a videdra forgatott
anyagtél. Pedig éppen Cannes volt idén
a legjobb bizonyiték arra, hogy megfele-
I8 technikai felkésziiltséggel és vetitk-
kel nincs miért aggddni a latvanyért.

Ha mar az djitasokrdl és az elektro-
nikus technika lehetéségeinek kihasz-
nalasarél van szé, ebben mindig is élen
jért Gaspar Noé. Uj filmjének, az Enter
the Void-nak (’Belépés a hiabavaldsdg-
ba’) kdbszeres utazasara, illetve a halal
utdni utolsé it megjelenitésére valéban
kivdléan alkalmas a videoformatum,
nem is beszélve a mozgékony, ahogy
a rendezd nevezi, ,repiil6 kamerardl”,
amely a daruknak, emel6knek és az

CNE

Das Weisse Band

ligyesen megépitett stididdiszleteknek
koszonhet8en, valéban olyan érzetet
kelt, mintha a halottbdl kiszall6 lélek
suhanna at tereken, falakon, legydzve
a gravitaciot és fizikai létiink korlatait.
A film elsé felében lathaté kébitdszeres
latomdas ugyan semmivel sem hipnoti-
kusabb, mint egy szimitégép képernyd-
védéjének unalomig ismételt grafikaja
és a szubjektiv kameraallds, amelynek
készonhetden a fészerepld szemszogé-
bél latunk mindet, mig belle j6forman
csak végtagjait, mar A té asszonya cim(i
1947-es filmben is kimerit4 kisérlet volt,
olyannyira, hogy nemisigen alkalmaztak
tobbet. (A svéd Jonas Ackerlund porolta
le a technikét a Prodigy Smack my Bitch
Up cimi szamdnak videoklipjéhez.
Ebben egy vélhetéen fiatalember iszik,
bulizik, verekszik, hany, néket fogdos,
majd egy sztiptiztdncosnét tesz magd-
évé kiilonboz6 poziciékban, majd mikor
mdsnap az italtél és az el6z8 estétdl
mdamorosan véletleniil a tiikor elé keriil,
kideriil, hogy egy fiatal lany kovette
el mindezt.) Noé filmje egy szubjektiv
utazds a mamoron és a halélon at, sze-
mélyes emlékképekkel.

Eles, de mi tagadas, kellemes kont-
rasztot képez ezzel a Bright Star

Vaszonpapir

(’FénylS csillag’), Jane Campion kosz-
timds szerelmi térténete a fiatalon
elhunyt romantikus poéta, John Keats
Ben Whisaw) és a divatbolond Fanny
Brawne (Abbie Cornish) szerelmérél. Az
elmdilt években nem remekld Gj-zélandi
rendez6nd most a két szerelemes bal-
ladajaval lagyitotta meg a kritikusok
szivét, de olvadozhatnak majd az iro-
dalomdrok is, a forgalmazék viszont
foghatjék a fejiiket, mert kétlem, hogy
a moziba jaré kozonség legnagyobb
szézalékat kitevd fiatalok 6zénlenének
a mozikba erre a minden testiséget mel-
1628 szerelemre. Marco Bellocchio egy
nagyopera mintajara komponalt mfive,
a Vincere Mussolini (Filippo Timi) titkos
szeret$jérél, Ida Dalserrdl (Giovanna
Mezzogiorno) és kozés fiukrdl szél.
Bellocchio sikeresen djitgatja a torté-
nelmi film mdfajat. Hajlott kora ellenére
nemcsak, hogy alkot, de djitott Alain
Resnais is. A Les Herbes Folles (*Vadf(’)
cim( filmje nem csak a narrativa szint-

—

jén bizonyul uttérének az egyébként
egyszer(i kis szerelmi torténetecske
elmesélésekor. Az él8 filmes legenda jol
hasznalja a vided nydjtott lehetdségeket
is, megmutatva a fiataloknak, hogy nem
csupdn a sokkolds és polgdrpukkasztas
az egyetlen médja a figyelemfelkeltés-
nek. Isabel Coixet thrillernek dlcazott
melodraméja a The Map of the Sounds
of Tokyo (‘Tokio hangtérképe’) cimii
filmjében a rendezénd a hangeffektu-
sokra osztotta a fészerepet. Thrillernek
gyengécske, a szerelmi térténet sem
hordoz semmi djat, dialégusai pedig
olyan iigyetlenek, hogy nemegyszer
nevetésre ingerelték a kozonséget.

Az Arany Pdlmat ezittal egy elsé
vilaghdboru kitorése elétti idészakban
jatsz6do fekete-fehér lidércnyomas vitte
el. Michael Haneke a maga szigoru és
hideg tévolsdgtartdsaval a film elsg pil-
lanataban gorcsbe szoritotta az ember
gyomrat, és gondoskodott réla, hogy
a két és fél 6ras jatékidd alatt egy pilla-
natra se engedjen ebbdl. A Das Weisse
Band (‘A fehér szalag’) olyan volt k6zon-
ségnek, mint egy érzéstelenités nélkiili
mitét. A fajdalom és kellemetlenség
forrdsat nem lattuk ugyan, de a beavat-
kozds minden kinjat éreztiik. Mintha
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egy Bosch album képei peregnének el6t-
tiink, tzenve a jelennek, hogy minden
gonosz forrdsa maga az ember, aki az
erészakra mindig erdészakkal vélaszol.
Ez adja Haneke filmjének aktualitasat
annak ellenére, hogy elsé pillantdsra
nem sok hasonlésdg van a mez8gazda-
saggal foglalkozé szigoru protestdns kis
falusi kozosség és a modern neonrekla-
mos nagyvarosaink koézt. Ha azonban
az alapvet6 emberi tulajdonsigokat
vizsgéljuk, rdjoviink, még sincs akkora
kiilonbség: a generaciékon at halmo-
26d6 gyilolet és bosszivagy vezérelte
kegyetlenségek kozt, amelyek nem utol-
s6 sorban a vildghabordk és a fasizmus
épitSkovei is voltak.

A Chanel-évfordulé miatt két film
is a mozikba keriil egy éven belil
a francidk legnagyobb divatdiktatora-
rél. Madmaiselle Coco (ezittal Anna
Mouglalis, a Chanel-haz jelenlegi veze-
t6 modelljének alakitasaban) nem csak
oltozékeivel, de viselkedésével és élet-

formdjaval is alaposan meghaladta
a korat, ugyanugy, ahogy Sztravinszkij
(Mads Mikkelsen) a zenéjével, mikozben
az 6 magdnélete a feleség, gyerekek,
szeretd kozti megosztottsdg évszdza-
dos hagyomdnyait kovette. Hogy Jan
Kounen gyonyord fényképezése ellenére
is unalmas designparadé a film.

Ha fiiggetlen és szabadgondolkoda-
st ndkre vagyunk kivancsiak, Alejandro
Amendbar Agordjit méltan éltethetik
a feministak, dtkozva a percet, amikor
a gorogoket leigaztdk a keresztények,
megsemmisitve gazdag kultirajuk jelen-
t8s részét és olyan vallast kényszeritettek
rank, amely évszazadokkal vetette visz-
sza a tudomdny, a technika és a haladé
gondolkodas virdgzdsat, nem is beszél-
ve a nék tdrsadalomban betoltott sze-
repének a megvaltozdsardl. A gyonyo-
ri és okos gorog tudés né Hypatia
szerepe igazi jutalomjaték lehetne, de
Rachel Weisz ezittal nehezen talalta el
a figurdt, és jobbara csak nagy szemek-
kel mereng, vagy homlokdt rincolva
elmélkedik a vilagegyetem nagy kérdése-
in. Amendbar hatalmas koltségvetésd,
szamitégépes triikkokkel felturbézott
torténelmi eposza leginkabb is agdnia.
Ugyantgy pénzkidobasnak tiinik ezek-

Les Herbes Folles

Bright Star

The Map
of the Sounds
of Tokyo

ben a valsagos idékben, mint a Coco-
film, anndl is inkdbb, mert mindkettd
tévére kivankozik minisorozat forma-
jaban.

Amendbarndl jéval leleményesebben
haszndlta a CG-effekteket Marina de
Van rendezénd Ne te retourne pas (Ne
nézz vissza’) cim( filmjében, amelyben
egy iréné (Sophie Marceau) el8szor
a kornyezetében észlel kiilonds vélto-
zasokat, majd sajit maga kezd atval-
tozni egy masik névé (Monica Bellucci).
De Van filmje sokszor tdnik halovany
David Lynch-utdnzatnak, 4m minden-
képpen érdekes, hogy a két szinésznd,
nem csak kiilsé, de jatékmédban is
eltérs karaktere (Marceau ideges vibra-
lasa, Bellucci méltésdgteljes szoborsze-
riisége) hogyan mosédik fokozatosan
6ssze. A francia rendezénd végre meg-
mutatta, hogy a szimitégépes technika
segitségével egy egyébként nem sok
szellemi izgalmat kinalé filmet is nézhe-
tévé lehet tenni.

Francis Ford Coppola legdjabb filmjét
a Rendez8k kéthete szekci6ban mutat-
tdk be. Ott sem kavart nagy vihart.
Coppola a koprodukciéban hisz, mint
vélsdgmegoldasban. A film ugyan elké-
sziilt, de lesz, aki megnézi hagyoményos
moziban?

Az amerikai-koreai koprodukciéban
készilt Bak-jwi (Thirst) Park Chan-
wook megolddsa a dél-koreai mozit
évek 6ta sdjté tamogatds elvondsokra.
A rendezd tiz évig dédelgetett dlma
végiil a Focus Features Internationalel
kozésen vélt valéra. Ez az els§ ameri-
kai és dél-koreai koprodukcié, amelyet
mindkét fél reményei szerint djabbak
kévetnek majd, de ennek gyanithatéan
a ,nemzeti jelleg” feladdsa lesz az dra.
A dél-koreai sikerrendezé maga tituldl-
ta ,botranyos vdmpir melodraménak”
a filmjét.

Technikai djitdsok ide-vagy oda, nem
csodélkoznék, ha az idei brit kasszasi-
ker, egy olyan iranyzat képviselGjének
a filmje lenne, amely azért csengett le
még a 60-as évek elején, mert nem volt
képes tomegeket vonzani. Ken Loach,
az angol 0j hulldm egyetlen olyan képvi-
sel6je, aki negyven éve rendithetetleniil
viszi tovdbb a free cinema vivmanyait.
Loach most sem a technika hulldimat
lovagolta meg, hanem olyan fegyver
utdn nydlt, amely az angolok szivéig
hatol, és ez nem maést, mint a focista
legenda Eric Cantona, a Manchester
United madig legnépszeriibb focista-
ja. Egy olyan orszidgban, ahol a fut-
ball kiilén vallds, és Cantona maga az
Isten, ennél nagyobb garancia nem is
kell a Looking for Eric (’Eric keresé-
se’) sikeréhez. Az mér csak rdadas,
hogy Ken Loach évek 6ta nem rukkolt
ki olyan filmmel, amelyben ennyi sziv,
gyongédség, humor és szeretet lenne,
mint Eric-nek a postdsnak a torténete,
akinek képzeletbeli baratja, Cantona
segit rendbe tenni harminc évvel ezel6tt
elrontott életét, és megdévni kamaszfiat
is a helyi gengszterfénok zsaroldsatdl.
Akik Cantondra véltanak jegyet, azok
egy ellendllhatatlan, de mar nem éppen
csticsformaban 1évé exfutballistat kap-
nak némi 6nirénidval, akik Ken Loach-
ra, azok egy rendezét kapnak cstcsfor-
mdban.
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A 30-as évek végétdl az 50-es évek koze-
péig terjedé idészakot hivjak ,arany-
kor”nak a mexikéi filmben. De nem
azért, mert, mondjuk, felbukkant
néhany alkotd, akik az addigiaktdl elté-
ré szemléletet hoztak volna. Vagyis nem
valamiféle irdnyzat, 0j szemlélet, sti-
lus, alkot6i médszer rejlik az elnevezés
mogott. Csupan egy sajitos torténelmi
szitudcié révén beszélhetiink aranykor-
rél. llletSleg tobb, a mexikéi filmgyar-
tdsra nézve kedvezd torténelmi véltozas
egymdasutanja miatt. A masodik vilag-
héboru kirobbandsakor, majd elhizé-
dasakor az Egyesiilt Allamok filmipa-
ra enyhiteni kezdett azon az expanziés
politikdn, mellyel a korabbi évtizedek-
ben igyekezett piacként maga ald vonni
a latin-amerikai orszdgokat. A hdbort
alatt késziillt propaganda-, vagy pro-

Maclovia

pagandaszinezetdi, -végkicsengésti stb.
munkak sokkal inkabb a sajat k6zonség-
nek szdltak. Ebben a helyzetben erére
kapott a kontinens két legtobb filmet
gyarté filmipara, a mexikéi és az argen-
tin. Vagyis a mexikéi szinészek és alkotdék
elétt megnyilt a tér. Lehetdséget kap-
tak a kiteljesedésre. A filmek javarészt
ugyanolyanok maradtak, mint amilyenek
addig voltak (vagyis zenés-tdncos széra-
koztaté munkak, melyeket javarészt gaz-
dagon diszitett bels6kben forgattak),
de tobb nézéhoz jutottak él, és készi-
téik valddi sztarokkd valhattak. A ma
egyre erételjesebb spanyol befolyds sem
tudott akkoriban érvényesiilni a mexikéi
filmgyartasban. Franco Spanyolorszdga
a habord utdn ugyanis éppen autark-
korszakdt élte, vagyis meg sem prébalt
lazitani bezartsagan. Rdaddsul Mexiké

Tanner Gabor

a gy6ztes szovetségesekhez csatlako-
zott, e tekintetben még ellensége is volt
a fasiszta Spanyolorszdgnak. Az, hogy
a hébordban j6 helyre tette voksit,
az emelte a 40-50-es évek forduléjan
az argentin filmipar folé a mexikoéit,
ugyanis az argentin diktdtorok hagyo-
mdnyosan a fasiszta hatalmakkal voltak
joban Eurépédban. Tehdt megkozelitén
masfé| évtizedig a mexikdi filmipar eleve
erésebb vetélytarsaktdl csaknem fiig-
getleniil fejlédhetett. Erdekes kérdést
vet fel ez a jelenség. Miért lesz tehet-
ségesebb, ratermettebb valaki attdl,
mert szélesebbé valik a mozgéstere?
A vilasz ott rejlik a 40-es évek mexikéi
filmjeiben. Vegyiik példaként a Distinto
amanecert! Ezt Julio Bracho legjobb
munkdjanak tartjék, a rendezét pedig
Emilio Fernindez mellett a korszak
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meghatdrozé alkotdjanak. Az 1943-ban
késziilt Distinto amanecer olyan, mintha
egy évtizeddel kordbban késziilt volna,
mondjuk, Eurépaban. Vagyis leginkabb
arrél drulkodik, hogy egy nagyon erds
presszié alatt mikodd filmipar meny-
nyire retardalt allapotba tud keriilni.
A filmet az a Gabriel Figueroa fény-
képezte, aki vilagsztar lett késdbb, itt
is gyonyori fény-arnyék kompoziciékat
készitett. A film egyik legérdekesebb
mozzanata, amikor az uldozott férfi
a barétai lakdsban rejtézik el. Az 6t
kovetd kém pedig vildgitas tigynoknek
adva ki magdt, ellendrzi a lakas helyisé-
geiben a ,fényviszonyokat”. A menekii-
16 ember észrevétlen tud maradni, 4m
az egyik falon megjelenik az arnyéka,
amit a sotét lakdsban egy ablakon &t
bevilagité fényforrds vet oda. Ezt veszi
észre a kém is. Erdteljes vizudlis megol-
das - csak a film (a torténet, a jelenet-
sorok) nem tudja kihasznalni az ilyen
pillanatokban rejl6 erét. Persze nem
lehet minden porossagot Hollywood
nyakdba varrni. A még erételjes némafil-
mes hatdst mutaté szinészi jaték, a leg-
alabb tiz-tizenot évvel kordbbi filmeket
idéz6 bedllitdsok, a dialégusok tdlten-
gése (amelyekben a rendkiviil didaktikus
képi megolddsok (a rengeteg kozeli és
fél kozeli bedllitds, amikor a szinészek
szinte tévéképszer(ien jatszanak nekiink)
mellett még széban is elmondjék a lénye-
get (rdaddsul gyonyor( kiejtéssel /tudni
kell, hogy a ,,sin acento™ként emlegetett
mexikdi spanyol tdjszélas alig érthetd
a kasztiliai spanyolt beszél8k szimara/),
a kotelez8 zenés betétek, és a rendkiviili
mddon kimunkalt enteriérok szociol6-
giai szempontbdl is érdekesek. Azért is
ilyenek ezek a filmek, mert a latin-ame-
rikai kozonség nagyon mas elvarasokkal
lilt be a moziba, mint a korabeli eurépai,
vagy észak-amerikai. Ezekre a megolda-
sokra voltak fogékonyak. Bracho egy
masik filmjében a Historia de un gran
amor-ban (1942) csupa gazdagon diszi-
tett belsé teret latunk. Mintha azon
a vidéken, ahol a film jatszédik, csak
gazdag emberek élnének. (Pedig a tor-
ténet éppen egy szegény fil-gazdag
lany ellentéttel indul...) A korszak masik
meghatdrozé rendezéjének, Emilio
Fernandeznek egyik leghiresebb munka-
jaban, a Las abandonadas-ban (1945) is
egy szegény asszony sorsat kovethetjik.
Margarita olymértékben sz(ikolkodik,
hogy kisfiat nevel6otthonba kell adnia.
Mikozben egyetlen olyan képet sem
latunk, amelyik a szegénységét mutatnd.
Késébb is elSkels férfiak mellé sodorja
az éket. Folyton kabarékban, palotdk-
ban latjuk viszont, csodalatos ruhdkban.
Hollywoodrél tudjuk, hogy alomgyar.
De minek nevezziik akkor az aranykor
mexikéi produkcidit eldallité filmipart?
A Distinto amanecer abban nagyon
eltér a korszak tobbi filmjétdl (és taldn
ez adhatta a kiilonlegességét), hogy -
leszdmitva a hosszu, dekorativ, mar-mar
kosztiimos filmek belséit idéz6 szérako-
z6helyen jatsz6d6 betéteket - sok jele-
netét forgattdk egy szegény berendezés(i
bérlakdsban. (Ahol persze folyamatosan
sotétség van, igy nem latjuk igazabdl
a szegényes kornyezetet. Persze a j6té-
kony fénytelenség a filmtorténészek sze-
rint nem a ,nyomor” leplezésére szol-
gal, hanem a megvildgitott arcoknak
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ad megfelels kontrasztot.) A filmbeli
Julietdtdl megkérdezi régi bardtja, hogy
miért lett kabaréénekes, amikor fiatal
korukban az egyetemen (!) egészen
mds jovét viziondltak maguknak. Az
éhség vitt ra, feleli a né. Tobbszor is, j6
hangsilyosan elmondja ezt, de a latvany
szintjén még csak utalds sincs éhséget
eredményez8 nyomorra. Eppen ellenke-
z6leg - f6hdsnénk gyonyord ruhdkban
pompdzik a kabaréban. Mert a mozi
legyen szép, csillogd, exkluziv - nyomok-

még kozvetve sem), de egy id6 utan azt
képzeli magdrdl, hogy 6 sorozatgyilkos.
A gond akkor jelentkezik, amikor ezen
meggy8z8désben megerésodve megpro-
bal elkévetni egy gyilkossagot. De ami-
lyen konnyen ment ez szindéktalanul,
olyan nehezen akar sikeriilni szdndéko-
san. Bar a filmtorténet Bufiuel filmjeit is
beleveszi az aranykor alkotasai kozé, de
azok valéjaban nem tartoznak oda. Ha
ma megnéziink egy Julio Bracho munkat,
talin nem olyan egyértelmi szamunk-

Korcs szerelmek
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ban se emlékeztessen a valésagra! Mert
a mozi valésdga mds. Benniinket meg-
mosolyogtat, amikor a Histéria de un
gran amor kevés kiilsé jeleneteinek egyi-
kében a f8szerepl férfi lovaglds koz-
ben dalra fakad az erd6ben. Mert ilyen
nincs, mert ez hiteltelen. Pediog nagyon
is hitelesnek szamitott a kor mexikoéi
nézd szdmdra. A gydngyvédsznon pergé
képek referencidja szdmukra ugyanis
nem a val6sag volt, hanem a filmek 4ltal
kialakitott sajitos vilig. Ha van valami
kozés vondsa az aranykor filmjeinek,
akkor az éppen ez: a mozi fényes, csil-
logd, a sz6 legldgyabb értelmében szép.
Aranyos. Mint a korszak maga.

A falangistak gy6zelme utan egy rovid
eurépai bolyongdst, majd egy kdtba
esett hollywoodi szerz8dést kovetden
Mexikdban kotott ki Bufiuel éppen az
aranykor kellés kézepén. Nem egy fil-
met készitett & is ebben a stilusban.
Persze a producere megengedte neki,
hogy néhany film erejéig sajat alkotdi
igényeit is kiélje, de az Elhagyottak vagy
a Nazarin egész egyszer(ien nem sza-
mitottak filmnek a korabeli mexikéi
kozonség szamdra. Mindazonaltal ebben
a mvészileg nem tul inspiralé kozegben
forgatta Bufiuel a legjobb sziirrealista
filmjét, az Egy blineset torténetét. Itt
a groteszk torténet, valamint a valésag
és dlom keveredése a film egyetlen moz-
zanataban sem valik didaktikussd, vagy
fordul 6nparédiavé, esetleg fullad una-
lomba, mint a mester késébbi, eurépai
filmjeiben. A torténet szerint Archibaldo
de la Cruz kériil hullanak a nék. Egyikiik
halalért sem felelSs kozvetleniil (sokszor
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ra, hogyan ragadhatnank meg ebben az
aranykort. (Ahogy pedig az egyes mii
mindig arulkodik arrél az iranyzatrdl,
stilusrél, amelyik szellemében késziilt.)
Ugyanis legalabb két-hdrom filmet kell
megnézniink, hogy a fent bemutatott
jellemzék kirajzolédjanak eléttiink. Az
aranykort csak tobb filmen keresztil
értelmezhetd. Mert az aranykor nem
filmek egyiittese, hanem egy érzésvilag,
amit dgy éltaldban mozi kelt a nézé-
ben. Mintha az aranykor arra a mozi és
nézéje kozott lev viszonyra vonatozna,
ami megtaldlhat6 a mexikéiak csiricsaré,
furcsa médon profanul misztifikalt valla-
sossagaban is, mellyel Isten (és a ki tudja
miféle felsé hatalmak) felé fordulnak.
A sok film egy vilagot képez, ami tavol
esik a val6sagtol, és amivel kapcsolatban
nem lehet egyéni viszonyulasokat kialaki-
tani, mert a mozi az egész kozosségé.
Ha ma azt mondja valaki hogy a mexi-
kéi film aranykorat éli, és j6l hangzé
skatulydkat keres, akkor nyilvanvaléan
rataldl a kifejezésre: eljott a mexikdi
film mdsodik aranykora. Kellenek az
ilyen utjelz8k, hogy tajékozddni tudjunk
a viligban. Persze ha jobban belegondo-
lunk, a mai aranykornak (ha van is ilyen)
semmi koze sem leheta kordbbihoz. Mivel
azt egy torténelmi helyzet hivta életre,
és ahhoz hasonlé szituacié manapsag
nem all fent. Mégis valahogy reagalni
illik arra, hogy Alfonso Arau, Guillermo
Del Toro, Alfonso Cuardn, Rodrigo Pla
és véleményem szerint mindenek el8tt
Alejandro Gonzélez Ifiarritu meghataro-
26 alakjai lettek a mai filmkultdranknak.
Ugyanis mindnyajan mexikéiak. Emellett

Osszekoti még Sket az, ahogy elhagytak
a hazdjukat, és Hollywoodban dolgoz-
nak. Mi akkor hat benniik a mexikéi?
Nem teljes képtelenség egy kalap ald
venni Gket? Rdadasul gy is tekinthet-
juk a dolgot, hogy mig az aranykorban
Mexikéba mentek a filmesek, most éppen
ellenkezéleg: elhagyjék az orszagot. Igaz,
hogy akkoriban j6 néhdny kilfoldi szi-
nész tudott beilleszkedni a mexikéi star
system-be (Sara Montiel, Jorge Mistral,
Libertad Lamarque, a Hollywoodba
szdrmazott Dolores del
Rio is hazatért stb.), és
manapsdg a Mexikéba
érkezék kozé soroljdk
Fred Zinnemannt (aki
val6jdban csak a Redest
forgatta itt 1934-35,
igaz éppen azért, hogy
még illusztrisabb legyen
a sor, az 8 m(ivétdl sza-
mitjak az aranykort) és
Bufiuelt. De nekik semmi
koziik nem volt az arany-
korhoz. A valédi ellen-
tét jelen és malt kozott,
hogy mig akkoriban az
egyes film nem szami-
tott, csak maga a mozi,
mint kiemelt, Unnepi
hely, ma éppen hogy
egyes alkotdkra kell kon-
centrdlnunk. A felsorolt
rendez6k nem alkotnak
iranyzatot, nem képvi-
selnek egységes latdsmo-
dot (ugyanezt irhattuk
le az egykori aranykor
mvészeirdl is!), csupan
az kozés benniik, hogy
mexikéiak. Miért fontos a szarmazasuk?
Ma mar szimbélum (és sajnos sokak
szamara a hisba vigé valdésig), hogy
a hosszd mexikéi-amerikai hatar két vila-
got valaszt el egymdstdl. A jolét, az
édenkert, illetve a szegénység, a peri-
fériara szorultsag vannak a két ellenté-
tes oldalan. (Pla A zéna cim( filmjében
a citadella térfigyeld kamerakkal és szo-
gesdréttal megerdsitett fala a tijuanai
hatdron felhdzott falat idézi szimboli-
kusan.) Nincs atjards a két vilag kozott,
pedig sokan nap mint nap igyekeznek
illegdlisan 4tlépni a hatart. Aztdn a jélé-
ti vildig beenged néhdny szerencsétlent,
hogy elvégezzék a ,piszkos” vagy alja-
munkat. Kertészek, takaritok, esetleg
hazvezetSk lehetnek (lasd 21 gramm),
vagy a husfeldolgozéban mészarosok,
szalagunkdsok (lasd Megetetett tarsada-
lom). Rosszabb esetben persze kébité-
szeriigynokok, akik az egészséges ame-
rikai tarsadalmat késziilnek megfertézni
(Tal mindenen). Es most ehhez képest
értékeljik a Hollywoodba szarmazott
mexikdiakat! Legfébb feladatuk (ha tet-
szik: kiildetésiik), hogy megvaltoztassa-
nak egy tobb évtizedes elSitéletet. Persze
naivitds lenne azt gondolni, hogy ez sike-
riilhetne, ha egy sajatos helyzet nem
segitene ebben: az Allamok lakossaga-
nak egyre novekvé szazaléka latin, akik
kiszolgéldsdra minden szinten, de féleg
a kultdraban egyre erdsebb a latin vonal.
(Obama elnoké valasztésaval pedig a fajj,
nemzetiségi elGitéletekkel valé szembe-
fordulas az egyik legalapvet6bb elvaras
manapsdg az atlag amerikaitdl.) A fel-
sorolt rendez8k mar csupan neviik révén

egyiitt (szimossagukban) képesek arra,
hogy viltoztassanak a latinok (els§ sor-
ban a mexikéiakkal) szembeni tirsadal-
mi el6itéleteken. Ennek persze sajtosan
hat vissza az anyaorszagra. Azok, akik
eddig ugy érezték, hogy leszakadtak,
csak éppen hogy megtiirt emberek egy
vilighatalom t8szomszédsdgaban, most
felemelhetik a fejiiket, és visszakoltozhet
beléjiik az 6nbecsiilés. Az aranykorban
a filmkultdra elképesztd terjedését az is
segitette Mexikdban, hogy a filmgyar-
tas kivételével az ipardg masik két pil-
lére, a terjesztés és bemutatds az dllam
kezében volt. Most forditva van: els§
sorban a gyartdst tdmogatja az éllam.
Valészintleg ma mar miikodésképtelen
lenne a hatvan évvel ezelétti modell,
pedig éppen gy lehetne hatékonyan
kontrolldlni az amerikai befolyast, ami
viszont aztdn hasonlé helyzetet ered-
ményezne, mint az alkoholtilalom: mds
csatorndkon (és valljuk be, az internet
kordban ezek a csatorndk igen hatéko-
nyak) érkezne be a hivatalos disztribdcié
altal megsziirt tartalom. Viszont az elké-
sziilt filmek 6nmagukban életképtelenek
hollywoodi tarsaikkal szemben. Kellene
nekik valami piar. Csomagolas, felhaj-
tés. Eppen ezt adjak meg a hollywoodi
mexikéi filmesek. Es barmilyen furcsa,
ennek kozvetlen hatdsa is lett a mexikoi
filmfinanszirozasi rendszerre. Az elmult
években relevdnsan novekedett a filmek
allami timogatasa. Ha ki tudunk nevelni
olyan rendezéket, akik Hollywoodban
is megélljak a helyiiket, akkor érde-
mes pénzt fektetni ebbe, gondolhatjak
a kurdtorok. Ez a legjobb orszagimdzs-
invesztici. Ha most meg kellene nevez-
ni egy olyan rendezét, aki az aranykor
meghatdrozé arca, aki nemzetkédzi mér-
cével is kiemelkedd, nehéz helyzetben
lennénk. Ma viszont van ilyen: Alejandro
Gonzélez Ifarritu. Ha 6sszevetjiik a még
Mexikéban készitett Korcs szerelmeket
a 21 grammal vagy a Babellel, akkor azt
kel latnunk, hogy az egymdsba fonédé
torténetszlak az amerikai filmekben
mar nem csupdn véletlenill keriilnek egy-
mds mellé. Egy magasabb szervezd erd
hatja 4t a struktarat. Eppen ezért nincs is
mar utdbbi két filmjében annyi urresjérat,
mint a Korcs szerelmekben. Azt mond-
hatjuk tehét, hogy a szigortbb hollywoo-
di koriilmények jol hatottak a rendezére,
mert hatdsukra egy tehetséges fiatalbdl
meghatdrozé alkoté vilt.

Nem érdemes tehdt mechanikus
hasonlésagot keresniink a két korszak
kozott. De ne kaparjuk le ezek hidnydban
a bélyegeket sem, plane, ha azok ilyen
kedvezéek. Mondjuk, hogy uj arany-
korba lépett a mexikéi film. Mondjuk
el sokszor, hatha akkor mag is elhiszi
magarol. Es nem, csak egy-egy kiemel-
kedé munkat fog termelni, mint ahogy
a 90-es években a Danzént, a Santitost
és La ley del Herodest, a Megvité szex-
et, a Szeress Mexikéban!-t, vagy a Morir
en San Hilarié-t. Olyan kozosségi élmény
nem lesz mar a filmgyartasuk, mint ami-
lyen egykor volt, de innen, egy masik
kontinensrdl figyelve, engedtessék meg
az az 6nz6 kijelentés, hogy taldn nem
is akkora baj, ha kozben kiemelkedik
belble egy IAarritu vagy egy Pla. Es
akkor nem kell idegen tollakkal ékesked-
ni a dicséségtablan, miként Bufiuellel
tették ezt az aranykorban.
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Lindsay Anderson

Semmi mashoz nem hasonlithaté érzés,
amikor a filmlexikon cimszavai megele-
venednek, s kozvetlen kapcsolatba kerii-
link azzal a személlyel, akinek a mdive-
it ismerjilk és kedveljik, nem beszélve
arrél, hogy még eszmét is cserélhetiink
vele. Ebben a kivételes szerencsében
lehetett részem, amikor - a MOKEP tiszt-
ségviselGjeként - ,rdm biztdk” az angol
free cinema vezéregyénisége és vilagszer-
te tisztelt mestere, Lindsay Anderson
budapesti programjénak 6sszeallitasat.

Minden elérhetd informaciét igye-
keztem beszerezni a ,kicsi, mérges 6reg-
arrél”, ahogy az angol rendezét bizal-
mas korokben becézték. Nehéz ember
hirében allott, ez a miiveibdl is kivildg-
lott, hiszen az iskola, amelyet megte-
remtett, hirhedten ellenzéki mentalitast
képviselt, keményen tdmadott mindent
és mindenkit: dllamot, torvénykezést,
egyhdzat, iskolarendszert, kozegészség-
tigyet stb. stb. De nem d4m hangfogéz-
va, hanem harsdnyan, kiméletleniil, hol
gyilkos indulattal, hol meg gonoszkodé
irénidval. A filmjei - kiilonésen a Ha...
(egy varséi brit bemutaté-sorozaton
lattam el8szor) - éppen ezért tetszet-
tek. Egészséges tiirelmetlenség dradt
beléliik, szellemesen népszertsitették
a lazadas programjit. Londoni kollé-
gam tudtomra adta (koszonet az el6ze-
tes tdjékoztatdsért): Lindsay Anderson
gyiloli a szertartdsokat és a szertarta-
sossagot, esziinkbe ne jusson protokoll-
rendezvényt szervezni; tovabbd: kedveli
a kényelmet, a luxust; utédlja az inter-
jukat, féleg a maganéletére vonatkozé
kérdéseket. J6, gondoltam magamban,
majd vigydzunk.

Mar a repilétéri érkezéskor baj
tdmadt. Péntek este szallt le a gép.
Vendégiink mar a kocsiba széllast kove-
téen el6adta: masnap a magyar kollé-
gikkal 6hajt beszélgetni. Mire én: mds
az elképzelésiink, késébb természete-
sen szivesen 6sszehozom a mieinkkel,
de a hét végén erre nincs lehetdség.
Paprikavorosen tiltakozott. Azzal fenye-
get6zott (nem gondolhatta komolyan),
hogy visszafordul, amennyiben nem
teljesiil a kérése. Valahogy leszereltiik.
Mikor kiszallt az autébdl, a honorari-
um fel8l kezdett érdekl&dni. Kevesellte
a pénzt, amit kapott (pedig a szokdsos
szocialista tiszteletdij sokszorosat vigta
zsebre). A hotelben is elkezdett kovete-
|6zni, extra-igényekkel eléllni. Csurgott
rélam a verejték, amikor elvaltam téle.
Féltem a tovdbbi napoktél: mi lesz, ha
ez a kivalé filmes és ugyanakkor ellen-
szenves pukkancs netan ,rderdsit”?

Aggodalmam beigazolédott. A mi
vilagnagysdgunk szinte minden [épésnél
dohogott, fiistolgott, kritizalt, 6csérolt,
szidalmazott: aki az Gtjdba keriilt, okkal,
ok nélkiil leszedte réla a keresztvizet.
Mikor fogadta a MOKEP igazgatdja,
a whisky mintha enyhitette volna diihét,
még mosolygott is, fellélegeztiink, talan
elmdléban a vihar. Tévedtiink. Valami
ilyesmit vagott szivélyes vendéglatdja
fejéhez: ,,Csodélkozom a maga
nyugalman, amikor a cége egy
nagy szemétdomb.” Lenyeltiik
a sértést. Taldn nem kellett
volna. A diszvacsordn a szang-
vinikus londoni filmcsinélé
kicsit visszafogta magat (Nino
Manfredivel egyiitt iltek az
asztalndl, Lindsay Anderson
persze nem ismerte az olaszok
klasszisét), de ez nem jelentet-
te a kellemetlenkedés végét.

Egyik ismer8som szokta
mondani: ,Nincs szebb l4t-
vény az idejében tdvozé ven-
dégnél.” Vértuk nagyon a pil-
lanatot, ami el is jott, bar
el6tte még egyszer-kétszer
jél  megsorozott benniin-
ket a szigetorszagi hiresség.
Bdcsuzéaskor kideriilt: az extra
szolgaltatdsokat nem fizette
ki, még busds telefonszdmlat
is hagyott rank. Ugyanakkor
a tolmdcs, aki végig vele volt,
allitotta: a mivész ur egyet-
len fillért sem koltott. (Akkor
miért hadakozott nagyobb
gazsiért?)

Végigolvasva a fenti sorokat kicsit
haragszom magamra: egyoldald képet
adtam a kinematogriéfia jeles személyi-
ségérdl. Hadd mentegetézzek. A fenti-
ekben Lindsay Andersonrél, az esendd
emberrdl széltam. Linday Andersont, az
Egyemberdra, a Britannia Gydgyintézet,
a Ha... és a tobbi remekmd szerzgjét,
fuggetlenil kicsinyes gesztusaitdl, boga-
raitdl, rigolyaitdl, hibaitél, s6t eredendd
rosszindulatétél, a mozi modern éridsai
kozé sorolom. Amikor munkait nézem,
eszembe sem jutnak ezek a tiszteletlendil
megidézett epizédok.

Zbigniew Cybulski

A Hamu és gyémant az én nemzedékem
szdmara a filmek filmjének, alfinak és
6megdnak, a teremtés kezdetének sza-
mitott. Kordntsem igazi értékeken nét-
tiink fel, az dj hullamok kibontakozasa
el6tt még egy Kirdlylany a feleségem is
szenzicidnak szdmitott, amikor azon-
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ban a vészon vildgdban megkezdédott
az \j idészamitas, rajongva fedeztiik fel
a bonyolultabb gondolati tartalmakat,
a stilus és a formanyelv eredetiségét.
A sematizmus nyomaszté évei utan igazi
feludiilést jelentett az 4brdzolds hite-
lessége.

Andrzej Wajda dramajat az illetékesek
nem itélték széles forgalmazésra elfogad-
haténak (Kénny(i megmagyarazni, miért:

a hés, Maciek életének cikk-cakkjai nem
éppen egyértelmii eszmei mondanivalét
sugalltak a néz6 szdmdra.) A Tanacs kor-
ati Filmmuazeumban vetitették a ,meg-
trt” alkotdsokat (ebbe a kategéridba
tartozott a Szerelmem, Hiroshima, az
Antonioni-rendezte Az éjszaka, de még
a Tikor, Andrej Tarkovszkij remeke
is). Olvastam és hallottam a Hamu és
gyémantrél, hiszen lelkesedtem a len-
gyelekért s tudtam, hogy vezérszerepet
jatszanak Kelet-Eurépa szellemiségének
felfrissitésében. Akkoriban kézépiskola-
ban tanitottam, didkjaimmal budapesti
kiranduldson vettiink részt. A program-
ba iktattam a film vetitését, amiért kol-
légaim és a gyerekek szelid fejcsovaldssal
réttak meg: )6, j6, nézziink meg egy
filmet, de hat miért éppen egy szocialista
produktumot? Nem inkdbb valamilyen
divatos amerikai slagert kéne vélasztani
a mozik kinélatabél?

A felkavard hatds a kétked8k torkéra
forrasztotta a szét: sosem felejtem el
aterembdl kijové sracok arcat. Még min-
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dig sulyos katarzis hatdsa alatt voltak,
szinte kdbultan élték 4t a szemétdom-
bon elpusztuld f8szerepld tragédidjat.
Zbigniew Cybulski jatékardl is elragad-
tatdssal széltak: az alakitdst rendkiviil
szuggesztivnek, a szinészt elementaris
ereju, korszakos jelent8ségili miivésznek
tartottdk. Szerényen zsebeltem be az
utélagos elismeréseket: mégis csak jol
vélasztottam, hiszen olyan el6adédsra
vezényeltem be tanitvanyaimat, amelyet
- ebben bizonyos lehettem - egyébként
aligha méltattak volna figyelemre.

Akkor még nem sejtettem, hogy
néhany esztendd multdn személyesen is
taldlkozhatok a legendaval, aki a Hamu
és gyémdnt utdn a mi régiénk sztirjai
kozé emelkedett. Az éjszakai vonat, az
Artatlan varazslék, a Huszévesek sze-
relme (szintén a Filmmuizeum reper-
todrjaban kapott helyet) s tobb mas
opus biztositotta szimara a népszeru-
ség permanencidjat. Egy varséi bardtom
segitett a taldlkozo létrejottében. O
is kozvetitd segitségével érte el, hogy
Cybulski szinhazi fellépése utan, vala-
melyik klubban fogadjon.

Viaskodom magammal:
érdemes-e, szabad-e felidéz-
nem ennek a majdhogynem
virtudlis taldlkozdsnak a rész-
leteit? Nem lehetek biiszke
rd, de remélem, hogy a tobb
mint negyven éve halott szi-
nész emlékét nem sirozom
be vele, most mar mindegy,
ha elkezdtem, be is befeje-
zem az epizéd kozreaddsat
(sehol sem hozakodtam el
vele). Egyszéval: kisérémmel,
vele egy személyben tolma-
csommal - akkor még nem
beszéltem a nyelvet - pon-
tosan megjelentiink abban
a klubban, ahol az 4ltalam
vérva vért beszélgetésre sor
keriilt (volna). A kovetkezd
,malér” tortént. A m(vész
ur fellépését kovetSen lete-
lepedett az egyik asztalnal.
Lazitott. Sorosiiveghegy
tornyosult el6tte meg kis
stampedlik sora (kiséré
italként természetesen vod-
kit fogyasztott). A szeme
keresztben 4llt, zavaros tekintettel
nézett rank, ebbdl aztdn sejthettem: az
eszmecserének |8ttek. Bemutatkoztunk,
majd balvanyom, Maciek megszemélye-
sitéje annak rendje és modja szerint
raborult az asztalra. Ettél kezdve egyet-
len drva sz6t sem lehetett kihdzni bel-
le. Kicsit azért még erdltettiik a dolgot,
am amikor megbizonyosodtunk prébal-
kozdsunk eredménytelenségérdl, elol-
dalogtunk. Az interju ,technikai okok
miatt” meghidsult.

Zbigniew Cybulski nehezen viselte
a raszakadt népszertiséget, illetve azt,
hogy a hdboris nemzedék mitoszat tes-
tesitette meg. Tehetséggel gy6zte volna,
de fokozatosan elkényelmesedett: f6l6s-
leges kilokat szedett fel, s(ir(in nézett
a pohdr fenekére. Kegyetlen igazsdgot
vagyok kénytelen megfogalmazni: talan
elkallédott volna, ha alig negyvenévesen
nem fejezédik be az élete a wroclawi
palyaudvaron. Szaladt a vonat utdn,
amelyet nem ért el. A halhatatlansagrol
igy sem késett le.



