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lehet ember

Amennyire nem akarunk szembenézni a genetika fejl6-
désében rejl6 lehetSségekkel (réviden, hogy az ember
egyszer majd helyettesithetd lehetne 6nmagaval), annal
szivesebben méldzgatunk azon, hogy mi lesz, ha gépe-
ket tesziink 6nmagunk helyére. Persze a gép-ember
kapcsolat boncolgatdsanak tobb évszazados miiltja
van, meg beldthatébb is ez a kérdéskér, hiszen a gép és
az ember kozott mindig is lesz kiilonbség, barmenyire
megkozelitsék is egymdst majdan. Mar csak azért is,
mert kiilonb6z8 hangalakban irjuk Sket. A klénozott
ember (ember) és a természetes ember (ember) kozott
viszont nincs differencia, mert hogy éppen ez lenne
a dolog lényege. A gépi kornyezetet klasszikusan azért
hozzuk létre, hogy segitsiink 6nmagunknak. (Mas kér-
dés, hogy sokszor tjabb és tjabb gépek kellenek ahhoz,
hogy korabbi eszkozeink negativ hatdsait kikiiszoboljiik.
Tehat mara mar nem tudjuk, hol hizédik a segitség, hol
a korrekci6 és hol a pusztitds hatdra.) Amikor viszont
mar tdl sok feladatot bizunk a gépekre, ellustulunk.
Elsatnyulunk, elhizunk, tonkremegyiink. Képtelenség
ezt a logikai kovetkeztetést felilmdlnunk. Ha nem kell
rénunk a poros utakat, dagasztanunk a sarat, mert lesz-
nek majd négykerekii fémdobozkak, amelyek helyettiink
faljak a kilométereket, és mi csak poffeszkediink ben-
niik, elsatnyul a labunk. Vagy egy id6 utan mar ki sem
nd. Biztos ment volna ehhez hasonlé sci-fi a 19. szdzad
eleji mozikban, ha nem egy évszdzaddal késdbb taldltdk
volna fel a mozgdképet. Most, hogy léteznek online jaté-
kok, ahol vagy I8hetiink egymdsra, vagy virtudlis tarsa-
dalomban j6hetiink-mehetiink, netan egérkattintdsok-
kal foldet mdvelhetiink stb., vilagos, hogy ezek hatdséra
fel fogunk hagyni mindennapi cselekedeteinkkel, csak
tlink a gép eldtt, irgalmatlan héjassa hizunk (Gamer
- Jaték a végsdkig) vagy osszeaszunk (Hasonmads). Ha
egyszer haszndlatba vesziink egy gépet, akkor menthe-
tetleniil végiink. Ehhez képest iidité volt a
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cimdi film. Semmi 6nostorozés, hogy pusztitjuk a kor-
nyezetiinket, hogy a legkdrtékonyabb élSlény a foldon
az ember, és ha nem jar szoldriumba, vagy éppen hogy
jar, ha nem eszik zsirosat, vagy éppen hogy eszik, ha sok
atomerdmiivet épit, vagy éppen hogy egyet sem, széval
ha a sziiletése utdn barmibe is belefog, nem csupan fek-
szik mozdulatlanul az éhhalalt virva (lehetbleg ekozben
sem sok oxigént pazarolva, nehogy beszivja az ézon-
pajzsot a nagy ventilliciéban), akkor mentehetetleniil
felszimolja a kornyezetét és ezzel egyiitt sajat magat.
Széval semmi felmelegedés, energia-, netan vizkifogyas,
csak tgy egyszer(ien, béndn éll a nap és a fold egymas-
hoz viszonyitva, és ez a konstellacié tilheviti a foldkéreg
alatt izz6 magmat. Nem tehetiink réla. Még leirni is
borzalmas ezt. Van, amire nincs hatdssal az ember?
Kiilon tetszett a filmben, hogy a bevezetd egyik jelenete
(amikor a késébb jatékhajoként felboruld gigantikus
6cednjaréra beszallnak az emberek) San Franciscéban
jatszédott. Aztan valahol odébb az is elhangzik a film-
ben, hogy a Szent-Andras térésvonal mentén elmozdult
a foldkéreg. Azért emelem ezt ki, mert San Francisco
esetében kozismert, hogy a kozeljovében (a szeizmo-
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grafusok nem tudjdk pontosan meghatarozni, mikor)
eddig soha nem tapasztalat foldrengés fogja megrazni
a varost. Nem azért, mert a varosban lakék igy vagy
tgy élnek, nem isten ostoraként fog megmozdulni ldbuk
alatt a fold, hanem téliik fiiggetleniil, mondhatni, csak
Ggy. Miéta ezt a foldrengést elSre jelezték, az Amerika-
szimbdlumnak tekinthetd Golden Gate hidat hihetetlen
sebességgel épitik at, prébaljak foldrengésbiztosra ala-
kitani. Aztan majd kideriil, be tudjék-e fejezni a munkat
idében, és nem lesznek-e nagyobb féldmozgasok, mint
amit most prognosztizdlnak. Szdmomra ez a kiizdelem
jelképes értelmi: megtesziink mindent, mikozben lehet,
hogy azoknak az 6lomgumi tappancsoknak az eldal-
litdsa, amelyekre utdlag rdhelyezik a hidat, valamiféle
kornyezetkarositassal jar (mellékhatasként), de hat ezen
a nyomvonalon hamar visszajutunk a sziiletés utan
merev mozdulatlansagban fekvés alternativdjahoz. Még
igy is elhangzik (kiilonosen a film propagandéjaban)
némi rosszallas: valami misztikus kultdrdban megjésol-
tak a vilagnak végét, és megjelolték a pontos datumot és
okot is. (Szerencsére vilagvége joslat annyi van /és annyi
féleképpen értelmezhet8ek/, hogy az elkovetkezendd
szaz év mindegyikének a 365 napjdra béven jut vilagvége
datum, tehat barmikor kovetkezzen is be a vég, mond-
juk, miel8tt rank omlik egy felhékarcold, vagy a feliiljaré
betonpalyaja, még villanjon 4t az agyunkon, hogy vol-
tak, akik elére megmondtdk, hogy igy lesz.) A film sajat
kontextusdban sem értem a jéslatproblematikat, hiszen
mint lathatjuk, olyan mértéki a pusztulds, hogy ha ez
jéval korabban ki is deriil, akkor sem tehetnénk semmit.
Persze azért sziven iitik azembert az efféle mondatok: mi
épitjik a hatalmas gépeinket, aztan a maja papok pedig

Narratorhang

mar mikor megjésoltak a katasztréfat. Vagyis akkor
ne épitsiink semmit? Vissza a majakhoz? Ott még
igazi emberek éltek, mi pedig mar csak légunk itt
marionettzsinérjainkkal kotédve a technikédhoz! Ez eset-
ben viszont azt nem értem, hogy a film hései miért nem
valamiféle maja eszk6z6n menekiilnek. Valtott repiilgé-
pekkel emelkednek a magasba, mikézben alattuk iszo-
nyatos felfordulds révén dtrendezédnek a kontinensek.
Bezzeg a majak, mondjuk, amikor repiil6gépiink éppen
hogy elhtiz két egymasra d(l6 felhékarcol6 kozott...
Hat ez elég nagy bunkésag. Es ha ehhez hozzavessziik,
hogy a film egyetlen erénye, hogy szimit6géppel gene-
ralt képein lenyligozéen vizualizdlja a hegyek, volgyek,
tengerek, varosok elpusztuldsat, akkor megkérdezhet-
nénk az alkotdkat, vajon miért nem a film héskorabeli
makettekkel prébalkoztak megteremteni ezt a latvanyt.
Amligy néha nem is lett volna rossz visszafogni a CGl
nydjtotta lehetdségekbdl. igy ugyanis a film igencsak
kozel keriilt a rajzfilmekhez. Bizonyos akci6jeleneteket
a Tom és Jerrybdl vagy a Gyalogkakukkbdl emeltek at,
csak a régi képkockdkra rafeszitették a valésaghtibb kép
virtudlis négyzethdldjat.

Es ha mér a kérnyezetkdrositasnal tartunk, érdemes
egy kicsit elmorfondirozni a

Hasonmas

alapotletén. VélhetSen nem tudnak mér az emberek
[épést tartani a szépségipar csabitdsaival. Ezért olyan
robotokat allitanak maguk helyett az életbe, amelyek
tokéletesen szépek, vagy legaldbbis olyanok, amelyek-
nél az egyes emberek és a robotgyarték szépségidedlja
nagyjabdl egybeesik. Ezekkel a gépekkel komputer-
osszekottetésben dllnak a gazdak otthon fekve. Be
vannak drétozva, igy j6 par impulzus, ami a robotjai-
kat éri, valahogy eljut hozzdjuk. Persze nem minden,
mert akkor nekik is azt kellene a szobdban csinélniuk,
amit a robotoknak az életben. Gondolok a kiilonféle
mozdulatokra. De valészintileg csak a vizualis ingerek
jutnak el a gazddkhoz. A lényeg, hogy a jéléti orsza-
gok embermennyisége gyakorlatilag megduplazédik.
Mikozben a fejlett orszdgok osszlakossdga otthon van,
egyszersmind kint is van az utcdn a robotjai révén.
Dupla terhelés ez a kornyezetnek, nem is beszélve
az energiafelhasznéldsrél. Van néhdny szérakozéhely-
jelenet a filmben, amit nem nagyon értek. A robotok
gépek, nem hatnak rajuk a stimuldlé szerek, amit
elfogyasztanak, akkor mégis miért isznak, konnyd dro-
goznak. Es mondjuk, mi a helyzet a nyilvénos vécékkel?
Azok teljesen megsztinnének, hiszen a robotnak nincs
anyagcseréje. Akarhogy is, vannak azért emberek, akik
koszonik, nem kérnek ebbdl a szép vildgbdl, és egy
rezervatumszer( gettéban élnek. Felttinéen koszosak,
mocskosak és agresszivek a nyugodt mozgds, szép és
elegans robotokkal szemben. Taldn a kisebbségi komp-
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lexusukbdl fakad, hiszen nap mint nap szembesiilnitik
kell vele, mennyivel cstinydbbak, mint a robotok. Persze
még nem is sejtik, hogy hamarosan vége lesz a szép
robotvilignak. Az eleddig gépeket mozgaté emberek
oly elsatnyultak és csinydk, hogy hozzajuk képest
a rezervatumbeliek Disney-figurak. Nagyot fog fordulni
majd a vildg, de a film errdl sajnos mar nem szél. A sza-
mitégéppel ligykoddk, ahogy a masféle foglalkozasu
szabad értelmiségiek egy j6 része is, sokat dolgozik
otthon. Sokszor, ha munka van, egybecstsznak az
éjjelek és a nappalok, a hétkoznapok és a hétvégék.
llyenkor az ember ki sem mozdul otthonrél. Es mivel
tGgysem megy emberek kozé, meg hajtani kell a mun-
két is, lemond a fiirdésrdl, a tiszta ruha hizasardl stb.
Elkezd tigy kinézni, mint a filmbeli robotgazdék. Persze
ez az dllapot nem tart a végtelenségig, ha kész a munka,
mindnydjan visszatériink a valésagba. Mindezzel csak
azt akarom mondani, hogy megértem, miért meriilt
fel a készit6k agydban ez a lakasdba visszahtizédd
ember képe, de ugyanakkor ne feledjiik, hogy sok olyan
munka van, amlyhez naponta ki kell menni az utcara,
sok embernek eszébe sem jut napokat télteni otthon
a szamitégép mellett, és maximum kéavéval taplalkozni.
Félek, az 8 szimukra nem tartalmaz til sok azonosulasi
pontot a film. Es akkor még nem is beszéltiink azokrdl,
akik elégedettek a kiilsejiikkel. Akik nem gondoljik,
hogy egy robot szebb lehet naluk. Annyira 6nelégiiltek,
hogy el sem tudjak képzelni, lehet valaki ndluk szebb és
jobb. Ok biztos nem iivsltoznek zsiros hajjal, gyulladt
pattanasokkal az arcukon, mint a filmbeli ,hdsgolydk”.
De hét hol vannak? Lehet, hogy azért nem meriilt fel az
alkotékban ez a kérdés, mert ott éppen nincs vélasz-
tasok eldtti hangulat, és nem lepik el a médiat a min-
dent tudé, kedves mosolyt, mérhetetleniil magabiztos
politikusok. Nem hiszem, hogy Mesterhazy Attila vagy
Szijjarté Péter, netan maga David Ibolya (hogy csak
parat emlitsek) el tudna képzelni egy, az 6nmagdénal
szebb és jobb fizimiskat...

Noha tokéletesen ugyanaz a kiindulépont, mégis
némiképpen médositanak a Hasonmds alapétletén a

Gamer - Jaték a végsdkig

alkotéi. Itt nem robotok bérébe bujhatnak a jatéko-
sok, hanem hds-vér emberekébe. Mondjuk, adott egy
rendkiviil kovér dzsiai jellegii fid, aki egy szdke, kozép-
kort ,,szinészné” agyaval kapcsolédik Gssze, és rajta
keresztiil szerez ingereket, élményeket. fgy jatszanak
a Tarsadalom cim( jatékban részt vevék. Akik viszont
a Gyilkos nevii programba széllnak be, elitélteket moz-
gathatnak a csatamezén (vagyis a videojatékokbdl mar
megszokott ipari kornyezetben). Akit lelének, annak
a ,szereplSje” tényleg meghal. Iszonydan fejlett mar
a technoldgia, csak azt nem értem, akkor miért rezeg-
rozog idénként a kép, amit a jatékosok néznek. Mintha
akadozna a vétel... Van ennek értelme a fejlett digitalis
viligban? Miért olyan béndk a csatajelenet-felvételek,
mintha csak egy hatszor mésolt vide6 minéségét keresz-
tezték volna egy elsé generacids PS-jatékkal. A technikai
hidnyossdgok miatt nem érzékelik a jatékosok, hogy
tulajdonképpen igazi embereket mozgatnak. Akkor
viszont mire valé ez az egész? Ha nem tudok azonosul-
ni a ,szereplém” hus-vér mivoltaval, ha mindig latom
a kozottiink levé médiumot, vagyis folyton érzékelem,
hogy ez szimomra csak jaték, akkor mi értelme ennek az
egész his-véresdinek? A film egyik jelenetében egy ,,sze-
repl6” ra is sz6l a jatékosdra: itt igazi emberek pusztul-
nak dm el, 6reg! De a legirritdl6bb a maganyos gonosz
figurdja és a power gomb fétise tigy a Hasonmasban,
mint a Gamerben. Vagyis elég eljutni a gonoszhoz,

megtaldlni a kikapcsolégombot, és mar vége is az egész
lidércnyomdsnak. Mikozben mindenki tudja, hogy az
egész informatika-szdmitéstechnika eljarasok, techno-
|6gidk, rendszerek Gsszessége. Persze lehet, hogy éppen
az étlathatatlan technolégiatextirard| valé figyelemel-
terelésbdl fakad a magdnyos gonosz mitoszinak erd-
sitése. A Gamerben elhangzik, hogy a jaték fejlesztdje,
Ken Castle a bevételeit tekintve egy nap lekorozte Bill
Gatest. Vagyis akkor, ha eljatszunk a gondolattal, hogy
mondjuk, Bill Gatest kivonjuk a rendszerbdl, elfogadha-
ténak tlinne barki szamara is, hogy ezéltal egy csapdsra
Osszeomlik a szdmitastechnika-bizinsz?

Mindharom filmben, amelyrél eddig sz6 esett, mindig
akadt egy ember, aki szembeszéllt a veszedelemmel. Sét,

District 9

a 2012-ben egy egész kozosség tandsitott némi nyomas-
ra és propagandaszovegre konyoriiletet embertdrsai
irdnt, megmutatvan, hogy az emberiség alapvetden j6,
és osszefog a bajban. A 2012-ben még egy Hallmark-
filmben is rohejesnek mindsithet dolgot eszeltek ki.
Az egyik szerepld ir6, aki a konyvét azzal zarja, hogy
a végveszély kozeledtével az emberek egy nagy humanus
kozosséget alkotnak. Ezért persze naivnak bélyegzik
a kritikusok. Majd, lassunk csodat, a film valésagdban
megtorténik ez a j6sag: az orosz vezetd (micsoda gesz-
tus egy amerikai filmben!) és Merkel asszony hatérozott
kidlldsara a hatalmas barka felveszi a kiviil rekedteket,
miel6tt mindent elsoporne a gigantikus cunami. Az
mar elhomalyosul ekkor, hogy a barkékra (amelyeket
titokban épittettek a kiilonbozé nagyhatalmak vezetdi
a kinaiakkal) csillagdszati Gsszegekért lehetett csak
jegyet venni, vagyis hogy a csodaszép gesztust megeld-
z8en j6 néhdny igen szennyes és gonosz dontés sziiletett.
Akarhogy is, az ember eredendd jésdgaba vetett hitet a
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kezdte ki egyediil. Ez annyiban sci-fi, hogy (rlények
vannak a fészerepl6i kozott. Olyanok, mintha izeltlabda-
kat kereszteztek volna Bionicle-figurdkkal. Rékoknak
hivjdk ket lekezelSen a filmbeli emberek. De ebben
ki is meriil a tudomanyos-fantasztikus jelleg. A film
legfébb erénye a dokumentum- és hiraddjelleggel valé
jaték, némi homevideo-feelinggel keresztezve. A rakok
behelyettesithetéek barmelyik kisebbséggel. Egy hatal-

mas, falakkal koriilvett gettéba zarjak Sket az emberek.

Johannesburg mellett vagyunk, igy a szemétben gubera-
16, és az onnan kipiszkalt, kiilonféle anyagokbdl takolt
viskdik kisértetiesen hasonlitanak az afrikai nyomortele-
pekre vagy a latin-amerikai favelldkra stb. (Nem hagyja
az embert nyugodni a gondolat, hogy a rakok taborardl
mutatott rengeteg panordmafelvétel valédi nyomorte-
lepekrd| késziilt.) Mivel sok a konfliktus az emberek és
a rakok kozétt (meg burjanzik a feketekereskedelem,
a prostiticid stb.), a viros vezetdi tigy dontenek, hogy
200 kilométerrel beljebb a sivatagban alakitanak ki
tabort a rédkoknak. De mivel mar 20 éve élnek egy
megapolisz tészomszédsigéban, bizonyos jogok Sket is
megilletik, vagyis némiképpen elkezdett rdjuk is kiterjed-
ni az emberi intézményrendszer. Példdul tajékoztatni kell

ket a kilakoltatédsokrdl, és ala kell irniuk (vagy kapar-
niuk, mivel irni nem tudnak) egy beleegyez§ nyilatkoza-
tot. Ezt a munkdt egy ltzer hivatalnokra bizzak az UFO-
tigyekkel foglalkozé intézményben. Ennek sordn Van De
Merwe véletlentil lefrocskoli magét egy fekete folyadék-
kal, amitél & is elkezd rdkka valtozni. Azt mar kordbban
megtudjuk, mennyire szereti a feleségét, néha kis papir-
talakat, egyéb hajtogatott, buherdlt tirgyakat készit
neki. Am ahogy rékba fordul, elsé szamu kozellenségnek
kidltjdk ki. Nincs mit tennie, még ugyan haromnegyed
részben testileg (és szellemében, lelkében teljes egészé-
ben) ember, bekoltozik a rdkkolénidba. Hénapok milva
apré virdgokat hajtogat hulladékokbdl, és éjjelente
a felesége hdzanak kiiszobjére helyezi Sket. Az asszonyt
latjuk nyilatkozni: leolvashaté az arcardl, hogy tudja,
a férje kedveskedik neki igy, de nem meri nyiltan kimon-
dani, hogy ne iildozzék tovabb a parjit. Ezek az apré
gesztusok érintettek meg a leginkdbb. Nem tudok mit
kezdeni a fenti harom film harcos, p6ffeszked embe-
riességével. Az alulrdl fényképezett Merkel asszony kial-
lasdval (2012), az 6nmaga testében, mint biokannaban
szeszt hordozé, majd az auté tankjiba okadé és pisilé
harcoséval, hogy beinditson egy autét, kit6rjon a jaték
engedélyezett z6naibdl, és kiiktassa a gonoszt (Gamer)
vagy a hasonléan macsé Greer iigynok pofonjaival.
Annyira hamisak ezek a hivalkodé jésaggesztusok! Am
Van De Merwe hajtogatott virdgja és emléktargyai
hatdrozottan bejonnek. En is szeretek virdgot kapni, és
szeretem, ha az, akit szeretek, ezt tudja.
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Széphelyi Julia

Egy haboru el6tti magyar kisvaros tanintézete a neveldk
csédjének bizonyul: a fitik minduntalan valami tjabb csinyt
eszelnek ki egymds és - tanulmdnyaik kockaztatasaval -
tandraik bosszantasara. Egy j6 vicc mindent megér: sokan
még a kirtigast is kockaztatjak egy kiadés, felszabadité
nevetésért, egy sikerrel véghezvitt, nagyszer( tréfaért.

A fiatal Weigl atya (a cinizmusaban pératlan Lengyel
Tamas) mint az él8 lelkiismeret cirkdl a cellakban, és nem
mulaszt el egy alkalmat sem, hogy az idésebb neveldket,
killonosen az 6rdoggel cimborald, izlésének tdl liberalis
Zoltan atyat egyetlen csinytevésrd| értesitse. Zoltan atya
- a tdlbuzgd neveld sajnélatira - nagyvonaldan kezeli
a gyerekek kdrtya- és cipéfiizéiigyeit, és farasztjak az unat-
kozé kolléga allandé jelentései.

Mivel Zoltdn atydt az occse haldla miatti alaptalan
onvad foglalja le, Weigl atya szép lassan mégis atveszi
a hatalmat az intézményben, és szadista mddszereivel
elkezdi behajtani szigorti keresztényi elveit a megvadult
gyerekeken. A tréfakedv a biintetések ellenére sem lanyhul,
mignem a farizeus Weigl atya az osztaly eltt felolvassa
az eminens Szebeni elkobozott napléjit, melyben a gye-
rekek tandrnylzé fantdzidi sorjaznak. Weigl atya méd-
szereivel kiélezi az egyre uralhatatlanabb jatszmat, idével
pedig mar gyilkos indulatokat is ébreszt a gyerekekben
- egymas irant. Varatlan fordulat kovetkezik: a blinbakka
tett Szebenit a hél6terem 6rdogi hangulataban a tobbiek
egyszer csak megtamadjak, és tréfat nem ismerve, késsel
haldlra sebzik.

Gaérdos Péter filmje az ugyancsak Tréfa cimet viseld,
1912-es Kosztolanyi-novellan alapul. Egy egész estés nagy-
jatékfilm osszehasonlitisa egy alig par oldalas novellaval
hiabavald és igazsagtalan kisérletnek tiinik, par mozzanat
egybevetése mégis elkeriilhetetlen.

Egy novella szerény cselekményét altalaban fel kell
ddsitani, hogy komplett nagyjatékfilm vélhasson beléle.
Ez a dusitdsi kényszer a Tréfa esetében olyan filmszertitlen
megoldasokhoz is vezetett, mint Zoltan atya bokszol6
ocesének szala, mely mindvégig erétlenill fityeg a torté-
neten. Sportsériilést szenvedett dccsének a galamblelkii
tanité tengerentdli mditétet javasol, a fii pedig, hogy
atkeljen az 6cednon, szerencsétlenségére a Titanicra szall.
Zoltan atydnak zdg a lelke. A soha meg nem jelend, név
nélkiili, arc nélkiili hir-6cs képtelen a nézében érdeklédést
ébreszteni, de annyi hitele sincs, hogy 4télhetdvé tegye az
atya kétségbeesését, majd Istentdl val6 elforduldsat, ami
végiil Iényeges fordulathoz, az intézet, végsé soron a gyere-
kek elhagyasahoz vezet.

Az djonnan bekeriilt cselekményelemek 6nmagukban
még nem vagnak szakadékot novella és film kozé: ennél ele-
mibb kiilonbség, hogy az alapmi és a film kérdésfelvetése
is médsra koncentral. Kosztoldnyi Tréfa cimi novelldjaban
élesen vetddik fel a kérdés: hol hizédik a hatar jaték és
valdsag, végiil élet és halal kozott? A tréfa néla jaték - neve-
tés, zabolatlan, bugyborékol6 élet -, de véresen komoly is
egyszerre: eszkoz a tarsadalom hatérainak kitapintasara,
merész kisérlet az élettel, a gyerek és felndtt lét hatardn.
Amikor a résztvevsk kibillennek a megszokott koreogra-
fiabdl, nem tetszik nekik a jaték, de késé: mar maguknak
is tartoznak a részvétellel, a feladat varatlanul stlyosab-
bé vélik; a kérdéses hatdr itt mar nem pusztan jaték és

valésag, hanem élet és halal kozott hizédik. Héseink
szemiink lattara sodrédnak a jaték végzetes pszichézisaba,
Kosztolanyi elbeszélését pedig ez a sodrédds viszi elre, az
utolsé széig.

Gardos inkdbb egy klasszikus rossznevelés-torténetet
épit fel: ndla az indulatok az értelmetlen tanari szabdlyo-
z4s nyomdn ébrednek, az drtalmatlan gyerektréfak pedig
leginkabb egyetlen figura, a szadista Weigl atya kegyetlen-
kedései nyoman duzzadnak gyilkos fantaziakkd, és még
késdbb: gyilkossdggd.

Mig Kosztolanyi ismét a [ét mélyén vajkal, és vizsla tekin-
tettel szemléli, ahogy jaték és biin hatarozatlan korvonalai
a hdbors félelmek vibraldsdban egybemosédnak, Gardost
jobban érdekli az elnyomas kérdése. Mig Kosztoldnyindl
a tandrok a binrdl foly6 diskurzus periféridjan maradnak,
és mint a gyerekeknél kompetensebb figurak, nem is jon-
nek szdmitasba, Gardos filmje inkdbb a tandri kar, és nem
is a tréfa, inkabb a tréfa megitélése feldl indit. A gyerekek
magdban is fortyogd, felnSttekérdl levdld, animdlis és
ontorvényi tarsadalmdt, az anarchidval fenyegetd, magya-
razat nélkili mikodéseket Gardos ezek szerint nem taldlja
elég gazdag lélektani kornyezetnek (vagy erkolcsileg elég
helytallénak), hogy pusztan ebben dgyazzon meg a gyerek-
gyilkossagnak. Ehhez noveszti a lelkileg nyomorult Weigl
atyat és a jambor, de épp Isten csapdsatél szenvedd Zoltan
atyat fészereplévé.

Héseinket szerencsére nem kell mindvégig az egyhan-
guva valé intézeti elnyomas légkorében tanulményoznunk,
vildgukban éppuigy helye van egy-egy kedviikre valé tanéra-
nak vagy balesetszer(ien eléforduld, élvezetes iskolai foglal-
kozdsnak. Egyik ilyen alkalommal Zoltan atya lelkendezve
ismerteti a film el6djének (,ars magna lucis et umbrae”)
miikodését - a gyerekeket pedig lenyligozi a mutatvény.
A perg képek késébb a Tréfa képei kozé is beépiilnek,
igy futnak 4t, ilyen gyorsan és jatékosan, a gyerekek fején
a bosszui fantaziaképei: tanaraik felszabadult pofozasa, fiil-
hiizés és orr-rangatas, gatldstalan szembeszéllas az elnyo-
moval, igy vezetik le - csupa jatékkal - az indulataikat. Ki ne
ismerné a vagyak kikiabaldsanak ezt a felszabadit6 6romét,
a titkon gyakorolt igazsagszolgaltatas euféridjat? Hat még
milyen kéjjel tiizelik tovabb egymdst, ha ezt egy kozosség
tagjaiként tehetik. A kozOsség a szemiink l4ttara fejlédik ki
a kis gonoszsagok kozepette: a gyerekek nemcsak dérzsolt
cselszovSkké valnak, de olyan keresztényi erények is meg-
mutatkoznak a viselkedésiikben, amelyekrdl a tandraik csak
4lmodni mertek volna: mint az 6sszetartds, a szolidarités.

Weigl atya testneveléséran mar nem tudja megillitani
a ragalyként terjed§ engedetlenséget: a két bomlasztéra
kiszabott biintetést végiil fokozatosan az egész osztaly
végezni kezdi. Pompds lazadds a fegyelembd| tréfat dzni.
Weigl atyanak ldtszélag nincs tobb eszkoz a birtokaban.
Nem ismeri a tréfat, szimdra minden jték csak a biin
szinonimaja lehet. Szebeni napléjanak nyilvanos kivesézése
azonban, melyet az atya olyan kéjjel gyakorol, maga is egy
tisztességtelen, cinikus tréfa. Es mig a gyerekek drtalmat-
lan fantazidi eddig a tanarok ellen iranyultak, a kis Szebeni
biinbakka vélasaval, majd a szadista Weigl atya akkurdtus
tréningjének koszonhetéen most mds irdnyt vesznek: egy-
mads, s hamarosan Szebeni ellen fordulnak, és ott pusztita-
nak, ahol z6ld utat mutattak nekik.

Nem csak a tréfa fajulhat el tehat. A masik oldalrdl
a humortalansag sotét fellege fenyeget, mely épptigy végze-
tes lehet a lelkiink épségére, mint a tulzésba vitt vagy a fel
nem ismert jaték.

Az 1912-es keletkezésti novella az elsg vilaghéboru eld-
hirokeként, a maga szubtilis médjn nem egy utaldst tesz
a kozelgé vilagégésre. A film is valamiféle kollektiv romlds
felé puhatolézik. ,,Minden megvaltozott. Minden olyan
rossz lett” - mondja a tiszta tekintet(i Géczy Daniel az
iskoldbdl tévozé Zoltdn atyanak, és homdlyos érzései lat-
hatéan tilmutatnak a személyes bizonytalansagon. Ennek
a romlasnak Kosztolanyi Tréfajdban szaga van, dllaga van,
szine van. A film - bar természetének ellentmond - kevés-
bé plasztikus, mint az alig par oldalas irds. Gardos Péter
Tréféja kovetkezetes, egyszer sem hdgja 4t teremtett viliga
korl4tait, 4m a lelkiismeretesen elééllitott vildg nem bizo-
nyul mindig elégnek, hogy mélységeibe alameriiljiink, hogy
végiil magéval rantson a félelmetes esemény valédisaga,
hogy hiteles és atélhetd kovetkezménynek érezziik a befe-
jezést, a gyerektorténet riaszté felndttigazsagat.
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Nem a sctétebb ténusokat hidnyolom, ellenkezdleg.
Kosztolanyindl a tréfanak finomsdga van, jatéka, humo-
ra, és - minthogy halélvagy és tréfakedv nala egy térdl
fakad - késébb ez a tovdbb mar nem fokozhato, féktelen
viddmsdg olvad a haldlba. A film szerz6i azonban nem
ismernek tréfat. Az apré jatékok a cselekmény szintjén
ugyan jelen vannak itt is (litunk kedves és kevésbé kedves
csinyeket, Gsszekotott cipdfiizéket, lepeds ald dugott
vizes rongyot, mékasan esetlen udvarlast, meztelen nds
kartyat), valami mégis hidnyzik. Taldn éppen a lényegi
kérdésfeltevés kilonbsége nyilvanul meg itt is: novella és
film, a jatékrdl alkotott felfogdsaban is kiilonbozik egy-
mastol. Hidnyzik az élveteg, erjedt kisvarosi levegs, amely
jokedvre csiklandoz és kisért a tréfakra, hidnyzik a tréfa
oréme és lappangé tragikuma, Kosztolanyi kénnyedsé-
ge és szabadsdga. Mintha a tréfakedv nem azzal az &si
természetességgel jarnd at a gyerekek mozdulatait, mint
Kosztolanyi sorait.

Gardosnak néhol persze sikeriil dtmentenie valamit
a jatékbol - a tangéharmonikds kisérézene vidam vurstli-
hangulatdban, méskor csilingel6 zenei 6tletekben és
a zootrop pergé kockdiban -, 4m sokszor, nagyon sok-
szor csak a jelzésszer(i szandékot és a valédi tréfa égetd
hidnyat tapasztaljuk.

A Tréfanak nincs fészerepldje, ahogy a novellanak sem,
am egy fiti az id6 elérehaladtdval mind jobban az elStérbe
keriil, és alkalmassa valik az azonosuldsra. Géczy Daniel
mintha valami gyonge énelbeszél6i potencidllal rendelkez-
ne: bar soha nem Iép fel narratorként - ilyen nincs ebben
a filmben -, egyszer-egyszer Ggy tlinik, mintha az iré
Kosztolanyi testesiilne meg benne. Egy alkalommal Géczy
ég8 szemmel magyardzza repiilési mérnoknek késziilg
baratjdnak, hogy 6 pedig bizony kolt6 lesz, a majdani
repiilésszakért viszont nem tartja szakmanak az irdst.
Ilyesfajta jatékok - jatékos onreflexid, az irast idealizald,
boldog 6nigazolas vagy az irds kéztudatban lévé megité-
lésének szelid kritikdja - Kosztoldnyi novelldiban gyakran
fordulnak el6. Elegdns tiszteletkor ez az irénak, és - végre!
a Tréfa szelleméhez mélté - jaték.

A gyerekek hol tigyesebb, hol sutabb jatéka a film végére
egyébként kifejezetten szerethetévé vélik - ebben a Géczy
Danielt jatsz6 Nagyistok Maté és az eminens Szebeni (Kiss
Mérton) példaul végig egyenletes szinvonalat hoz -, de
az amatdr és képzett szereplSk Osszeeresztése érzékeny
és megoldatlan kérdésnek bizonyul. Kovacs Mihaly, azaz
Damidn atya, a latintanar - dllitélag egy hipermarket
hentespultja mogiil szalajtott amatér - karizmatikus fel-
[épésével és fergeteges beszédhibajaval mindenkit lejatszik
a szinrdl: a vasznon autentikus tandrszemélyiség sziletik,
aki hidnytalanul teremti meg az iskola legendas figurdjédnak
illizidjat. Zoltan atya és az intrikus Weigl atya szerepében
Vata Lordnd finoman adagolt bélcsessége és Lengyel
Tamds lenyligdz8en tenyérbe maszé modora élvezhetd is
lehetne, ha nem halvanyitana el erényeiket pusztin egyet-
len jellemvonasbdl kibontott, felszinesre irt szerepiik, és
nem gyalulnd le a néz6 maradék érdeklédését a két karak-
ter népmeseire egyszer(isitett szembedllitasa.

Intézeti filmek szdzai elevenitik meg azt a kollektiv pszi-
chézist, amelyet az Osszezartsag, a keretek sz(ikossége,
a szigoru rendszabélyok és az élmények alland6 ismétls-
dése idéz el6. Az egyhdzi intézet hideg falai kozé szoritott,
0sztonos jogait koveteld didklélek, a kamaszok félelmei,
felfedezései, fantdzidi, hatarprobélgatas, gonoszsag és
bajtarsiassag, a kiskozosségben modelldlhaté nagykozos-
ség - mindez a kimerithetetlen kincsesbanya tjra és djra
filmért kialt.

A Tréfa ehhez képest csak drnyképe 6nmaganak, egy
vérbd, szellemes, ugyanakkor drdmai filmnek. Csak szeret-
nénk felfedezni benne Schlondorff Torlessének hipnotikus
erejét, vagy Szasz Janos Wittman fitk-janak s6tét igazsd-
gat, amely - bar nem intézetben jatszédik -, ugyanezzel
a korral, ugyanezekkel az indulatokkal operal.

A Tréfa olyan folyamatosan aktudlis kérdéseket vet fel,
mint nép és vezetd kritikus viszonya, szabadsag és korla-
tozds érzékeny egyensiilya vagy a tdrsadalomban &siddk
6ta kisértd Legyek ura-effektus, a blinbakképzés minden
kozosséget 6rokkeé fenyegetd réme.

ATréfa - ha nem is bir el mind a felmeriil§ kérdésekkel -
a dus anyagbdl végsé soron egy lelkiismeretes, tisztességes
szandéku nevelésfilmet hozott létre.
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Gardos Péter:

A Filmklub a filmkritikdért tagjainak irasai

Kulcsar Géza

A kapu elétt 4ll6 atya viddman futyiilve
jelzi a vildgnak: a zart kollégium benti
dertijét nem kezdheti ki az 0j kor szel-
leme. A szdzadelSn jarunk. Az egyhézi
iskoldn beliilre az dj, formal6dé tech-

o

nikai viligrél sz616 hirek sajatos sziirén
keresztiil jutnak be. ,Az idé &ll, mint
a fotografidn.” Zoltdn atya szdjabdl
halljuk ezt az emblematikus mondatot,
még a film elején. 0 afilm fészerepldi-
nek, egy fitosztalynak az osztalyféno-
ke. Occsérél var hireket, aki bokszolds-
ban elvesztett halldsa miatt éppen az 8
tandcsdra indult Bostonba, igy a Titanic
fedélzetén tartézkodott a tragédia beko-
vetkeztekor. Vajon él-e még? Ugyan ez
mar a mozgas, a mozgd gép, a mozgé-
kép kora, Zoltdn atya szdmdra az id§
megdllt, az & laterna magicdjdban az
életre kel8 csodak helyett csak 6cesének
orokké véltozatlan fényképe forog.

Ha a fénykép a tradicid, akkor a moz-
gékép a progresszié. Ez a kettdsség
magatél értet6d6 médon dgyazédik be
a kornyezetbe, az egyhazi kollégium

mindennapjaiba. (Szimbolikus jelentd-
ségli példaul, hogy a didkok dltal gya-
korolt, antik témdji darab bemutatéja
elmarad. Eljart felette az id6?) A szem-
benall¢ felek koziil az egyik a mar emli-
tett Zoltdn atya, a mésik pedig a fiatal
kora ellenére megdébbentéen humorta-
lan és a szabalyokat betegesen betartani
igyekvé Weigl atya. Kozottik, mint két
polus kozt fesziil ellenallhatatlan erével
a film vezérmotivuma, a tréfa. Mindkét
tandr a didkok képzelt tréfdinak targya,
mely tréfak ugyanakkor egybeesnek az
éppen tovabbillé korszellem reminisz-
cencidi ellen tdplalt 6sztonos ldzadds-
sal. A film dltal teremtett szitudciéban
Zoltan atya beilleszthet8 a papok altal
képviselt tradiciondlis rendszerbe, mig
Weigl atya (mar csak fiatal kora okan
is) képviselné a progressziét, ugyanak-
kor mai szemmel pont forditva tekin-
tiink rajuk: Weiglre (szeretnénk) a malt
embereként tekinteni, és Zoltdn atya
szemlélete tlinik korunkhoz igazodébb-
nak. Ez az alkoték tréfdja. Aztan Zoltan
atya tdvozik az iskoldbdl. Ha valaki sza-
mdra az id6 megallt, annak ki kell |épnie
a sodrasbdl. Zoltan atydval egyitt az
angyalok is elhagyjék a kollégiumot.

A didkok egymasra licitalva hihetet-
lenebbnél hihetetlenebb csinyek végre-
hajtasat tervezik, amelyek elsésorban
a tandri kar tagjainak fizikai bantal-
mazasdra irdnyul(nd)nak. A meg nem
valdsulé ,tréfak” a filmben egy zenei
és képi effektusok révén is kiilon kezelt,
materidlisan is megjelend filmszalagon,
egy metafilmen, ha gy tetszik, filmen
tali filmen lathatok.

A filmes onreflexié masik foglalata
a kollégiumon kiviili vilag gyakorlatilag
egyetlen felrajzolt eleme, a mozi. Akik
elég batrak, hogy éjszaka kiszokjenek
a kollégiumbdl, tettitkkel bebocsatast
nyernek a modern kor szentélyébe,
melynek neve filmszinhdz. Jellemzd,
hogy Géczy a bordélyhaz helyett (ahova
Réczcal be sem mernek menni) még
a kollégiumi életiikbdl teljesen kizart
szexualitdsba, azaz annak testi aspek-
tusdba is itt, a moziban nyer beavatdst
(még ha csupan egy csék formajaban is),
mely dton kalauza a mozi nosztalgikusan
bajos jegyszedéndje lesz.

A komikumnak vannak teolégiai
vonatkozdsai is. A Biblia sohasem beszél
arrél, hogy Krisztus nevetett volna - de
annél tobb szé esik benne az 6réom-
rél! Taldn azt gondolja Zoltan atya is,
amikor elnézi tanitvdnyai tréfait, hogy
az egyszeri csiny primitiv komikuma
végiil belsé dertivé nemesithetd. Gardos
végig fenntartja ezt a lehetdséget, szem-
ben a Kosztoldnyi-szoveggel, melynek
vége felé a nevetés szinte elborzasztéva
vélik.

De nézziik meg kozelebbrdl a gye-
rekek oromforrésat! Szebeni igy fogal-
maz a napléjaban: ,nehéz megtaldlni
a tett értelmét”. Mivel gyerekkozos-
ségben vagyunk, vilagos, hogy a kere-
sett ,értelem” a kozosséghez fiiz6d8
viszonyban taldlhaté meg. Az ifjak sz(ik
kérnyezetiik, sajat, formalédé kozossé-
giik hatdrait feszegetik. A kisérletezés
eszkoze: a tréfa. Szebeni, az eminens,
tehetsége miatt becsiilt, ugyanakkor
glnyolt tagja az osztdlynak. A didktar-

sai tanacstalanok vele kapcsolatban.
Szebeni nem képes létét a kozosség-
be helyezni. Ugyanakkor van krisztusi
aspektusa is: véllalni képes a szenvedést
mdasok biinéért - azaz a fent emlitett
értelem ndla magasabb formdban nyil-
vanul meg. A film szimbélumrendszere
tekintetében figurdja hasonl6 szerepet
tolt be, mint a tréfa: magat a kérdést
testesiti meg, a szembendllé erék kozot-
ti csatornaként arra szolgdl, hogy azok
kifejthessék mikodésiiket. Nem vélet-
len, hogy a film végén Szebeni karakte-
rének kiemelkedettsége (és korpusza!)
a tréfa hatdrtalansdgaban oldédik fel.

Az éllitélagos bordélyhdz-latogatds
utdn Rédcz és Géczy az ¢ leple alatt
visszatér a héaléterembe. A modern,
hedonisztikus életvitel jelképei profan
balvdnyként jutnak a falakon beliil-
re. Hoznak dohdnyt, szeszt, kartyat.
A folyamatos feloldédds a megsok-
szorozott valésdgok hatdrmezsgyéjén
egyre erésebben érzékelhets, a fiuk
alomszerd, részeges tanca mar ezt jelzi.
Kézenfekvének tiinik, hogy a nagy tréfa
targya Szebeni legyen. Csiklandozasa
a bicskdval gyilkossdgba torkollik.
A bilin nem egyértelmd, akar véletlen-
ként is értelmezhetd 4brdzoldsa tovabb
taszit minket a realitds és irrealitds kozti
bizonytalansagba. Az utolsé jelenetben
latjuk, amint Racz és Géczy kirohan
a kollégiumbdl, végil kettejik futdsa
atkeriil a mar emlitett filmszalagra, a fil-
men tali film részévé vdlik. Ki kellett 1ép-
niiik a zart vilag val6sagdbdl, mert nem
lelték annak hatdrait. Nehéz megtaldlni
a tett értelmét. A posztmodern felfo-
gas szerint az eszmék Gsszecsapdsabol
nem kristalyosodik ki végkovetkezte-
tés, csupan a kérdés marad végtelenre
nydjtva. Ezért érezziik a Tréfat modern
alkotdsnak, mikdzben miivészeti és esz-
mei hagyomdnyok tovabborokitsje is.
A zérdjelenet végtelenbe vetitése bizto-
sitja, hogy a film megallja a helyét ebben
a mindségében. Hiszen a j6 alapot nem
kezdi ki az id§ maldsa.

—

-
———
;
-
e



A MUSZTER o:coveer

> Sods Tamas

A gyermek mint a megvéltas és az drtat-
lansdg szimbdéluma beleégett a kozgon-
dolkodasba (vagy annak tudatalatti-
jaba?), egészen addig, amig meg nem
kapargatta ezt a heget a mivészet.
Ezt kovette a szociolégia és manapsig
a biolégia ellenvetése. A kérdés mégis
maradt: eredendden kédolt-e az ember
mint olyan, vagy sem? Elég csak A legyek
urdig visszamenni, vagy a popkultira-
novendékeknek a felturbézott kegyetlen-
ségfaktorral megdldott Battle Royale-ig,
hogy lassuk, a gyermek az emberrel szii-
letett gonoszsag manifesztacidja.

Mozgdképen a 60-as évek végén szii-
letik meg a gonosz gyermek: Rosemary
vildgra hozza a Satdn fiat, aki kiilonbo-
z6 formakban azéta bevett ikonja lett
a horrorfilmeknek (elég csak az idei
Az arvéara gondolni), de fel-felbukkan
a mdfajon kiviil is. Az emberi természet-
rél vallott katolikus felfogds a visszdja-
ra fordult: a gyerekek természetiiktdl
fogva gonoszak lettek.

Most Gardosék Kosztolanyi egy
kevésbé ismert irdsat, az |. vilighabord
el6érzetében, egy katolikus iskoldban
jatsz6dé Tréfat almodtak vészonra.
A gyermeki kegyetlenséget az elmulds
6szi elégiajanak pasztellszineiben meg-
festé novella trikkje a tobbes szam
elsé személyl megfogalmazasban rejlik.
A megmagyarazhatatlan, 6sztonds cso-
portszellem késztetései és a Zeitgeist
repedezé vakolata alatt valami fojtott
fesziiltség robbantja szét a gyermekszi-
veket, és kulminalédik a - visszafogot-
tan dbrazolt, kvdzi kimondatlan - tra-
gédidban. Nem tudjék, mi tértént, nem
fogjak fel, mit tettek: 6k nem tehetnek
réla, hogy a vilag szétesik korulottiik.

A filmverzié, akarva-akaratlan, konk-
rétabb. Az adaptaci6 atka a direktebb
abrdzolas: kell ide protagonista és
antagonista, j6 és rossz. De tényleg
kell? Ha mér emberi természetrdl volt
sz6, akkor bizonyara igen. A Tréfa egy
merész |épéssel két ismert témakort
kombindl: a hit (és esetiinkben a neve-
[és) kérdéskorét feszegetd, zart egyhdzi
vildgot és a szintén zart, a csoporthie-
rarchia dinamikajat modellezé gyerek-
tarsasdgot (vagy ,tarsadalmat”).

A Tréfa érvényesiilését a magyar
mozikban megneheziti, hogy nemrég
lathattunk egy amerikai témavaridciét
Kétely cimmel. John Patrick Shanley
szindarabja szemtelen informaciéada-
goldssal és két szinészérids remeklé-
sével sikerrel vette a magdtél adédé
buktatékat: a kamarajelleg kiszdmitha-
tésdgat, az érzelemorientalt, kozelikkel
épitkez pldnozést és az ellenpontozas-
ra épit6 jellemkezelést. Ezzel szemben
Gardos filmjének taldn leggyengébb
pontja a taldn tdlsdgosan elnézé Zoltan
(Vata Lérand) és a ,humortalan”, szi-
gord Weigl atya ,parharca”. Mig Zoltan
atya karaktere kelléen drnyalt, hattér-
torténettel, humanus oldallal, megkér-
déjelezhetd dontésekkel, szimpatikus
hozzaallassal és emberi hibdkkal, addig
Weigl atya legaldbb olyan lapos, mint
az egyhdz kozépkori viligképe. Szegény

Lucifer bizonydra forog a sirjdban,
ha litja, hogy a negativ jellem semmi
ellentmondédsossagot nem kapott...
Mig a Kételyben egy mordlis sakkjatsz-
ma komplex lépéssorozatanak lehetiink
tanti, addig a Tréfdban inkabb csiki-
csukirdl van sz, igy értékitéletet sem
kell nagyitéval keresgéIni.

Bir6 Zsuzsa és Gardos adaptacidja az
1912-es esztenddnek a Titanic kataszt-
réfdjaval terhes, sejtelmesen rossz leve-
géjét konkretizdlja és terjeszti ki. Ebben
a légkorben harapédzik el a fiatalok
mélabdja, rosszkedve, f6ként Weigl atya
mindenféle tréfat kiirtani szandékozé
blinmegel&zési akciéi hatdsara. A rossz-
fiti - mit ad isten - itt is lapos (senkit ne
tévesszen meg a kovérsége): rossz, mert
rossz (az a rossz természet, ugyebdr...).
Igen, vezetd alak akar lenni, a minden-
tudds és legySzhetetlenség fépapjanak
szerepében tetszelegve (szentségtorés!),
de ezigaz a ,j6fitra” is, az elsé csokjat
egy moziban bezsebel§ (micsoda maz-
lista...) srdcra. A legérdekesebb alak
a - kivételesen az utolsé padban il8
- ,j6 tanulé” lett: Szebeni felndttes
gondolkoddsméddal és a periféridra
szorul6k dacossdgaval viszonyul a tob-
biekhez - 4m, mint kideriil, § sem toké-
letes. ,Amilyen konny( tetterdvel birni,
olyan nehéz megtaldlni a tett értelmét”
- irja le napléjaba a film tételmondatat.
Bizonyara igaza van: am a Tréfa ese-
tében mégsem a karakterbdvarkodds,
hanem a vizudlis megvaldsitds az, ami
maradandéva teheti az alkotdst.

Gérdos a nagylatészogii optika tér-
hajlité tulajdonsagit mdr elsé nagy-
jatékfilmjében, az Uramisten-ben is
kiakndzta. Munkdssaga soran leny(igo-
z8 kreativitdssal alkalmazta ugyanazt
a technikat a kilonbozé témak szol-
galatdba dllitva, legyen bar az ezit-
tal mégoly konvenciondlis pdrositds is
(kizokkent életek - ferde terek). Mintha
csak a 20-as évek Németorszagéban jar-
nank, olyan szépen gorbiilnek az ivek: a
vildg kifordult a sarkaibdl, a véletlen
és a szandékos kegyetlenség felébredt
téli dlmabdl. Gardos perspektivai min-
den széndl beszédesebbek, és persze
hatdsosabbak. A film nyelvén meg-
fogalmazott onreflexiv réteg az egyik

leghangsulyosabb pontja a filmnek: a
fiitk minden tanart kilonb6z4 forma-
ban, akar orrlecsavardssal, akdr egy
emberes pofonnal akarnak - nem meg-
tréfalni, hanem - ,megbiintetni”, az
Sket ért atrocitdsok miatt. Mindegyik
tandrra kiréjak a penitenciat (kivéve
Zoltdn atyara, de rd slyosabb biintetés
var: didkjai csalédnak benne), mindezt
a szdzad eleji Zoetrope-on, a mozgas
illaziéjat kelté (papir) jatékon keresztiil
megelevenitve. Hiszen ez csak fantd-
zia. Nem tgy, mint a mindenkit sijté
megtorlds: nincs kivétel, nincs drtatlan.
Hiszen ki mondja meg, ki volt a felelds
az - elkeriilhetetlennek t(iné - tragédia-
ért? Mindenki? Senki? A sors? Isten?
Zoltdn vagy Weigl? Netaldn mindket-
t8? Vagy szimplan az a konok emberi
természet? A film szerencsére nem ad
vélaszt. A kérdés benne marad a (rossz)
leveg8ben: bérki felteheti, késébb is.
Kiilonben sem a valasz a lényeg. Azt
megirhatja mindenki maga.

Székely David Attila

Az iskolai agresszié ezer apré megnyil-
vanuldsarél mesél nekiink Gardos Péter
legtijabb filmjében. Egy mult szdzad eleji
egyhdzi iskola bels6 hierarchiai tarulnak
fel viszonylag konnyed stilusban. A film
alapjat képezé Kosztolanyi-novella
az egyik els6 md, amelyben felmeriil
a gyermekkozosségen beliili erészak.
A téma késSbb szdmos megrazé irodal-
mi és filmes alkotést hivott életre.
Nehéz szembenézni azzal, hogy
a gyermeki lélek is gonosz. A hagyoma-
nyos mlvészeti dbrazoldsban a gyerek-
hez az drtatlansdg tarsul. A moderniz-
mus 6ta bukkantfel a , kegyetlen gyerek”
és az ember valédi, sotét természetének
mitosza. A gyermek parttalan 6nmeg-
valdsitasanak negativumait jarta koril
A legyek ura, vagy a magyar irodalmat
tekintve az Iskola a hataron (legalabbis
bizonyos részben), és olyan iskolaterem-
té filmes feldolgozasok alapjat képezi,
mint példaul Az ifjd Torless. Kérdés,
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hogy képes-e a témahoz valami djat
hozzatenni a Tréfa? Taldn ebben a kér-
désfeltevésben: miként értelmezhetjiik
a jésdgot és a gonoszsigot egzaktan,
ha leheletnyi aprésagokon mdlik a ketté
egymdsba ivelése? Ha mdr az emberi
életben a kezdet kezdetén sincs meg
a j6, akkor hogyan lehetne a végkifejlet
az? Ertelmezhetd-e a j6sag fogalma?

A film egyik kézponti alakja, Szebeni
is egyarant keriil jadasi és krisztusi
szerepkorbe. O a film arulé Krisztusa.
Helyzetének, megitélésének romlasat
mindig csak elszenvedi. A kiilsé koriilmé-
nyek rabja. Szebeni a passzivitas. Aruléva
is tandra teszi. Ugy érezziik, beletorédott
a sorsdba. Amikor elnyomé természetd,
mamlasz osztalytdrsat csaldssal vadolja
meg a kdrtydban, tudja, hogy verés lesz
a vége, és ebbe beletorédve mar le is
veszi a szemiivegét. A krisztusi hasonlat
nemcsak az uzsonnaosztés és az utolsé
vacsora parhuzamaban jelenik meg kép-
szerti parhuzamként, hanem a film végén
Szebeni fekvd holttestének abrizoldsa-
ban is festGien szemléletes.

A torténet dllandé és ritkdn valtozé
jellembeli ellentétekre és pélusokra épiil.
Ko6zben nincsenek hési jellemfejlédések,
intrikak vagy friss szévetségek. Mar kez-
detben adott mindenkinek a pozicidja.
Ami lényegesen nem viltozik, legfeljebb
drasztikusabban korvonalazédik. Nem
fesziilnek agressziv ellentétek. A tragé-
dia sem egy folyamatos (tul)fokozédas
eredménye, hanem egy egyszeri tulka-
pas. A film atmoszféraja nem nyomasz-
t6, a gyilkossag mellett ,tréfds”, ked-
vesen nosztalgikus hangulatot prébal
meg fenntartani. Szeretettel néz (le)
a gyerekekre, és tekint vissza a nem
létez8 idére. Még a film legdramaibb
pontja, a végsé konfliktus utdn is van
egy nosztalgikus feloldds.

A lincshangulat, amely sdmdnisztikus
tomeghisztéridjaval megsziili a végsé
tréfat, a vilaghdboru éltal ihletett kisko-
z6sségbeli diktatirdk létrejottével fog-
lalkozé miivek hagyatéka. A m(i masik,
napfényes oldala pedig olyan iskolaregé-
nyek, didkkozosségeket és azok neveldi-
nek egymdshoz fliz6d8 viszonyét bemu-
tat6 filmekbdl tépldlkozik, mint példdul
a Kéristak.
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Stilusos még a filmtorténeti reflexid,
a mozgékép bsével, a stroboszképpal
valé jaték, ahogyan a porgé képek
osszekapcsolédnak a gyermeki fikcié
fogalmaval. A filmben az elidegenitd
sziirredlis tényezd, az emlékezés, dlmo-
das eszkoze a stroboszkép. Ez az eszkoz
a filmnek tobb metaforikus és reflexiv
sikjat is behalézza.

A gondolatok mozgé képekben jelen-
nek meg, hirdetve, a mozgéképen min-
den lehetséges. Tovdbba eziltal a jelen
multat megidéz8 filmjén megjelenik
a miltnak a jelent megel6legez6 filmje.

Szemben 4llnak a didkok a tanirok-
kal. Osztogatjak képzeletben a pofono-
kat, egyiitt véllaljak a biintetést, és egy
emberként bijnak a pad ald. Szemben
all a két tandri felfogast megtestesitd
két személy: Zoltan atya és Weigl atya is.
Az elébbi tulzottan engedékeny, mig az
utébbi diktatérikus személyiségjegyek-
kel rendelkezik. A tandrok és a didkok
szembendllasa erds egységet kovacsol
a gyerekekbdl. A beliilrl nézve rend-
kivil polarizalt gyerekkozosség kifelé
homogén képet mutat. Még a megald-
zott Szebeni mellett is felszélalnak a tér-
sai. Ugyanis a didkok nagy részének elfo-
gadhatatlan, amit a tandrok mvelnek,
de belsé koreikben Szebeni személyét is
elutasitjdk. A tobbieknél kissé érettebb,
koltsi ambicidkkal rendelkezé Géczy
egyszerre onjelolt, ontudatos cinkostars
és az elfajult agresszid, igazsagtalansag
ellenfele, eszmék hirnoke. O az, aki
mar a szenteltviztartéba ontétt tinta
incidensénél jelzi, hogy villalja a bnré-
szességet, és a torténet végén valéban &
az, aki egyiitt fut a tettessel.

A Tréfa expozicidja jol sikeriilt, és
reményt kelté. Zoltan atya a kapuban
allva, a természet elemi szépségével koriil-
olelve, beleéléssel és miivészi igénnyel
fltyorészik. A jelenet atmoszférateremtd,
vizudlisan lehengerl8. Az ezt kovetd tan-
évnyit6 is j6 valasztds. A szekvenciasor
- az igazgat6 monoton szavaival a hat-
térben - a szereplSk apro gesztusaibodl és
mozdulataibél karaktervdzakat formal.
Sajnos késébb sem lesznek ennél drnyal-
tabbak a filmbeli sracok.

Rogton ezutin Zoltdn atya pérbe-
szédében mdr a film f6bb gyengesége
is tetten érhetd. A bokszol6 testvérrdl
sz6l6 beszdmold irritdléan tedtrélis.
Ez nem csak erre a parbeszédre igaz.
A filmben hemzsegnek a mvi szévegek
és gesztusok. A szinészi alakitdsok az
esetek tulnyomé tobbségében szinpa-
diasan hamisak. A parbeszédek pate-
tikusak, emelkedettek, zavaréak, alig
illeszkednek a kozegiikbe.

Még erésebb ez a probléma a gyer-
mekszereplék esetében, hiszen a gyere-
keknek 4altaldban jéval szertelenebbiil,
onfeledtebben kellene beszélniiik. A fel-
nétt fészereplé Véta Lérand és Lengyel
Tamds alapvet8en szinhdzi szinészek, és
ennek megfelel@en jatszanak avasznoniis.
J6l ismert betegsége ez a kortars magyar
filmnek: a kis filmipar miatt elenyészé
a kizardlag filmes szinészek szama.

Zavar6 volt szimomra a szajbaragés
korrajz. A tizes éveket gy idézi meg
a film, hogy a parbeszédekben a termé-
szetes beszédmédbdl kiemel mindenki
szamdra ismert torténelmi eseménye-
ket. Ennek az lenne a célja, hogy a torté-
net idejét torténelmileg lehorgonyozza.

»Annak a Rontgen nevii német dok-
tornak a taldlmdnyaval” - hangzik el
egy parbeszédben. A Titanic torténetbe
keverése is erdltetett. A moziba beld-
g6 gyerekek béntéan nosztalgikusak.
A jelenet annyira stilusosan akar iga-
zodni a korhangulathoz, hogy pont ettdl
lesz hamis. Azonban a jégbe fagyasztott
emberrdl sz616 alfilmhiradé tréfas visz-
szatekintés a rendezd sajat filmes mult-
jara. Gardos sajat korabbi alkotdsat
emeli at egy 4j kontextusba.

A filmképek jél megkomponaltak és
miivészileg igényesen kialakitottak, nem
m(vészieskedSk, hanem val6ban tartal-
masak. Nemcsak a képek egymds utdn
szerkesztése és a képi sikok elrendezése
profi munka, hanem maga a szinvilag és
az operatdri teljesitmény is.

Fazekas Maté

Gardos Péter filmje kétségteleniil tide
szinfoltja volt a februdri filmszemlének,
hiszen a Tréfa fegyelmezett és megszer-
kesztett darab. Bizonyos torténetmesé-
Iési hianyossagok mellett is a rendezé
tobb évtizedes rutinjival, biztos kézzel
vezényelte le ezt a visszafogott alkotdst.
Ehhez minden bizonnyal az is hozzaja-
rult, hogy a film nem t6r nagy babérok-
ra: j6 izléssel tartézkodik attdl, hogy
zstfolt, sokat markolé alkotassa valjék.

Kosztolanyi vilaga rokonsdgot mutat
Gérdos szemléletmédjaval: mindketten
sokatmond®, letisztult formakban gon-
dolkodnak. A Tréfa konnyen atlathatd
szitudciét teremt egy nagyon is konkrét
kozegben, és végig eleven, his-vér sze-
replSket mozgat. Ez a természetesség
a film legfébb erénye. El-elmozdul az
elvonatkoztatas felé, 4m végig a val6sag
talajan marad.

Ez legféképp a lelki motivaciék és
a pszichoanalitikus jelentésrétegek
arnyaltsiga miatt valésulhat meg.

Ebben a tekintetben a Tréfa egy masik,
Kosztolanyihoz nagyon is kozel allé
szerz6t idéz meg, Csath Gézat. A gye-
rekbiinok hihetetlen Gsszetettsége csak
a szlikszavisdg révén érzékeltethetd
hatdsosan, amit Gardos nagyon kon-
zekvensen visz végig a filmben. A tra-
gédia bekovetkezte utan vildgossa vélik
a film egyik kozponti jelentében hdrom-
szor is elismételt tételmondat: ,,Amilyen
egyszer(i tetterével birni, oly nehéz
megkeresni a tett értelmét.” A valaszok
keresése, a stlyos bidnné fajulé tréfa
megindokldsa az, ami a legfontosabb
feladat a Tréfa feldolgozdsa, értelme-
zése soran.

A kiskozosség bemutatdsat az ala-
folé rendeltség mellett egy naiv gyer-
meki vildg, egy konzervativ patriarchd-
lis kozeg és egy magas fokd izoldltsag
arnyalja. Ezek folyamatos egymasnak
fesziilései lenditik elre a filmet jelenet-
rél jelenetre: vajon meddig mehetnek
el a gyerekek a papokkal szemben? Az
egyhdzi szigor miatt fesziilt atmoszféra
mar a film kezdetén sejteti a végzetes
tragédiat.

Erre utal a film térhaszndlata. A hal-
szemoptika gyakori alkalmazdsa révén
a szik helyiségek szinte mar irreali-
san nagyok lesznek, a perspektivdjuk
meghosszabbodik, ezaltal olyan hatast
keltenek, mintha a papok celldi vagy az
osztalytermek ki szeretnének tdgulni,
de ezt egy kiilsé er6 mégis megakada-
lyozna.

Két nevelési mddszer, sét, viligszem-
[élet csap Ossze a két tanits, Weigl és
Zoltdn atya személyén keresztiil. Vajon
hagyni kell a gyerekeket, hogy a maguk
kozegében teljesedjenek ki és fejlédje-
nek, vagy szigord korlatok kozott kell
erkolcsi nevelésben részesiteni Sket?
Pontosan nem tudhaté, hogy melyik
szemlélet hianyossaga miatt kovetkezik
be a tragédia, de valészindsithetd, hogy
mindkettd felel8s a gyerekek bizarr és
antiszocidlis viselkedésmdédjaért. (Az
azonos kozeg, szereplék és neveltetés
szoros Osszefondddsa miatt a Tréfa egy
kordbbi remekmdivel, Schléndorff Az
ifji Torless cim( filmjével is rokonsagot
mutat, de Ottlik Géza kultikus konyve,
az Iskola a hatdron hatdsa is érzédik.)

A Tréfa cselekményvezetése régimo-
di. A sokszor kitartott totdlok nehéz-
kessé teszik a befogadast, érezhetd,
hogy a rendezd tdvolsdgot tart sajat
anyagétdl. Lehet, hogy az archaikus
és rideg kozeg efféle mesélési médot
kivan meg, de tény, hogy a Tréfa elbe-
szélési technikdjat tekintve porosnak
mondhaté. Ugyanakkor a szépiadrnya-
lat nemcsak azért nagyon jé valasztas,
mert egyfajta régiességet ad a filmnek,
de felidézi a szazadel§ iskolai tabléit is,
ahol minden gyerek j6l fésiilt és komoly.
A direkt megszépitettséghez, az iskolai
foték képmutaté hamissdgahoz kap-
csolédé formai eszkozok hatdsos ellent-
monddasban dllnak az amigy nagyon
is tragikus torténettel, az interndtus
arnyoldalaval.

Szembet(ing, hogy a cselekmény nem
tart egy el6re kijelolt cél felé. A néz6nek
az az érzése, hogy a cselekményelemek
a film soran csak tgy megtorténnek, de
nem szervezédnek szigori dramaturgiai
rendbe. A film végi tragédia akar jéval
kordbban is bekovetkezhetett volna,
vagyis nincs szoros kauzalitds az ese-
mények kozott. Mindez taldn magya-
razhaté azzal, hogy a Tréfanak nincs
fészereplGje. Egyszerre o6t-hat kiemelt
karaktert hasznal Gardos, igy a figye-
lem elaprézédik.

Ugyanakkor erénye a filmnek a gye-
rekszerepl6k konnyed jatéka, ami len-
diiletessé teszi a képsorokat. Nem lebe-
csiilendd ez, hiszen a Budakeszi sracok
vagy A hetedik kor éppen a kamasz
szerepl6k modorossaga miatt veszit az
erejébdl. JOl sikerilt jeleneteik révén
a nézé olyan ambivalens érzelmi hely-
zetbe keriilhet, hogy a tragédia alatt és
utdn se tudja teljes mértékben hibaztat-
ni a tizenéveseket stlyos ballépésiikért.

A szdmos film 4ltal kialakult rutin,

az igényes irodalmi alapanyag, a kiva-
16 szerepldk Osszessége van annyira
erés, hogy a kevésbé gordiilékeny cse-
lekményvezetés ellenére is emlékezetes
filmmé teszi a Tréfat.
A fiatal szerz6k munkdi a Filmklub a film-
kritikdért filmklub keretében a Tréfa cimii
filmrdl készitett irdsok koziil a legjobbak.
Mind a négyen egyetemistdk. A klubvezetdk:
Tanner Gdbor és Csejk Miklds.
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Létezett-e szovjet
alternativa?

Krausz Tamas €és Sz. Biro Zoltan
beszelgetése az Orokmozgoban

A filmarchivum szeptemberi Filmemlékezet programjanak Moveast'89
rendezvénysorozatdn a rendszervaltas kelet-eurdpai filmmivészetének
felidézéséhez kapcsolddé beszélgetésekre keriilt sor az iddszak vilagpolitikai és
kulturdlis hatterérdl. Ezek eqyikén Krausz Tamads és Sz. Biré Zoltan torténészek
a gorbacsovi reformok kudarcat, a Szovjetunié egész térségre kihatd felbomldsi
folyamatdt boncolgattdk. Ennek részleteibdl allitottuk ossze

az alabbi szoveget.

Sz. Bird Zoltan: Gyakran felmeriil a kérdés, mi
kényszeritette Gorbacsovot és a szovjet vezetést, hogy
folyamatosan kivonuljon a térségbdl. A folyamat meg-
értéséhez érdemes egy rovid visszapillantast tenni.
Ritkdn beszéliink errél, de a szovjet torténelemben volt
egy Aranykor a hetvenes évek derekdn. Nemzetkozi
versenytarsaihoz mérve az orszag ekkor volt legkdze-
lebb az amerikai gazdasagi teljesitményhez. A vita ma
arrdl folyik, mekkora is volt ez a kozelség. Statisztikai
adatokbdl sokdig azt lehetett kiolvasni, hogy ekko-
riban a szovjet GDP az amerikai 43-44%-a volt. Ma
mar sokan ugy vélik, j6, ha 20%-rél beszélhetiink.
Egyébként a szovjet hivatalos statisztikai adatokbdl
is vildgosan kiolvashat6, hogy miutdn az orszag folya-
matosan bdviti gazdasdgat, a hetvenes évek masodik
felében ez a fejl6dés megtorpan, a bdviilés iiteme
lelassul, majd a peresztrojka utolsé szakaszaban stag-
nélé allapot kovetkezik be. A rendszer nagyon magas
politikai és biirokratikus szintjén is voltak olyanok, akik
ezt a helyzetet felismerték, és elég bator reformjavas-
latokkal alltak el6. Mindenekeldtt egy Kirillin nevd dri-
embert emlitenék meg, aki 1976-77 t4jan a szovetségi
kormany egyik miniszterelnok-helyetteseként készit egy
atfogd és meglehetdsen kritikus jelentést a szovjet gaz-
dasagrél. Az anyag a Politikai Bizottsdg elé keriil, de
leveszik a napirendrdl. Ebben nem kis szerepet jatszik
a Szovjetunié szdmdara kedvezd olajarrobbands, ami
elaltatja a reformkészséget, hiszen jonnek a pétlélagos
bevételek. De kétségtelen, hogy a brezsnyevi id6szak
pango kiilseje ellenére azért a hatalmi elitben még volt
képesség arra, hogy kritikusan szembenézzen az orszag
adottsagaival. A végsé politikai dontést meghozé sz(ik
kér azonban mar nem rendelkezett kell6 batorsig-
gal, eltokéltséggel. Emlékezhetiink, hogy egyre inkdbb
gerontokratikussd valik ez a vezetés, az atlagéletkor
a PB-ben és a kormanyban 70 év folott van. Ugyhogy
mindenképpen sziikségszeriivé vélt egy Uj generaci6
szinrelépése. Gorbacsov és mdsok, kiilonb6z8 okok-
bdl, de egyarant felismerték, hogy az orszagot két érte-
lemben modernebbé kéne tenni. Egyrészt versenyké-
pesebbé, gazdasdgilag hatékonyabbd, masrészt pedig

humanusabba. De nem nagyon volt fogalmuk arrél,
hogy egy hatékonyabb és huménusabb Szovjetunié
kialakitdsdhoz milyen [épéseket kell megtenni. Fontos
hangsilyozni, hogy végig a szocialista paradigmén
beliil gondoltdk a megujitast. De lépni kellett, mar
csak azért is, mert a pangdsnak egyre komolyabb jelei
lettek az ellitdsban. En az utolsé 5 Brezsnyev-évben
Leningradban voltam egyetemista. Magyarorszaggal
Osszevetve, a szovjet ellatds szintje igen szerény volt.
Ha az ember bement egy iizletbe, 2-3 fajta felvdgottat,
sajtot, tojast lehetett kapni. Ritmusérzék kellett ahhoz,
hogy az ember tejhez jusson. De a pékaru elérhetd volt,
ami viszont egy Oridsi dolog. Kevesen tudjék, hogy
1946-47-ben egy tjabb éhinségi hullim soport végig
a Szovjetunién. Amikor hadifogolysorsrél beszéliink,
altalaban figyelmen kiviil hagyjuk, hogy maguknak
a szovjet embereknek az élethelyzete volt dramai
a hdbort utan. 700 ezer ember hal meg 1947-ben éhin-
ségben. 1976-ban épitétaborba mehettem Kaljazinba,
a Volga-vidékre. Veszprém nagysagl véros, de csak
egyetlen betondtja volt, hdrom hét alatt a kozponti
uzletekben egyszer sem lattam t6kehust. A gazdasagi
rendszer elavult szerkezetére is emlitenék egy érzékle-
tes példat. A peresztrojka, a glasznoszty idészakaban
mar késziilnek olyan riportok az esti hiradéban is,
amelyek bemutatjék, hogyan is mikodik ez az irracio-
nélis gazdasdg. Egyik rakfenéje az un. glavkizmus volt,
ami ,bulgakovi” forditasban féhatdésdgosdit jelent.
A gazdasagot féhatésagok vertikumaba szervezték.
Mit is jelentett ez? Mdig el6ttem van egy tuddsitas,
amelyben a riporter egy lizem keritése el6tt elmondja,
hogy ebben az iizemben a nagy aluminiumtombokbdl
hosszi-hosszu drétokat nydjtanak, majd elévesz egy
térképet, és azt mondja: - Most itt vagyunk, de hogy
ezek a nyujtott drétok mianyag bevonatot kapjanak,
a f6hatésagnak az orszag kozepébdl 2400 km-re el kell
széllitania 8ket Moldavidba, mert ott van a mdianyag-
bevond iizeme. Majd vagds: a riportert most egy
szomszédos tizemben latjuk, amely azonban egy masik
féhatésaghoz tartozott. Ugyanazt csindltdk, mint
Moldévidban, és épp Moldaviabdl hoztdk azt a meg-
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nydjtott valamit, amit itt fognak miianyaggal bevonni.
Nyilvanvald, hogy ezek a struktirdk nem mondhatdk
éppen olcsénak. Kétségteleniil voltak versenyképes
teriiletek, ilyennek szamitott a hadiipar, néhdny energe-
tikai szféra, a sakkrél és a jéghokirdl mar nem is beszél-
ve, de Osszességében mégiscsak megérett sok minden
a valtozdsra. Raaddsul Gorbacsovék olyan jéléti prog-
ramokat is meghirdetnek, mint példdul a Lakas 2000,
amely igérte, hogy 2000-re 6nall6 lakdsa lesz minden
szovjet csaladnak. Ne felejtsiik el, hogy a nagyvarosok-
ban a kommunalkak, a tarsbérletek ekkor is egy széles
kor életfeltételeit hatdroztak meg. Még 4gyra jaras is
létezett. Akinek volt egy nagy szobdja, egy szekrény j6
elhelyezésével dgyat is ki tudott adni.

Krausz Tamas: De hat itt jote a nagy kérdés: Mi
legyen az alternativa? A rendszervaltds 6ta ugyanis
kideriilt, hogy hidba alkalmaznak szabadpiaci struk-
tirdkat, ez nem erdsitette Oroszorszag pozici6jat
a vildiggazdasdgban, teljesitménye rosszabb, az atlag-
életkor rosszabb, 0j betegségek jelentek meg. Ha egy
kiegyensulyozott képet akarunk kialakitani, egy masik
alternativaba is bele kell gondolni. Minden kelet-
eurépai orszagban voltak olyan csoportok, amelyek
felismerték, hogy a Szovjetunié problémdit a piac-
gazdasdg nem fogja megoldani. Az allamszocialista
hidnygazdasdgot felszimoltak ugyan, de annak mds
formdi épiiltek ki, amit tgy lehet leirni, hogy minden
kaphaté, mi szem-szajnak ingere, de a lakossdgnak
csak az a része tudja megvdsarolni, amely szerepl8ként
tud fellépni a piacon. A nagyvdrosok igen szerencsés
médon vészelték 4t a rendszervaltist, és azt kell mon-
dani, hogy Leningrdd és Moszkva mindenképpen jél
jart a rendszervaltdssal. De mondjuk dél-oroszorszégi,
észak-oroszorszagi és egyéb vidéki teriileteken sok mil-
li6 ember szimara a nélkiil6zés val6szintileg nagyobb,
mint a hetvenes években. De hogy viselték és viselik el
mindezt az emberek? A legfontosabb mozzanat, hogy
minden orosz ember tisztdban volt és van azzal, hogy
a masodik vilighdboriban a Szovjetunié elvesztette
nemzeti vagyona 40%-at. Nem mellékes, hogy az
Egyesiilt Allamok ekkor is novelni tudta azt. A Sztélin-
korszaktél megorokolt lakdsprobléma nagyrészt abbdl
eredt, hogy a hdbori utdn az orszag eurdpai teriiletein
gyakorlatilag nem volt épkézlab épiilet. Ha azt vesz-
sziik, hogy innen indultak el, a hetvenes évek kétségte-
leniil Aranykornak szamitott. Emlékszem, mikor 1972
oktéberében meghdzasodtam, Moszkvaban vehettem
meg magunknak az elsé radidt, lemezjatszot, varré-
gépet. Iddigényes dolog volt, sorba kellett allni, és
akinek pénze volt, mert el tudott adni egy farmer-
nadragot, még tSkehust is vasarolhatott - ha kiment
a piacra. Természetesen nem dllami dron. Raad4sul
akkoriban mindenhol megszépitették, hogy meny-
nyire élheté az orszdg, mert a szovjet és az amerikai
propaganda egy ponton egybeesett. Mindkettd arra
torekedett - igen komoly sikerrel -, hogy elhitesse: a
Szovjetuni6 egy olyan gazdasagi vilaghatalom, amely
versenytdrsa a nyugati vilignak. A szovjetek ezt gy
mondtdk: dogonyaty i peregonyaty. Utol lehet érni
és tal lehet, tdl kell szarnyalni 6ket. Rengeteg adatot
tudtak hozni, mert akkor 4llt legkozelebb egymashoz
a két rendszer, de valéjdban a Szovjetunié sosem volt
igazi versenytarsa a Nyugatnak. Az amerikaiak pedig
sajat politikai céljaikbdl eltiloztak a Szovjetunié jelen-
téségét, katonailag is. A Szovjetuniénak sosem lehe-
tett terve, hogy terjeszkedjen, meg elfoglalja a vilagot,
hiszen a szovetségeseiket is alig tudtdk fenntartani.
Még Berija alatt, Sztélin halala utan felmerilt, meny-
nyire képesek Kelet-Németorszigot olyan poziciéban
tartani, hogy azért ne legyen latvanyos kiilonbség
a két Németorszag kozott, és a keletiek ne dobjak be
a toriilkozét. De az emberek ebben a helyzetben még-
iscsak sajatjuknak tartottak, ameddig eljutottak. Es ez
nem egyszeriien a propaganda eredménye. Sajit tor-
ténelmi tapasztalatuk volt, hogy egy olyan orszagban
élnek, amely egészében egyediil vallalta a nacizmus
katonai szétzlzasit. Mind a mai napig ez a szovjet
vagy orosz legitimicié kiindulépontja. Oroszorszig
ma mdr inkabb csak egy regiondlis jellegii nagyhata-
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lom, de még mindig ez az a biiszkeség, amellyel a rend-
szer az embereket ideoldgiailag felruhdzza. Na de ezen
tdl mi mozgathatta meg az embereket a peresztrojka
id8szakaban? Annak idején Hruscsov azzal fogadtat-
ta el a rendszerét, hogy Sztalinbdl csinalt blinbakot,
noha azéta kideriilt, hogy 6 ugyanigy benne volt
a sztalini rendszer hatalmi visszaéléseiben, koze volt
a terrorhoz, torténelmi felel@ssége volt, de & dgy
tudta bedllitani magat, mint aki desztalinizal, és ebbdl
egy olyan politikai tékét tudott kovacsolni, amellyel
megnyerte a diktatirdval szembenall6 értelmiséget,
és meg is indul egy gazdasagi felivelés a hatvanas
években. Csakhogy mit lehetett csindlni a peresztroj-
ka jegyében, amikor azok az emberek keriiltek don-
téshelyzetbe, akik masodrendi reformerek voltak az
1960-as években? Nem tudtak mast mondani, mint
hogy vissza kell térni a régi kiprébalt értékekhez, Zoli
humaénus szocializmusnak nevezte. Vissza kell térni az
antibiirokratikus lenini hagyomanyokhoz, embersze-
retet, emberkozpontisdg... Még mindenki szocializ-
musban gondolkozott, igy aztdn ezzel is sikeriilt fel-
razni a lakossagot. 19 millié parttag volt. Es nem lehet
azt mondani, hogy ezeknek az embereknek a tobbsége
valamiféle 6cska karrierista volt. Nem mintha ennek
kulcsjelentésége lenne, mert mindenki gondolkod-
hat, ahogy akar, de mikor zeng az ég, az emberek
tobbnyire az érdekeiket kovetik. Eltelt néhdny év, és
1989-re kideriilt, hogy olyan tipusii demokratizalédds
indult el, amely homlokegyenest ellenkez$ tendencid-
kat erdsit a gazdasagi-tarsadalmi életben, mint amit
Gorbacsovék el szerettek volna érni. Mar akkor kettds
konyvelés zajlott, és mikozben folyt a vita, hogy mi
legyen az dllamgazdasdggal, egy csomé nagyvallalat
elkezdett maganzsebre termelni. Megértették az id6k
szavéat, az 4llami termékek kezdtek eltdinni, dtkeriiltek
a maganpiacra, elkezd6dott a tékefelhalmozds tor-
ténetileg példitlan formaja. Tehat paradox médon
egy lenini reneszansz gondolatkorben kezd kialakulni
a piac, az éllami vagyon magdankisajititdsa, de még
nem torvények mentén, hanem feketén. Egyszdval,
1989-90-ben megkezddédik az Gj orosz hatalmi elit
felkésziilése egy nyugat-eurdpai tipust piacgazdasig
bevezetéséhez, amit onnan meg is timogattak. Es hat
amikor egy spontan folyamat mellett valaki felismeri,
hogy lenne egy masik, adott esetben baloldali alter-
nativa, annak mdr nincs mozgédstere. Egy Buzgalin
nevli baritom, aki akkor 30 éves volt, létrehozott
a Kozponti Bizottsagban egy csoportot, amely abbdl
indult ki, hogy az éllami tulajdont tarsadalmasitani
kell, at kell adni munkdsbizottsagoknak, vélasztott
csoportok vegyék ellendrzés ald az dllami vagyont. De
mar csak a periféridn jelent meg ez az allaspont, bar
Gorbacsov is tudott réla, hogy léteznek ilyen furcsa
figurak, akik egyébként az & tanitémesterére, Jurij
Vlagyimirovics Andropovra hivatkoztak.

Sz. Bird Zoltan: Andropovnak nem sokkal a hala-
la elétt jelent meg egy dolgozata a Kommunyiszt
ciml folydiratban, kicsit nehézkes cimmel: Karl
Marx és a szocialista épités néhdny tapasztalata
a Szovjetuniéban. Kézismert, hogy Brezsnyev halala
utdn & abban a hitben kezdi partfétitkari mikodését,
hogy afféle pedellusi, fegyelmezg eszk6zkkel még meg
lehet oldani a Szovjetuni6 problémdit. Ezért is nagyon
érdekes ez az irds. Egészen szokatlan a pértvezetés
csticsdn. Egyik megallapitasa, hogy amit szocializmus-
nak gondolunk, nem biztos, hogy az, mert a 30-as,
50-es évek sztalini korszakdban fogant, és a modern
tarsadalom fejleményei kozott felil kéne vizsgélni. Es
ehhez hozzatett egy masik dolgot, hogy a szovjet tar-
sadalomtudomdnyok elvesztették azt a képességiiket,
hogy a valésagot annak tényleges osszefliggéseiben
tudjak megragadni.

Krausz Tamas: Andropov itt elméletileg a meg-
Gjuldst egyfajta munkdstandcsos struktirdban latja,
még ha nem hasznalja is ezt a kifejezést. Felveti, hogy
a kommunizmusba valé 4dtmenet nem kezdddoétt el
a Szovjetunidban, és ilyen irdnyban kellene tajékozéd-
ni. Ndlunk volt nagykovet 56-ban, tehat volt képe arrdl,

mit akarnak a munkdstanacsok, ismerte a lengyel
Szolidaritds tapasztalatdt, egyaltaldn a torténelmet,
hiszen abbdl a szervezetbdl jott, amely egyediil volt
igazdn mikods a Szovjetunidban. Az Allambiztonsagi
Hivatalbdl, ,magyarul” a KGB-b4l. Ma mar nagyon
tisztdn lehet l4tni, hiszen eltelt hdsz év, sok dokumen-
tum olvashatd, hogy ebben az intézményrendszerben
kezdtek el igazdn komolyan gondolkozni arrél, mi
legyen a Szovjetuni6val. Nem véletlen, hogy az orszag
Osszes nagy fénoke azéta is az dllambiztonsigbdl
keriil ki. Putyint is még mindig a régi KGB-sek veszik
kordl, a helyi hatalmi korzetekben is. Mindegy, az igaz-
sag az, hogy ez az egész 6nigazgatdsi modell nem volt
kitaldlva a maga gyakorlati 6sszefiiggéseiben. Id6 sem
volt erre. De egyébként is tigy vélem, hogy nem elméle-
teken mulott a dolog, hanem tarsadalmi mozgalmon.
A kelet-eurépai lakossdg, beleértve a szovjetet, az
idék folyaman elveszitett minden kozosségi dnszer-
vezédést, amely a szovjeteknél még erds volt példaul
a 20-as években, nalunk pedig mondjuk 1945-48
kozott. A tdrsadalomnak ez az onreflexiéja, hogy
sajat ellendrzése ald vegye a dolgokat, nem jott létre
a rendszervaltdsban sem, igy aztan nem csoda, hogy
mindennek az ellenkezdje tortént, mint amit az embe-
rek elképzeltek. 1989-ben a fent emlitett demokratikus
lehetéségek lezarultak. Raaddsul minden keleti orszag
kottabdl jatszott, mert azt gondolta, a Nyugat majd
megtdmogatja Sket.

Sz. Bird Zoltan: enhe: kapcsolédva taldn érdemes
megemliteni, hogy Gorbacsov 1985 és 1991 kozott két
nemzetkozi taldlkozéra késziilt killonosen. Az egyikre
1986 oktéberében Rejkjavikban keriilt sor. Ez volt
a masodik taldlkozéja Reagannel. Nagyon komoly
leszerelési csomaggal éllt eld, amely harom elemet
tartalmazott: a nukledris stratégiai er6 megfelezését,
az eurépai kozepes és rovid hatétavolsagu ballisztikus
rakétak leszerelését, illetve a reagani csillaghdboris
terv laboratériumi kériilmények kozott tartasat 10
évig. Gorbacsovék felismerték, hogy a belsé valto-
zasokhoz feltétlenil sziikséges, hogy lélegzetvételnyi
idét kapjanak, és a fegyverkezés terhei aldl rész-
ben felszabaduljanak. A rejkjaviki taldlkozé érde-
kessége, hogy az elsé kettébe az amerikaiak bele is
mentek. De a szovjetek hdrmas csomaggal mentek
oda: vagy mind a hdrom, vagy egyik sem. De 1987-ben
Washingtonban a rovid és kozepes hatdtavolsagu
rakétdk leszerelésérél mégis megegyeznek, 1991-ben
pedig megkotik a START-1 megallapodast is, amely
mdr nem egyszertien plafonokat szabott a stratégiai
eréknek, hanem elkezdte a meglévé erdk lebontdsat.
A masik ilyen nagy taldlkozd, amelyikre mér egy két-
ségbeesett Gorbacsov késziil, 1991 juniusdban van,
amikor mint a Szovjetunié elnokét meghivjdk vendég-
ként Londonba, a G7-es csticsra. Abban a reményben

megy oda, hogy effektiv gazdasagi segitséget kap
a legfejlettebb vilagtdl, hisz akkor mar tdl vagyunk
a német egyesitésen, Kozép-Kelet-Eurépa politikai
elengedésén, a brezsnyevi beavatkozé doktrina felada-
san. De segitség helyett csak néhdny j6 tandcsot kap.

Krausz Tamas: Gorbacsov mindig kapott tana-
csokat és igéreteket. Hogy mennyire volt gyengekezi
politikus, errél ma komoly vitdk folynak, de az biztos,
hogy a nagypolitika eseményeiben nem igazan ismerte
ki magdt. Még egy olyan elképzelése is volt, hogy az
amerikai public ownership tulajdonképpen kozosségi
tulajdon. Az 6reg Bush igazitja ki, hogy hat ennek
semmi koze ahhoz a kozosségi tulajdonhoz, amit ti
szocializmusnak neveztek, mert ez a magdntulajdonosi
rendszerbe van bedgyazva. Visszatérve a csillaghabors
tervhez. En 1987-ben fél évig kinn voltam Amerikdban
a Hoover Intézetben, amelynek igazgatdja tobbszor is
jart ndlunk a Parttorténeti Intézetben. Abban a meg-
tiszteltetésben részesitett, hogy megismertetett Edward
Tellerrel. Kedvesen elbeszélgettiink egy érit, és el§jott
ez a csillaghabords terv. Kérdem, hogy mi a funkci-
6ja ennek az egésznek, ha mar a Gorbacsov csindlja
a reformot? Es akkor ez az aldott j6 ember azt mond-
ta, ki kell éheztetni az oroszokat. Nem fogjak tudni
finanszirozni azt a katonai programot, amelyet mi
most rajuk kényszeritiink. Nem nagyon zavarta a 400
millié ember sorsa, & Reagannek volt a tandcsaddja, és
rettenetesen biiszke volt erre a csillaghdborira, mert
tudta, hogy az oroszok megrettennek téle. Pedig ez egy
kapitalis tévedés volt résziikrél, mert a csillaghaborus
terv nem volt végigvihetd.

Sz. Bir0 Zoltan: Es van még egy elem, amelyben
az amerikai politikdnak jelentds szerepe volt. 1985
nyara és 1986 tavasza kozott az olaj horddénkénti dra
egyharmadara esik. Az amerikaiak ebben nagyon aktiv
szerepet jatszanak, a szaudiakkal folytatnak intenziv
tdrgyaldsokat, akik aztdn nagyon jelentdsen bdvitik
olajkitermelésiiket, mert garanciakat kapnak. Az olaj
ara csak 1999-tdl indul megint folfelé, és 2004-ben
[épi at a 40 dollaros szintet. Ez mar Putyinnak lesz
kedvezd. Egészében, én ezt az 1985 és 1991 kozotti
korszakot 3 szakaszra bontandm. Van egy 85-tdl
88-ig tarto periédus, amikor kétségteleniil Gorbacsov
és kornyezete hatdrozza meg a politika menetét, 6k
vetnek fel kérdéseket. 88 és 89 kozott azonban beér-
keznek a politika centrumaba a politikai ellenfelek, és,
mint Tamds is utalt ra, az egyik legfontosabb politikai
cél a térsadalmi aktivitds felébresztése volt. 1989 nya-
ratél pedig mar ldthatéan defenziv az események utén
mar csak futé-kullogé gorbacsovi politika. Rdaddsul
valéban egyetemlegessé valik a hiany. Az emberek tiin-
tetni mennek, és azt mondjak: részt vennék a pereszt-
rojkdban, ha volna zoknim. Olyan tipusi mizériak
alakultak ki, amelyek a késéi Brezsnyev-korszakban
nem léteztek: nincs gyufa, elttinik a boltokbdl a cukor,
avaj, a szappan... Vilagos, hogy ott nem lehet jelentds
tarsadalmi tdmogatdst szerezni reformokhoz, ahol
a szerény életfeltételek is rosszabbodnak a korabbi-
akhoz képest.

Krausz Tamas: &s eljétt Jelcin ideje, aki felismer-
te, hogy ha a helyi hatalmi elitek kiprivatizaljak az
dllami tulajdont, a szovjet kozpontot &t lehet vinni
Oroszorszégba. Ez az elit az igy megszerzett vagyon-
nal fenn tudja magdt tartani, megdrizheti privilégiu-
mait, és egy (j, nemzeti ideolégiaval djra lehet kezdeni
mindent. Megkezdédik a vad rombolas id4szaka,
a jelcini korszak, amely tényleg egyenlé a szabad
rabldssal. A magyarorszagi datalakulds tavolrél sem
hasonlithaté ehhez. Nélunk egy igen rendezett lopas
zajlott. Oroszorszagban ekkor nének ki az oligarchék.
Erre a folyamatra, ilyen tdrsadalmi képz8dményekre
nem lehet demokracidt épiteni. Ha nincs erds elnéki
hatalom, az oligarchak szétszedik az egész orszagot.
Ha nem tartjak korddban, ez a vad téke barmire
képes. Amennyire ismerem a mai orosz filmgyartast,
a thrillerjei nagyrészt épp erre a témdra épiilnek.
Szerkesztette: Forgdcs Ivin
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MATYASSY AHI]N

LTOLS0 100K

Métyéssy Aron bemutatkozé nagyjatékfilmjének alap-
motivumai évtizedek 6ta Oszténosen jelen vannak
nemcsak a magyar, de a kelet-eurépai filmben is.
A blin és a blinhédés, a predesztinicié, valamint
a roghoz kotottség és elvagyddas alkotta komor hal-
maz meglehetdsen régen e térség kultirdjanak sajitja
mar. Okkal vagy ok nélkiil, de egyre stir(ibben fordul
el6, hogy a tematikai egyhangisdg lattan mar fel sem
kapjuk a fejiinket. A szemlefédijas alkotdst azonban
az archaikus térténet gyakorlati megvalosntasan tal
a vélasztott kor és tdrsadalmi hattér is figyelemre
mélté médon kiilonlegessé teszi.

Matyassy a 2001-ben indult ,mdsodik” Simé-
osztélyként is emlegetett rendezéévfolyam tagja volt.
Azé a tarsasagé, amelyet még Simé Sdndor vélasztott
ki és inditott el, s melynek tagjai a legendds osztaly-
vezet$ tandr halalat kovetéen végil mar Grunwalsky
Ferenc vezetésével fejezték be tanulmdnyaikat.
Bizonyos szempontbdl kedvezétlenebb koriilmények
kézott, mint a megel6z6 (tobbek kozott Pélfi Gyorgy,
Torok Ferenc és Gro6 Didna nevével is fémjelzett)
generacio, hiszen koziilik - Kocsis Agnes és Faur Anna
kivételével - mar szinte mindenki csak rovidfilmmel
diplomazhatott (Métyassy példaul a 25 perces Minusz
cim munkdval, melyben egy f(itéstsl elzart panel-
haz lakékozosségének megprébaltatésait és kétségbe-
esett kititkereséseit jarta koril). A két évfolyam kozti
kiilonbség azonban kozel sem csak a vezetd oktatdk
személyében vagy a diplomafilmek hosszdban érheté
tetten. Torokék bizonyos szempontbdl konnyedebb,
»igy jottem” tipusi debiitdns munkdival szemben
a masodik osztalyban végzett rendezék elsé nagy-
jatékfilmjei - a Friss levegé (2006, r.: Kocsis Agnes),
a Lanyok (2007, r.: Faur Anna) és A nyomozé (2008,
r.. Gigor Attila) mar hangvételikben és vilaglatasuk-
ban is sotétebb, rdaddsul sokkal kevésbé (direkten)
személyes alkotdsok. Métydssy Aron elsG egész estés
filmje, a jubileumi 40. Magyar Filmszemlén - tobbek
kozétt - Arany Orsé dijjal jutalmazott Utolsé idék
sem kivétel ez aldl.

Torténete 1997-ben, egy magyar-ukrdn hatar
menti, elszegényedett kisfaluban jatszédik. Itt élnek
a Priskin testvérek is, az autista Eszter és 6ccse, Ivan.
A fiatal autdszereld fid sziileik korai haldla 6ta egye-
dul viseli gondjat ndvérének, igy a munkdja mellett
gazolajcsempészéssel kénytelen kiegésziteni a sziikos
csalddi kasszat. Ezt a kevéske izgalmat leszamitva
tobbnyire csendesen és unalmasan telnek minden-
napjaik. Tarsasdgba nemigen jarnak (bar Ivan néha-
napjan megldtogatja a helyi kocsma pultosndjét zards
utdn, kapcsolatuk meglehetésen behatarolt, mond-
hatni ,,célirdnyos”), egy-két régi baritot és ismerdst
leszdmitva tulajdonképpen csak a falu szélén laké - s
mésok altal lenézett - ,idegenekkel” allnak szdba.
A légkor céltalan varakozastdl fesziilt ugyan, a helyzet
azonban kilidtdstalan. A monoton, semmibe tarté
mindennapokbél egy szornyl blncselekmény rdzza
fel a csonka csalddot: Esztert egy nap az erd§ szélén
ismeretlenek megerdszakoljak. Bar a lany felépiil, ezt
kovet8en mar egyaltaldn nem hajlandé kommunikalni
a kiilviliggal. A renddrség tehetetlen, rdaddsul - az
idékozben feltint fiatal szerelme altal révid id6 utan el
is hagyott - Ivan kisstil(i seftelése is egyre inkdbb sze-

met szir a nyomozdéknak. Mire a timaddk kilétére egy
véletlen folytdn fény deriil, a mindenbdl kidbrandult
fi mar agy érzi, csak sajat magara szamithat, s végiil
véres bosszut 4ll.

Egyszerii és latszélag egy irdnyba tarté alaptorté-
nete ellenére az Utolsé id6k valéjaban nehezen defi-
nidlhatd, rendkiviil Gsszetett darab. Alapmotivumai
erések és érvényesek ugyan, de a magyar szerz6i
filmben egyenként és kiilon-kiilon is meglehetésen
elkoptatottak mdr ahhoz, hogy ujszer(i megkozeli-
tés nélkiil barmilyen hétkoznapi torténettel is egyedi
és nézdbarat elegyet alkossanak. A rendezé-forgaté-
kényviré Matydssy ezért nem a megszokott formu-
lat koveti: a roghdz kotottség nala kiillonés mdédon
kitartassal péarosul, f6hése nem mdsutt és maskor,
itt és most akar jobb életet. Csakigy, mint a (vélhe-
téen) messzi nagyvarosbdl érkezett, s a falu éshonos
lakéi dltal kikozositett ,idegenek”, akiket - a fiatal,
s minden idegszalaval elvigy6dé gimnazista lannyal
szemben - kifejezetten vonz e végvidék. Csakhogy
6k nem csak beszélnek, netan dlmodoznak, a maguk
médjdn valamennyien tesznek is céljaik eléréséért.
Ezdttal végre semmi és senki sem kizarélag fekete
vagy fehér. A - sajét s a ,valédi” blinelkovetSk - sorsat
akarva-akaratlanul, de végil mégiscsak beteljesits
Priskin Ivdn sem tipikus hés, egyaltaldn nem feddhe-
tetlen figura: ahogy kornyezetében szinte mindenki,
tgy 6 is kisebb-nagyobb kihdgasokkal prébdlja elérni
céljait. A szamos egyéb esetben a cselekmény szintjén
is tdlzottan domindns motivumokat a fiatal alkotd
tehat el6szor ,,megkeveri”, majd inkabb csak motivéldé
hattér gyanant hasznalja. Erés alapként, melyre mar
biztos kézzel felépitheti nyugati filmsablonokkal és
thrillerelemekkel egyardnt vegyitett, mégis sajatosan
kelet-eurépai bosszitorténetét. A film ilyenformdn
nem a sanyaru vidéki sorsokat, de még csak nem is az
onbirdskodas lényegét és mordlisan megkérdéjelez-
hetd jogossdgat, hanem az atipikus hés addig veze-
té utjanak allomasait, valamint a sulyosabb egyéni
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tettek mogott rejlé térsadalmi felelGsséget firtatja.
S oly korban teszi mindezt, amely a magyar filmben -
a rendszervaltds kordhoz és torténéseihez hasonléan
- érthetetlen médon még mind a mai napig kibeszé-
letlen. Tobb szempontbél is utolsé id6k jartak akkori-
ban, kiilonosen a munkalehet6ség és pénz hidnydban
konzervalédott keleti végeken. Ahol a felzarkéztatas
nemcsak hogy elmaradt, de a kialakult helyzet csak
még inkdbb gerjesztette és gyorsitotta a tdrsadalmi
rétegek végleges eltdvoloddsat. Mindenki tigy boldo-
gult, ahogy tudott, vagy ahogy épp nem szégyellte, s
a vakmerébbek ekkor még utoljdra megcsindlhattak
a maguk szerencséjét. ,Errefele igy mondjék, hogy az
erésebb kutya baszik” - mondja ki egy ponton Priskin
is, aki ekkor még sokakhoz hasonléan a maga nagy
dobdsdra késziil.

Az Utolsé id6k valddi ereje tehat az érzékenyen - de
véletleniil sem érzelgésen - és részletgazdag kitérék
mentén kibontott univerzélis térténet, valamint az
ezredfordulé el6tti kilatdstalan vidéki 1ét és tarsadal-
mi helyzet megfelel§ aranyd elegyitésébdl fakad. Az
ilyesfajta Gsszetettség azonban nem csak el6nyoket,
bizonyos szempontbdl hatranyt is jelenthet: a dra-
maturgia ez esetben nem elég feszes, igy elfordul,
hogy a ,f6hés” torténetének fontosabb elemeire (a
valédi tars fajé hidnydra, vagy épp a nagy tervre,
az illegdlis benzinkut tervezésére) kevesebb hangsuly
keriil a kelleténél, mikdozben szamos, sokkal kevésbé
lényeges momentum viszont til sok helyet kap. Mintha
Matydssy nem bizna még eléggé az egyszer(iség szikdr
erejében, netdn kozponti karakterének érdekességé-
ben, s ,biztos, ami biztos” alapon inkdbb mindent
meg akarna mutatni. A rendérokbdl, a legjobb barat-
bél vagy a bortonbdl frissen szabadult egykori haver-
bél még tobbet is, mint amennyi e torténethez sziiksé-
ges volna. Ezzel azonban téredezetté vélik, s idénként
jocskan veszitis lendiiletébél a cselekmény. Kiilonosen,
ha felcsendiilnek Mdrkos Albert zeneszerz8 nagyva-
rosi lokalhangulatot idézé, blues- és triphop-betéteket
is magukba foglald, de féleg dzsesszes kisérédallamai
és Harcsa Veronika angol nyelvii dalai. Ehhez a szikar
és képileg letisztult formahoz ez mar 6nmagaban is tul
sok volna, a torténet, a kor és a helyszin tekintetében
pedig mér egyértelm(en stilusidegen is a kiilonleges-
nek szant urbdnus egyveleg. A szinészi jaték és a fény-
képezés ellenben nagyban segiti a torténetmesélést, s
még a hibak ellenére is 6sszetartja a filmet. Vass Teréz
(Eszter) érzékeny, olykor hatborzongaté atlényegiilése
az alkotds egyik legfontosabb alappillére, hiszen ha az
autista figura hiteltelenné valna, tigy az artatlansdgéra
épit8 koncepcié is dugdba déIne. A legnagyobb dicsé-
ret azonban ennek ellenére is Kadas J6zsef alakitasat
illeti, egyértelmlien 6vé a legnehezebb szerep. Mégis
mindvégig hiteles Priskin Ivin torédottsége ellenére is
kiszdmithatatlan, érzelmeit visszafojtd, de barmelyik
pillanatban robbanni kész figurdjéban. Nem akar
szimpatikus lenni, nem ,jatssza tul” magat, jelenléte
igy pontos és erdteljes. Mindkettdjiik apré rezdiiléseit
is j6 érzékkel koveti nyomon Herbai Mété (A nyomo-
z6) remegé kamerdja. De a fiatal operatér nem csak
a premier planoknal teljesit j6l, tdgasabb, hatartalan
nyugalmat draszté tdjképei megfelelGen ellensilyoz-
zdk a torténetbdl aradé fullasztdan sivar hangulatot,
s gondosan megkompondlt bedllitdsai olykor (kiil6-
nosen az erdszakjelenet és az elkoveték nézék elétti
leleplezése sordn) még segitik is a cselekményt.

Az Utolsé id6k nem hibatlan, de mindenképpen
figyelemre mélté alkotds. Mindenekel8tt bator és
izgalmas vdllalkozds, melynek soran az alkotdk tul-
nyomorészt uligyesen elkeriilték a potencidlis csap-
dakat: nem az autizmusrdl, nem a sablonos ,nagy
magyar val6sagrél”, s még csak nem is a vérségi kote-
lék erejérdl, hanem hds-vér emberekrdl, fontos hazai
helyszinekrdl és izgalmas korrél mesélnek, mikozben
mondandéjuk 6rok érvényi. Mindez részleteiben meg-
razé és erételjes, de ahhoz még nem elég feszes, hogy
a filmidé teljes hosszaban magéval ragadjon. Ahhoz
azonban mar bdven elég, hogy belassuk: Matyassyék
nem feltétleniil jokedvd, de kétségkiviil tehetséges
generdcidja Uj szint hozhat a magyar filmbe.



Vaszonpapir

Az alabbi két iras az 6sz két vidéki filmes rendezvényével foglalkozik: a miskolci
CineFesttel (szeptember 11-20.) és a pécsi CinePéccsel (oktéber 8-11.).
Kozel esnek egymashoz - de vajon csak a megrendezésre keriilésiik ideje okan?

Feszt und Feszt

CineFest, Miskolc

Hltt kezdédott Hollywood” - mondta
a bodrogkozi Ricsén, a Paramountot
alapité Adolf Zukor sziiléfalujaban
Ronald Bergan, a neves angol film-
torténész, a 6. miskolci nemzetkozi
filmfesztivdl zsdrijének elnoke. Utébb
Pécsett tartott el6addst Baldzs Bélardl.
A szervezék gondoskodtak arrél, hogy
a fesztivalnak ne ez legyen az egyet-
len hollywoodi vonatkozast eseménye.
igy felkeresték Pressburger Imre szii-
[6hdzét is a Szentpéteri kapundl, és
megkoszoruztik az emléktabldjat (amit
a fesztival két éve allitott). Az Anglidban
hirnevet szerzé rendezd unokajat, Kevin
Macdonaldot is meghivtédk, aki elsé
filmjét nagyapjardl készitette (Egy igazi
angol driember, 1994), és a fesztival ide-
jén Magyarorszagon forgatta legdjabb
filmjét. Korabbi munkdit le is vetitették
(Az utolsé skét kirdly; A dolgok &lla-
sa), és ugyanekkora érdeklédés kisérte
az unoka workshopjan a Pressburger-
sztorit.

Alengyel Sfawomir Idziak (Kieslowski,
Zanussi és Ridley Scott operatdre) élet-
miidijat kapott a fesztivdlon, és mester-
kurzust tartott.

A szinészmlizeumban a fesztival alatt
Gadl Franciskardl nyilt emlékkiallitas,
fékuszaban a kevésbé ismert hollywoo-
di szereplésével.

Erkezett kisjatékfilm Litvaniabdl;
Norvégiabdl pedig egy pesti hajlékta-

lanrél, amit Pesten forgattak, Cserhalmi
Gyorggyel. Nemcsak a régién tulrél,
de Eurdpan kiviilrél is érkeztek fil-
mek: Mexiké6tdl Tajvanig. Mindez a fesz-
tival irdnti érdeklédés novekedését jelzi
- csak a szakma feledkezett el réla. Ez
a megallapitas Pécsre is igaz.

A filmtérténet klasszikusai mellett
a mozitérténet is szerephez jutott.
Eppen 100 éve nyilt Miskolcon az elsé
vetitéhely a Bidza piacon - igaz, csak
egy satorban. Az elsé filmszinhdzra
még két évet kellett varni, 1911-ben nyilt
meg a pesti Uranidhoz hasonl6 Kossuth
mozi, amelyet most ,iinneprontanak”
le. Minderrél Béres Bea konyvében
lehet olvasni. A ,Memento mozi” tala-
[6 cim: mozi, mint mori (= halott)
a fesztivél idején jelent meg, hidnypét-
[6 md. A fiatal szerz8 diplomamunka-
jan alapuld, tobbéves kutatémunkat
felolel6 opuszat azzal fejezi be: Vissza
a moziba.

Térjunk vissza a moziba. A fesztivil
vetitéseit - mint Béres konyvébdl meg-
tudtuk - az egykori Béke mozi helyén
épiilt Mivészetek Hazaban tartottdk.
Ahol ezalatt tobb koncertet is rendez-
tek, és egy kiallitast Horvath Jdnos roma
mivész-tandr festményeibdl. (Réla
készitette Osgydni Gabor: Hatszdz év
utdn az elsé cimd filmjét.) A kiallitas is
részét képezte a fesztival egyik f6 téma-
janak, a Roma-képnek, ami e régié-

Palotai Janos

ban aktudlis kérdés, mds az akusztikdja
Miskolcon, mint Pécsett. (Ez utdbbi
helyszinen Schiffer Pal ciganytargyd
filmjeit vetitették.) Kiemelten foglalkoz-
tak a nék hatrdnyos helyzetével, kiilon
szekciéba sorolva azokat a filmeket,
amelyek a kiszolgaltatottsdgrél, meg-
alazasrdl széltak, dokumentdlva, hogy
hasonlé sorsi emberek a vildg mds
régiéiban is léteznek (Ghosts; Malta
Radio).

A N6k a képben kategéria dijat az
Isten hozott Hebronban c. film nyerte.
A Jeruzsilemben dolgozé svéd Terje
Carlsson riportalanya, a 17 éves Leila
elmeséli, bemutatja, hogyan zarjak koriil
iskoldjat az izraeli betelepiil6k. Akiknek
gyerekeik agresszivitdsa mar tallép
a csinyeken, egyre fenyeget6bb. Leila
az iskola befejeztével elbdcsizik barat-
néitél, rokonaitdl, tovdbblép/tanul.
A film nemcsak a ldny sorsit hagyja
nyitva, de azt sem vélaszolja meg, hogy
kordbban miért élt(ek) Romdnidban.
A Meine Holle Europa, a német Lukas
Roegler filmje négy nigériai lany sorsat
mutatja be, akik a jobb élet reményében
jottek Eurépaba, és lettek a prostiticié
dldozatai. Ebben az a dramai, hogy
nem a fehér ember tette Sket rabszolgd-
vd, hanem a vudu ritusaval manipulalé
helyi vardzslé, a nigériai lanykereske-
dé, a szintén néger bordélytulajdonos
,madame”. Kordbban § is (zte a ,tisz-

tes ipart”, de ez nem ,kiut”, csak életiik
kockaztatdsaval szallhatnak ki.

A dokumentumfilm fédijat a lengyel
Aranyhal kapta. Eltéréen az el6z6tdl,
Tomasz Wolski azt koveti végig, hogyan
késziilnek mentdlisan sériilt gyerekek
Puskin meséjének el6addsara. A film
végén sajit kivdnsdgaikat mondjak
el: kezdve attdl, hogy a szobatdrs tart-
son rendet, oddig, hogy lengyel sportol6
nyerjen olimpiat. Afilmek nagyrészt men-
tdlisan sérilt gyerekekkel foglalkoztak,
akik keresik, de nem taldljdk helyiiket -
otthonukat - a vildgban. Hidnyérzetiiket
(sziil, szeretet) nem pétolja a tarsada-
lom intézményrendszere: nevel8otthon
(The Home of Dark; Every season has
and end), dtmeneti széllds (Ghosts). Am
a kivonulds sem megoldds (Lost persons
area; The Danaides).

A témavidlasztds magyardzhaté az
alkoték fiatalsagaval is (tobbségiik
elséfilmes), és a régi6 - ahol szilet-
tek, szocializalédtak - problémaival.
A német Christian Klandt nemzedé-
kének a berlini fal leomldsa mar nem
jelent euférikus élményt. A Weltstadt
mar a kidbrandité ébredés filmje, hései
nem annyira a posztszocializmus, mint
inkdbb a neokapitalizmus vesztesei.
Hasonlé kilatastalan helyzeti a balkani
habord igazi vesztese, Ivan, aki nem-
csak a labait, de hitét is elvesztette.
Kideriil, hogy egy szerbtél fogant, aki
a Tito-érdban anyjat megzsarolta, apjat
bortonbe juttatta, és most djabb zsaro-
lasra késziil. A horvét Arsen A. Ostojic
rendezé-iré a generacids konfliktust
megterheli az etnikai-valldsival, amitdl
mésodik filmje (No one’s son) zstfolt,
de kevesebb az elsénél, a Blibajos spliti
éjszakdkndl - ami az els§ pécsi feszti-
vélon nyert (2005). A balkani haboru
traumdja sokakat és sokaig foglalkoztat
a délszlav filmmuivészetben, erre Pécsett
most is volt példa. Am ilyen keményen
nem fogalmaztdk még meg a naciona-
lista 8rjongést, amit a média szitott - az
értelmiség, a mivészek bevondsaval.
Ivan, az exrocksztar is kozéjik tarto-
zott. Az alkotéi érzékenység mellett sze-
repe lehet az uizleti érzéknek is, ugyanis
ennek a témanak keletje van a fiatalok
kérében a filmpiacon.

A fesztivél fédijat nem egy fiatalokrdl
sz6l6 film nyerte. Mdr a zs(ri dontése
elétti beszélgetésekben gyakran esett
sz6 a Thomasrél. A finn Miika Soini
filmje egy 6regemberrdl szél, aki testvé-
re haldla utdn egyediil marad: magdval
kénytelen sakkozni - ahogy Bergman
lovagja, a halallal jatszik. A Hetedik
pecsét szimbolizmusdval szemben ez
kisrealista md: kevés helyszinnel, mini-
malis eszkozokkel, torténettel. A tobbi
versenyfilmben a személyes torténetek
mesélése egy nagyobb, szélesebb tér-
sadalmi-torténeti térbe helyez4dott, itt
abbdl kikeriilve, a bezarddést és az elle-
ne valé kiizdelmet szemléli a film. A kon-
templacié kozos vondsa az alkoténak és
»modelljének”.

MUSZTER Rk
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A tematikus valtozatossdg mellett
a miifaji sokféleség jellemezte a feszti-
vélt: kisjaték- és kisérleti filmek, anima-
ciék. Ezeket zsufolt nézétér elStt veti-

tették. Az animdaciés mezénybe érkezett
a legtobb film, szivesen nézték volna
mindet, de az el8zs(rizés utdn csak
a toredéke keriilt a versenybe (13), koz-
tilk a kecskeméti gy6ztes FIN. A dijat
az angol Sam hotdogja, David Lopez
Retamero rajzfilmje nyerte. A legjobb
kisfilm dijat (a 32 koziil) a német Marvin
Kren kapta Schautagért. A hazai kis-
jatékfilmek ,Jov6 reménysége” - és
a Didkzs(ri - dijat Felméri Cecilia ero-
tikus meséje, a Kakukk kapta. Dijat
kapott még a mexikdi Diana Penaloza
Sign of Life/Senal de Viddja, a Duna
tévétSl. A daazo.com dijat az egyéb-
ként a versenyben nem szerepld Villanyi
Déniel Skatulydja nyerte. A Port.
hu kilondijat Osgyani Csaba: 600 év
utén az elsgje kapta. Matyassy Aron
filmje, az Utolsé idék is kiilondijban
részesiilt. A kritikusok az angol Duncan
Jones Moonjat tartottak a legjobbnak.
A Nemzetkozi Filmklubszévetség Don
Quijote-dijat a Thomas kapta a daazoo.
com a Pressburger Imrérél elnevezett
fédij mellé, ami 2000 eurdval jért.
A dijak nemcsak ,kreditet” jelentenek,
osszesen mintegy 10 000 eur6 értékben
osztott ki dijakat a fesztival.

Maradva az anyagiaknal: a fesztival
koltsége nagyjabdl harmincmillié forin-
tot tett ki (a tobbi barterbdl jott ossze,
élen az ir Jameson tdmogatdsaval).
A harmincmillié egyharmad része volt
allami tdmogatds, kilonféle helyekrdl,
ami biztatd a jovét tekintve. Azéta létre-
jott az Eszak-magyarorszagi Regiondlis
Filmalap, ami jelzi, hogy a varos komo-
lyan veszi a filmeket és a fesztivilt.
A filmes tinnep kezd 6sszmfivészeti jel-
leget olteni. A Széchenyi utcan, kozel
a Miivészetek Hézdhoz, a vérosi galé-
ridban a helyi képzémlivészek tarlata
volt lathaté. A fiatal egri, nyiregyhdzi
féiskolasok ,public art™ja a vetitések-
re menve is Utba esett: szé szerint is,

mivel a jardara festették, vetitették vagy
graffitizték a filmekhez fliz6d6 gondola-
taikat. Mdsok a varost, a Szinva-partot
diszitették installdcidikkal. Egyben tar-
talmat adtak a kozhelynek: Miskolc ez
alkalomra mds, tinnepi kiilsét 6ltott.
*

Egy periodikus rendezvényt meghatéroz
a funkciondlis, tartalmi folytonossag
mellett a szervezés, a név, az id§ folya-
matossdga. A 2005-ben indulé filmiin-
nep az idén mar (j szervezékkel, Gjabb
néven: CinePécs V. Moveast Nemzetkozi
Filmfesztivalként szerepel. Csak az id8-
pontja nem valtozott, bar az is a felére
rovidiilt. igy négy nap alatt vetitettek le
tizenkét versenyfilmet: Miskolctdl elté-
réen itt csak egy kategéridban - nagy-
jatékfilm - lehetett nevezni. A tobbit
informécids vetitésen mutattdk be: 21
jatékfilmet, 14 dokumentumfilmet.
Kiilon sorozatot szenteltek a rendszer-
véltasnak, valamint a roméan és a térok
filmeknek. Kozilik 6t6t hivtak meg
Miskolcrél (és ez mar magaban sokat-
mondd). Az Utolsé id6k és a bolgér Zift
a versenybe; a Becserkészve, az Amikor
mar nem almodom és a Rézsaszin sajt az
informdcids vetitésbe keriilt. A dijazas-
ban mér nem volt atfedés, mint tavaly,
mikor A foly6éndl cimd ukran film nyert
mindkét helyen. A program osszellitd-
sdban nagy segitséget nydjtott a Duna
tévé filmszerkesztésége, igy megma-
radt a fesztival gydjtékore, Délkelet-
Eurépa, ami kibdviilt Torokorszaggal.
Gondoltak a jové évre, amikor Pécs
mellett Isztambul lesz Eurépa kulturalis
févédrosa,sakétvdrosleszapillére annak
a hidnak, amely a kultdrakat 6sszekoti.
Ezt reprezentalta a fesztivalt nyit6 Faith
Akin-md, az At a hidon - Isztambul
hangjai cimd, néhany évvel ezel6tti
filmje. Ebben a ,tobbszélamusagot”
a német avantgdrd zenész, Alexander
Hacke (Einstiirzende Neubauten zkr)
révén érzékelteti. Ehhez j6 felvezetés
volt Vukdn Gyorgy és a Classic Quartett
némafilmek ihlette zenei improvizacié-
ja. A zaré esten pedig a Cigdnyok idejé-

nek szinpadi valtozatét vetitették, amit
Kusturica tavaly operaként rendezett
a pdrizsi Bastille Szinhdzban. Sem a nyi-
tén, sem a zardén nem volt vorés szd-
nyeg, de nem is illett a fesztival fiatalos
hangulatahoz.

Filmes szempontbdl fontos ese-
ménynek szdmitott a magyar és a torok
producerek taldlkozéja.(EI6zménynek
tekinthet6k a koprodukciés munkak
vagy a nemrég a Mozinet forgalmazta
Jumurta, Pandora szelencéje és a Tejes
ember.) Elméleti, filmtorténeti szem-
pontbdl a Baldzs Béla-szimpdziumon
volt figyelemre mélté, mert nem egy
kotelezéen ,letudandé” jubileumi ren-
dezvény volt. Az emlitett Bergan mellett
a svéd Alex Kwasniewski a Riefenstahllal
valé kapcsolatrél, a német Thomas
Rotschild, Baldzs kozelképfelfogdsardl
tartott el6addst. Nagy érdeklédést val-
tott ki Szekfli Andrés, aki tébbéves
kutatémunkdja soran a Baldzs Bélardl
készitett interjikat ismertette. A réla
elnevezett stidié csak jovére tart
jubileumi (50 éves) rendezvényt.

A versenybe a Vakaciés konyv cimdi
torok film kerilt be. A csaladi kap-
csolatok megroppanasarél szélé film
nem nyert dijat, bar a téma Eurépdban
is ismert. Hasonlét latni a Lelki béké-
ben: fészerepldjét, Tonét a bortonbdl
szabadulva idegenkedve fogadja csaldd-
ja, s nehezen tud dj életet kezdeni. A meg-
roppandson tdl ment A masik Irina cim(
roman film: a fiatal par hizasséga tgy
megy tonkre, hogy a férj észre sem veszi.
Az elidegenedés masik szintje, ahol a fér;
a halott feleségét akarja visszakapni: az
egyén és a szervezet konfliktusa kafkaiva
vélik - mikozben végig a realitas szintjén
marad a film, amely megnyerte a fédij
mellett a Kritikusok dijat is.

A nemzetkozi zs(iri - elndke a szlovén
Igor Korsics - tagjai, a tavaly nyertes
ukrdn Eva Neymann, a torok Derya
Durmaz, valamint Kézdi-Kovics Zsolt
és Mészaros Péter, A masik Irindnak,
Andrei Gruzsniczki filmjének itélte
a Fédijat és a vele jaré 10 000 eurdt.

Vaszonpapir

A roman film ezenkivil még elnyerte
a FIPRESCI dijat is. A Didkzsiri dijat
a bolgér Zift kapta (tavaly a moszkvai
fesztivalon rendezdi dijat nyert). A Duna
tévé dijat a horvat Fekete ruhdsok,
Goran Devics és Zvonimir Jurics nyerték.
Pécs dijat a bosnydk Aida Begic filmje,
a Hé nyerte, amely tavaly Cannes-ban
a Kritikusok hetének dijat kapta; az
Eurépa Kulturalis Févaros dijat pedig
az Utolsé id6kért Matyassy Aronnak
itélték. Jelzésértékd, hogy a diktaturak
kora elmilt - legaldbbis a filmben -,
a ,poszt” lett fontosabb: 6t orszagbdl
ot kiilonbozd sulyos torténet, az egyéni
torténetek mogott a torténelmi hattér
rajzolédik ki. A nagy kataklizmak - ,fal-
omlas”, 1989, balkdni hiborik - utdn
a torténelem, az események helyett az
utéképek, a nyomok dokumentdldsa
vélik fontossa, j6 ideig. ( ,,A h6 nem azért
hull, hogy befedje a foldet, hanem hogy
az allatok nyomot hagyjanak benne.” -
igy szél a H6 mottéja.) A portrék pedig
a problémaba bevont tirsadalmi kor-
bdl emelnek ki valakit: Almat a Hébdl;
Mohat a Ziftbdl, Tonét a Lelki béké-
ben. Elethelyzetek, »csendéletek”, az
individudlis latdsméd megragadasdnak,
leképezésének eszkozei, egy/mdsfajta
szemlél6dS allapot lenyomatai, amely-
ben az egyén onmagit keresi, épiti, és
- az objektivvel szembeni - szubjektiv
mozzanat lesz a kézponti elem. Es ez
egyarant vonatkozik a Hé fészereplé-
néjére és rendezéndjére, Aidara, miként
a tobbire is. Igy az Sz, mint szerelem
szlovén rendezdjére, Janja Glogovacra,
vagy az ukrdn Marina Kondratyevira
(Amikor mar nem dlmodom) és filmbeli
alteregéjukra. A filmezés a filmben, mint
onportré, énkép, az identitds keresése
a filmek szervezéelve, ami vonatkoz-
tathaté a tobbire is. Kiilon tanulmanyt
érdemelnének a régiéban késziilt mun-
kék - akar egy jovendd fesztival targya-
ként - ahol a foldrajzi paraméterek helyét
felvaltanak olyanok, mint: helyszin és
nézépont - ezek lefedik a szocio/port-
ré és dokumentumfilmet -; személy és
karakter; identitds és létélmény. Ut6bbi
megfelelGje ,errefelé” a tulélés (diktatd-
rak, habordk) élménye; az 6nazonossag
helyett annak elvesztése, a megalazott-
sag, kiszolgéltatottsag. Nem véletlen,
hogy ilyen szerepért adtik a legjobb
szinészi alakitas dijat Vass Teréznek
(Utolsé id6k) és Mokos Attildnak
(Lelki béke). Mert a filmek a barbar-
sag kiilonb6z6 - néha latens - formait
és ,normait” lattattdk, Miskolcon és
Pécsett. Ennek latni olyan tudlzasait, ahol
mindkét hdboris fél dldozatnak tart-
ja magat. Ezért is volt fontos, hogy
a korabbi ellenfelek: Szerbia és Szlovénia
koprodukciés filmmel jelentkeztek, mint
a Szerelem és egyéb biinokkel. Ez a gesz-
tus példaértékdi lehet a frusztraltsagbdl,
a nemzettudatzavarbdl valé kiutkeresés-
re, az elGitéletes sérelmi politika felada-
sara, ami az Ujraértelmezéssel jarhat.
(Azaz a latottakat a pszichoanalizis mel-
lett a hermeneutika és a recepcié elméle-
ti megkozelitésben is lehet vizsgdlni.)

Adijatadasra, zaréiinnepre a Kalvaria
ati Alagdtban kerilt sor. Ami jelkép-
nek is tlnhet... Csak remélni lehet,
hogy jovére a CinePécs is (f)eljut otrdl
a hatra - és nemcsak mennyiségileg, de
mindségileg is.
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Vaszonpapir

CineFesztivalok

Egy filmfesztivdl hatdsa nagy részben film-
felhozataldn malik, de mégsem meriil ki
teljesen ebben. Filmjeinek mindsége erd-
teljesen Gsszefonddik a vetitések koriilmé-
nyeivel, a szervezés gordiilékenységével,
valamint a kiséréprogramokkal, a vetité-
sek menetrendjével, a fesztival ritmusaval
vagy akdr a véros befogad6képességével,
lakalyossagaval. Az éltalam ismert fesz-
tivdlok nemcsak verseny- és informacids
filmprogramok bemutatasdra toreksze-
nek, hanem egyéb kulturalis tartalommal
és szérakozassal prébiljdk megtolteni
vendégeik filmtelen perceit is. Az Gssze-
vélogatott filmanyag mindig esetleges,
képtelen iranyvonalak dbrazoldsédra, meg-
alapozhaté kovetkeztetések levondsara.
Ezért a filmek tételes ismertetése helyett
ezittal e rendezvények ,fesztivélsagaval”,
filmektdl fuggetlen jelentéségével foglal-
koznék, melynek a versenyprogram ugyan
egyik meghatarozé, sét legfontosabb
része, de sokkal inkdbb a rendezvények
»egyéniségének” kialakitasdéban, mint
mindségiikben jatszik szerepet. Egy gyen-
gébb felhozatal nem feltétleniil jelenti egy
fesztival kudarcit.

A miskolci Cinefest és a pécsi Moveast
orokose, a Szekeres Dénes fesztivaligaz-
gatén kiviil teljesen ¢j stdbbal dolgo-
z6 CinePécs egyiittes ismertetését nem
hasonulé neviik vagy idébeli kozelségiik
indokolja, hanem tematikai rokonsaguk,
valamint nem budapesti voltuk. Idénkénti
wvitdztatasuknak” nem az a célja, hogy
egyikiik ,létjogosultabban” keriiljon ki
a masikkal szemben, sokkal inkabb egyé-
ni karakterilk megtalalasa all a vizsgalé-
das kozéppontjaban.

Rokonfesztivalokrél van szé abban
a tekintetben, hogy mindkettd fiatal,
orszaghataron tuli rendezék filmjeire
kivincsi (a magyar versenyfilmek altald-
ban mar a szemlén kozonség elé keriiltek,
idén a Rézsaszin sajt jelentett kivételt
Miskolcon). A Cinefest esetében a neve-
28 alkotéknak 35 évnél fiatalabbnak kell
lennitik (nagyjatékfilm esetén, ha elsé
filmjiiket készitik, lehetnek idésebbek is),
a CinePécs pedig elséfilmes rendezéket
mutat be Kozép-Kelet-Eurépa orszigai-
bél. ,,A fiatal film tinnepe” - volt egykor
a Pécsi Filmiinnep jelmondata, és mindkét
fesztivél igyekszik arculatédban is e fiata-
lossagot tiikroztetni.

Az elsd halldsra taldn hosszinak t(ind,
kilenc napra nyujtézott Cinefest verseny-
filmjeinek vetitései délutanonként kez-
dédtek, szépen, kényelmesen elosztva
a napok kozétt. Mit tehet az ember egy
szamdra idegen varosban, masfél héten
keresztiil? A kérdésnek nem kellett fel-
meriilnie. A fesztival szervezGi egy telje-
sen koherens, minden részében érdekes,
sokfelé kiterjed6 programot dllitottak
latogatdik elé. A vdros Oscar-dijas szii-
[6ttérdl, Pressburger Imrérdl rendezett
konferencidn (Ronald Bergan, Takdcs
Ferenc és Bdron Gyorgy kozrem(ikodé-
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sével) részt vett az Oscar-dijas unoka,
Kevin Macdonald, akinek filmjeit (Tony
Gilroy, egy masik miskolci gyokerd film-
rendezd filmjeivel egyutt) éjféltsl veti-
tették a kisszdmu, de létezd érdekléds-
nek. Szdmos zenekar lépett fel, koztiik
a Harcsa Veronika Quartet, a 2agar vagy
a Singas Project, informécids vetitések
keretében jatszottdk Bacsé Péter par
filmjét és Gaal Franciska hollywoodi kar-
rierjérél szerveztek kidllitdst. A fesztival
becsiilendé teljesitménye e rendezvények
mellett, hogy be tudta emelni program-
jaiba a vérost, amely helyet, hatteret
adott neki. Lehetdvé tette, hogy délel6t-
tonként olyan szabadidds tevékenysé-
gekben lehessen részt venni, amelyek
kézelebb hozzék Miskolcot és kornyékét
vendégeihez (fiird6zés a Miskolctapolcai
Barlang- és Gydgyfiirdében, kirandu-
las Lilafiiredre, kerékparos vdrosnézés).
Mindez nem befolydsolja ugyan, hogy
milyen filmek keriilnek majd a védszonra,
am létrehoz egy olyan fesztivalélményt,
amely tdllép a latott filmeken, ugyanak-
kor olyan kozeget teremt e filmek befo-
gadasdra, amelyben mozogni lehet, jol
érezhetjik magunkat, szimtalan dolog
ragad rank, és nem a mechanikus meny-
nyiségi filmfogyasztas valik elsédleges cél-
java. Valamikor Pécs is torekedett efelé,
am idén ez nem sikeriilt teljes mértékben.
Az eddig még egyhetes rendezvény négy
napra csokkent, &m programjai nem az
idével aranyosan zsugorodtak, inkabb
osszepréselédtek. Hasonlé igényekkel
[épett fel, mint Miskolc, megrendezett egy
szimpéziumot Baldzs Bélardl, igyekezett
az éjszakdzok kedvében jarni DJ-kel és
koncertekkel, dm jécskdn elmaradt tava-
lyi sajat maga mogott. Meglepd, hogy egy
olyan eseményben, amely bizonyira az
Eurépa 2010-es Kulturdlis Févarosiban
megrendezésre keriil6 programok egyi-
ke lesz, csupan négynapnyi lehet8séget
lattak. A vdros nem a legszebb arcat
mutatta: a Széchenyi tér atépitése miatt
teljes egészében lezart teriilet, a kornyezé
utcak pedig labirintussa véltoztak, emi-
att a Jokai teret sem lett volna konnyi
bevonni, ahol tavaly gyerekfilmek men-
tek. Mindennek persze nem kell feltétlentil
osszefiiggenie a fesztival sikerével, hiszen
latva a helyzetet, senki sem szamitott igazi
varosiassagra. (Miskolc esetében is egy
helyszinre szdkiilt a fesztivdl a Kossuth
mozi bezdrdsaval.) Pécs még romjaiban is
pezsg6 varos esténként, lehet beléle tap-
lalkozni. A programstir(iség miatt a lato-
gaténak valasztania kellett: vagy filmet
néz valamelyik szekciobdl, vagy egyéb
programra megy. Ismétlések nem voltak
(szemben a Miskolci versenyblokkokkal).
Amig a Cinefest szépen lassan haladt,
és engedte minden percét kiélvezni, még
pihendket is kindlt, Pécs olyan iramban
kozeledett a vége felé, hogy latogatéja
hirtelen a hazafelé tarté vonaton taldlta
magdt. Ennek oka nem a rendelkezés-

re allé konkrét id6 (vagyis a négy nap),
hanem a program nem megfelel§ Gssze-
allitdsa. Kar ezért, mert egyrészt egy-
altaldn nem képes megillitani az EKF
irdnti bizalom apaddsat, masrészt mert
félélményeket, hidnyérzetet sziil.

Nem az a kérdés tehat, hogy filmes
szempontbdl mennyire tud egy fesztivdl
djat mondani (gyakran felmeriil, hogy
van-e értelme Gjabb és jabb fesztivalok
felbukkanasanak), hanem hogy mit jelent-
het léte a kivancsi néz8knek, a mashonnan
idelatogatéknak, illetve az otthont adé
varosnak. Nem feltétleniil akkor lesz érde-
kes, ha olyan tematikat talal, mely eddig
még nem volt, hanem ha filmjeit ossze
tudja kotni olyan programokkal, ame-
lyek akdr szakmailag, akdr turisztikailag
is vonzéva vélhatnak. Miskolc erre képes
volt: mikézben szekcidi lefedik a magyar
tematikus fesztivalok irdnyait, mégsem
titkozik ismétlésbe, mégsem tiinik feles-
legesnek egy tjabb dokumentum-, révid-,
vagy animdci6sfilm-valogatas, atfedések
ide vagy oda. Pécs idén (!) nem iga-
zan hozta megszokott mindségét, pedig
a korabbi években, fiiggetleniil a filmek-
tél, melyek atlagban hasonléak voltak,
mar 6 (ton jart.

A kelet-kozép-eurépai elséfilmeseket
megcélzé tematika, amellyel a CinePécs
helyet talalt maganak a magyar filmfesz-
tivalok kozott, dgy tinik, neheziti sor-
sat a filmek Osszevalogatdsakor. Idén
is hasonlé felhozatalt tudott nydjtani,
mint a korabbi években. Harom-négy
film emelkedett ki a tobbnyire kozép-
szer(i vagy anndl rosszabb filmek koziil.
Erdekes, hogy a Locarnéi Filmfesztival
legjobb elséfilmesének jaré dijjal biiszkél-
kedhetd osztrdk Marcius a versenyfilmek
mélypontjanak szamitott, és joggal tehe-
t8 fel a kérdés, hogy mit is keresett itt.
Amig a Cinefest kevésbé jél sikerdilt filmjei
is egyedi hangon igyekeztek megszélalni
(Amikor mar nem &lmodom, Az 6rok
véros), addig a CinePécs idei felhozata-
lanak nagy része sokkal inkabb cselek-
ményillusztricidként fogta fel filmiségét
(Vakéciés konyv, Uveggolydk, Szerelem
és egyéb biinok, Lelki béke). Kevés munka
prébélkozott képeivel alkotni, sajitos
vildgot taldlni. Persze erre is volt példa,
a Hé vagy a Cinefesten is versenyz$ Zift.
A miskolci fesztival rugalmasabb profilja
miatt sokkal ,,szélesebb l4t6kord”. Filmjei
kozott egy angol retro sci-fi (Moon) mel-

CinePécs

lett elfér egy oregkori maganyrdl széld,
lassti tempdja finn drdma (Thomas),
vagy a mar emlitett bolgdr neo-noir (Zift).
Kiilonb6z4 szekcidi, illetve azok folytonos
valtakozdsa a programban véltozatossa
és sokszin(ivé teszik, bar Gsszességében
a nagyjatékfilmes blokkja ttinik a legerd-
sebbnek.

A kérdés tehat az, mit kell varnunk.
J6, vagy legaldbb is eredetiségre torekvd
jatékfilmek valogatasat a vildg barmely
pontjarél (melyek kozé azért Miskolcon
is becstszott egy-egy rosszabb prébalko-
zas, mint a horvét Senki fia vagy a német
Weltstadt), vagy szomszédaink aktualis
filmtermésébdl egy-egy bemutatdsat,
bétran véllalva azt, hogy nem elsésorban
a pozitiv filmélmények kozvetitése a cél,
hanem a latészog horizontalis szélesitése?
A CinePécs elédjéhez hasonléan a maso-
dik lehet8séget vélasztotta, ami nem fel-
tétlen baj, féleg ha elfogadjuk, hogy valé-
ban ezek voltak a legjobb idei els6 filmek
a térségben. Az alkotasok szinvonaldnak
egyenetlenségét informdcids blokkal igye-
kezett kompenzilni, amelyben helyet kap-
tak a 40. Magyar Filmszemle elséfilmes
alkotdsai (Intim fejlévés, PapirrepiilSk,
Apaféld), vagy a nemrégiben bemutatott
Rézsaszin sajt, szimos dokumentumfilm
a Dialektuson dijakat nyert Gyumritdl
Varga Agota Aczél cim(i munkdjaig, illetve
szintén a kornyezd orszagokbdl szdirmazé
alkotasok. Ebben az esetben azonban
erésebben kellene megjeleniteni e koté-
dést Kozép-Kelet-Eurdpa filmvilagéhoz,
hatarozottabban kialakitani egy ilyen
karaktert, amely nagyobb visszhangra
taldlhatna a kiséréprogramok kozott,
akdr a konferencidk, akar a koncertek
esetében. (A filmvélogatds koncepciéja-
ban megjelend karakter lathatatlansdga
a tavalyi programfiizetet Ujra fellapozva
ugyanigy felréhaté, csak az idei prog-
ram szegénysége hatdrozottabban elé-
hivta a hidnyossagokat.) Nem kell, hogy
a CinePécs a Cinefest tiikrében jelen-
jen meg. Ennek a fesztivalnak megvan
a tere: az a lehetdség, hogy a kornyezé
orszagok miiveibdl par napra koncentra-
tumot kapjunk, mindenképpen megbe-
csiilendd, amig olyan filmeket lathatunk,
mint tavaly A folyéndl, a Huddersfield
vagy a Rezervitum, idén pedig a fédijas
romdn film, A mésik Irina vagy a bosnyak
Hé. A kritikai megjegyzéseket mégis egy-
fajta hidnyérzet diktalta.
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Rozsaszin sajt

Lasztoczi Petra

Az elséfilmes Téth Barnabds Rézsaszin sajtja els6sorban a fiatalokat
sz6litja meg. Kérdés, célba talal-e. Annyi bizonyos, hogy filmje kony-
nyed, szérakoztaté darab, és egy sor olyan témadt pendit meg, amely
leginkdbb ezt a generdciét foglalkoztatja: a feln6tté valas dltalanos
érvény( problémajatél kezdve a sziild-gyerek kapcsolat bonyolult kér-
désein at olyan specifikusan mai magyar dilemmakig, mint pl. kimenni
par évre kiilfoldre, szerencsét probdlni-személyes vagy egzisztencidlis
okokbél. Mindent Gsszevetve - kivalt elsd filmhez képest - igéretes
prébalkozds, mar csak azért is, mert batran nekivag egy olyan utnak,
amely sokdig jarhatatlannak latszott a magyar filmkészitésben.

Dani 19 éves. A szerelmet a maga tel-
jességében keresi, de csak a testiségben
taldlnd meg. Az 6t egyediil neveld édes-
apja viszont az érzéki 6romoket része-
siti elényben. Két vilag, két elképzelés
- a napi konfliktusok el8l Dani francia
rokonaihoz menekiil. Egy fiiggetlen és
bolcs helybéli asszonytdl sok kérdésére
vélaszt kap, és dgy dont: otthon, de
a sajat utjat jarva halad tovabb.

A szinész-rendezé nagyjatékfilmes
bemutatkozasat néhdny olyan nagysze-
ri rovidfilm - Egy szavazat, Vonaton,
(terep)Szemle stb. - elézte meg, amely
okot adott a vérakozdsra. Bar Tét
Barnabdst j6 par éve a fiatal remény-
ségek kozott tartja szdmon a szakma,
kicsit mégis kilég a sorbdl. Ezt mind
a Rézsaszin sajt, mind a rendezé meg-
erdsiti, akit8l - bevalldsa szerint - ide-
gen volt a filmmdvészeti légkore, és

a sok ,elszallt” vizsgafilm utan, ,taldn
kicsit dacbdl is” kezdett el ,pozitiv,
meleg, vicces” filmeket csindlni (b6veb-
ben ldsd a Filmkultdra interjdjit az
alkotéval).

A Roézsaszin sajt a ,tinifilmek” nem
tdl béséges hazai kindlatit gazdagit-
ja. Fészereplbje egy 19 éves budapesti
orvostanhallgatd, Dani (Téth Barnabds)
és ndgybgydsz apukdja (Bezerédi
Zoltan). Némiképp azonban kiforgat-
ja a mifaj bejaratott karaktertipusait.
Az apafigura itt harsidnyabb, infanti-
lisebb, s épp ezért szérakoztatébb is,
mint a kamaszkort épp elhagyni késziil§
fia, aki kissé koravénnek tiinik hozza
képest. Viharos kapcsolatuk legtobb
konfliktushelyzete ebbdl az ellentétbdl
fakad, amelyet féként a szex-szerelem
témakorében mutat be a torténet. Mig
az érzékeny fil sziizessége elvesztésé-

vel az igaz szerelemre var, addig az
apa egyik nét viszi haza a masik utan.
A film verbdlis sikon is ezt a kontrasztot
hizza al4d. Dani valasztékos stilusban,
koltsi beszédeket tart ,régimédi” elve-
ir6l, az apa leggyakoribb szavai viszont
a ,baszads” és a ,,pina”. Egy masik fontos
szal a filmben a gyokerek kérdése. Danit
rég halott francia édesanyja csaladja
és gyerekkori emlékei Franciaorszaghoz
kotik. A kulfold tehat a jelenhez képest
valés alternativit kindl a szdmdra,
ahova végiil a nyari sziinetben el is sz6-
kik zsarnokoskodé apja elél. A nyelv és
a kétnyelv(iség - nem véletleniil - egyik
fé motivuma és kozponti témaja a tobb-
nyelvd, francia-magyar koprodukciéban
készilt filmnek (amikor nem magyarul
vagy francidul beszélnek, akkor meg-
szélal az angol nyelvleckekazetta, de
el8keriil a Scrabble és az értelmezd
kéziszdtar is.)

A Rézsaszin sajt ezzel egy olyan kér-
déskort feszeget, amely erdsen jelen
van napjaink tdrsadalmi valésagdban.
Otthagyni az addigi életet - csalddot,
baratokat, orszdgot -, és mashol, més
nyelven, mas kozosségben djrakezde-
ni. Mit jelent idegennek lenni valahol?
A gyokerek és a tradicié szamit, vagy
ezek nélkiil is megtalalhatjuk a helyiin-
ket a viligban? A film valasza valami
olyasmi, hogy ott van a hazdd, ahol
a csalddod, és egyediil a szeretet szamit.
A fianak kilféldre kell utaznia ahhoz,
hogy rédjojjon, szereti az apjat, és hia-
nyoznak neki csoppet sem felhétlen hét-
kéznapjaik. De az apa is tanul valamit
- arrdl, hogy el kell engednie a gyerekét,
hiszen csak igy johet vissza hozzd sza-
bad akaratdbdl. Dani nem is all ellent
az atyai akaratnak: a zenélés helyett,
amiben egyébként tehetséges, az orvosi
palya mellett dont.

Bar nem duskdl sok izgalmas for-
dulatban, a forgatékonyv jol felépitett
és gondolatgazdag. Legnagyobb eré-
nye talan a szellemes szovegvilag és az
atgondolt dramaturgia. Epp ez valik
azonban olykor farasztéva. Nincs meg
a spontaneitas illdziéja, néhdny jele-
net pedig mar-mar szinpadiasan tdl-
szerkesztett. A szereplék szajabdl néha
olyan retorikai fordulatok hangoznak el,
amelyek - annak ellenére, hogy lényeges
gondolatokat kozvetitenek - nehezen
elképzelhetéek a valésagban. Holott
a sok szleng és kdromkodas jelzi, hogy
az alkoték figyeltek a hétkoznapi rea-
litds hangulatira a péarbeszédek kita-
lalasaban. Mégis sok az iires szélam
példaul Dani és legjobb baratja, Adam
beszélgetéseiben, amelyek épp azért
fontosak, mert beldliik tudhatndnk meg
azokat a titkokat, amelyeket a gyerekek
csak egymdsnak mondanak el. Ehelyett
azonban a dialégusok, ahogyan a karak-
terek is, sablonokbdl épitkeznek: Dani
a szerelmes hds, Romed, a mdésik fia
pedig épp az ellenkezdje, mintha az apa
tigyetlen hasonmasa volna. Raadasul
sokszor az alakitdsok sem elég megy-
gy6zéek ahhoz, hogy a sablonokat
élettel toltsék meg. A dramaturgiailag
fontos helyeken ehelyett inkdbb olyan
visszatérd motivumok domindlnak,
mint az apa-fi paros esetében a viz.
A szereplSk személyiségérd| szavaiknal,
viselkedésiiknél sokszor tébbet drulnak
el a kornyezetiikben 1évé érdekes tar-
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gyak - példaul az emberi koponya Dani
agya mellett vagy fura hangszere (Hang
Drumon jatszik).

Nagy kér, hogy épp a Dani-karakter
az egyik leggyengébb pontja a filmnek.
Sem a kiilonos szerepld, sem az 6t meg-
formélé rendezd alakitisa nem kony-
nyiti meg tidlzottan a vele valé azono-
suldst, még egy hasonlé kord nézének
sem. Pedig érezhetéen tobb van ebben
a figuraban, mint amennyit a Rézsaszin
sajt kihoz beldle. Bar két hazija van,
ez a furcsa, kissé befelé fordulé srac
tulajdonképpen mindenhol idegen.
Hangszere repiilécsészealjra, 6 maga
uféra emlékeztet. Azon kiviil azonban,
hogy szinte mindenben az apja ellen-
tettje, lényegében semmi mdst nem
tudunk meg réla - a felszinen mara-
dunk. Az apdban ezzel szemben éppen
az az érdekes, ami a mélyben, a felszin
alatt lakozik; az, amit ezernyi kiilonc
szokasa, szérakoztaté fizimiskaja, 6ro-
kos karomkoddsa, ordibéldsa rejt el
a feliiletes szemlél§ el6l. Az aranytalan-
sdg sajndlatos médon a szinészi alaki-
tasokra is kiterjed: Téth jatéka egyszi-
nd, nem elég erés Bezerédiéhez képest.
Ahogyan a filmbeli fii, 6 sem képes
elsé szamu fészereplévé vélni e mellett
a hangsulyos egyéniség mellett.

A Rézsaszin sajt gyengeségeivel
egyiitt is olyan darab, amely hianycikk
a magyar filmpiacon. Még mindig kevés
az olyan igényes kivitelezésti ,kozon-
ségfilm”, amely elsésorban a szérakoz-
tatasrél szél, mégsem nézi hilyének
a nézbket. Még kevesebb az, amely
kifejezetten a fiatal generdciét célozza
meg. Téth Barnabdsék munkdja, ossze-
hasonlitva az elmult évek hasonl6 tema-
tikdja filmjeivel (Apdm bedjulna; Tibor
vagyok, de héditani akarok; Casting
minden stb.), sokkal szimpatikusabb
szemléletmédot tiikroz. Olyat, amely
nem konnyen kaphaté a kompromisz-
szumokra - taldn ezért is kellett a film-
nek ,low-budget” koriilmények kozott
megsziiletnie. Kétségtelen azonban,
hogy részben a szegényes anyagi feltéte-
lek miatt meriil fel a kérdés: vajon hdny
magyar ,tini” nézte, nézi majd meg?

A kis koltségvetés ellenére a film kivi-
telezése teljesen rendben van. Az ope-
ratéri munka igényes, j6 a latvanyvilag,
a szerepl6k kinézete és a ruhdk életsze-
ridek. Végre nem csendiil fel egyetlen
siralmas magyar popsldger sem vala-
melyik aktudlis ,sztarzenekar” el8ada-
sdban. Pirisi Laszl6 ehelyett dinamikus
instrumentdlis zenét kompondlt a film-
hez, amely olykor azért talan tdlburjan-
zik a képeken.

A Roézsaszin sajt mindent Gsszevetve
- kivalt elsé filmhez képest - igéretes
prébalkozds, médr csak azért is, mert
batran nekivdg egy olyan dtnak, amely
sokaig jarhatatlannak latszott a magyar
filmkészitésben. A rendezé a kovetkezd
szavakat intézi a film blogjan (moziba
jard) fiatal kozonségéhez: ,Az utdbbi
négy évet tobbé-kevésbé azzal toltot-
tem, hogy otletet és pénzt gydjtottem
ahhoz, hogy egy nap elmesélhessek
Neked egy térténetet... Ami vicces, de
nem olcsé, lendiiletes és cselekményes,
de nem felszines, olykor vagdny, olykor
meghatd, de semmiképpen sem mivész-
kedd.” Annyi biztos, hogy szdndéka mar
6nmagdban is dicséretes.
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Selmeczi Bea

Par éve a Semmelweis utcai Eklektikiban futottam
6ssze Verebes Zoltannal (Pater Sparrow), de csak egy
gyors italra volt ideje, rohant haza forgatékonyvet irni.
R4 egy évre ugyanezen a helyen talalkoztunk, a papir-
jaiba meriilt, még mindig a konyvon dolgozott.

Aztan az Eklektika bezért, tkolt6zott a Nagymezd
utcdba, de Veréb nem adta fel. irt tovabb. Majd for-
gatott is. Nem csoda, ha ezek utdn nagy varakozassal
tekintettem a film premierje elé.

A forgatékonyv alapja Stanislaw Lem: Az emberi-
ség egy perce cimi novelldja, amelyben a szerzé egy
fiktiv konyvrdl ir recenziét. A fiktiv mid néhany nap
leforgasa alatt bestsellerré valik: szdmoszlopokban
megjelend statisztikdi az emberiség tevékenységének
teljes szintézisét adjik, igy végre nem érezziik, hogy
kimaradnank a [ényeges dolgokbdl, minden a szemiink
(tudatunk) eldtt torténik. Legalabbis amennyit képe-
sek vagyunk beldle felfogni. Lem szerint novelldjanak
az az egyik kuriézuma, hogy nem lehet beléle filmet
késziteni, hiszen olyan 4tfogé és ugyanakkor meg-
foghatatlan, mint maga az emberi élet, az emberiség
egész torténete: egyszerre mutatja a jelent, a miltat és
a jovét. Sparrow mégis megprébdlta.

Stanislav Lem vilidga egyszerre elemelkedett és
nagyon is emberi. Utépisztikus sci-fijeiben az ember
egzisztencidlis szorongdsa a téma, az ismeretlentdl,
a haldltdl és a pusztdn testi létezéstdl val6 félelem.
Tokéletesen alkalmas egy nem narrativ filmnyelvvel
foglalkozé rendez8 szamara.

Az elséfilmes rendezék tobbnyire sajat életiikbdl
meritenek, Ugynevezett ,igy jottem”filmeket készite-
nek, mindig a mésodik nagyjatékfilmnél kezdédnek
a gondok. Pater Sparrow mogott ugyan mar szép
szdmmal sorakoznak alkotdsok (A valami, A lanyok
angyalok, Kiilon, Recycled), de az 1 tekinthetd az elsé
nagyjatékfilmjének.

A mai harmincasoknak mar semmilyen kapasz-
kodéjuk sem maradt, a kozosségek szétestek, az
elidegenedés és az individualizicié erésebb, mint
valaha - a magukra hagyott egyének djra a lét alap-
vetS kérdései felé fordultak. Mintha a sokdig tarté
Csipkerdzsika-dlom utdn lassanként felébrednénk.
Sparrow felrdzni akar. A kérdés az, képes-e valaki
megragadni a végtelent egyetlen filmben. A hatalmas
vallalkozdsok ugyanis borotvaélen tincolnak, ha tl
sokat stritenek bele masfél-két érdba, a szerkezet
szétesik, és a befogadas lehetetlenné vélik. Ha pedig
a befogadds lehetetlenné vélik, nem kovetkezik be
a felrazas. A kozonség aléltan i, a vizudlis és filozo-
fikus sokk csak még jobban elidegenit, az emberek
elintézik annyival, hogy ,ezt nem értem”. Az 1-et
képtelenség megérteni, csak befogadni kell, hagyni,
hogy étjarjon, mint a régi BBS-es filmek, a Szdrnyas
fejvaddsz vagy a Lakatlan ember.

Az 1 kriminek (vagy inkabb pszicho-sci-finek) indul,
hogy a sztori kicsiny latszatat megdrizve j6l megté-
vessze a nézét, de rovid idé milva a térténet elhal.
A konyvesbolti biintényre (a raktdrkészlet nem téinik
el, csak atalakul) Phil Pitch, a Valésdgvédelmi Hivatal
kiilonleges tigynoke racionalis magyarazatot keres, de

hiaba. Az 1 futétiizként terjed, és megrengeti a viligot.
A média 6riasi panikot kelt, hiradérészletek szamol-
nak be a viligmérett szellemi katasztréfarél, melyben
az élet egész teriilete a sziiletéstdl a halalig naturalista
médon degradélddik a fizioldgiai tényekre.

A rendez8 mér a film elején lerdntja a leplet a ,,gyil-
kos” személyérél, mar ha egyaltaldn van ilyen, de az ok
és okozat rejtélye tovdbb bonyolédik, mig végiil teljes
és athatolhatatlan matrixszd szovédik.

A film nem ad fogédzékat, csak benyomasokat,
nem akarja elérni, hogy megértsiik a torténetet, ahogy
a konyv olvasdsa sem elégit ki maradéktalanul, hiszen
»az emberi tudat befogadéképessége mikroszkopiku-
san csoppnyi”. Ez persze felettébb idegesitd, sokszor
legszivesebben kiabalnék, nem akarok tobb képet
latni, elegem van a vizualitdsbdl, a filoz6fidbél, a sza-
mokbdl és az emberiségbdl, hagyjanak engem otthon
kotogetni.

Mégsem megyek ki a terembdl, bar a statementek
helyett kérdések zdporoznak rank. Lassanként felol-
dédunk benniik (hidba dllunk ellen, a film beszippant),
mar nem keressiik a vdlaszokat, élettervnek elég a kér-
dések megértése is.

Nem hiszem, hogy Pater Sparrow azt mondand meg
nekiink, hogyan kellene élni. S6t, még csak azt sem,
hogyan nem. A kérdésekben nem rejlenek valaszok.
A kérdések elfogaddsa maga a valasz.

A film egyszerre sziirrealista, posztrealista vagy
szubrealista médon fogja at a valésagot, mintha a har-
madik szem (a Mindentldté Szem) [épne m(ikodésbe,
Osszeolvasztva a multat, jelent és j6vét, hiszen min-
den idésikot szinkronitdsaban ragad meg. Elszoktunk
ettdl a filmnyelvtdl.

A linedris filmek kétségteleniil konnyen fogyaszt-
haték, a cselekmény pedig sziikségszer(i, de taldn
a képzémlvészeti videdk djfajta struktdrdjat sem
kéne figyelmen kiviil hagynunk. (Ujfajta? Harminc-
negyven éves multra visszatekintd.) A linedris sziizsét
itt felvéltja a képi vildg diktatirdja, a torténetmesélést
a gondolati sik.

Eppen a Valésagvédelmi Hivatal a linearis vildgra
épiil6 gondolkoddsméd tiikre, ami ellen a konyv és
a film is felldzad.

A maiak ldzaddsa mar nem konkrét intézmények
ellen szél, hiszen mar nincsenek is konkrét intézmé-
nyek, hanem magat a linedris vilagot kérdéjelezi meg.

A gondolatok tobb szalon futnak a filmben, csak-
gy, mint az életben, és a linearitast néhol megtori
valami, amit el6re senki sem latott. A gondolatok néha
osszecsapnak, néha kiegészitik egymast, egyértelmdek
vagy csupan ki nem virdgzott csirak.

A befogadhatdsdg nehézsége miatt narrator fogja
Ossze a gondolati szdlakat, és villantja fel a kiilonb6z8
értelmezési lehetdségeket, de egyiket sem kényszeriti
rank. Ezek az értelmezések természetesen tjabb gon-
dolatokat sziilnek, amelyek vagy erésitik, vagy keresz-
tezik az eddig hallottakat.

A filmben a beavatottak dlmaikon keresztiil érint-
keznek egymadssal, mert a kémia (mémek) vagy a meta-
fizika - e kettd teljesen 6sszemosédik az 1-ben - ebben
az allapotban érvényesiil igazan.

Az egyéni és kollektiv tudatalatti ezutdn az ébren-
létre is atragad, a frusztracidk, komplexusok, halal- és
életfélelmek hirtelen megsztinnek. Paradicsomi alla-
pot ez, a blinbeesés elétti id6kbdl.

A szereplSk kortét esznek, a remény szimbélumat,
hiszen az almdig még nem jutottak el. Ez a tudds
csak azokat bénitja meg, akik félnek és ellenallnak,
azokat nem éri bantédds, akik atadjak magukat 6sz-
toneiknek.

Lem novelldjdban ugyan egy kritikus a komputerek
szamokba foglalt termékét leginkabb egy paradi-
csombeli tiltott fa gylimolcséhez hasonlitja, de csak
azért, mert még nem ismerte fel a tudds tdmogatott
kortéjét.

Az 1 tdl van J6n és Rosszon, vagy inkdbb még e két
fogalom kettévalasa el6tt all. Az alma igy érvényét
vesztette.

Eva a kértét szakita le, amiben tudést evék. Es Isten

megpukkada mérgiben.

Sparrow ugyan Lem novelldjabél indul ki, de filo-
z6fiai téziseket is felhasznal, amitdl a film persze még
bonyolultabba valik.

Az 1 azért felhdborité mi, mert megfosztja az
emberiséget a lét értelmétdl. Azt veszi el, amiért az
egész civilizacid és fejl6dés létrejott, hogy feliilemelked-
junk 6sztoneinken. A ,gondolkodom, tehdt vagyok”
évszdzados eszméje helyett a ,,baszom, tehat vagyok”,
a ,meghalok, tehat vagyok”, vagyis a ,vagyok, tehat
vagyok” axiémdkba kényszerit bele.

Akik magukéva teszik a konyv tanitdsait, és esznek
a titokzatos kortébdél, azok megértik az 6sztonok hivé
szavit. Erre jon ra Phil Pitch szuperkiilonleges tigynok
is (Mucsi Zoltan hatdsos alakitdsaban), amikor kollé-
gdjaval (a mogorva Baldzs Zoltannal) ellentétben bedll
a boldog 6sszeeskiivék tarsasagdba.

A korteevés utdn a jelenlétbe-vetettség elfogaddsa
elégedettséget sziil, megsziinnek a valldsok, az idedk
és eszmék, az 6sztonok ujra szabadon aramlanak,
mint a konyvesbolt tulajdonosdnak (Mécsai Pdl) és
eladéjanak (Kerekes Vica) esetében, akik bar régéta
vagynak egymdsra, csak a lényeg meglatdsa utdn
kozosiilnek el8szor.

A konyv terjesztéje vagy ordkuluma (Sinké Laszl6)
nem véletlenil taldlja meg elséként a néma takarité-
fiat (Czukor Baldzs), aki mar eleve az élet és alom kozti
hatdrmezsgyén mozog, vagyis nem idegen téle a csoda.

Sparrow azért vélasztotta Az emberiség egy perce
cim helyett az 1-et, mert az 1 egyszerre sz6 és kép,
maga az alapegység, az egész, az abszolit igazsag és
a kizarélagossdg, ugyanakkor egy olyan alapegység,
amelyet konszenzus alapjan hoztak létre, amit ugyan
részekre bonthatunk, de akkor elveszti egész voltat,
amit nem tudunk felfogni, amire csak rakérdezhetiink.

A film és a fiktiv konyv befogadhatatlansaga abbdl
fakad, hogy az 1, csakigy, mint szim és csakigy, mint
az emberiség pillanata, 6rokkévalé még végességében
is, mig az ember az id8t csak véges helyzetébdl értel-
mezheti.

Sparrow filmjében felhaszndlta Heideggernek
a Lét és id6ben megjelend idéfogalmat, miszerint
»az id6é a mostok egymdsutanjanak tdnik, aminek
révén minden, alighogy megneveztiik, maris elt(inik az
iméntben, és amit nyomban a mindjart kovet”, annyi
kiilonbséggel, hogy itt ,,a most” egyszerre tartalmazza
az ,iméntet” és a ,mindjartot”, raadasul mindezt az
egész emberiség keresztmetszetében. Hogyan tud-
nank a jelent és a jelenlétet id6ben és térben elképzel-
ni, mi tobb, atélni?!

Az 1 szdmoszlopai csak néha-néha jelennek meg
a vasznon, a szamokban rejl8 valéségot a film kibont-
ja. Archiv felvételek ékel6dnek a ,torténetbe”, a sta-
tisztika mogotti életek érzékeltetéseként. Olyan gyor-
san peregnek, hogy csupan egy-egy képet fog fel az
agyunk, jelezvén, milyen kicsi szeletét vagyunk képesek
befogadni az emberiségnek.

Nem, a film nem mond meg semmit.

Legfeljebb felteszi a kérdést.

A film latvanyviliga tényleg kiilonleges, minden
egyes kocka megannyi festmény - hidba, arendezé le se
tagadhatna, hogy valamikor rajongott Greenawayért,
még akkor sem, ha a barokk dekadencia és a poszt-
modern minimalizmus igen tavol esik egymdstél, és az
1 kiliresedett univerzuma inkdbb Tarkovszkij vilagvége
utani hangulatait idézi. A nyomaszté vizualitas felidézi
az életszorongdst.

A tilzsifoltsdg azonban felfoghatatlan, az agyat
olyan munkdra kényszeriti, amely még egy jégit is
elfarasztana. Tarkovszkij Lem-novelldbdl késziilt
Solarista egyszerdi, letisztult képeivel és nyelvezetével
jobban hat. Ugyanakkor a computerek felgyorsult
vilagdban, ahol adathalmazok és képek dompingje
tolti be életiinket, mar nehéz azt a letisztultsagot
megszerezni. Arrél nem is szélva, hogy elsé filmjébe
az ember minden addig tanultat, latottat és hallottat
szeretne beles(iriteni. A lecsupaszitds a soron kovet-
kez6 évek feladata, mire Veréb is eljut majd addig,
hogy ne legyen sziiksége narrdtorra, sziizsére, esetleg
szinészekre sem.

Megtalalja a fehér négyzetet a fehér vasznon.
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Kiilfoldi filmeket nézve a szemiink auto-
matikusan keres informacidkat a tévoli
vilagrél. Ruhakon, frizurakon, kiilonfé-
le targyakon felejtjik a tekintetiinket.
Egy filmfesztivdl nemzeti szekci6jdban,
ahol sok film lathaté ugyanabbdl az
orszagbdl, gy érezhetjik, még a leg-
unalmasabb filmeknek is van értelmiik.
Fontossd vélnak az utcarészletek, az
enteriérok, mert ilyenkor nem csupdn
egy filmre vagyunk kivédncsiak, hanem
egy vildgra, egy kultdrdra. Persze nem
érdemes tdl nagy mértékben épite-
ni a ,periférikus figyelmiinkre”, mint
ahogy tette ezt Jaime Rosales a Tiro
en la cabezaval (Lovés a fejbe, 2008).
Ebben egy férfit figyelhetiink. Ujsagot
vesz, mobilozik egy iroddban, kavé-
z6ban (ildogél vagy egy parkban egy
nével és egy totyogé kisgyerekkel. (En
iddig lattam a filmet.) Rdaddsul dgy
nézeti veliink a rendezé mindezt, hogy
csupdn utcai zajt és zorejeket hallunk
folyamatosan, egyetlen dialégus sem
jut el a fulinkig. A nézé el6bb megpré-
bélja kikovetkeztetni, mi folyik a vdsz-
non, aztdn elunja az egészet. Rdadasul
a monoton hattérzaj felemészti a tiirel-
memet. Husz perc alatt kikopik bellem
a kisérletezés iranti kotelez érdekls-
dés, és mivel egyéb mlivészi taldlmany
nincs a filmben, inkdbb kivergédom
a terem elképesztéen vastag, siippe-
dés foteljébdl, és kiprébdlom a kon-
templaciot a valésdgban. Felszabadité.
Valdsdgos emberek, valésigos hazak és
utcak - valésagos zaj. Es ami a legfon-
tosabb: nem érzem egy kiilsé rendezd
brutalitdsit, amivel hatart szab, mit
meddig nézhetek. Rdadasul a filmbefo-
gadasi konvencié miatt tgy érzem, hogy
a latottak tartanak valami felé, hogy
van célja és értelme a szemlélt vildg-

Az egymason
‘ Nem gazolas 1esztivalja

nak, csak én ebbdl ki vagyok rekeszt-
ve, tehetetlenségre vagyok kdrhoztatva.
Van determindcié és még ki is rohog.
Lenéz as kirekeszt. A valésagban, ha
valamit nem értek, kozelebb mehetek
hozza, vagy tavolabb, nézhetem innen
és onnan, hatha felderiil. Mar csak azért
is volt mellbevdgé a film durva intole-
rancidja, mert az idei fesztival mintha
minden {zében az elfogadasrdl, a koriil-
tekintésrdl, a masokra valé figyelésrdl,
a megértésre torekvésrdl szélt volna.
Sokszor csak tgy spontdn is. llyen
volt az elsé napon a jegyigénylés korii-
li felbolydulds. A sajtéigazolvinyo-
soknak a fesztivalkozpontban kellett
jegyet igényelniik a délutdni és mds-
napi el6addsokra. Erre minddssze egy
holgyet dllitottak munkaba, egy lassi
internetkapcsolatt géppel. A sor hamar
kigyézni kezdett. A tudésitas szent kiil-
detésében valé akadalyoztatds, illetve
a kovetezd vetitésrél val6 lekésés félelme
miatt a fesziiltség egyre nétt. Végiil ord-
lis 6sszecsapdsba torkollt az Gjsagirék
és a kozpontot diszité hoszteszlanyok
kézott. Rosales szemléletmédja szerint
egy csomé hadondszo, erésen gesztiku-
lal6, a szajaikat kegyetlen sebességgel
mozgaté embert latnank. Mint akar
nalunk. Csakhogy az alapvetd kiilonb-
ség a két vitakultdra kozott akkor derl
fel, ha belehallgatunk a kavarodasba.
Ujsagiré a hosztesznek: Ne haragudjon,
tudom, hogy nem maga tehet réla, de
azért mégiscsak felhaborité ez az elja-
ras. Hosztesz: Nézze, tokéletesen igaza
van, de értse meg, mi nem tudunk mit
tenni. Ujsagiré: Ne vegye sértésnek, de
szélhatndnak kompetens szervezéknek
az anomalidrél. Hosztesz: Ebben maga-
nak tokéletesen igaza van, de azonnal
tgysem fog megoldédni a probléma, ezt

Tanner Gabor

most ki kell birni... Es a , kiviilr8l” tivél-
t6z6 csiirhe benyomdsat keltd vitazok
mris egy hevesebb vérmérséklet(i szim-
pézium tagjaivad vélnak. Nem a mdsik
letiprasa, foldbe dongolése a cél. (Persze
agyis értelmezhetjiik Rosales gesztu-
sat, hogy a szoveg brutdlis kiiktatdsaval
éppen hogy a kommunikécié fontossa-
gara hivja fel a figyelmiinket). Es ez mar
igy kevéssé torténhetne nalunk...

Taldn a legfontosabb, hogy a csa-
ladunkon belil milyen mértékben
fogadnak el vagy utasitanak el ben-
niinket. Altalanos mell6zottségérze-

tiinkre is gydgyir lehet, ha legalabb

Vaszonpapir

a legsz(tikebb kornyezetiinkben elismer-
nek, illetve dvezhet benniinket tisztelet
»szerte a nagyvildgban”, ha nincsenek
valdsdgos kotelékeink a csalddon beliil.
Hasonlé dolgokrél beszél Mar Coll egy
remek filmben: Tres dies amb la familia
(Hirom nap a csaladdal, 2009). Az
egyetemista kord ldny nagyapja teme-
tésére érkezik haza Toulouse-bdl, ahol
eddig tanult. Az apjahoz koltozik. Alig
beszélnek egymdssal. A lanyt szerelmi
banat emészti, az apa pedig nem tudja,
miként torje meg kettdjiik kozott a csen-
det, hiszen régéta nem taldlkoztak.
A kapcsolatukbdl kiesett hosszd idét
nehéz athidalni. A felszines kommuni-
kdcidhoz, ugy tinik, egyikiiknek sincs
kedve. Késébb kideriil, a lany arra szé-
mitott, hogy az elutazdsa majd hianyér-
zetet kelt a bardtjdban. De a telefonok-
bél kikovetkeztethetjiik, hogy ez csupan
hit abrand. Léanak kell hozzdszoknia
a szakitdsbdl fakad6 hidnyérzethez.
Kézenfekvd lenne, hogy apjdnak 6ntse
ki a szivét. De Josep Maria a lanya sze-
relmi torténetében kiviilallé. Honnan is
kellene elkezdeni mesélni neki a dolgot,
és mit is mondhatna & ra? Sokszor
hangsulyozzuk, mennyire fontos, hogy
beszéljiink egymdssal, hogy kibeszéljiik,
mi nyomja a lelkiinket. Pedig a fol6sle-
ges beszéd nem csupdn haszontalan, de
kifejezetten kdrtékony is lehet. Még ha
csupa jé szandékbdl is hozunk valakit
olyan helyzetbe, hogy beszélnie kell-
jen, hogy ezaltal megszabaditsuk lelki
terheitdl, az erdltetés konnyen valhat
egyfajta terrorrd. Rdaddsul az efféle
kicsikart helyzetek konnyen torkoll-
hatnak félrebeszélésbe, hiszen az, aki
nem akar beszélni, sajit magat véden-
dé onkénteleniil is elkenddzi a valésa-
got. Szécséplés helyett tobbet ér egy
néma olelés, a szeretet, az 6sszetarto-
zas kifejezése apré gesztusokban, és
hogy ezzel egyiitt elfogadjuk, a direkt
kommunikacié sem képes minden kor-
lat ledontésére. Josep Maria nem erdl-
teti a beszélgetést a lanyaval, csupdn
megprébal neki kedveskedni, Léa pedig
meleg mosolyokkal nyugtdzza, jélesik
neki a kozeledés. Ennyit tehetnek az
adott szitudciéban egymdasért, minden
mds mar tolakodds, a masik integritdsa-
nak megsértése lenne. Meg kell tanulni
hallgatni. Erre nem képes Léa anyja.
Mikézben kibeszéli magébédl a problé-
mdit, hogy rendbe tegye belsg vilagit,
megfeledkezik a tobbiek érzéseirdl. Akik
viszont drulénak tekintik, és csendesen
tavol tartjak magukat téle. A klasszikus
kibeszél8 szituiciéban, mikor a teme-
tés utdni tor kozben egyiitt marad-
nak a kertben a hintandl, jottanyit sem
keriil kozelebb a ldnydhoz. Az anyat
tilfeszitett kommunikdaciés igénye szi-
geteli el, és teszi alkoholistava. Hidnyzik
beléle a hallgatds ereje. (A talporgetett
amerikai csaladfilmeket és -sorozatokat
is a dialégusok viszik elére. A beszéd
mindenhatdésagat hirdetik, mikézben
alig latunk benntik olyan jelenetet, ami-
kor a szerepl6k egymashoz érnek, vagy
megoklelik egymdst, és a beszéden tiili
kommunikaciés eszkozokkel fejezik ki
a masikhoz fliz6d8 viszonyukat vagy
érzelmi allapotukat.)

Egy sajatos kirekesztédésrél széla Los
girasoles ciegos (A vak napraforgék,
José Luis Cuerda, 2008). Kozvetleniil
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a polgarhabord utan vagyunk. Egy koz-
tdrsasag parti férfi elrejtézik a héldszo-
baszekrényilk mogott nyilé ,vakszo-
baban”. Felesége és a kisfia a kiilvilag
felé Ggy tesz, mintha meghalt volna,
otthon azonban egyiitt esznek, beszél-
getnek. Kozben Ricardo egyre inkdbb
elveszti a méltésagat. Ugy kell létez-
ni, hogy voltaképpen nincs benne az
életben. Egyszer egy konyvet mutat
a fianak, amelyet a hires, republikdnus
kolté neki dedikdlt. De milyen kép ala-
kulhat ki réla a gyerekben? Kiilonosen
agy, hogy latunk villandsokat a fasiszta
atnevel$ taborként funkciondlé iskola-
rél. A falanguista agymosas tokéletes
lesz, emellett mit fog tudni kezdeni a fid
vakondként éI8 apjaval? A feleségétdl is
elszakad. Osszetartdsuk legfébb bizo-
nyitékaként Elena tokéletes szinjatékot
ad el6 az ourense-beli embereknek.
Csakhogy a mimindennapok épitése
lassan valdsdgos hétkoznapokat ered-
ményez (igy mikodik a val6sag ereje), és
ennek az életnek Lorenzo mar nem lehet
része. Fantomma valik. Nem csoda,
ha nem tud szeretkezni a feleségével.
A torténet masik szalan egy diakénus
vergédését figyelhetjiik, amint megpré-
balja értelmezni gyilkos hajlamat, testi
vagyait és istenhez fiiz6d§ viszonyat.
Természetesen megtetszik neki a szép
»0zvegy”, valahogy befurakszik a lakasa-
ba, és raveti magatazasszonyra. Lorenzo
az erdszakoskoddsra kitér a ,titokszo-
babél”, dulakodni kezd a diakénussal.
Persze alul marad, a diakénus kirohan
a lépcsdhdzba, és tivoltozni kezd, hogy
itt egy ellenség rejtézkodik. Lorenzo
elkeseredettségében kiugrik az ablakon.
Véget vet a valédi létezés nélkiili létnek.
A csaladi osszetartozds ereje életben
tarthatnd Lorenzét, de mi végre, ha
nem tudna 6nmaga lenni? Nyilvdnvald,
hogy a koriilottiink él6k és veliik egyiitt
a helyzetiink elfogaddsa is azzal kez-
dédik, hogy 6nmagunkkal harménidba
keriiliink. Amig nem taldljuk meg sajat
helyiinket a vildgban, addig a tobbiekkel
sem tudunk mit kezdeni. A film szomo-
rd tanulsdga, hogy az adott torténelmi
helyzetben Lorenzo dgy tud adekvatan
benne lenni a val6sagban, hogy a maga
fizikai val6jdban kilép beldle.

Lorenzo a kétségbeesett és ezzel
egyiitt heroikus tettével elkeriili, hogy
idével betolakodéva degradalédjon
a sajat csaladjaban. Egy igazi kis alien
a ,csaldd szeme fénye” statuszban
a perui kisfiti, Manu a La vergiienzdban
(A szégyen, David Planell, 2009). O az,
akit dacdra annak, hogy ,tdlkoros”,
orokbe fogad egy spanyol par. A jol
kiszdmitott kamaradarab f§ kérdése: a
6 léthez és kényelemhez szokott Lucidt
és Pepét mennyire formalja at, hogy
folyamatosan toleralniuk kell Manu
diihkitoréseit, 6nmagaba forduldsat.
A folytonos alkalmazkodési kényszer
miként befolydsolja a hdzaspar egymds-
hoz valé viszonyat? Manu meglehetdsen
egysikira sikerilt figura, hiszen neki
annyi a dramaturgiai funkciéja, hogy
folyamatosan problémat jelentsen. Igy
némiképpen fogyatékosnak érezziik, aki
még csak 6sztondsen sem prébal alkal-
mazkodni adoptdlé sziileihez. (Persze
lehet, hogy hiteles a figurdja, nem isme-
rem a nehéz sorsi kisgyerek pszicholé-
gidjat.) Vilagos, hogy a rendezét Lucia

és Pepe figurdja érdekelte. Mindketten
eljutnak az alkalmazkodas és tiirés
hatdrdig, de az onfeladdsra nem haj-
landéak. Pepe ottfelejti Manu fiizetét
egy boltban. Pasisztereotipia: egy férfi
nem lehet olyan gondos, mint egy né.
Innen jut el odaig, hogy amikor diihé-
ben Gsszetérné a kis pimasz csontjait,
megtartéztatja magdt. Lucfa gorcso-
sen ragaszkodik a kisfithoz. Pedig mar
tudjuk, hogy igy hirman nem mennek
semmire. Pepének vélasztania kell: vagy
tokéletesen zardjelbe teszi magat, és
meghtizédik a ,héttérben”, vagy kilép
Lucia (és Manu) életébdl. A n szimara
az alternativa Manu visszaaddsa lenne
az 6rokbe fogadasi hivatalnak, és dj élet
kezdése (vagy a régi folytatasa) Pepével.
Donthetnének mindketten a masik maxi-
mélis figyelembevételével. Csakhogy
hosszi tévon éppen ez lenne a legna-
gyobb vétek a parjuk ellen. Ugyanis csak
onmaguk feladasaval tudndnak a kivant
mértékben alkalmazkodni, ez pedig az
idék soran erodélnd a kapcsolatukat.
Ugy éreznék, a mésik miatt cseleked-
tek, szivességet tettek, és amikor majd

radobbenek kiesettségiikre 6nmaguk-
bél, a masikat okolndk. Miként Lorenzo
esetében, itt is a legfajdalmasabb gesz-
tus az egyetlen, ami az 6nmegtartast és
ezzel egyiitt a masik figyelembevételét
is eredményezheti. Nincs mds hatra -
el kell engedniiik egymdst. Jelképesen
némdanak kell maradni ott, ahol mar
nincs értelme a tovabbi beszédnek.
A kedves elengedése az 6nbecsiilésiink
és a masik irant érzett szerelmiink mani-
fesztaciéja? Casablancai gondolat...

A masik elengedésére valé képesség
(vagy inkabb: képtelenség) gondola-
tat viszi ad abszurdumig a Castillos de
cartéon (Kartonvdrak, Salvador Garcia
Ruiz, 2009). Egy lany és egy fiti meg-
tetszenek egymdsnak a festészeti egye-
temen. Eljutnak az 4gyig. Ott azonban
kideriil, hogy a fiti impotens (vagy nem
elég potens, ezt nem értettem ponto-
san). Ekkor belép a szobatdrs, és kielégiti

a lanyt. Innentdl kezdve furcsa ménage
a trois-t alkotnak. Nem tudjuk meg, kik
parok igazan: a két fid, vagy a lany vala-
melyik fidval, mindhdrom variaciéra tor-
ténik kisérlet, &m végiil minden marad
a régiben. Nem tudjik elengedni egy-
mdst. Igazabdl nincs is miért vélasztani-
uk. Az alkotdk egyetlen olyan szituaciét
sem teremtenek, amelyben valéban pré-
bara tennék a haromszoget. Némiképpen
eltérnek a fiatalok ambiciéi, enyhén szél-
va sem ugyanazzal a tehetséggel van-
nak megdldva, a féltékenység is fel-feliiti
kozottiik a fejét, de gy tiinik, a harmas-
ban végzett szex osszetartja Sket. (Talan
éppen ennek fontossdga miatt keriiltek
a hdrmas szeretkezést részletgazdagon
bemutaté jelenetek a filmbe.) Nem
fesziil széthizé erd a szex ellen, inkabb
csak elkezdjiik érezni egy id6 utdn, hogy
a haromszoglét mindnyajuk szamdra
szép lassan bortonné valik.

Az éltalanos értelemben vett helyke-
resésérdl sz6lt Agustin Diaz Yanes elsé
filmje, a Senki sem fog rélunk beszélni,
ha meghaltunk (1995). Gloria Mexikéba

s oz

megy kurvdnak, késébb kirabol egy

spanyol gengszterndt, apré véletlenen
mulik, hogy nem &li meg egy bérgyilkos
- teljes elveszettségében tok részegen
kévalyog az utcdkon. Anyésa felméri,
hogy amig & és egy torreddorsériilésbél
fakadéan kémaba zuhant fia él6halott-
ként vegetal, Gléria nem fog tudni talp-
ra allni. Megoli magukat. Vagyis Gloria
agy élvezheti a csaldd segit§ erejét,
hogy éppen e segitség kovetkeztében
nem marad csalddja. Dfaz Yanes most
elkészitette a 90-es évek legjobb spa-
nyol filmjének folytatdsat Solo quiero
caminar (Csak menni akarok, 2008)
cimmel. Ebben egy mexikéi gengszter-
fii és egy spanyol gengszterldny, akik
még ellenségei is egymdsnak, tokéle-
tesen véletleniil egymdsba szeretnek.
Mindkettdjilk szimara a masik irant
érzett szerelem ad erdt, hogy felhagyja-
nak addigi életiikkel, és kozosen egy djat
kezdjenek. De Gabrielt a zaré jelenetben

lelovik, igy Aurora kénytelen egyediil
tovdabbmenni. Az el8z8 filmhez hason-
[6an most is felszabaditja a féhdst egy
erd, amely aztdn semmivé foszlik, és mi
szomortan néziink utdna: vajon mihez
tud majd kezdeni a ,légiires” térben?
A Senki sem fog rélunk beszélni, ha
meghaltunk Gloridja ebben a filmben
egy négytagl, néi tolvajbanda vezetd-
je. Ugyanolyan médszerrel prébalnak
kirabolni egy széfet, ahogy annak idején
Gloria tette ezt a spanyol gengszternd
meglopasakor. Tehat ebben a kontex-
tusban nézve komolyan aggdédhatunk
Auréréért is, hogy sikeriil-e felhagynia
a biinozé élettel.

Az Elizabeth: Aranykor cimd film-
ben a kézépkori misztériumok vilagédba
ragadt gonosz torpeként dbrazoljdk az
angol Sztizkiralyné ellenfelét, a spanyol
IIl. Filopot. A korabeli Spanyolorszig
a sotétség birodalma. Henry Kamen
torténész mar j6 par éve dolgozik
azon, hogy megtisztitsa Il. Filop alak-
jat az utékor éltal rarakott tévhitektdl.
Példaul attdl a leegyszer(sitéstdl, hogy
a progressziét és a szellemi frissességet

képvisel6 Anglidval és Németalfolddel
szemben Spanyolorszdg a reakci-
6t, a tompultsagot jelentette. Kamen
nyomdokain jir a veteran spanyol ren-
dezd, Antonio del Real kosztiimés film-
jével, a La conjura de El Escoral-lal (Az
El Escoral-6sszeskiivés, 2008). Az El
Escorial nem a korldtoltsdg szimbé-
luma, hanem egy szabad, erdteljes és
fényes birodalomé. Elnek itt gonoszok,
de j6k is legalabb olyan szép szdmmal.
Es az életet itt is végss soron a szerelem
és a bosszi hatarozza meg. Mas kérdés,
hogy a film nem fog olyan széles kor-
ben ismertté vélni, mint Shekhar Kapur
Erszébet-trilégidja (melybdl egyelSre
két rész késziilt el). igy nyilvan hatdsa-
ban nem tudja vele hatékonyan felvenni
aversenyt. De taldn az egy széval elinté-
zés, a megbélyegzés, a lesoprés gesztu-
sai szép lassan teret vesztenek, éppugy,
ahogy a mésokon valé 4tgézolas is.
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Az atkoltott Hofehérke-mesét a nézék személyre sza-
bottan mesésitették, sz6hették tovabb. Hidba, a képze-
let szarnyakat ad... Rdadasul - hatdrtalan. Szinpompas
mezei virdgok szirmainak iitogetésével, harangjaték-
muzsikaval mutatkoztak be nézéiknek egy él6 szereplds
rovid jatékfilm torpéi (Bodrossy Félix: Terilj, teriilj,
asztalkdm!, 1956). A rendezd meselényei ma is képesek
megszélitani az egyebek kozt japan mangdékkal (képre-
gény-animéciok), 6voldozés-robbantasos akcidkban
tobz6dé tévémiisorokkal, 6l6képes robotlényekkel szo-
cializdl6dé kisiskoldsokat. Ldm! Tébb mint félszaz év
tavlata sem emésztette el az idézett torpék befolydsat.
Hogyhogy? Tudattalanunk archetipusai mindenkép-
pen ludasok ebben. Amint ludasok Nepp J6zsef tel-
jes midsort betdlté bizarr-morbid rajzanimaciéjanak
(Hofehér, 1983) mai hatdsdban is. E huszonhat esz-
tendés m( egymassal marakodo, Héfehérre arulkods,
bajosan lerészegedd, veszély esetén élettelen gipszfigu-
ravd merevedd, halmozottan gyarlé torpéi szintén utat
taldltak nézgikhez. Fricskdzén hajazva a Disney-filmre.
Figuratdrsaikkal jelenleg is hatnak gyerekekre, felndt-
tekre. Nem térpeségiik, hanem fantéziakelté humoruk
és megjavulni képes, fokozatosan identifikalhaté karak-
teriik s szaporodé jécselekedeteik miatt. Legalabbis ezt
tapasztaltam, mikor beszélgettem a nézékkel. A Peyo-
féle mandk, eredeti neviikon schtroumphok, smurfok,
egy belga tévésorozatban jelentkeztek (Pierre Culliford,
1960-1966). Nalunk Hupikék torpikékre keresztelte epi-
zédjaikat a tévéforgalmazas, de hossz rajzfilm is jegyzi
multjukat (A kismandk furulydja, 1975). Napjainkban
kézmédium-fiiggetleniil (tobbféle adathordozén) teg-
napjukkal életképesek. No és itt van ugye a hetvenkét
évesen iddtlen, orokzold Hoéfehérke...

Sokféle torpe van, koztiik kertiek (az 1880-as eszten-
dék mésodik felétdl) és nem kevés filmbeli (1937-tdl).
Itthon a giccs stemplije valamennyi kertit stigmatizélta.
Pedig az animdciés rendezd Horvith Mdria alkot-
ta kisplasztikai torpék sikerrel szerepelnek képzémd-
vészeti tarlatokon. Muivésziek. A mozgéképen meg-
megjelend torpék nagyjdban-egészében elkeriilték
altalanosité megbélyegzésiiket. Mellesleg, a filmgiccs,
a giccses film ugyanazokat a befogadasi lépcsdket
jarja, koptatja, mint a dokumentum hiteld, a mdvé-
szi tartalmi s mds értékes alkotdsok. Igen. ,Eg és
fold”-mindségek, de kozos lépcsSkon, egy csénakban.
Kipillantds: Susan Sontag minden torpe helyét, korant-
sem bantéan, a camp-art stilusirdnyzataban jel6lte ki,
mig Friedensreich Hundertwasser festém(ivész-épitész
mesei jelképnek tartotta Sket, mondvén: ,,az emberek
nem tudnak almok nélkil élni, a kerti torpe ezt az dlmot
szimbolizalja, 6 dlmodta azt az dlmot, amelyet az embe-
reknek néha nincs idejiik megédlmodni.” Természetesen
a mozgdképi fantazia nem sz(ikiilt le mesebeli torpékre.
A citalt ,torpeszindréma” néhany &sszetevdje tiinik
egyetemesnek. Mindenfajta mozgéképnek meglehet
a maga szimbolikusnak tételezett, atvitt értelmd torpé-
je? Az emblematikus dlom dlmodé? Végiil is, igen. Csak
hat mindig masképp néz ki. Talan ez a dolga.

Elményeink folyvast a val6sig és a képzelet (pl.
a zene, irodalom, képzémlvészet, film) vildgaban
mozogvdn - oda-vissza hatdratlépésekkel, olykor

) FILMELMENYEN EX UAGYOR

A torpékben van valami
undok!” - kozolte kategorikusan
férjével Lillian Bounds, hogy
eltéritse a Hofehérke és a hét
torpe megfilmesitésétol. De
hiaba. Walt Disney meglodult
fantaziaja fékezhetetleniil
dacolt egész estés rajzfilmje
forgatasi nehézségeivel - és
gyozedelmeskedett. A vilag elsé
egész estés - szines, hangos -
animacidja, a Hofehérke és a hét
torpe (1937) ujjongé dromot
okozott mind az amerikai,
mind a kiilféldi mozizéknak.
Es vilagsikerével polgarjogot
szerzett az animacids
mozgoképnek.

a ,hatdron” elidézve - nyerhetik el tarsadalmi létjogo-
sultsagukat. Bizonyos filmfajtak (science fiction, mese-
film, fantasy, sziirrealista mvek, thriller stb.) jobban,
masok (igy a természetfilm, naturalista drama, port-
ré, dokumentum-jatékfilm, riport) kevésbé apelldlnak
a befogadéi folyamat képzeleti komponensére. Az
emlékezés és a képzelet j6 bardtok a m( alkotasakor,
a mi befogad4sanal s a hétkoznapokban. Orok part-
nereik: a képzettdrsitis (asszocidciék) és az alom.
A fantazia elemei kordbbi tapasztalatok nyoman szii-
letnek: a régi emlékek képi és hangi felidézései (j
egészekbe szervez8dnek. A képzelet aktiv formaja
elhatdrozasunk fiiggvénye, a passziv fajtdja pedig
spontdn lép mikodésbe. Mind az aktivnak, mind
a passzivnak az elemz§ és a szintetizal6 idegfunkciék
egyiittes megnyilvanuldsa az alapja. Lehetnek produk-
tivak, reproduktivak, alkoték, valamint 6nkéntelenek.
Az o6nkéntelen fantdzia legszélsdségesebb, egyben
legismertebb formdja maga az alom, mely alvéskor,
a nagyagy sejtjeinek pihenésekor all el6 az agymiiko-
dés gatldsa révén. Jellege hallucinatérikus: nem emlék-
képszertiek az dlomképek, hanem érzékletesek. ,Az
alombeli személyek, jelenetek, torténések mind a kép-
zeleti m(ikodés jellegzetes sziileményei. Ugy almodunk,
mintha valéban latnank, hallandnk - érzékelnénk
mindazt, ami az dlomban megjelenik és torténik.
Alomban minden kapcsolédhatik mindenhez, tekintet
nélkiil a realitasra és az ésszertiségre. Az dlmot alakité
képzeletet nem vezeti a valésdg ismerete vagy logikus
elgondolés.” (Dr. Kardos Lajos)

Narratorhang

Féjja Sandor

»Filmre dlmodta...” - halljuk, olvassuk nemegyszer.
Metaforikus kifejezés. Guido Aristarco vélogatott ira-
sainak magyar cime: Filmm(vészet vagy alomgyar.
»A film az adlom vilagit az ébrenlét vilaganak kellés
kozepébe vezeti be” - irja Edgar Morin. ,,Azok a kifeje-
zésformak, melyeket az dlom nyelve hasznal, és melyek
lehetdvé teszik Sszinteségét, a film stilusdban lelik meg
analégidjukat.” (Jean Epstein) ,,Az objektiv kép immar
bebizonyitotta az dlomképpel valé rokonsagot. - Az
dlom azonban gyermeki stddiumban levé gondolko-
dasunk képzeletbeli mizeuma: mégia.” (Morin) Hat
nem egészen. ,,Az dlom manifeszt tartalmit az egyén
visszaemlékezésében jelentkezd képek és események
adjak meg. Az dlom alapjat alkoté jelentés vagy latens
tartalom az elfojtott vagyakbdl tevédik 6ssze, indirekt
mddon jutva kifejezésre a manifeszt tartalomban.” (Dr.
Bartha Lajos) Alvaskor a gondolattoredékek és elkép-
zelések akarattalanul alakulnak szemléletes képekké
benniink dgy, hogy éniink funkcidinak kikapcsoldsaval
felillijuk a teret, az id6t s Gsszefiiggésiiket. Az dlom
mar csak ilyen, dontden lelkiink tudattalanjaban lejat-
s26dé6 folyamatok befolyasoljék.

ime, néhany tovabbi idevdgé gondolat a filmrdl!
»MUvészi dlom.” (Théo Varlet) A film azt a latszatot
kelti, ,,mintha a mozgé képeket specidlisan abbdl a cél-
bl talaltak volna fel, hogy megkonnyitsék dlmaink lat-
hatéva valasat.” (Jean Tédesco) ,,A mozi dlom.” (Michel
Dard) ,,A mozi val6ésagfeletti életet teremt.” (Guillaume
Apollinaire) ,A sziirrealistakat mar kezdettsl fogva
megigézte a filmnek az a képessége, hogy dlomszerti
képasszocidcidkat hoz létre.” (Ulrich Gregor, Enno
Patalas) ,,Hat nem dlom-e a mozi is?” (Paul Valéry)
,Ugy megyek moziba, mint aludni.” (Maurice Hanry)
»A filmen a személyek és a targyak valami valdsze-
riitlen kodon keresztiil jelennek meg eléttiink - vallja
Quesnay -, és fantomszer(i érinthetetlenséget 6ltenek
magukra.” A filmkészités anomalidirdl llja Ehrenburg
Az alomgyéar cimmel irt konyvet. Egy kiskamasz ezt
mondta Max Jakobnak: ,A mozit halottakkal csinél-
jak. Fogjak a halottakat, mozgdsba hozzak &ket, és
ez a mozi.” A fenti idézetcsokor taldn j6l szemlélteti,
hogy az dlom ezerféle értelmezésben, szervesen él
a film mdvészetében s elméletében. Befogaddslélektani
szempontbdl fontos tudatositanunk: a mozgéképpel
szembesiil6 nézé (genetikus és szocializacids) élmény-
mintai kozott az alvdsok sordn termett onirikus (dlom-
szerl) mintdk rd jellemz8en vesznek részt a kapott
informaciék megélésében és feldolgozdsaban. Ez is
deklardlja személyiségiink ,napkiralysagat”. Lassunk
néhany olyan mdvet a filmhistdria sejtelmes szellemi-
ségli alkotdsainak széles valasztékabdl, amelyek eré-
teljesen mozgdsithatjdk a fantaziat, egyben képzettar-
sitasunk alomszer(i osszetevéit: A kagyld és a lelkész
(Germaine Dulac, 1927), Tengeri csillag (Man Ray,
1929), Az aranykor (Luis Bufiuel, Salvador Dali, 1930),
Tavaly Marienbadban (Alain Resnais, 1960), Capriccio/
Héember (Huszarik Zoltin, 1969), Tikér (Andrej
Tarkovszkij, 1975), Nem ltni a végét... (Maurer Déra,
1996), A tisztasag fél egészség (Antal Istvin, efZdmbé
Istvan, 1997). Kontaktusunk sokban taldnyos vilaguk-
kal kizérja a fiistbe ment randeviit.
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Narratorhang

Kerekes szék, kopott samli

Beszélni nem tudd, kerekes székre karhoztatott, torz
testli, kacska kez( fiatal béna né: Gabriela Brimmert
(Rachel Chagall) megindité sorsét, erkolcsi tartasat
kévethetjiik nyomon (Gaby - Egy csodélatos élet, Luis
Mandoki, 1987). Normalisan mozgatni csak a bal labét
s labfejét tudja (mely mély érzéseinek fontos kifeje-
z6je), az irégépet nagylabujjaval kezeli. Szellemileg,
emociondlisan teljes érték(i ember. Edesanyja, Sari (Liv
Ullmann), daddja, Florencia (Norma Aleandro) minden
téliik telhetét megtesznek érte - kiizdelmiiket-banatu-
kat latva, némi tudlzassal a szenved§ szentek tiirelmé-
re is asszocidlhatok. Koltai Lajos operatdr valaszté-
kos komporzicidinak visszafogott szinvildga kifejezéen
harmonizdl a szinm(vészek arnyalt jatékaval. Ez az
igaz torténetet feldolgozé amerikai-mexikéi filmdra-
ma kisebb dramaturgiai gyengéi, cselekményvezetési
redundancidi ellenére tobb mint protestalas az tin. mas-
sag elfogadtatdsaért. A cimszerepl$ az dnpusztitast is
megkisérts, személykozi és csoportbeli kapcsolatai-
ban leheletfinom érzelmi szituacidk sorat jeleniti meg.
Magatartasaval érzékeny emécidkat hiv életre, s tarthat
fenn humanus nézéiben. Egészségesben, mozgassériilt-
ben, a maguk sajatos élményintenzitasanak, -tartalma-
nak eltéréseivel. Jellemz8en a rejtett mozgésreakcidk s
problémas, olykor zavarba ejté képzettdrsitasok tekin-
tetében lehetnek kiilonbségek koztiik. Az egyik jelenet-
ben ifjak teniszeznek, egy tobbedikben meg feldobott
hangulatd fiatalok tancos bulijat latjuk. Ezek az amigy
mindennapos események Gaby bénasagdanak, gyotrel-
meinek ismeretében alaposan 4atértékel6dnek: tovabb
hangsulyozzak a tehetséges lany ,lelancoltsagat”.
Mozgéssériilt filmnézé az énfunkcidi koziil hangsulyo-
san bizonyara a testi énjének mikodtetésével (frusztra-
16 ismeretei-atélései sajat teste korldtozott mozgasarol)
koveti a Gabyval torténteket. Egészséges testfelépitésii
befogadénal ilyen hangsily nincs. A fészerepld altal
kivdltott empdtia és érzelmi azonosulds tekintetében
az épek és a mozgdssériiltek hasonléan szerethetik
meg Gabyt, olyannak fogadjak el, amilyen. Oriiliink
sikereinek - j6 tolld cikket publikalt, konyve jelent meg
-, szurkolunk, hogy tovdbb tudjon tanulni (egyetemi
hallgaté lesz), és szivbdl sajnaljuk, hogy Fernandéval
(Lawrence Monoson) valé szerelmi kapcsolata zatonyra
futott. Idgjaték. Végil aztdn a maga médjan csakugyan
csodalatos lesz Gabriela Brimmert élete - megtalalja
belsd békéjét.

A hangos mozgoképi ingerekkel miikodésbe hozott
emlékek, képzeleti és dlommintdk rejtett mozgdsva-
laszokat hivhatnak el6 a befogadéban. A védzizmok
eme kisfokt 6sszehiizéddsat vegetativ reakcidk kisér-
hetik: elsdpadas, arcpir, a pulzus és a lélegzés rit-

musanak megvaltozasa, gyongyozé homlok stb. Az
élmények szintjén jarhat veliik 6rom, meglepédés, izga-
lom, szorongas, egyéb érzelem, amely olykor - féleg
kisgyerekeknél - gerjesztheti a kifelé iranyulé, masok
altal is érzékelhetd motoros (mozgasi) vélaszt. Példdul
mozgd (ugrd, futd, tincold, torndszé) embereket dbra-
zolé képsorok nézésekor. A vdzizmokkal érintkezd
mikroelektrédakkal végzett vizsgalat mérheti a moz-
gasokat abrdzold szekvencidk észlelése altal kivaltott
latens motoros reakcid elektromos potencialjat. Ezeket
sem moziban, sem képernyd elétt nem vennénk észre,
hiszen rejtett miikodésrél van sz6. Csak mliszer jelzi.
James-Lange affektuselmélete a testi folyamatokban
litja az emdcidk lényegét. Mozgbképen érzékelhets
virtudlis mozgésokat nézve a tényleges mozgasi reakcié
felndttnél - ritka kivétellel - gatolt marad. Filmnézd kis-
gyerekeknél viszont gyakoriak a taglejtésekben, mimi-
kdban megnyilvanulé hatasok (,,izeg-mozog”). Az esz-
tétikai élmény érzelmei (affektusok) Miiller-Freienfels
szerint a kovetkezében kiilonbéznek a mindennapok
affektusaitdl: kiiktatédnak részjelenségek (pl. direkt
mozgésok). Mozgdékép befogaddsakor a cselekmény
kozvetett részesei lehetiink: empatidval s identifika-
ciéval helyezkedvén bele egyes szituaciokba. Mindezek
onelemzése persze elmarad. Ugyantigy, ahogy példaul
belsd elvdlasztast mirigyeink hormonhdztartasat sem
észleljiik, mégis rendre zajlik fiziolégidjuk, hasonléan
mas élettani mikodésiinkhoz.

Naiv 6hajom: 6rommel megismerném focista nézdék,
mas felndttek és egy gyerekpublikum (nagycsoportos
6vodasok, kisiskoldsok) vazizom-reakciés potencidljat,
mondjuk a Puskds Hungary (Almdsi Tamds, 2009)
cimi dokumentumfilm nézésekor. Nem kevésbé érde-
kelne: a fenti nézéminta miképp fogadja a No megallj
csak! (1969-1986, 2004, 2006) cimii szovjet-orosz
rajzfilmsorozat néhany régebbi és tjabb epizédjanak
fergeteges ,,ildozési” jeleneteit. A befogadds menet-
rendjének motoros stdcidjarél tudésitd, nézéfiiggd
mutaték milyensége pszicholégiailag aligha volna kétsé-
ges. A konkrét értékek megismerésének persze misze-
res tesztelés lenne a feltétele. Alom, dlom...

J6 esetben minden mozgbkép testestiil-lelkestiil
veszi igénybe a nézét. Azaz a személyiségét, mely-
ben szervezetten, egységben m(kodnek az emlékek,
archetipusok, érzetek, vagyak, szokasok, fantazidk és
- a neurohormondlis rendszerre épiil6 - egyéb pszi-
chikus folyamatok. Ezeknek a lelki processzusoknak
rogzédése és altalanosoddsa révén alakul(t) ki a rész-
ben oroklott (genetikus), részben pedig szerzett-tanult
szocializdci6s tulajdonsdgok osszegezédése: a személyi-
ség. Voltaképpen e szubjektiv sz(ir6 belsd feltételeinek
summaja, amely felfogja, 4tértékeli, megszinezi a tar-
sadalmi és a természeti hatasokat. Ekozben maga is

I

alakul, fejlédik, s tevékenységével visszahat személyi és
targyi kornyezetére. Gondolatmenetem a pszicholégiai
determinizmus torvényének szellemében fogalmazom
meg. Ebben a torvényben fejezédik ki a személyiség és
a tdrsadalmi valdsdg tobbi tényezéjének viszonya: a
kiils6 okok mindig csak a belsé feltételek kozvetitésével
hatnak. A kiilsék egyike a mozgdkép és kultirdja, mévé-
szete. A belsg feltétel a befogadd személyisége, azaz
maga a néz6, aki a mozgékép befogadasakor személyes
6nmaga, énje, egyben tarsadalmi normdinak 6nnon
szerepeiben (viselkedésmédokban) valé kifejezédése.
Hangsulyozom: kizarélag azokkal a pszichikus folya-
matokkal tud filmet, tévémisort befogadni, amelyekkel
rendelkezik, és Ggy, ahogy azok - adekvétsagi fokuk
szerint - mUikddnek. Minden embert, kovetkezéskép-
pen a mozgbképek nézdjét is a személyisége (sziikeb-
ben: pszichikuma) teszi a tobbi emberhez, més befo-
gaddkhoz hasonléva, egyben télitk eltérévé: egyedi,
egyszeri és megismételhetetlen Egyénné. Filmélménye
ekképp vélhat sajatjava.

A mozgbkép nézdje viszonylag konnyen kilép a hét-
koznapokbdl, szivesen helyezkedik bele az 4brazolt
eseményekbe. E nélkiil taldn nem is élhetne 4t esz-
tétikai élményt. Mivészi értékli mozgéképnél altald-
ban kiilonosebb megerdltetés nélkiil képes elfeledkezni
a val6sdg és az abrazolt cselekmény mds mas-mas
entitdsardl. Ez a folyamat természetesen nem idegen
a személyiségtdl. Alapjit az un. kettds tudat képezi.
Nem a szellem valamiféle szkizofrénidjarél, hasaddsardl
van itt sz6, hanem tudatdnak egészséges ,betdjola-
sarél”. Ami sajitsdgos, eseti navigaldsnak tekinthetd.
Tudatdnak ,egyik részét” minden nézé az élményévé
tett mozgdképi univerzumban, a ,masikat” pedig a mi
cselekményén kiviili tényleges valésdg(d)ban mikodte-
ti. Tudatunk kettés bedllitéddsa ez, amely egy id6ben
irdnyul az atkoltottre, a targyiasitott szerzéi dlomra
(afilmalkotdsra), illetve a mindennapokra. Filmnézéskor
az ,egyik rész” domindl. Mivészeti hatds a mintha
valésdg elfogadasa és atélése nélkil nem lehetséges.
A befogadéi kettds tudat és a kvdzi valésag élménye kéz
a kézben jarnak a mozgéképek nydjtotta élmények meg-
élésekor is. Kivételes emberi adottsagunkat voltakép-
pen mar gyermekkorunkban (be)gyakoroljuk. Rajtunk
kivill egyetlen mds féemldsnek sincs kettds tudati
bedllitédasa. Felndttként e gyermekkorunkbdl meg-
maradt kivételes adottsagunkat s tovabbfejlédott lelki
osszetevéit mikodtethetjik szinhdzi, irodalmi, mozis,
fotogrifiai, tévés, zenei és mas miivek befogadasakor.
Egészséges lelkiiletd kisgyerek tudja: nem minden s nem
mindig az, aminek éppen latszik. Am adott életkori-lelki
szintjén jatékélményében dtszellemithet szinte barmit
barmivé. igy juttathatja kiilongsen személyes Gromhoz
magdt. Nagyanyé kopott samlija nem fenséges paripa.
Kis unokéja miért is kételkedne ebben? Onfeledt jatéka
kézben mégis sebesen szdguldhat csodds mesevildgok
felé kvazi paripdjan: a kopott samlin. Jéllehet, tobb-
szor latott mdr igazi, él6 lovat, és tapasztalta, hogy
a nagymamadja Ulni, megpihenni szokott a samlijan.
Jean-Paul Weber szavaival summazva: ,,A valésagban
a természetbeli esztétikum és a miivészetben levd szép
kozos forrasbél ered, nevezetesen a vilig gyermeki
latdsabdl.” Emberdseink kultuszaig nydlik vissza a ket-
tds tudattal parosult mintha realitds érzelmi felhangu
4télésének képessége. Aldozati ritusok, démontizé szo-
kdsok, torzsi kozosségeket befolydsolé saimdnszertar-
tasok és hasonlék formajédban. llyenekre emlékeztet
az a készség, amellyel a gyerek képzeletet, dlmodozast
mobilizdl jatékélményében. Ami egyfajta, pontosan
nemigen meghatdrozhaté, elkévetkezd beleélési médo-
kat (empdtiat) megelSlegezd vardzslatszerdiségre utal.
Voltaképpen ilyen a mozgéképi befogadds mintaja.
A mozgé képmads és a valésag hatdran zajl6, 6romadé
emdcidval jaré, valamiféle balanszirozdsszer(, ,hatar-
sért8” lelki folyamat ez. Hala tudatunk kettds bealli-
tottsdgat megélni képes személyiségiink mintha valé-
sagot elfogadé (a befogadasdig holt mivet reanimélni
képes) adottsaganak, amely lehetévé teszi a késébbi
muivészeti, kéztilk mozgéképi élményeket. Mindehhez,
amolyan primus inter paresként, beleéld identifikdcié
sziikségeltetik.
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EFKVAZLATOKO).

Henri Langlois

Neve nem szerepel a hazai filmenciklo-
pédiakban, pedig megérdemelné, hogy
kiemelt terjedelemben méltassak mun-
kdssagit - noha nem volt sem rende-
26, sem forgatékonyviré, sem szinész.
Alkotdsok nem fliz8dnek a nevéhez,
a francia kinematografia torténetében
mégis rangos hely illeti meg. Hogy milyen
érdemeket szerzett? Megalapitotta
a Cinématheque legendas gy(jtemé-
nyét, az elsg ilyen jellegli mizeumot
a vildgon, felkutatta és lajstromozta,
raktdrozta és megdrizte, fejlesztette és
népszer(sitette azt a pdratlanul érté-
kes kollekciét, melyben felbecsiilhetet-
len értékii vetitett képkincsek, mdsutt
fellelhetetlen celluloidszalagok sok-
sok kilométernyi tekercsei taldlhatdk.
A harmincas években kezdte misszids
munkajat (1914-ben sziiletett), miutan
klubot alapitott és felismerte: a mdvek
elporladnak, kifakulnak, szétmallanak,
megsemmisiilnek, ha sorsukra hagyjék
Sket. Elkezdte a kollekcié gyarapitdsat
- elészor kisipari médszerekkel, majd
segitéket és tdmogatékat megnyerve,
illetve a raktdrozds feltételeit megte-
remtve. Utébbi megfelel6 kondiciék
hijan nagyon nehezen ment, a legenda
szerint Langlois sajat lakdséban, el6- és
fird6szobdjaban tarolta a képiakat, és
amikor az ég zengett (folyt a habori
és a fasisztak miatt veszélybe keriiltek
a felvételek), taldn még testével is védte
Chaplin, Eizenstein, Griffith, Renoir és
a tobbiek munkait.

65 a tobbiek”, irom, ami azt jelen-
ti: ez a megszallott filmériilt (mert az
volt, kétség sem férhet hozza) valoga-
tas nélkiil halmozta fel az innen-onnan
megszerzett, Osszekunyeralt, Aatvett,
lemasolt anyagokat, eszébe sem jutott
szelektalni. Fitydlt a biztonsagi, netdn
tudomdanyos szempontokra. Mindenféle
jogositvany nélkil végzett értékmenté-
sét az a szandék motivélta, hogy a jové
nemzedékek szimara konzervilja a film-
mvészet hajnaldn, majd a késébbi idé-
szakokban sziiletett produktumokat.
A forgalmazékat és a filmkészitéket,
a producereket és a jogtulajdonosokat,
a mozisokat és a stddidalkalmazottakat
egyardnt bekeritette, lefizette, korbe-
udvarolta. Behizelgé modorral vette le
Sket a labukrdl. A rendezék egyenesen
rajongtak érte (s mint alabb utalok r4,
egy nehéz szituacidban galans gesztus-
sal viszonoztédk a kitiintetd figyelmet -
gyszblvin az egész ,,céh” nevében).

A Cinemathéque mozijdban nemze-
dékek sora ismerkedett a kiilonb6zé
korszakokban forgatott opusokkal.
Reggeltsl estig vetitettek, ciklusokat
hirdettek, kiadvanyokat, ismertetéket

jelentettek meg a programokrdl, a ven-
dégek (féleg, de nem kizarélag fiatalok)
éjszakdba nyuld vitdkon cseréltek véle-
ményt a latottakrol, gyakran a szerzék
vagy kozremiikoddk jelenlétében. Tobb
jeles magyar alkoté (példaul Szabé
Istvdn, Kovdcs Andrés, Jancsé Miklés,
Gadl Istvdn) szintén itt toltekezett film-
torténeti ismeretekkel. Magam a nyolc-
vanas évek elején (akkor mar az alapité
nem élt, 1977-ben hunyt el) Lugosi Béla-
sorozatot lattam a patinds épiiletben.
Este beiiltiink, kora reggel kijottiink.
Négy vagy ot darabot mutattak be,
A hollét, a Frankenstein fiat, a Draculit.
Ahitatos iinnepi hangulat uralta a ter-
met, senki nem aludt, idénként dgy tap-
soltak a nézék, mint a szinhdzban.

Eletemben egyetlenegyszer taldl-
koztam Langlois-val, Moszkvéban, az
Eizenstein emlékére rendezett konferen-
cidn. (A legendds személyiség nagyon
szerette az oroszokat.) Oridsi tisztelet-
tel fogadtak, kilon fogaddson koszon-
totték, ugy rémlik, valamilyen plecsnit is
akasztottak a nyakaba. Kedvesen moso-
lyogva tdrsalgott mindenkivel (szép
szammal hivtak meg kiilfoldieket is),
nekem azt mondta, ,,a magyarok most
nagyon j6k, sok filmjik megérdemli,
hogy fennmaradjon az utékor szama-
ra”. Nem gy(jtok autogramokat, az
ovét megdriztem (egy miisorfiizet szélé-
re irta ald a nevét). Moszkvai barataim-
tél tudom: idénként a Goszfilmofond
(pedig az ottani kollekcié ugyancsak
hatalmas, s 6ridsi anyagi biidzsével gya-
rapitjak) szintén ,belSle él”. Langlois
szamos ritkasdggal rendelkezett, szive-
sen csereberélt, Dmitrijev, a szovjetek
archivumi tétumfaktuma kivélé és ter-
mékeny kapcsolatot dpolt vele.

1968 februarjdban a Cinématheéque
lelkét-motorjit eltdvolitottdk az intéz-
mény élérdl. A vezetd miivészek peticié-
val és tiintetéssel tiltakoztak, ami - mint
Bikdcsy Gergely emliti a francia filmrdl

Veress Jozsef

sz616 kitting konyvében - egy kicsit az
akkori esztend6 majusianak hangula-
tat idézte. Godard, Truffaut, Chabrol,
Rohmer és még j6 néhanyan vétéztik
meg a dontést, és viéllaltak szolidari-
tast azzal az emberrel, aki a film él§
emlékezetének alapjait rakta le, s épp
Ggy maradandéan értékes életmiivet
hagyott hatra, mint a klasszikusok.

Bacsé Péter

Egy filmrendezd, akinek beleszéltam az
életébe. Na nem ugy, hogy én egyen-
gettem a karrierjét (még a feltételezés is
nevetséges), s nem is valami fatdlis jelen-
tdségli dontés, hatdrozat, tiltas, palya-
zat stb. befolydsoldsa okan. Nem azok-
ban a korékben forogtam, ahol & (tulaj-
donképpen zsenge ifjisagatdl kezdve
késé oregkoraig, méghozza Ggyszdlvan
sziinet nélkil, leszimitva azt a viszony-
lag rovid id6t, amikor a pélya szélére 16k-
ték, bar onnan is nézhette a meccset).
Akkor hit milyen alapon dicsekszem
a magam szerepével? Természetesen
csupdn kozvetett szerepem volt Bacsé
Péter sorsdnak alakuldsdban. A kovet-
kezé tortént. A debreceni Kossuth Lajos
Tudomdnyegyetemen filmankétot szer-
veztem a Kitorés szdmdra, a vetitést vita
kovette. Az élénk érdeklédésre emlék-
szem, a beszélgetés részleteit ellenben
mar nem tudom felidézni. A lényeg az,
hogy a nézék alig kimélték a rende-
z8t, aki - méskor is asszisztdltam neki
hasonlé alkalmakkor - mindig ravasz
taktikaval szerelte le a tamadékat
(tipusszovege kb. igy hangzott: ,,Nekem
ugyan més volt a szindékom, de ha
igy latjak, elfogadom a véleményt és
a kritikat.”). Egy fiatal holgy nem elé-
gedett meg a vélasszal. Kitartéan osto-
rozta a szerz8t. Néhany hénap elteltével
osszefutottam Bacséval, s megkérdez-
tem téle: nem vette-e rossz néven az ifju

Narratorhang

hallgaténé elmarasztaldsat? ,Dehogyis
- vélaszolta. - Annyira nem, hogy koz-
ben elvettem a ldnyt feleségiil.” Epilégus
a sztorihoz: Péter korabbi hdzassagai
nem tartottak sokdig, ez viszont - a sirig
tartott. ime, a példa: egy filmkritikus igy
szolgalhatja magdnemberként a m(vész
civil hatorszagat. Anélkil, hogy tudna
réla...

A legszorgalmasabb filmcsinalok
kozé tartozott. Otletekért, poénokért,
gegekért sosem ment a szomszédba.
Folyton figyelt, az égviligon minden
érdekelte, s az aktualitisokat - ponto-
sabban a jelenségeket, f6leg a fondk-
sdgokat - beépitette soros opusaba.
A témdkra villimgyorsan csapott le,
a mlvek érlelésével kevéssé torddott.
Publicisztikai heviilettel formélta meg
torténeteit, s mivel kitartéan tudottkilin-
cselni, tobbnyire pénzt is szerzett elkép-
zelései megvaldsitasahoz. Mindenesként
kezdte, kavéért szaladgdlt a nagyoknak,
aztdn nevet szerzett iréként, drama-
turgként, majd - immar a felvevégép
mogott dllva - beverekedte magit az
alkotéi élmezénybe. A képzeletbeli hie-
rarchidban viszonylag szerény helyen
rangsoroltak, 4m tény, ami tény: tobb
munkaja zajos sikert aratott, s mint azt
egyik méltatéja megjegyezte, nemzedé-
kének tagjai koziil csak neki sikeriilt igazi
kultuszt teremtenie (A tandval, min-
den id6k egyik legszellemesebb magyar
szatfréjaval). Humorérzékét a minden-
napok sordn élvezettel csillogtatta,
élete alkonyan mégis bocsdnatot kért
a kozonségtél, amikor a palydjat megko-
ronazé dijat dtvette: ,,sajnos, tulsdgosan
szomoru filmeket készitettem”, mondta
rezigndltan.

Elég nagy utat jirt be, mondhatni
Saulusbél vélt Paulusszi. A fama sze-
rint polgdri szdrmazdsit kompenza-
landd, elszantan és szivbdl lelkesedett
a balos eszményekért a negyvenes évek
maésodik felében, majd a vad sematikus
korszakban. Hagyjan, hogy keze nyo-
mét hagyta hamis tézisfilmeken, onként
s dalolva koltotte harsany mozgalmi
dalok szovegét (Sz6dd a selymet, elv-
térs...), allitélag Baldzs Béla méltat-
lan félredllitisdhoz is volt némi koze.
Aztin fokozatosan megvilagosodott.
Nem vélt ellenéllév4, a Hatalmat tisz-
tességgel szolgdlta, de tett gesztusokat
azoknak is, akik kordntsem szdmitottak
kezes baranynak. Tobb ellenzékit fog-
lalkoztatott miveiben (példdul Konrad
Gyorgyot a Kitorésben), kritikai indu-
latait sem fogta vissza. Nem csupan
A tandban bucstzott nevetve a malttdl
(az ismert Marx-mott6 a szatira inzert-
jén is helyet kapott). Id6tallé alkota-
sai részben politikai tartalmaak (Nyar
a hegyen, Tegnapel6tt, Te rongyos élet).
Mindazonaltal nem valt elényére, hogy
akkor is felemelkedett elétte a sorom-
po6, ha forgatékonyvein és koncepci-
6in még jocskan kellett volna csiszol-
ni. Kétségtelen tény: élvezte a munkat.
Bizonyara vezetdi poziciéit is. Olyan
miiveket segitett vildgra, amelyek fény-
évnyi tavolsagra voltak téle. Hosszi és
alapos mélyinterjija Jancsé Mikléssal
(konyvben latott napvildgot) példa
arra: eskiidott a tolerancidra.

Kér, hogy rendszervaltdsunk gérbe
tilkrét nem sikeriilt igazi maré szatira-
ban vdszonra vinnie.



