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Narrátorhang

A  pankrátor (The Westler, 2008, 
r:  Darren Aronofsky) főhőse minden 
szalmaszálba próbál megkapaszkod-
ni, de azok tragikus módon folyton 
kicsúsznak az ujjai közül. Zsigereinkben 
érezzük a  küzdelembe feszülését és 
a  vereségeit. Valahol mélyen tudjuk, 
hiába drukkolunk, a sorsa így van meg-
írva:  nem fordulhat jóra. Szerencsére 
a  főszereplő, Mickey Rourke életében 
ez másképp van. Azzal ugyanis, hogy 
a  80-as évek egyik legszexisebb és leg-
tehetségesebb férfi színésze, aki aztán 
az ezredfordulóra emberi ronccsá vált, 
megkapta a kiöregedett pankrátor sze-
repét, rendbe hozhatja az életét. Rourke 
mindent elszúrt, amit csak lehetett. 
Szétverette, majd szétplasztikáztat-
ta egykor szép arcát, olyan kaliberű 
szerepeket utasított vissza a  forgató-
könyv elolvasása nélkül, mint Tarantino 
Ponyvaregényének Zedje, verte a felesé-
gét, alkoholizált, drogozott. Ezek után 
visszatérni a sztárvilág csúcsára – lehe-
tetlen. De neki mégis sikerült. A  pank-
rátor egy kicsit róla is szól, és iszonyú jó 
tudni, hogy most a  film helyett az élet 
vett hollywoodi fordulatot. A pankrátor 
Ram ugyanis ahányszor csak választa-
nia kellett az életben, rosszul döntött, 
vagy inkább csak elszaladt mellette sok 
minden. Szerelem, család, emberséges 
munka – ezek mind bagatell dolgok 
voltak a  fényes karrier csúcsán. Ram 
abban az illúzióban élt, hogy a  siker 
mindent visz: a tömeg extatikus moraj-
lása, a  rajongók és „sporttársak” haj-
bókoló tiszteletadása a  mennyekbe 
repítette őt mindennap. Mit számí-
tott hát, hogy csak kötelek közé zárt 
bazári majom? Ne menjünk el amellett 
sem, hogy a  pankráció, bármennyire 
is előre megrendezett bohóckodás, 
valódi fájdalmakkal és valódi sebekkel 
jár, a  pankrátorok, ha kell, saját arcu-
kat hasítják fel pengével, vagy éppen 
egymás testébe szúrnak kapcsokat egy 
hatalmas tűzőgéppel. Nekem hiányzik 
ebből a  „játékból” az értelem, hogy 
szolgál valami indokkal a  szenvedések-
re. De a cél csupán a vér áztatta szóra-
koztatás, a  primer ösztönök izgatása. 
A  pankrátor modern kori gladiátor:  a 

tömeg akkor is ujjong, ha győz, akkor is, 
ha fölfalja a tigris. Ez Darren Aronofsky 
eddigi legjobb filmje. A  rendező túl-
lépett végre önmagán, s mindenfajta 
manír és túlbonyolítottság nélkül tárt 
elénk egy olyan sztorit, amely most is 
megtörténik a  világ minden pontján, 
különböző emberekkel:  őket súroljuk 
a vállunkkal a plázák kiüresedett szemű 
embertömegében nap mint nap, de az 
is lehet, hogy mi vagyunk azok, akik 
semmi heroikusat nem viszünk véghez 
soha, és még azt a  jellegtelen, szürke 
kis életünket is rendre elcsesszük. De 
nekem egy ilyen rekviem a  kis embe-
rért sokkal fontosabb most, amikor az 
Oscaron olyan filmek viszik el a pálmát, 
mint a Gettómilliomos vagy a Benjamin 
Button különös élete. 

James Grey rendező gyenge Woody 
Allen-másolat. Az orosz–amerikai zsidó 
családból származó rendező Allenhez 
hasonlóan maga is megrögzött New 
York-i, filmjei színhelyéül képtelen lenne 
más várost választani. Emellett sokat 
emlegeti interjúiban az Allenhez is közel 
álló Dosztojevszkijt, Tolsztojt, és elősze-
retettel használ ő is operarészleteket. 
Igyekszik komoly erkölcsi tanulságok-
kal szolgálni, de nem jut sem alleni, sem 
tolsztoji magasságokba. Két szerető-
beli (Two Lovers, 2008, r:  James Grey) 
lúzerkaraktere is messze elmarad Allen 
kétbalkezes, de mégis vonzó figurái-
tól. Leonard egy szeretetteli, de mégis 
kicsit rugalmatlanul hagyománytisztelő 
orosz–amerikai zsidó család csődtö-
meg sarja. Ám egy idő után elveszti 
a sajnálatunkat, és irritálni kezd. Két nő 
között őrlődik:  az egyik a  család által 
passzívan ráerőszakolt, nem annyira 
szexi, de azért helyes Sandra, a  másik 
az überszexi, titokzatos szőke szom-
széd, Michelle. Ez utóbbi problémás 
kissé:  depresszióra hajlamosnak tűnik, 
emellett szerelmes egy nős férf iba. 
Leonard előbb küzd az érzései ellen, 
aztán bevallja elnyomhatatlan vágyait 
az érzéki démon iránt. Közhelyes hely-
zetek egymásutánja a  film, amikre rá 
lehetne fogni, hogy bizony, az élet való-
jában már csak ilyen közhelyes, piti kis 
szenvedéseink pedig éppen ennyit érnek 
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a szerelem annyira extatikus, mint bár-
melyik jól működő párkapcsolat.

A Pandora szelencéje (Pandora'nin 
kutus, 2008, r:  Yesim Ustaoglu) című 
török film ismét egy szeretnivaló, min-
denfajta nagyra törést és mesterkéltsé-
get nélkülöző darab. Elgondolkodtató, 
vicces, életszerű, még ha nem is fogunk 
sírva összerogyni a  film végi katarzis 
súlya alatt. A  film azt sugallja:  amel-
lett, hogy a  legfontosabb önmagunkat 
elfogadni és szeretni, az is felszabadító 
érzés, amikor úgy döntünk, levetkőzzük 
egy életünket megnehezítő, másokat 
is irritáló tulajdonságunkat, és átad-
juk magunkat a  változás fölfrissítő 
érzésének. Mikor a  hegyek között élő 
idős anyuka az Alzheimer-kór tüneteit 
mutatja, neurotikus családjának össze 
kell fognia a  gondozása érdekében. 
Ennek révén tovább nem takargatható 
sebek, nem megfelelően ápolt viszo-
nyok kerülnek felszínre, de a  gondok 
valahogy mindenkit megtanítanak job-
ban élni. Abban a  pillanatban, ahogy 
a figyelmünk elterelődik saját vágyaink-
ról, személyes sértettségünkről, min-
dennapi küszködéseinkről egy legalább 
pillanatnyilag fontosabb dologra, 
a  felelősségvállalás nyomán felnyílhat 
a  szemünk a  világra, és ez jó esetben 
visszahat majd az önmagunkkal kap-
csolatos érzéseinkre is. Milyen jó, hogy 
néha nincs lehetőségünk választani! 
Hogy a rossz úton haladva olykor elénk 
zuhan egy kő, amely megállít, lábunk alá 
kerül egy gödör, amelyben kificamodik 
a bokánk, mert a megrázkódtatás miatt 
kibillenhetünk az apatikus önsajnálat-
ból, és dafke elhatározhatjuk, hogy 
megkeressük a helyes utat. És ez akkor 
már újra csak a saját választásunk lesz.

megnyugodva tapasztaltam, hogy az 
áruló nem magyar, hanem román, és 
nem is Dillinger szíve hölgye, csupán 
egy bordélyházat üzemeltető barát-
nő. Amúgy a  lexikonokban is ez az 
információ szerepel. Apropó, lexikon: a 
Közellenségekben az a  legviccesebb, 
hogy ha végigolvassuk a  Wikipédia 
Dillingerről írt szócikkét, tulajdonkép-
pen már meg is kaptuk a  film forga-
tókönyvét. Sőt! A  szócikkbe már az is 
bele van írva, Mann milyen részletekkel 
bánt pontatlanul. Ej, ej, hát miért köz-
kincs a Wiki, ha a renitens rendező nem 
képes akkor megölni Baby Face Nelsont, 
amikor őt a hiteles adatok szerint meg 
kellene? Dillingerről már halála után tíz 
évvel forgattak filmet, azóta többet is. 
Mann Brian Burrough könyvéből dol-
gozott, mely nem kizárólag a Dillinger-
ügyet, hanem az FBI indulásának éveit 
és a 30-as évek nagy bűntényeit is tár-
gyalja. A  film cseppet sem élvezhetet-
len:  a főszerepet alakító Johnny Depp 
nagyszerű színész, és még mindig iszo-
nyú jó pasi, a  szerelmét játszó Marion 
Cotillard mindkét tekintetben méltó 
párja, a HD-technika megfelelően eltá-
volít minket a jelentől, és behúz a 30-as 
évek – legalábbis feltételezetten ilyen 
– világába, az akciójelenetek jól kiszá-
molva adagoltak és dinamikusak. De 
hogy milyen tanulsággal szolgál a szto-
ri? Mit mond nekünk életről, halál-
ról, szerelemről, árulásról? Nem sokat, 
és azt is valahogy olyan hatástalanul, 
sekélyesen. A nagy szerelemben semmi 
olyan vonzó abnormalitás nincs, mint 
Bonnie és Clyde románcában, de meg-
váltónak sem nevezném, hiszen a  férfi 
semmivel sem lesz felelősségteljesebb 
vagy mélyebb ember Billie hatására. Ez 

oldva. Persze, Eli lehetne Oscar szen-
vedélyektől fűtött, „negatív” oldala is, 
aki föllázad a  kisfiút ért sok igazság-
talanság ellen. Mindenesetre a  szülei 
által magára hagyott, barátok nélkül, 
az iskolai gonoszkodások céltáblája-
ként éldegélő, zárkózott és feminin 
Oscar tökös kisfiúvá érik a  film alatt. 
Eközben igencsak nehéz döntéseket 
kell meghoznia:  egyfelől választania 
kell a  folytonos szekálások báránylel-
kű elfogadása és a  kemény visszaütés 
között, másfelől szembe kell néznie 
azzal is, hogy a családját elhagyó apja 
alkoholistaként nemigen fog megfele-
lő férfipéldával szolgálni, ahogy kissé 
nemtörődöm anyja se sokat tanít neki 
a női lélekről. 

Emlékszem, milyen kellemetlenül 
érintett, amikor A halálnál is rosszabb 
című Vonnegut-regényben azzal vicce-
lődik az író, hogyha magyar a barátod, 
akkor nincs is szükséged ellenségre. Ezt 
azért mondja, mert ő is rajongója volt 
John Dillingernek, aki olyan kultfigura 
az amerikai bűnözők panoptikumában, 
mint az angoloknál Robin Hood. Más 
kérdés, hogy Dillinger nem a gonoszok 
ellen harcolt, és egy petákot sem adott 
a  szegényeknek, maximum nem őket 
rabolta ki, meg kezet csókolt a  höl-
gyeknek bankrablás közben – de hát 
a  legtöbb nemzeti hős csak a  maga 
országában próféta. Vonnegut szerint 
bankrabló ikonunkat magyar szárma-
zású barátnője árulta el, s így esett, 
hogy a  tűzpárbajok egyik nagy hőse 
méltatlan körülmények között, egy 
moziból kifelé sétálva vesztette életét. 
Ilyen megalázott hangulatban ültem be 
a  Közellenségekre (Public Enemies, 
2009, r:  Michael Mann), ahol aztán 

a  valóságban is, de én valahogy nem 
igazodtam ki a történetben. Nem értet-
tem, hogy Leonard miért kezd viszonyt 
Sandrával, ha egyszer első látásra elva-
rázsolta már Michelle. Ha pedig végül 
úgy döntött, nem harcolhat a  szenve-
dély ellen, a  kudarc után miért kullog 
vissza Sandrához? Vagy ez éppen arról 
a  félelemről szól, hogy a  túl nagy fala-
tokat inkább meghagyjuk másnak, és 
a kicsire, de biztosra hajtunk? Ez vajon 
akkor jó Leonardnak a film végén? Neki 
tényleg mindegy, kinek az ujjára húzza 
az eljegyzési gyűrűt? És érdekli őt egy-
általán Sandra sorsa, aki egy olyan férfi 
oldalán éli majd le az életét, aki már 
a kezdetektől fogva másba volt szerel-
mes? De Michelle sem különb ennél. 
Ő is csak elvben szerelmes Leonardba, 
amikor választhatná őt, megfutamo-
dik. Lehet, hogy mégsem olyan rossz ez 
a film? Lehet, hogy tényleg vannak ilyen 
fura szerelmek, amelyek csak addig 
működnek, amíg a gyakorlatba át nem 
kell ültetni őket? És a  Leonardot ját-
szó Joaquin Phoenix most komolyan 
abbahagyja a  filmezést, és zenész lesz 
inkább, vagy ez csak egy vicc?

Nem azt mondom, hogy csak akkor 
jó egy sztori, ha húsbavágóan realiszti-
kus, de az Engedj be! (Lat den rätte 
komma in, 2008, r:  Tomas Alfredson) 
című ambiciózus svéd vállalkozással 
ismét az volt a bajom, hogy számomra 
már annyira eltávolodott a valóságtól, 
hogy nehéz volt az én életem kere-
tein belül értelmeznem, ennél fogva 
a  hatása is csökkent. Viszont díjazom 
az alkotók humorát és merészségét, 
hogy olyankor, amikor a  metróállo-
mások reklámfelületein három külön-
böző vámpíros könyv borítója virít, 
amikor a  tinik és a  fiatal felnőttek jó 
része Alkonyat-lázban ég (romantikus 
vámpírmese), simán bevállalták, hogy 
kijönnek egy látszólag hagyományos 
kaptafára készült vérszívósztorival, 
azzal a  feltett szándékkal, hogy vala-
mi unikálisat hozzanak ki belőle. És 
ez sikerül is nekik. A  történet közép-
pontjában nem is Eli, a  vámpírlány, 
hanem Oscar, a  teljesen hétköznapi  
– lásd emberi fajból származó – fiúcska 
áll, így nem is azon töpreng a  néző, 
hogy vajon milyen nehéz lehet elfogad-
ni a  ránk kirótt vámpírsorsot, hanem 
Oscar identitáskeresésének szurkol. 
Ebben az olvasatban Eli mintha nem is 
létezne, csak Oscar képzeletében:  hát 
milyen szuper is lenne, ha az embernek 
lenne egy legjobb barátja, aki mindig, 
mindenütt ott van, olyan helyeken is, 
ahová az aggódó szülő nem követheti 
a  gyerekét, tudna repülni, meg falat 
mászni, és szó szerint letépné a  fejét 
annak, aki minket bántani vagy meg-
alázni mer. Ráadásul Oscar esetében 
ez a  jó barát még nőnemű és csi-
nos is, úgyhogy a  nyomasztó „mikor 
lesz már csajom?”-kérdés is meg van 
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Beszélő fejek

Kárpáti György

Mozinet Magazin
– Mi a különbség az online és az offline kritika 
között?
– Más a funkciójuk. Az alapvető különbség ebből 
fakad. 

Az online felületre felteszem az írást, aznap kattintanak 
rá pár (tíz)ezren, másnap kevesebben, aztán már csak 
elvétve, célzott keresők találnak rá, vagy tematikus lapok-
nál adott szubkultúra tagjai. Ha lekerül a címlapról, 
túlnyomórészt teljesítette küldetését, nem lényeges már, 
mert az online lapoknak kurrensnek kell lenniük. Ebből 
a gyorsaságból, esetenként kapkodásból, valamint az 
internet nyújtotta szabadságból fakad, hogy szűretlenek, 
gyakran tele vannak nyelvhelyességi, stiláris hibákkal. 
Ennél is feltűnőbb, hogy elvesztik kritikai jellegüket, és 
szimpla ajánlók lesznek, vagy torzult kritikai éllel afféle 
lebeszélők. Ma már mindenki, de különösképpen az 
online lapok szerkesztői várnak el tömörséget a szerzők-
től. (Ez az ingyenes, nyomtatott programmagazinokra is 
jellemző.) Például azért, hogy a szöveg ne „lógjon le” a 
monitorról, mert az olvasó nem görgeti tovább, hanem 
továbbkattint. Márpedig nagyon nehéz egy írásnak meg-
felelő kritikai ívet adni 1500 karakter alatt. Hány érv fér 
bele egy ilyen terjedelmű szövegbe a tartalomismertetésen 
és a karakteres véleményen túl? Kérdés, mennyire gusztu-
sos az anyázás, ha nincs mögötte megfelelő argumentá-
ció. Ugyanakkor nem lehet elítélni az online lapokat azért, 
mert szókimondóak, nyersek, durvák, hiszen ettől lesz 
nagyobb a kattintásszámuk. Csak igen gyakran az eszté-
tikai értékítélet elveszik a szubjektivitás mögött. Én nem 
vagyok kibékülve ezzel a tendenciával. A gyorsfogyasztás 
és a bulvárosodás miatt lesújtó a kritikák színvonala. És 
ez nem csak magyar jelenség! Neves külföldi kritikusok 
sem átallanak aprólékos tartalomleírással felcserélni az 
argumentált véleményalkotást. Azt a tendenciát sem ked-
velem, hogy a szakkifejezéseket redukáljuk a minimumra, 
mert ha nem tesszük, az olvasó nem érti a szöveget, és 
félbehagyja. Fel sem merül, hogy esetleg elgondolkozik 
rajta, majd némi szünet után tovább olvassa! Így a kriti-
kusok rákényszerülnek az egyszerű megfogalmazásokra. 

Ezzel szemben az offline fórumok erősebb szer-
kesztői koncepciók mentén formálódnak. Szakmailag 
irányítottabbak. De olyan apróságok is fontosak, hogy 
a nyomtatott orgánumokban van szöveggondozás, köl-
tenek olvasószerkesztőkre, korrektorokra. Talán, mert 
a papírnak még van súlya. Persze azt se hallgassuk el, 
hogy az offline lapok (az ingyenes programajánlókat 
és a Vox mozimagazint leszámítva) erősen függnek az 
állami támogatástól. Ha ez lecsökken vagy elapad, 

akkor végük, csak a piacból nem képesek megélni, mert 
szűkebb réteget szolgálnak ki. De a kereskedelmi piac 
a szélesebb közönségnek szóló kiadványokat is sújtja, 
idén tavasszal például 18 év után megszűnt a Cinema. 
Ez is azt jelzi, hogy egyre kevesebben olvasnak nyomta-
tott filmes magazint. Ami további lapok megszűnésé-
nek rémképét veti fel...

– Hogyan változott a filmkritikus mivolt az 
elmúlt években? Miként alakulhat a jövőben?
– Nézd, ez sokak szemében egy rendkívül belterjes 
szakmának számított. Egyrészt azért, mert a meghatá-
rozó filmeket kevesen láthatták, másrészt pedig mert 
akadtak, akik hivatásszerűen űzték a szakmát, és ért-
hető módon védték a saját pozícióikat. Tizenvalahány 
évvel ezelőtt, filmkritikusi ambícióimat látva, sokan 
azt mondták, hagyjak fel az álmommal, mert ebbe a 
körbe úgysem lehet bekerülni. Aztán páran összefogva 
megteremtettük saját orgánumunkat, a Mozinetet. De 
kedveztek nekünk a körülmények, ugyanis éppen az 
online felületek filmkritikai megnyilvánulásai kezdték el 
oldani a belterjességet. Ugyanakkor ma már nem lehet 
a kritikaírásból megélni, emellett egy sereg más dolgot 
kell csinálnia az embernek, például – ahogy sokan 
teszik – tanítani. Éppen egzisztenciális megfontolások 
késztetnek kollégákat arra, hogy – sokszor álnéven – az 
ingyenes lapokba is írjanak szösszeneteket. Ez az adott 
pillanatban biztos sokat segít anyagi helyzetükön, csak-
hogy ezzel öngólt rúgnak: maguk is hozzájárulnak a 
szakma hosszú távú devalválódásához. 

Mi várható? Szerintem veszélyben van az írott kom-
munikáció. Így a leírt filmkritikának is megvannak 
számlálva a napjai. El tudok képzelni helyette egy 
videonapló-szerű jelenséget.

– A video- és DVD-forgalmazás, illetve most 
már egyre inkább az internetes letöltés 
hatalmas mennyiségű filmet tesz elérhetővé. 
Szerkesztőként hogy látod, nőtt ezzel együtt 
az induló, fiatal szerzők filmes tudása? Az íté-
leteiken érezhető, hogy mélyebb filmismereten 
alapulnak, mint kezdő korunkban a mi vélemé-
nyünk?
– Amit tapasztalok, az egy komoly értékítélet-beli válság. 
Vagyis nem tudnak eligazodni a fiatal szerzők az óriási 
kínálatban. Ehhez tisztességes médiaoktatásra volna 
szükség. Sutba kellene dobni minden eddigi módszer-
tant és könyvet, mert a fiatalokat a mai filmek alapján 
lehet csak megfogni. A mozgókép annyira erősen kötő-
dik a jelenünkhöz, hogy tévedés elmúlt korok nagy film-
jeivel közelíteni hozzá. Nem lehet az irodalom (vagyis 
egy szövegalapú kommunikáció) analógiájára felépíteni 

az oktatását. Túl kell lépni azon, hogy a középiskolában 
a Patyomkin páncélos, az Aranypolgár és mondjuk, a 
Kifulladásig a kiindulópont, mert vákuumba kerülünk, 
ugyanis nem ugyanarról a mozgóképről beszélünk, mint 
amivel a gyerekek nap mint nap találkoznak a moziban 
vagy a számítógép előtt ülve. Pedig meg kellene fertőzni 
némi szépészeti igénnyel őket, hogy később eligazodja-
nak ebben a mozgóképes trash-világban.

Dudás Viktor

VOX mozimagazin
– Hogyan pozicionálod a VOX-ot az online fil-
mes megszólalásokkal összevetve, és hogyan, 
ha az offline világot vesszük alapul?
– A VOX mozimagazin elsősorban nyomtatásban meg-
jelenő lap. A site-unk egy másodlagos felület számunk-
ra, így mi ezen a fórumon kritikákat mozifilmekről nem 
teszünk fel. Nagy különbséget látok az offline és az 
online kritika között. Az előbbi sokkal átgondoltabb, 
pontosabb, az utóbbi lazább, trendibb; talán a recen-
zió a legjobb kifejezés rá. Annak ellenére érzékelhető 
ez a különbség, hogy funkciójukat illetően sokban 
hasonlítanak. Ugyanis milyen élethelyzetben járunk 
moziba? Ma a filmszínházak nem számítanak olyan 
misztikus helynek, mint régen. Megyünk az utcán, és 
beugrunk. Gyorsan beleolvasunk a kezünkbe akadó 
újságba, mielőtt megvesszük a mozijegyet. Ezért a 
kritikáknak (legyen szó akár offline, akár online szöve-
gekről) olyan információkat kell tartalmazniuk, melyek 
eligazítanak bennünket, hogy bizonyos hangulataink-
ban milyen filmet nézzünk meg, és milyet biztosan ne. 
Az interneten és az offline világban is alapvetően rövid, 
információgazdag szövegeket igényelnek az olvasók. 
A nyomtatott filmes magazinok alapvető konkurenciá-
ját az ingyenes heti programfüzetek jelentik, ahol ilyen 
írások jelennek meg. Az ingyenes kiadványok tulajdono-
sai jól ismerték fel, hogy a moziközönség az egyik leg-
megbízhatóbb hirdetői célcsoport. Rájuk építve ezek az 
orgánumok egyre nagyobb és nagyobb terjedelemben 
kezdtek foglalkozni a mozival az elmúlt években. Mit 
tehetünk mi ebben a helyzetben? Keresnünk kell olyan 
olvasói igényeket, amelyeket ki tudunk elégíteni. 

Offline-online viszonylatban a mi erősségünk a film-
kritika területén, hogy amíg a bloggerek egyszemélyes 
véleményt írnak le, addig nálunk a „vox-o-meter” száza-
lékolásában közösségi vélemény tükröződik. Általában 
négy-öt kolléga véleménye adódik össze, de van hogy 
többé is. A horrorfilmmániás munkatársamé éppúgy, 
mint a szerzői filmet éltetőé. Ennek köszönhetően 
nagyon jól be tudjuk lőni egy-egy film minőségét. Az 
olvasóink 80 százaléka gyűjti a lapot. És amíg egy 
blogon nem feltétlenül keresel vissza egy három évvel 
ezelőtti filmet – gyakorta technikai okok miatt, mert 
már nem elérhető –, ha mondjuk látod, hogy megy a 
tévében, vagy ha az egyik kedvenc színészed újabb nagy 
dobása érkezik a moziba, viszont az elrakott újságot 
leveszed a polcról, és megnézed, mit írtak benne. Miben 
vagyunk lemaradva az online megszólalóktól? Egy 
bloggernek lehet erősebb a hangja, mint a mi filmkriti-
kusainknak, mert ő több filmről tud írni folyamatosan 
– hogy szakmailag mennyire megbízható színvonalon, 
az más kérdés –, míg egy nagy lap jeles kritikusa maxi-
mum két-három produkció véleményezésére kap teret 
egy adott hónapban. A VOX-nál mi arra törekszünk, 
hogy minden itthon moziba kerülő filmről közöljünk 
kritikát. A néző-olvasó alapvetően ahhoz a fórumhoz 
fordul, ahonnan több friss információt kap. Sokan nem 
a filmélményért néznek meg egy filmet, hanem hogy a 
haveroknak el tudjanak dicsekedni azzal, hogy látták, és 
hogy értik, miről szól. Néhány szavas történetleírásból, 
egy-két tetszett, nem tetszett jelzőből ők már ki tudnak 
tűnni a társaságukból, ami nekik elégséges a filmes jár-
tasságuk igazolására.

Az offline világban – szemben az általános eladási 
adatokkal – mi vidéken több példányt adunk el, mint 
Budapesten. Ennek az az oka, hogy a kisebb városok-
ban ma már nem találni mozikat. Ezekről a helyekről a 

Az internet
megöli 
a filmkritikát?
Online és offline lapok szerkesztőségeiben  
járva beszélgettünk a filmkritika sorsáról.
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közeli nagyvárosokba kell utazni a moziélményért. Egy 
ilyen hatvan-hetven kilométeres túrát pedig jól meg-
gondolnak az emberek. Ilyen esetben hívják segítségül 
a VOX-ot, hogy érdemes-e egy filmért ekkora áldozatot 
vállalniuk. És ne feledjük el, „Kisvárosi Est” sincs... 
Hogyan tudjuk magunkat pozicionálni a nagyvárosok
ban vagy éppen Budapesten? A plázaközönségnek 
mi vagyunk a szaklap. Olyanok vesznek VOX-ot, akik 
szeretnek moziba járni, de nem gondolják, hogy a 
fekete-fehér filmekig visszanyúlóan kellene ismerniük 
a filmkultúrát. Nem feltétlenül jó, de a legtöbbször az 
egyszerű emberekhez kell szólnunk, akiknek, mondjuk, 
a Transformers kapcsán nem hozakodhatsz elő film-
művészeti összefüggésekkel, mert akkor ők abban a 
pillanatban butának érzik magukat, és úgy fogják gon-
dolni, ez nem az ő újságjuk. Mi a piacról élünk, a VOX 
mozimagazin üzleti vállalkozás, és tulajdonosi elvárás 
velünk szemben a célcsoportunk érdeklődésének a 
folyamatos fenntartása. Ezzel nem azt mondom, hogy 
nem próbálunk kultúrát csepegtetni a fejekbe, de nem 
ez a legfőbb feladatunk. Hozzáteszem, az utóbbi évek-
ben az offline világban újabb vetélytársaink jelentek 
meg – a film világa felé nyitó társasági lapok. A férfi és 
női magazinok is egyre nagyobb terjedelemben foglal-
koznak filmhez kapcsolódó témákkal, színészekkel. Az 
olvasók pedig úgy reagálnak, hogy nem vesznek filmes 
lapot, hiszen a filmmel kapcsolatot tarthatnak kedvenc 
társasági magazinjuk révén is. Bízom benne, hogy a 
mozik előbb-utóbb felismerik, hogy ha nem akarnak 
további nézőszámcsökkenést, tudatosabban kell meg-
szólítaniuk a közönséget. Persze, a 3D-s technológiával 
sikerült visszacsábítani a vetítőtermekbe a nézők egy 
jó részét, de fontos lenne, hogy a műsorválasztás pre-
zentációjára is nagyobb gondot fordítsanak. Vagyis azt 
mondják a potenciális látogatóiknak, hogy ha a VOX 
(mint brandingelt véleményformáló) szerint jó a film, 
akkor az biztosan jó. Össze kellene fognunk a közös 
érdekeink mentén. 

– Miért devalválódott a filmkritikus? 
Rátalálhatunk-e még egykori kulturális szere-
pünkre?
– A filmkritikusi szakma a rendszerváltás környékén 
rosszul reagált a vizuális kihívásokra. Előbb videón, 
majd a moziban és a kereskedelmi csatornákon elkezd-
tek áramlani az ostobábbnál ostobább filmek, ame-
lyeket csak azért néztünk, mert korábban ilyesmit nem 
láttunk. A  kritikusok válogatás nélkül utasították el 
a ránk zúduló filmeket. Kialakult az a helyzet, hogy a 
kritikus mindazt utálja, amit a közönség szeret. Más 
munkamódszerrel kellett volna közelíteni a filmekhez, 
úgy, hogy fennmaradjon a kapcsolat a nézőkkel is. 
Például ki lehetett volna emelni egy-két jó momentumot 
a mégoly gyenge filmekből is, és ezek után elmagya-
rázni türelmesen, miért is rossz amúgy a produkció. 
Nem kellett volna csípőből tüzelni. Ez a fajta pedagó-

giai attitűd nem érvényesült. Ehhez társult a magyar 
filmek és azok megítélésének problémája. A magyar 
film fontos identitásmeghatározója az átkosban maga 
a szocializmus volt, hiszen az adta a nimbuszát, hogy 
rendszerellenesre volt rejtjelezve. A kritikusok értették 
és kibogozták ezeket az utalásokat. A  rendszerváltás 
után nem volt mi ellen beszélni. Mély válságba került 
a magyar film, amiből annak révén kezdett el kikeve-
redni, hogy elkezdtek az amerikai filmekhez hasonló 
magyarokat készíteni. Ezek ugyan óriási nézőszámot 
értek el, de a kritika velük sem tudott mit kezdeni. 
Megint az elutasítást választotta. Úgy látom, jelenleg 
felnövőben van egy új filmes és kritikusi gárda, részben 
a VOX-nak is köszönhetően, akik a rendszerváltás után 
szocializálódtak, és így talán empatikusabbak a kortárs 
filmkultúrával. A közönség láthatóan igényt tart a véle-
ményükre.

Kovács Adrien

Filmkultúra
– Az online filmkritika megöli az offline-t?  
A „szemét” felülírja a „minőséget”?
– „Trendi” megközelítést rejt a kérdésed, de hogy 
ezen a színvonalon válaszoljak: ez trash-felfogás. 
Meggyőződésem, hogy a nyomtatott sajtó nem fog 
olyan látványosat bukni, mint amit az egymással szem-
benálló gigászok küzdelmére épülő filmélményeink 
alapján várunk. Amíg az emberek munkába járnak, 
amíg lesz monitormentes fotel a nappalijukban, amíg 
nem létezik a vibrálásmentes képernyő, addig a papír-
alapú sajtó nem fog meghalni. A másik, hogy én a két 
felület között nem látok olyan drámai szakadékot. Az 
online kulturális reflexiók között is egy bizonyos kul-
turális színvonalat keresek, ahogy az offline lapokban 
is, tehát számomra nem a hordozó a meghatározó. Az 
interneten jóval több információt találsz egy filmről, 
mert beütöd a keresőbe a címét, és kidob egy csomó 
találatot. Igaz, a számosság okán ezek között jó néhány 
gyengébb minőségű anyag akad, de könnyen találhatsz 
számodra megfelelő jót is. Nem értek egyet azzal, hogy 
a net önmagában negatív minőségű lenne a nyomtatott 
sajtóval szemben. Annak az érzésnek, hogy a nyomta-
tott sajtóban könnyebb jót olvasni, az állhat a hátte-
rében, hogy az offline lapokat identitásmegerősítésre 
használjuk. Olyan sajtótermékeket vásárolunk, amelyek 
egy bizonyos ideológiai-kulturális közösséghez kötnek 
bennünket. Ráadásul ezt biztos kézzel tesszük. Az 
interneten sokkal nagyobb az esély arra, hogy a mienk-
től eltérő, másfajta szemléletet tükröző véleményekre 
is ráakadunk. És ettől néha lehet diszkomfortérzetünk. 
Ugyanakkor szerintem remek dolog, hogy egy-egy 
online kritikát kommentekkel lehet ellátni. Hiszen így a 
szerzőnek meg kell tudnia védeni az állításait az olvasók 

véleményével szemben. Létrejöhet egy olyan diskurzus, 
amely élővé teszi a filmkritika műfaját, és amire az 
offline világban nincs lehetőség. Legalábbis nem olyan 
sebességgel, mint ahogy ezt ma elvárjuk minden téren.

– Tudsz konkrét, színvonalas kommentpár
beszédet említeni? Mert én azt látom, hogy 
ezek személyeskedésbe, anyázásba fordulnak 
igen hamar. Igazad van, a lehetőség jó, csak 
kell(ene) bizonyos kulturális színvonal, hogy 
élni is tudjunk vele...
– Ez majd formálódik a jövőben. Nyilván kell a 
kommentekhez moderátort rendelni, és valahogy szűr-
ni azt, hogy a megmondó ember nagyon „levigye 
kutyába” a beszélgetés stílusát. De ettől még maga 
az elv, hogy közvetlenül reagálni lehet egy adott tar-
talomra, jó. Amúgy a szókimondás nem zavar, de 
persze az már kínos, ha ez átfordul anyázásba. De 
ennek a jelenségnek sem a közvetítő az oka! Ne fog-
juk már embertársaink vagy akár saját butaságunkat 
a hordozóra! Az internet legagyizása engem kicsit a 
tévé egykori elítélésére emlékeztet. Csak azért, mert 
jó néhány színvonaltalan műsort közvetít, még nem 
bűnös az eszköz – lehet, hogy mi használjuk rosszra 
és rosszul. Vállalom, hogy ódivatú, amit mondok, de 
szerintem az intelligens beszédmodor elsajátítása nem 
attól függ, hogy interneten vagy míves nyomtatott 
újságlapokon jut-e el hozzánk az információ, hanem 
attól, hogy milyen útravalót kapunk otthonról. Vagyis, 
hogy mire szocializálódtunk. Ha B-közép stílusra, 
akkor azt keressük és követjük mindenhol. Ha odafi-
gyelésre és a másik gondolatainak megértésére, akkor 
megtalálnak bennünket a komolyabb tartalmak is. Azt 
a felelősséget, hogy a gyerekünk miként fog részt venni 
majd akár a virtuális, akár a valóságos diskurzusokban, 
ne hárítsuk az internetre. Az ugyanis önmagában se 
nem rossz, se nem jó.

– A filmkritikus fennakad a világhálón, vagy 
elsodorja a chathangadók, kommentezők árja?
– Az biztos, hogy a filmkritikus egykor kiemelkedő 
státusza megszűnőben van. De ehhez gyorsan tegyük 
hozzá, hogy úgy veszít a pozíciójából, hogy közben 
többen olvassák, mint korábban. Gondold meg, hány 
előfizetője volt egy nyomtatott lapnak mondjuk tíz 
évvel ezelőtt, vagyis akkor hány emberhez jutott el egy 
adott kritikus véleménye, és ezt hasonlítsd össze azzal, 
hogy ma hányan kattintanak rá egy kritikára a neten. 
Lényegesen, nagyságrendekkel többen. Tehát a filmkri-
tikus úgy veszít a nimbuszából, hogy közben olvasottab-
bá válik... Mintha a nettel szembeni előítéleteink nem 
engednék meglátni a tényeket. 

Gulya István

FigyelőNet
– Milyen esélyei vannak a filmkritikusnak a 
digitális korban?
– Könnyen elképzelhető, hogy a filmkritika mint műfaj 
megszűnik. Hogy egykori, a nyomtatott médiumokból 
megszokott formájában eltűnik, az már napi tapaszta-
lat. A filmkritikus ugyanis elvesztette véleményformáló 
erejét. Mi lesz vele, velünk a jövőben? Most még úgy 
tűnik, hogy talán van érdeklődés a neten a több filmet 
bemutató írások után. Tehát mi nem egy filmet elem-
zünk, hanem többet mutatunk be egymás után, termé-
szetesen jóval rövidebben, mintha csak egy alkotásban 
mélyednénk el. 

A nézők filmválasztási szokásait vizsgáló felmérések 
azt mutatják, hogy az emberek leginkább barátok, 
ismerősök ajánlására mennek moziba, aztán fontos 
szempont lehet egy-egy kedvenc színész szereplése, és 
így tovább, a lényeg, hogy a kritikus véleménye valahol 
a legutolsó szempont a választásban. Az interneten 
már ma is működnek közösségi portálok, amelyeken 
beszélgetnek az emberek. Kérdés, hogy létre lehet-e 
hozni egy olyan, a szájhagyományt a virtuális térben 
modelláló oldalt, amit valaki (mondjuk, egy egykori 
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kritikus vagy egy filmgyártó stúdió) moderál. Mert 
abban nem nagyon hiszek, hogy ha egy állását vesztett 
kritikus létrehoz egy site-ot, és bloggerként folytatja az 
írást, akkor ilyen minőségében is meghatározó lesz. Bár 
Amerikában már erre is akadt példa. Egy blogger annyi-
ra népszerűvé vált, hogy az egyik stúdió megkereste, és 
különféle figyelmességekkel kicsit erősen fogalmazva 
„megvesztegette”. Az ilyen összekapcsolódások egyfaj-
ta gerillamarketingként értelmezhetőek. Kérdés, hogy a 
forgalmazók melyik reklámozási formát tartják majd a 
leghatékonyabbnak. Lehet, hogy az ingyenes, nyomta-
tott programmagazinok helyett inkább a bloggerekre 
fognak költeni. De ez legyen az ő gondjuk, majd végez-
tetnek felméréseket, hogy eldöntsék, hogy térül meg 
jobban a pénzük.

Inkább beszéljünk egy másik összefüggésről! A drá-
mai változások nem csupán a kritikusokat fogják érin-
teni, hanem magát a filmkészítést is. Már most látjuk, 
ha felmegyünk egy videomegosztóra vagy a YouTube-ra, 
miként demokratizálódik ez a tevékenység. Bárki neki-
állhat filmet készíteni, és egyre jobb minőségben teheti 
ezt. Kérdés, hogy a filmkritikusok át tudnak-e úgy ala-
kulni, hogy részt vegyenek ebben a folyamatban. Persze 
ehhez teljesen másféle ismerettel kellene rendelkezniük. 
Lesznek majd olyan utódaink, akik praktikus és egyszer-
smind esztétikailag is releváns útmutatást tudnak adni 
a különféle mozgóképanyagokat előállító felhasználók 
óriási táborának? Futurisztikusan hangzik!

– Mondj egy olyan megoldást, amellyel ki lehet 
emelni egy filmkritikát az online tengerből!
– Szerintem nem fogsz meglepődni: a címben legyen 
utalás valami testiségre vagy gyilkosságra. Akkor jön-
nek a kattintások! A szöveg legyen rövid. Viszont a fotó 
legyen nagy. De még jobb, ha mozgókép van a cikkhez. 
Persze nem az Fn.hu-ról beszélek! Mi még hagyomá-
nyos elveket követünk ezen a téren is. Komolyan vesszük 
az újságíró-etikát. De más portálokon látható, hogy a 
stílust az SMS-nyelvezethez kell közelíteni, az a trendi. 
Bizonyos portálokat például hiába mutatnék meg az 
édesanyámnak, nem értené, mit írnak bennük, mert ő 
már nem ismeri az ott jellemző belterjes argót. 

– Online kritikákat olvasva feltűnt, hogy azok 
tele vannak linkekkel. Sokszor csak azért 
kerül beléjük újabb és újabb adat, hogy minél 
több szót bekékíthessenek, mert ettől lesz 
internetszerű az anyag.
– Igen, ez nagyon fontos jellemzője az új kornak. 
Itt érhető tetten ugyanis, hogy mi a különbség az 
emberi és a mesterséges intelligencia között. Az előb-
bi gondolkodásmódot még nem tudja modellálni az 
internetes újságírás. Meglepő gondolattársítások és 
összefüggések létrehozására képtelen. Erre csak az 
ember alkalmas. Arra viszont tökéletesen megfelelő, 
hogy adatokkal halmozzon el, sőt látványos techni-
kai megoldásokra is használhatjuk a gépet. Ezek a 
túl HTML-ezett, csillogó-villogó oldalak a mesterséges 
intelligencia nem túl ízléses, mást ne mondjak, unin-
telligens emlékművei. Önmaguk paródiái. Nem nagy 
gond ma már, hogy egy oldal hemzsegjen a látványos, 
szemet vonzó megoldásoktól. Kérdés, hogy mikor lépi 
át ezt a mechanikus szintet az informatika, mert akkor 
már nem csak nekünk, kritikusoknak lesz veszélyben az 
egzisztenciánk...

Turcsányi Sándor

Magyar Narancs
– Padlóra küld minket az online filmkritika? És 
ott fogunk feküdni kiterítve?
– A nyomtatott sajtóban megjelenő filmkritikának 
nem az online kritika megjelenése vitte be a megren-
dítő ütést, sokkal inkább maga a film. A film társadal-
mi szerepének átalakulása. Kereshetünk szimbolikus 
dátumokat arra, hogy meghatározzuk, mikor zárult 
le a régi kor és kezdődött az új. Kijelölhetnénk a mozi 
100. születésnapját, vagy Fellini halálát. Nem feltétle-

nül negatív a bekövetkezett változás, de tény, hogy a 
moziban megtekinthető játékfilmek funkciója átala-
kult. Egyre-másra érkeztek a vetítőtermekbe az olyan 
filmek, amelyek mellé nem kellett közlekedési rendőrt 
állítani. A megvitatásuk nem igényelt speciális stúdiu-
mokat. Egyre demokratikusabbá és befogadóbbá vált 
a filmkészítés, és a társadalmi fontossága is ennek 
megfelelően alakult. Ha csak Magyarországot nézzük, 
egyszer s mindenkorra lezárultak a 60-70-es évek – a 
90-es évektől a filmek már legkevésbé sem szolgáltak 
szelepként vagy életvezetési minták propagátoraiként. 
Nem állítható, hogy az emberek életében úgy nagy 
általánosságban ez az átalakulás nem tekinthető pozi-
tívnak, csakhogy ez a szituáció nagyban leszűkítette a 
kritikaírás lehetőségeit vagy önmagába vetett hitét. Az 
online média megjelenése a mögötte álló óriási tech-
nikai apparátussal csupán végzetesen felgyorsította a 
folyamatokat. Azzal, hogy a számítógépek behálózták 
az életünket, a filmkészítés is tovább demokratizá-
lódott. Most már majdnem ott tartunk, hogy bárki 
csinálhat filmet. A számítógépes technika térnyerése 
táplálja azt az eufóriát, hogy lehet 1 forintért is filmet 
készíteni. Nyilván még mi is megéljük, amikor ez bekö-
vetkezik, és a fim kommunikációja is film lesz. Talán 
nincs messze az idő, amikor a diskurzusainkat filmen 
folytatjuk egymással, és nem az lesz a kérdés, hogy 
a filmkritika offline vagy online, hanem hogy szükség 
van-e egyáltalában filmkritikusra. A válasz minden 
bizonnyal az lesz: nincs. Már ma is érezhető, hogy efelé 
tartunk. Szerintem bevallhatjuk, hogy egy kicsit archai-
kus szórakozásnak hódolunk, luxustevékenységet foly-
tatunk, amikor filmkritikát írunk, persze remélhetőleg 
még jó néhány embertársunk örömére tesszük ezt, de 
ez már csak egy régi jó szokás. Megváltoznak azok az 
élethelyzetek, amelyek korábban a filmkritikához (is) 
tartoztak. Arra gondolok, hogy ha a kezedbe veszel 
egy nyomtatott újságot, akkor a WC-ből, a villamos-
ból, a szobádból csinálsz egy klubot magadnak, míg a 
számítógépnél a gályapadodból próbálsz élményteret 
eszkábálni. Munkahelyzetben próbálsz örömforráshoz 
jutni. Már csupán azzal az egyszerű gesztussal is, hogy 
megragadsz egy újságot, kiemeled magad a hétköz-
napi környezetből, elhelyezkedsz, tudod, hogy most 
élvezkedni fogsz. De hogy lehet a komputerrel, amin 
pizzát rendelsz, amivel napi információkat szerzel be, 
amivel dolgozol, az újságolvasáshoz hasonló komfort-
helyzetet teremteni?! A chateléssel is munkakörülmé-
nyek között próbálsz kocsmázni. Nekem ezek a dolgok 
nem szoktak sikerülni.

– Néztek rád úgy kezdő kritikusok, mint mi 
annak idején a nagy öregekre?
– Belőlünk nem lesz B. Nagy László, az már biztos. De 
talán ez nem is fontos. Végül is nekünk megvoltak a 
szép pillanataink, és a lényeg, hogy szeretünk a filmről 
beszélgetni. Az sem idegen tőlünk, hogy időnként meg-
mondjuk a tutit, máskor pedig szeretünk befogadóként 
viselkedni. Ezt még egy ideig fent lehet tartani, de tud-
nunk kell, hol a helyünk. 

– Az online filmkritika vonzó sajátosságaként 
szokták emlegetni, hogy lehet kocsmanyel-
ven fogalmazni, sőt ez a kívánatos, és hogy a 
kommentekben ugyanilyen keresetlen egysze-
rűséggel kaphatjuk meg mi is, amit a kritikával 
más nyakába zúdítottunk. Miért lett ilyen az 
online kritika stílusa?
– Az író-olvasó találkozók keretei olymértékben demok-
ratizálódtak, hogy felszabadult az összes szemérmessé-
gi gát. Ezt fokozta a netes kommunikációtól nem ide-
gen névtelenség. Szerintem érdekes megfigyelni, hogy 
ebben a közegben miként lehet megmondó emberré 
válni. Hiszen nincsenek megugrandó akadályok. Annak, 
amit mondasz, nem kell megütnie a közölhetőség 
hagyományos színvonalát. Érdekes, hogy egy ilyen 
mércétlen világban miként válhat egy vélemény mégis 
mértékadóvá. 

– Hogy egy kicsit nosztalgiázzam, a 90-es évek 
közepén te voltál az érzelmi alapú, asszocia-

tív filmkritikaírás legmarkánsabb képviselője. 
Mennyit vitatkoztunk azon, lehet-e így megkö-
zelíteni a filmeket! Most itt az internet, a nagy 
áttörés ígéretei, és ahhoz a váltáshoz képest, 
ami a mi időnkben ezt az új hangot jelentette, 
most nem látok hasonló áttörést. Az anyázás-
nak, a személyeskedésnek, a mocskos szavak 
használatának nincs stiláris értéke. Ez lenne a 
nagy fordulat? És vajon nem a 90-es években, 
a te írásaid hangütéséből kinövő stílus lett a 
kiindulópontja annak a folyamatnak, ami végül 
ide vezetett?
– Nézd, az általad felidézett időszak egy drámai kor 
volt. A filmekhez való hozzáállást kellett megváltoz-
tatni, és ezt a nyelvben is kifejezésre kellett juttatni. Ez 
megtörtént. Harsányan, érzelmesen, jól észrevehetően 
lehetett ezt csinálni. Még talán az is valószínű, hogy ez 
a harsányság betöltötte a funkcióját, és szabad teret 
nyitott az érzelmi alapú közeledésnek. Lehet, hogy 
mára ez a tónusbeliség lett a belépő? Nem tudom. Az 
is lehet, hogy nekünk kellene eltakarítani magunk után, 
de erre már nyilván nem leszünk képesek. Talán ahogy 
öregszünk, visszatérünk az egykor kerülni igyekezett 
akadémikus és karót nyelt stílushoz, de ezzel már nem 
fogunk tudni nagy feltűnést kelteni. 

– Az internet kinyitotta a világot előttünk. 
Szabadon hozzá lehet jutni a filmtörténethez 
és a kortárs munkákhoz is. Érzékelhető a fiatal 
kritikusok tudásán, hogy immár bármi besze-
rezhető?
– Szerintem a történetnek ez az 1984-es pontja. Az 
internet ebben mutatja meg orwelli arculatát. Korábban 
én is elcsodálkoztam a filmkritikusjelöltek döbbene-
tes fehér foltjain. Az intrenet azt az illúziót táplálja 
az emberekben, hogy ott fellehető a mindent tudás. 
Ugyanakkor semmilyen orientációt nem nyújt. Egyetlen 
referenciája, hogy azt az ábrándot kelti: minden elérhe-
tő. Ez pedig átverés. Ráadásul a hülyeséget is felszaba-
dította. Az internetező ember gátlástalanabb a korábbi 
homo sapiens fajtánál. Nincs ráutalva a kézikönyvekre. 
Lehet, hogy ez a helyzet közlésbeli pozitívumokat is 
magával hoz a jövőben, de nekem előbb tűnt föl a ros�-
szabbik oldala. A mindentudás elérhetőségének az illú-
ziója borzasztó megtévesztő. Az internet nem akadály, 
csak könnyű felülni neki.

Gőzsy Kati

Index
– Hogy váltatok az online filmkritika megmon-
dó embereivé?
– Csak őszinte, szubjektív véleményt vezettünk le és 
közvetítettünk a cikkekben. Ha határozott, kemény 
véleményünk van egy filmről, ma sem fogjuk vissza 
magunkat.

– Mi a célotok ezzel?
– Hogy figyelmeztessük a nézőket, ha rossz a film, de 
igyekszünk arról is szólni, ha feltétlenül be kell menniük 
a moziba. Ilyen egyszerű.

– Csak egy idézet az egyik írásotokból: „A 
magyar szarhoz magyar bili illik, de ki törli ki 
végre a fenekünket?” Stiláris okból nem írtatok 
„segg”-et?
– Szépelgéssel nem szoktak minket vádolni, úgyhogy 
nem tudom, miért nem segget írt a szerző. Ez melyik 
kritika?

– A Tablóé.
– Az Indexnél nincs kényszerítő erő arra, hogy dédelges-
sünk egy filmet, csak azért, mert magyar, meg mond-
juk, sok évig készült, ugyanúgy kritizálható, mint az 
amerikai társaik. Jó régen, amikor még „filmhu”-s vol-
tam, Woody Allenről le lehetett írni, hogy mit rontott 
el, de mondjuk Janisch Attilához nagyon megengedően 
kellett közelíteni, pedig nem tehetségesebb Woody 
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– Ahogy a vizuális alkalmazások (képek és moz-
góképek) terjednek az interneten, rohamosan 
nő a felhasználók száma és az az időmennyiség 
is, amit a  gép előtt töltenek. Ezzel együtt és 
a  könnyen kezelhető digitális berendezések-
kel (web- és mobiltelefon-kamerákkal stb.), 
valamint az általuk létrehozott képek könnyű 
megosztását (közkinccsé tételét) lehetővé tevő 
site-okkal devalválódik a vizuális anyagok érté-
ke. Nagy becsben tartunk egy-egy régi felvételt, 
még ha az nem is kiemelkedő eseményt doku-
mentál, manapság viszont iszonyú mennyiség-
ben gyártjuk a  mozgóképet, így azokra szinte 
már ügyet sem vetünk. Ugyanakkor a  neten 
levő site-oknak értékes tartalmat kellene köz-
vetíteniük, máskülönben nem tudják magukat 
érdekessé tenni a felhasználók és rajtuk keresz-
tül a  reklámozók számára. Tehát miközben 
növekszik a felhasználók és az oldalak száma, 
egyszersmind értéktelenedik is a médium. Erre 
korábban sosem volt példa. Mit kezdenek ezzel 
az ellentmondással a  tartalomszolgáltatók az 
interneten?
– Nem annyira új ez a  probléma, csak az interneten 
most jelentkezik először. Eddig nem sok gondot fordí-
tottak arra, hogy a felhasználókat ne homogén tömeg-
ként kezeljék. Az internetpenetráció növekedése elérte 
azt a  kritikus pontot, hogy elkezdhetnek differen-
ciáltan tekinteni rájuk. Sőt kidolgozhatnak projek-
teket a  várható új belépők számára. Gondold meg, 
ma Magyarországot tekintve a  legtöbb felhasználó 
budapesti. Mi lesz akkor, ha a  vidékiek is tömegesen 
elkezdik használni a  netet? Nyilván már most sokan 
gondolkoznak azon, milyen tartalmakkal lehetne őket 
megszólítani. A  már meglevőket pedig szegmentálni 
kell. Csakhogy ennek során valószínűleg nem működ-
nek az offline világban megszokott stratégiák. Másképp 
kell csoportosítani a  felhasználókat. Mondok egy pél-
dát! Magyarországon az elmúlt évek egyik üzletileg 
sikeres vállalkozása egy álláskereső oldal volt. Ennek 
a legérdekesebb vonása, hogy a hirdetést feladó, mun-
kaerőt kereső cégek fizetnek a  megjelenésért, és nem 
a munkakereső. Ennél az oldalnál ez volt a siker kulcsa. 
Azzal győzik meg a  cégeket, hogy végül is nekik érde-
kük a legmegfelelőbb munkavállaló megtalálása, tehát 
akkor fizessenek. Számtalan olyan speciális igényt lehet 
felderíteni, amelyet apró, de hatékony ötletekkel lehet 
kielégíteni. Mondok egy másik példát! Az internet 
hőskorában kevesen használták az e-mailt. Később, 
amikor ez jóval elterjedtebb lett, és a Google elindítot-
ta a  levelezőrendszerét, a  Gmailt, egy olyan hirdetési 
szisztémát rendeltek hozzá, amely a  leveleid tartalma 
alapján mutat neked a  felületed jobb oldalán releváns 
hirdetéseket. Kötve hiszem, hogy ezzel jelentősen növe-

Gondoljunk másképp az internetre!

Beszélgetés 

Bánfalvi Attila
keresőoptimalizálással  
foglalkozó szakemberrel

Allennél, ezt már nyugodtan kimondhatom. 2003-ban 
lettem indexes, és az, hogy kicsit sem kell a Mozgókép 
Közalapítványnak megfelelnem vagy más szakmai érde-
keket figyelembe vennem a filmes cikkeknél, akkor nagy 
előrelépés volt.

– Milyen életkorú a célközönségetek?
– Tippem szerint megegyezhet az újság olvasóiéval: 
25-35 év körül. De ez nem szempont a cikk írásakor. 
Még nem nagyon jártunk utána, hogy az egyes cikke-
inket átlagosan olvasó 10-40 ezer ember miként oszlik 
meg életkor szerint. Tavaly meg is lepődtünk, mikor 
mozifanatikusokat kerestünk, és a pályázatra főleg 16 
és 20 év közöttiek jelentkeztek. Ez persze a témából is 
adódott.

– Mi az elvárásotok egy beérkező kritika stílu-
sára, felépítésére vonatkozóan?
– A cím- és ajánlóadásnál kell figyelnünk, hogy érde-
kes témára utaljon, és magát a cikket is szórakoztató, 
olvasmányos formában igyekszünk megírni, de nem 
helyezünk el benne hívószavakat, ahogy a nyomtatott 
újságok szerzői hiszik és emlegetik. Az indexes kritikák 
ellen sok hasonló vélt vagy valós vád fogalmazódik meg: 
például hogy hibák vannak a cikkekben. Ez sajnos igaz, 
de a nyomtatott sajtóval ellentétben, ki is tudjuk ezeket 
javítani akár a megjelenés után. Ebben sokat segítenek 
a kommentezők is, akik azonnal kiszúrják ezeket.

– Hibák, elütések minden lapban előfordulnak. 
Mi az, hogy „szórakoztató”, „olvasmányos”?
– Közönségbarát. Optimális esetben ilyen egy Index-
kritika. Én például messzire kerülöm az esszébe illő 
szavakat, inkább olyan mondatokat használok, amiket 
élőszóban is kimondunk. Szerintem szerencsésebb, ha 
az, hogy valaki filmelmélet szakot végzett, nem olyan 
jelzésértékű dolgokból derül ki, mint néhány körülmé-
nyes mondat vagy pár gondosan elszórt szakkifejezés. 
Nem mintha végzettség kéne egy olvasmányosnak 
szánt, elemzést nem nélkülöző íráshoz. Nem tar-
tom szentségtörésnek, hogy bárki írhat filmkritikát. 
Olvasók írásait is közöltük már az Indexen, és több-
ször jegyeztem gyerekekkel közös cikket ugyanitt. Ha 
egy naiv kívülálló írja le a találkozását egy művel, és 
érdekesen teszi, annak szerintem muszáj megjelennie 
és közönségre találnia, akkor is, ha ezért néhányan 
huhognak.  

– Jó érzés kultúrgerillának lenni? Őszintén kér-
dezem. Van valami irigylésre méltó abban, hogy 
ti időről időre meg tudjátok mozgatni a szak-
mát. Rendezők, producerek akadnak ki rátok, 
vagy éppen „nagy öreg” kritikusok. Mi már 
temetjük a filmkritikát, ti meg kis viharokat 
kavartok a lavórban. 
– Kicsit bele lehet fásulni, ha semmi nem változik. 
Ráadásul mindez felelősséggel is jár: igyekezni kell ala-
pos kritikákat írni, mert ha ez nem sikerül, az jobban 
bánt, mint a negatív vélemény. 

– A filmesztéta lét elefántcsonttornyát döntö-
getitek?
– 2001-ben még így éreztem, amikor a csoporttársai-
mat is próbáltam bevonni a netes kritikaírásba (először 
a „filmhu”-n, később az Indexen is), mert úgy láttam, 
hogy az ELTE-s tanárok ebben nem tudnak segíteni, 
és az idősebb, ELTE-n kívüli, ahogy te fogalmaztál 
„nagy öregek” meg csak a saját favorit szerzőiket 
istápolgatják. Azt, hogy az újító kritikaíró törekvést 
azóta észrevették, csak azon látszik, hogy évente össze-
gyűlnek a mesterek és tanítványaik egy zárt, indexes 
kritikákat szidó kerekasztal-megbeszélésre a filmszem-
lén, és megállapítják, hogy amit nem ők láttamoztak, 
engedélyeztek, az mind felszínes és primitív írás. Pedig 
csak arról van szó, hogy nem meditálhatunk örökké az 
új hullámon, hanem igyekszünk tisztességesen megírni 
a véleményünket a heti premierekről. Nincs rosszabb, 
mint a dögunalmas, szakmainak álcázott kritika, ami 
itthon még mindig követendő példának van beállítva.

Összeállította: Tanner Gábor
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– Akkor beszéljünk kicsit az offline-online világ 
összekapcsolódásáról! Elképzelhető olyan idő-
szak, amikor nem kellenek a  digitális médiu-
mon kívüli tényezők ahhoz, hogy az interneten 
sikeresek legyünk? Azért kérdezem ezt, mert 
ekkor mondhatjuk majd el, hogy a  „kívülről 
hozott” erőfölény, potenciál nem telepedhet rá 
a netre is.
– Eddig is jellemző volt, hogy nagy cégek hagyományos 
marketingeszközökkel hirdették az internetes tartalmai
kat vagy a  doménnevüket. Billboardokon, rádióban, 
tévében. Egy kis oldal ezek elhagyásával is lehet sikeres 
a  már korábban említett módszerekkel, de egy nagy 
cég versenyelőnyre tehet szert, amennyiben használja 
a  tőkeerejét is. De a  tőkeerő önmagában kevés, észre 
kell venni a világháló sajátosságait, és erre kell speciali-
zálni az ötletet. Mondok egy példát. Szerintem nincs jó 
magyarországi cégkereső oldal. A  maiak a  cégbíróság 
tulajdonában lévő adatokat közlik. Vagyis azt, hogy 
mi a cég neve, adószáma, cégjegyzékszáma, székhelye, 
esetleg telephelye, vagy hogy milyen forgalmat jelentett 
be magáról. De a legfontosabb adat, például a cég tele-
fonszáma, már nem található meg ezeken az oldalakon. 
Többen próbálkoztak belépni erre a hiányterületre (pl. 
Arany Oldalak), de ez nem volt sikeres, ugyanis nem 
internetspecifikusan gondolkoztak. Az offline világban 
működő elveiket és összegyűjtött adataikat próbálták 
a neten is felhasználni, de a fejlesztés során nem vették 
figyelembe az internetezők szokásait. Hogyan keresnek 
az emberek szolgáltatást? Ritkább esetben úgy, hogy 
fellapozzák a  hirdetési újságokat, sokkal inkább úgy, 
hogy megkérdezik a  barátaikat, ismerőseiket, nem 
tudnak-e ajánlani egy jó fodrászt vagy villanyszerelőt 
stb. Így ugyanis referenciát is kapnak mindjárt a  szol-
gáltatáshoz. Az internetes cégkeresőnél is, az elérhe-
tőségi adatok mellett, fel lehet tüntetni mások által írt 
véleményeket.

– Ma már működik ehhez hasonló rendszer 
a hoteleknél. Mi évek óta úgy választunk szál-
láshelyet, hogy megnézzük a  virtuális vendég-
könyvben a véleményeket…
– Igen, de ez a  rendszer csak akkor működik jól, ha 
elér egy kritikus tömeget a  felhasználók száma. Egy 
vélemény ugyanis nem vélemény. Az interneten elvileg 
hatékonyan lehet összegereblyézni és nyilvánosság elé 
tárni az ítéleteket. Sok vélemény és esetleg egy ezeket 
összegző értékelő rendszer segíthet a  választásodban. 
A kérdés, miként tudod véleményformálásra ösztönöz-
ni az embereket.

És ezen a  téren mindenki ugyanakkora eséllyel indul. 
Tehát ebből a  szempontból az internet által felkínált 
demokratizmus megmaradhat. Csakhogy ekkor jön 
képbe a harmadik tényező! Egy lap akkor lesz értékes, 
ha sokan rátalálnak. A hagyományos és az internetes 
marketing mellett ezt a tartalom keresőoptimalizálásá-
val lehet elérni. Ennek folyamata, hogy a tartalomhoz 
meg kell határozni a legrelevánsabb kifejezéseket. Egy 
oldal értékét nem a felhasználószám alapján állapítják 
meg a keresők, hanem azt mérlegelik, hány kapcsoló-
dó linkkel rendelkezik, ráadásul ezek között is differen-
ciálnak aszerint, hogy mennyire releváns az adott kap-
csolat. Például egy ingatlanértékesítésre szakosodott 
site-on, ha található egy lakberendezői oldalra mutató 
link, akkor az releváns, mert a  lakásvásárlás után 
fontos lehet, hogyan rendezed azt be, ugyanakkor egy 
könyvesbolt linkje – ha csak nem speciálisan ingatlan-
ügyekkel foglalkozó könyveket árul – nem túl értékes 
kapcsolat. Ugyanis kicsi az esélye annak, hogy a  te 
oldalad után érdeklődők valóban továbbmennek egy 
teljesen más jellegű tartalmat kínáló site-ra. A  rele-
váns linkek ráadásul a látogatók számára is növelik az 
oldalad értékét. Tehát a  keresők (pl. Google, Yahoo) 
a  linkeket is értékelik az oldalak besorolásánál, ami 
alapvetően fontos abból a szempontból, hogy a kere-
ső találati oldalán hányadik helyen szerepel az adott 
oldal. Minél előrébb van a kereső találati oldalán egy 
weblap linkje, annál többen kattintanak rá. Releváns 
kapcsolatot persze pénzzel is létre lehet hozni. Vagyis 
aki tőkeerősebb site-ot üzemeltet, annak nagyobb 
mozgástere van. Az a  fontos, hogy a  tudásodat, az 
anyagodat minél szélesebb körben el tudd hinteni, 
és a  felhasználók számának növekedésével a  hirde-
tők számára is vonzóbb lesz az oldalad. Ez pénzt 
hoz, amivel további invesztíciókat lehet végrehajtani. 
Sok magyarországi site indult garázsvállalkozásként. 
Például a Startlapot egy magyar ember alakította ki, 
és építette fel. Arra gondolt, hogy kategorizálva össze-
gyűjti a site-okat. Készített pár dobozt, ami alá olda-
lakat kapcsolt be, és az emberek ezt szeretik kiinduló-
pontul használni a  kereséseikhez. Később a  Sanoma 
Budapest Zrt. megvette az oldalt, és a  saját média-
birodalmát felhasználva offline is hirdetni kezdte. Mi 
ennek a történetnek az üzenete? Egyrészt az, hogy aki 
a site ötletét kitalálta, nem tudta volna a Sanomához 
hasonló módon felfuttatni a dolgot (ez tehát a te kér-
désedben említett tendenciát erősíti), másrészt viszont 
azt is mutatja, hogy az internet világában pusztán jó 
ötletekkel is sikeressé válhatsz. Van még egy területe 
az életnek, amire ez igaz?

kedne az adott terméket vagy szolgáltatást fogyasztók 
száma, mindazonáltal célzottan lehet az üzeneteket 
közvetíteni. 

De térjünk vissza a  kérdésedben említett vizualizá
ciós problémához! Tény, hogy a digitális fényképezőgép 
rendkívüli módon megkönnyíti, hogy az amatőrök is 
nagyon jó minőségű képeket készíthessenek. Például egy 
sas röptét akarom megörökíteni. Egymás után exponá-
lok, hátha valamelyik sikerül. És mondjuk, találok is egy 
jót a  képeim között. Egy profi fotósnak viszont nem 
ragad rá az ujja az exponálógombra, kivárja azt a pilla-
natot, amikor érdemes lekapni a sast. Az én képem egy 
„király” fotó lesz, az utóbbi egy szép felvétel. Amiért 
lehet akár pénzt is kérni. Igaz, hogy a határvonal elvé-
konyodik az amatőr és a profi munka között, de első-
sorban azért, mert a laikus számára is lehetőség nyílik 
közkinccsé tenni a képét. Felteheti egy fotómegosztóra. 
Csakhogy, ha ez egy olyan oldal, amit kevesen látogat-
nak, mert mondjuk, nehéz megtalálni, hiába jó a képeid 
minősége, a  barátaidon kívül – akiknek elküldheted 
az anyagod elérhetőségét – nem sokan fogják látni. 
Vagyis az is fontos, hogy az anyagod jó oldalra kerüljön 
fel. Mit jelent az, hogy jó oldal? Elsősorban azt, hogy 
keresőoptimalizálva legyen rajta a tartalom. Példaként 
hozhatom egy kis cég nem túl nagy tartalmú oldalát 
vagy sok termékkel feltöltött webáruházát, amelyet ha 
a szokásos marketingeszközök mellett keresőoptimali-
záltat is, akkor naponta további száz vagy több ezer új 
látogatót szerezhet, így a keresőoptimalizálás az egyik 
leghatékonyabb látogatásnövelő eszköz. A másik, hogy 
ez a tartalom valóban érdekes legyen, és folyamatosan 
frissüljön, hiszen csak így lesz érdemes vissza-visszalá-
togatniuk ide a felhasználóknak. Egy fotó persze örök, 
de az élet halad, mindig történik egy új esemény, amit 
érdemes megörökíteni, mindig kell valami új, fontos 
anyag. És van egy harmadik, ma már egyre fontosabb 
tényező: az oldalnak egyszerűnek és átláthatónak kell 
lennie. Arra gondolok, hogy ha egy felhasználó rátalál 
egy oldalra, akkor ott igazodjon is ki villámgyorsan. 
Ebből a szempontból még a legnagyobb magyarországi 
internetes tartalomszolgáltató cégek (Sanoma, CEMP, 
T-Online, General Media) oldalai is hagynak kívánniva-
lót maguk után. A nagyságuk miatt sok látogatójuk van, 
mégis olykor túl bonyolultak. 

– Ezzel azt állítod, hogy az interneten olyan 
további professzionalizálódás fog végbe menni, 
mint az offline világban? A  háló mítosza sze-
rint a  weblapok között nincs különbség. Ez az 
a médium, ahol az én site-om ugyanolyan súlyú, 
mint mondjuk, a Microsofté. Ennek akkor vége? 
Mert én nyilván nem tudom ezt az oldalfejlesz-
tési versenyt tartani. Lemaradok. Ugyanúgy, 
ahogy az offline világban sem tudok versenyre 
kelni már jól ismert lapokkal.
– Jelenleg is van professzionalizmus az interneten. 
A  háló mítosza, miszerint mindenki egyenlő súl�-
lyal megjelenhet, igaz, de a  megjelenés nem egyenlő 
azzal, hogy a  megjelent tartalmat meg is találják, és 
a  felhasználó az adott oldalt könnyedén használni 
tudja. A  professzionalizmussal te is versenyezhetsz 
keresőoptimalizálással és az internet által adott egyéb 
lehetőségekkel, például a  linkcserével. Három ténye-
zőt kell figyelembe venni, amitől jó lesz egy oldal. Az 
első és legfontosabb, hogy ma már valóban szük-
ség van jó multimédiás grafikus mellett úgynevezett 
webergonomistára, akinek az a  feladata, hogy úgy 
építse fel az adott oldalt, hogy az könnyen használha-
tó legyen. Ehhez a munkához körültekintően kell defi-
niálni az oldal tartalmát, amit megfelelő módon kell 
strukturálni. Nyilvánvaló, hogy egy gazdag cég kivá-
ló webergonomistát tud megfizetni. Ugyanakkor az 
internet világában nem tilos adaptálni a  jó ötleteket, 
megjelenési formákat. Meg lehet nézni, mitől profi 
egy honlap, és azt át lehet venni. Így elérhető, hogy 
egy olcsóbb site is megközelítően olyan jól működjön, 
mint egy profi. A második tényező a tartalom. Ebben 
az fog győzni, aki speciális anyagokkal tud szolgálni. 



9augusztus

kat hoznak. Visszatérve a kérdésedre, elképzelhetőnek 
tartom, hogy a jövőben, ha fodrászt keresel, akkor azt 
egy kapcsolatitőke-alapú keresőn fogod megtenni, de 
a  laskagombára rákeresve inkább véleménymentes és 
releváns keresőrobothoz fordulsz a jövőben is. 

– Az internet egyik nagy adóssága szerintem, 
hogy míg egyre több rajta a kép és a mozgókép, 
keresni még mindig csak szövegesen lehet rajta. 
A képeket kulcsszavazzák, és ezek alapján tudok 
találatokat elérni, de ha én szeretnék mondjuk 
egy sportautót, nem tudom, pontosan milyet, 
de látok egy szépet az utcán, a  mobilommal 
lefényképezem, és ezt a  képet tenném be egy 
keresőbe, aztán enter! De nem érdekelnek 
a  sportautókról szóló cikkek! Képeket szeret-
nék nézni. Mikor lesz erre lehetőségem?
– Ez csupán technikai kérdés. Jelenleg is van olyan 
alkalmazás, amely segítségével, ha egy lefotózott könyv-
borítót feltöltök, a  szolgáltatás megkeresi a  borítóhoz 
tartozó könyvet és annak fellelhetőségét, árát, továb-
bá a  könyvvel kapcsolatos véleményeket, de vannak 

olyan területek, ahol jelenleg ez nem megvalósítható. 
Például, ha egy lakást fotózok le, a kép nem tartalmaz 
olyan paramétereket (szobaszám, négyzetméter, területi 
elhelyezkedés stb.), amelyek alapján releváns találatokat 
lehet adni. Nyilván folynak már erre vonatkozó kutatá-
sok, hiszen az internet valóban erősen vizualizálódik, és 
előbb-utóbb sokakban fel fog merülni ez az igény, amit 
megfogalmaztál. Amikor már annyian lesznek, akik 
erre várnak, vagyis megint elérkeztünk a kritikus tömeg 
fogalmához, felgyorsulnak majd a  kutatások, és a  fel-
használók növekedésével pénz is lesz arra, hogy finan-
szírozzanak egy ilyen fejlesztést. A  Google egyébként 
képeket keresve nem is hoz olyan releváns találatokat, 
mint amikor szöveget keresünk. És itt érdemes kiemelni 
az internet egy újabb sajátosságát. Nagyon sok olyan 
fejlesztési terület van, ahol egy-egy jó ötlettel konkuren-
cia nélkül ugrásszerű felhasználónövekedést lehet elérni. 
Az így szerzett versenyelőny aztán sokáig megőrizhető, 
különösen akkor, ha a  site üzemeltetője mindig figyeli 
a felhasználók igényeinek változását, és reagál rá. Nincs 
ennyire vonzó vetülete szerintem az offline világnak.

Készítette: Tanner Gábor
Fotó: Tóth Nikoletta

a  lapnak. Ilyen tartalmak és rendszerek kialakításán 
kell most gondolkozni, mert a hirdetési piac nem tudja 
eltartani a site-okat. A felhasználóktól pedig nem kell 
sok pénzt kérni, ugyanis az internet lehetővé teszi 
a  tömeges felhasználást. Sok kis összeg nagy tömeg-
ben hatalmasra rúghat.

– Ha jól értem, akkor az internet jövőjét 
a  közösségi site-ok alapozzák meg szerinted. 
Efféle kevés pénz-sok felhasználó elvre épült 
már a Steve Jobs által megálmodott és létreho-
zott i-Tunes rendszer is a zeneletöltés terén.
– Itt térjünk vissza a  beszélgetés elején felmerült mul-
timédiás tartalmakhoz. Vegyük például a  YouTube-ot! 
Már ezen a  site-on is megfigyelhető, hogy a  mozgó-
képes felületek mellett alig van terük a  reklámoknak. 
Ráadásul a  mozgókép olyan intenzív hatású, hogy 
elvonja a  figyelmet az oldal többi részétől. A YouTube 
rendkívül népszerű, mégis úgy tűnik, hogy jelenleg nem 
profitábilis oldal. Természetesen a  befektetés egy jó 
döntés volt a Google részéről, mert közvetve hozhatna 
bevételeket (pl. Google AdSense), és ezt a  népsze-

rű tartalmat nem egy konkurens cég működteti (pl. 
Microsoft). Ezt a  site-ot is más szemlélettel kellene 
finanszírozni. És ahogy összefoglaltad az előbb, való-
ban a közösségi és megosztó site-okra kitalált speciális 
módokon.

– Olyan mértékben teret hódíthatnak a közös-
ségi site-ok, hogy leválthatják a keresőroboto-
kat is? 
– Nyilván le nem váltják őket, de módosíthatnak a fel-
használásukon. Értem, hogy hangzatos lenne azt mon-
dani, ez eltűnik, az feltámad, de még egy ilyen hatalmas 
lehetőségeket rejtő felület is, mint az internet, lassan 
változik. És még egyszer hangsúlyozom, hogy nem 
a  nagy fordulatok irányába halad a  fejlődése, hanem 
a  specifikációk kialakulása felé. Például előbb műkö-
dött Magyarországon startlap, mint jó kereső. Ma is 
sokan használják, de van a  rendszernek pár gyenge 
pontja. Mondjuk, egy adott pillanatban összegyűj-
tesz azonos tematikájú oldalakat, csakhogy lesznek 
olyanok, amelyek hamar megszűnnek, megváltoznak, 
de nem minden lap.hu-szerkesztő tudja követni a  vál-
tozásokat. Viszont a  keresőrobotok releváns találato-

– Úgy veszem észre, erre nem nagyon kell őket 
biztatni, szívesen beszélik (illetve írják) ki 
magukból a nézeteiket…
– Főleg, ha negatív ítéletről van szó. Vagyis szívesen 
adják ki a dühüket, adnak hangot nemtetszésüknek, de 
a  pozitív tapasztalataik megfogalmazására már nem 
fecsérelnek időt. Különösen itt Magyarországon nem.

– Ebben az esetlegesközösség-építésben 
(amennyiben egy kommentsor létrehozóit 
annak lehet tekinteni) az offline média nem tud 
versenyre kelni az online-nal…
– Az offline médiumok terjedelmi okok miatt nem 
tudják gazdaságosan közölni a véleményeket, ráadásul 
azokat folyamatosan nem tudják elérhetővé és keres-
hetővé tenni. Ezzel szemben az interneten erre van 
lehetőség, csakhogy a közösség csaknem minden tagja 
anonim. Vagyis a  felhasználó nem tudja, kinek a véle-
ményét olvassa. Márpedig ez a névtelenség vagy „arc-
talanság” éppen azt veszélyezteti, ami az egésznek az 
erejét adja. Hogyan jön létre a bizalom, ha nem tudom, 
ki az a Kovács István, akinek a véleményét olvasom? 

– Ha kétezer Kovács István véleményét olvasom, 
akkor abból anélkül is kikristályosodik valami, 
hogy ismerném az illetőket személyesen. Nem 
itt kap értelmet a kritikustömeg-koncepció?
– Igen, valóban ez az egyik út. Ezt úgy lehet elérni, ha 
minél több felhasználót ér el az oldal, és azok közül 
minél többet meg tud szólítani, hogy írja meg a véle-
ményét. Egy másik módszer, ha egy közösségi site-on 
ellenőrizni tudom a  kapcsolati hálózat alapján, kivel 
kerülök kapcsolatba. Gondoljunk csak az iWiW-re, 
a myVIP-re vagy a Facebookra. Ha például az iWiW-en 
található apróhirdetések között eladó lakást keresek, 
leellenőrizhetem, hogy azt ki adta fel. Lakásvásárláskor 
kiemelten fontos a  bizalom, hiszen hatalmas pénzt 
teszünk kockára. Nem segítene a választásunkban, ha 
tudnánk azt, hogy mondjunk egy jó ismerősünk isme-
rőse ismeri az eladók valamelyikét? Ennek a módszer-
nek az a nehézsége, hogy egy ilyen oldal működtetése 
sok pénzbe kerül. Szükség van egy szerverszobára, 
karbantartókra, folyamatos fejlesztésekre és olyanok-
ra, akik az ügyfélkapcsolatokat ápolják. Ma a finanszí-
rozásnak egyetlen módját alkalmazzák: a hirdetést. De 
hogy ha a rendszer nem csupán szabadidős jellegű idő-
töltést kínál, hanem olyan tartalmat ígér, amely miatt 
neked anyagi érdeked fűződik ahhoz, hogy újra és újra 
visszatérj rá, akkor máris fizetőssé tehető az oldal. 
Szerintem még az iWiW-ben is benne volt a lehetőség, 
hogy fizetőssé váljon. Csakhogy egyrészt működött 
már mellette a  myVIP, ami konkurenciát jelentett, és 
mondjuk, ha az ingyenes lett volna, akkor magához 
vonzotta volna a felhasználókat. Persze kartellezhetett 
is volna a  két oldal. Megállapodhattak volna abban, 
hogy ugyanakkora összeget kérnek a  belépőktől. Ám 
abban az időben, amikor ezek a  közösségi oldalak 
felfutottak, még nem gondoltak erre a  finanszírozási 
módra. Hiszen akkoriban a  cél az volt, hogy mind 
több felhasználót megnyerjenek. És ezzel elérkeztünk 
az internet legfőbb problémájához. A háló alapötlete 
szerint bárki bármit feltehet ingyen. Csakhogy idő-
vel egyre több profi tartalomszolgáltató jelent meg, 
a profizmust pedig meg kell(ene) fizetni. Az újságírókat 
például mindig is honorálták a  nyomtatott sajtóban. 
Az online orgánumoknál is megfizetik őket, de a  lap-
nak csupán egy bevételi forrása van – a hirdetés. Jelen 
pillanatban nem lehet híreket eladni az interneten, 
mert csak Magyarországon működik legalább húsz 
olyan jelentős hírsite, amely ingyen prezentálja őket. 
Ki kell találniuk valami exkluzív tartalmat, amiért 
a  látogatók hajlandóak fizetni. Persze most is fizet 
a  híreket olvasó felhasználó, csak közvetett módon. 
Látja ugyanis az oldalon levő hirdetést, megvásárolja 
az adott terméket, és akitől megvette, az fizet a  lap-
nak a  hirdetési felületért. Az a  kérdés, miként lehet 
kiiktatni a  rendszerből a  közbülső láncszemet. Hogy 
az olvasó ne a hirdetőknek fizessen, hanem egyenesen 

Beszélő fejek
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Vászonpapír

KAFF 2009
Ahhoz képest, hogy az év elején még 
nem lehetett tudni, lesz-e az idén feszti-
vál. Ahhoz képest, hogy míg a filmszem-
le a  Magyar Mozgókép Közalapítvány 
teljes támogatását élvezi, a  kecskeméti 
animációs fesztivál csak költségei har-
madát kapta – ami egyébként 10-sze-
rese az animációs filmesek munkáira 
jutó pénznek. Nem hiába mondják: 
ők a  MAMA  mostohagyerekei. Ehhez 
képest nincsenek arányban az animáció 
sikerei, elég, ha csak az utóbbi éveket 
nézzük. Péterfy Zsófi: Kalózok szeretője 
– 2002: díj a  Velencei Filmfesztiválon, 
ahol 40 éve nem született magyar 
siker; Gauder Áron: Nyócker – Annecy, 
2005: 1. díj a hosszú film kategóriában;  
M. Tóth Géza: Maestro – 2007-ben 
Oscar-díjra jelölve; Bánóczki Tibor: 
Tejfog. Annecy, 2007: Főiskolás film; 
Alexej Alexeev: KJFG No5. – Annecy, 
2008: Tv-sorozat díja; M. Tóth Géza: 
Ergo – Cannes, 2008. Akik nem tudnák: 
Annecyt az animációs filmek Cannes-
jának tartják. 

Ezek szerint f ilmgyártásunk húzó-
ágazata lenne az animáció? Hát… Anno 
a  Vízipókot 1,5 millióan, a  Mátyás 
király-sorozatot 700 ezren látták. 
Ehhez képest a  tv-pályázatokon nem 
indulhattak rajzfilmesek, csak az idén. 
A fesztiválsikerek mellett Alexejev „egy-
percesei” (Log Jam) kapósak külföldön, 
akárcsak a  Magyar népmesék, irántuk 
Japánból is érdeklődnek. De akár húzó, 
akár versenyló ez a  filmtípus, zabot is 
kell kapnia, nemcsak zablát.

Hogy az animációs Cannes-hoz, 
Annecyhez mérhető-e az Oscar-díj, arról 
most meggyőződhettünk. A  fesztiválok 
történetében először voltak láthatók 
az elmúlt 50 év nyertes filmjei, ame-
lyeket több hónapos munkával sikerült 
a Kecskeméti Animációs Filmfesztiválra 
(KAFF) „toboroznia” Balai Zsuzsának. 
Az első évek amerikai fölényt mutat-
tak. Már nem a  negédes Disney-
stilizálást, hanem a  „Disneylandet” 
elhagyó Hubley-ék karikírozó, grafikus, 
felnőtteknek szóló rajzait láttuk, köz-
tük a  zenei klip prototípusának tartott 
Herb Alpert és a  Tijuana rézfúvósok 
attrakcióját. A  zágrábi iskola mestere, 
Dušan Vukotić 1961-ben törte meg az 
amerikai sorozatot a Pótlékkal. A nagy 
áttörést Rófusz Ferenc Legye jelen-
tette 1980-ban. Ezután jött a  lengyel 
Zbigniew Rybczyński a  Tangóval, majd 
a  többi európai: hollandok, angolok 
(Nick Park), az orosz Petrov és a norvég 
Torill Kove. Utóbbi filmje, A dán költő, 
M. Tóth Géza Maestrójával (2005) volt 
versenyben, és nemcsak Liv Ullmann 
narrátorhangjával nyert, de azzal is, 
hogy a  norvégok érezhetően nemze-
ti ügynek tartották a  film elkészültét. 
Ez a  retroprogram jó alkalom volt az 
összevetésre az annecy-i nyertesekkel: 

mindig szerepelnek a  fesztivál prog-
ramjában. Megállapítható, hogy nem 
mindig az a vesztes, akit nem díjaznak: 
így Jankovics Marcell Küzdőkje. 

M. Tóth Géza a Maestro után tovább-
lépett. Ergója mélyebb, filozofikusabb 
lett. „Minimalista” műve szól a világról 
– amelybe bele vagyunk vetve –, a Lét (és 
a  Semmi) alapkérdéseiről, a  rombolás-
építésről. A  heideggeri hermeneutika 
és a sartre-i, camus-i egzisztencializmus 
ötvözte filmje sokatmondó. Nem ezért 
díjazták, hanem a  hangjáért: a  film 
a zenére, Pacsay Attila effektjeire épül. 
Bár sokáig versenyben volt magasabb 
díjért, de talán nem látott mindenki 
filozofikus mélységébe (magára hagyja 
a  nézőt, azaz túl nagy szabadságot 
ad neki). Mindenesetre volt ilyen kri-
tikus. Meg olyan is, aki az Edwardban 
Arany János szövegét találta jónak. Erre 
mondják: aki minősít, önmagát is minő-
síti, és a kritikus nem önkritikus: túl sok 
filmet lát ahhoz, hogy észlelje valame-
lyik egyedi sajátosságát. Még jó, hogy a  
– főleg fiatal – közönség és a gyerekzsűri 
(!) díjazta az elsőfilmes – egyébként 
fémműves – Bogdán Zoltán munkáját. 
A  diákzsűri pedig Cakó Ferenc kafkai 
vízióját, az elidegenedett világról, és az 
elszemélytelenedésről („donorizáció”) 
is szóló Arcot tartotta legjobbnak.

Mindez jól jelzi a  nézőtéren is vég-
bemenő nemzedékváltást, azt, hogy 
a  tizenévesek érzékenyek a  komoly 
témákra. Főleg ott, ahol az animáció 
az életük, neveltetésük részévé válhat. 
Ahogy a „Hírös Városban” történik. 9 éve 
vezet itt animációs műhelyt Szoboszlay 
Péter. Maguk a  gyerekek találták ki 
saját technikájukat, a „pörgetős rajzok” 
mintájára kis papírokra rajzolták a figu-
rákat, történeteiket. Ebből, erről készült 
a  Pálcikaemberkék összeállítás, ame-
lyet más – köztük amerikai, dán, fran-
cia, horvát, japán, portugál – gyerekek 
animációival egy szekcióban mutattak 

be. Szoboszlay Eszter Fejlakók sorozata 
a kisiskolásokat célozza meg, szórakoz-
tatva segít az ön/én kép kialakításában 
és az animáció megszeretésében. Szabó 
Zsuzsa ennél is nehezebbre vállalkozott, 
amikor az animációt olyan humánus 
gyógyító célra kezdte használni, amely-
nek nálunk nincs előzménye. 10 éve 
készíttet animációt sérült, illetve maga-
tartásproblémával küszködő gyerekek-
kel. Ezek dokumentációi többet érnek 
a leghatásosabb filmnél. Ha Szabó nem 
csinál egy filmet sem, akkor is meg-
tette a  magáét. Ezek a  munkák emelik 
a KAFF erkölcsi értékét. De az esztétikai 
színvonalra sem lehetett panasz.

A  szakzsűri dolgát nem könnyítet-
te, hogy az előzsűrizés a  harmadára 
csökkentette a  versenymezőnyt, amely 
ettől feltehetően erősebb lett. (A nézők 
helyzetén viszont ez könnyített annyi-
ban, hogy jutott ideje a versenyen kívüli, 
Panoráma filmekre.) A mezőny „sűrűsé-
gét” bizonyítja a díjak szóródása. Nem 
akadt egy film sem, amely kettőnél 
többet besöpört volna – azokat sem 
egy zsűritől. A  fődíjat ezúttal is egy 
diplomamunka nyerte, Glaser Katalin 
FIN-je. A  számítógépes rajzfilm egy 
hosszú körsvenk – amilyen a régi Jancsó-
filmekben látható, de ebben a műfajban 
szokatlan. Nincs lineáris története, csak 
kameramozgása, közben sok apró jele-
net, barokkos zsúfoltságú képek árad-
nak, amelyeken vörös fonalként vezet 
végig egy kutya póráza. Nehéz a  2 éve 
győztes, f ilozofikusabb Életvonalhoz 
(Ducki Tomek) hasonlítani, közelebb 
áll az Ergóhoz, szemléletben, kivitel-
ben egyaránt. Lírai hangvételű, nem 
epikus, a  „történet” vissza van tartva. 
Ebből a  szempontból nem volt egye-
düli film, az Ergo mellett ide sorol-
hatjuk a  Senkiföldjént (Kiss Iván) az 
Útvesztőket (Orosz István), a  Holdat 
(Paál Zsuzsanna) és a  Csendéletet 
(Korda Éva). Mind zavarba hoz, csak 

képekben elmondható. Enigmatikus 
és paradigmatikus filmek. Jelzései és 
részesei, előidézői, provokálói annak 
a  nagy fordulatnak, amely mindent 
értelmezhetetlenné tesz az eddigi nézői 
tapasztalatok alapján. Megfejthetetlen 
rejtvényeknek tűnnek, amelyeket a világ 
vonzó felszíne alatti veszélyes mélyré-
tegből meríttettek. Ezt hozza felszín-
re a  FIN is. Talányos kérdés: minek 
van vége? A  századnak (fin du Siécle)? 
A  világnak (fin du Monde)? A  populá-
ris, szórakoztató animációs művek nem 
kérdeznek ilyesmit. A  belőlük szerzett 
tapasztalat vagy hallgatólagos tudás 
nem segíti a nézőt a befogadásban. Így 
a  másság, idegenség, értetlenség lesz 
a filmet „olvasó” elsődleges tapasztala-
ta. Nem korban érzi távolinak e műve-
ket, hanem kulturálisan. A  populáris 
szemlélet cserbenhagyja a  nézőt, ha 
a  Senkiföldjén/Útvesztőkben bolyong. 
Számára Pythagorasz vagy Pilinszky 
egyaránt nem jelent semmit. (Talán még 
Arany János sem.) 

Érdemes összevetni két labirintust: 
Orosz Istvánét és Bertóti Attiláét 
(Ariadné fonala). Orosz tévedhetetle-
nül járja a  maga útját. Bertóti a  mély-
ben húzódó mítosz jelentését keresi, 
és tévelygések után átírja, átértelmezi. 
Kulcs a paradigmaváltás megértéséhez. 
Ulrich Gábor filmjének címe, a Lebegés 
szintén kettős értelmű. Korábban ő is 
lemerült a mítoszok mélyére (Trisztán). 
Képei az artikulálhatatlan jelentés érzé-
sét kelthették – elvégre grafikus –, emiatt 
most egyértelműbbé tette filmjét, amely 
lebeg, de az irodalom felé, Podmaniczky 
Szilárd szövegéhez van kötve, míg koráb-
ban a szöveg, a nyelv mögé akart kerülni 
– az értelmezés, a  hermeneutika vilá-
gába. Ahova Kiss Iván is tart. Pilinszky 
nyelve mögé a  Bartók-zene segítségé-
vel kísérel meg eljutni. Amiből az lát-
szik, hogy a filmek, alkotóik és a nézők 
a Senki földjén lebegnek. 

A meg nem értett művész nagy dilem-
mája, hogy bele akar-e szólni a  világ, 
a társadalom alakulásába vagy sem. Ez 
adja a  feszültségét Tóth Pál művének 
(Kicsi rigó). A  művész(et) autonómiá-
ja foglalkoztatja a  korábbi önreflexív 
Rajzfilmben is, amely a  leképezés leké-
pezése, de a világra is érzékeny, ezúttal 
túllép a szemlélődésen, és a  természet-
tel vállal aktív közösséget. Alaptoposzt 
érint. Az új kommunikációs formát, 
technikát használja, ötvözve a  hagyo-
mányos rajzzal. Pátrovits Tamás pedig 
a  társadalom visszás jelenségét karikí-
rozza (M-m-magyarok, c-c… romák). 
Olyasfajta műfajban, mint a  publicisz-
tika, amely máig sincs elfogadva az 
animációban, s olyan formában, mint 
az internet, amely rohamosan terjed, 
széles körben és gyorsan befogadható 
rövidsége, „plakátszerűsége” révén.

Műfajteremtőnek lehet tekinte-
ni Pálfi Zsolt filmjeit, a  Kicsi Annát s 
most a  Jeleket. A  rajzfilmet a  szocio-
dokumentummal társította, ami koráb-
ban elképzelhetetlen volt. Mint ahogy az 
is, hogy játékfilmes elemek kerüljenek 
az animációba. Az animáció a  kísérle-
tezésben, nyelvújításban szinte mindig 
megelőzte a  natúrfilmet, amely aztán 
ügyesen adaptálta a  bevált experimen-
tumokat. Vannak azonban olyan tartal-
mak: látomások, képek, víziók, érzések, 

Enigmák és társadalom-rajz-filmek
Kecskemét, 2009� Palotai János
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– Már harminc éve tervezi, hogy 
ellátogat Magyarországra.
– Körülbelül huszonöt évvel ezelőtt, az 
Annecy Animációs Filmfesztiválon talál-
koztam Mikulás Ferenccel, aki akkor 
már a Kecskeméti Stúdió vezetője volt. 
Erre a  francia fesztiválra az itteni válo-
gatásban is levetített Haláltáncot kísér-
tem el. Miután látta a  filmemet, fel-
ajánlotta, hogy jöjjek el Kecskemétre, 
és vállaljam el az ott készülő Ajtó című 
egyedi rövidfilmsorozat egyik epizód-
jának a  rendezését. Nagyon tetszett az 
ötlet, és már egészen beleéltem magam, 
hogy jövök Magyarországra dolgozni, 
amikor nem sokkal később otthon, 
Ausztráliában egy egész estés játékfilm 
projektjébe kezdtünk, úgyhogy le kel-
lett mondanom a  kecskeméti munkát. 
A sors fintora, hogy az ausztrál filmből 
semmi sem lett. Így történt, hogy annak 
idején nem vált belőlem kecskeméti 
rajzfilmes. 

– Az előbb említett Haláltánc 
1983-ban készült, de a  mai napig 
nem vesztette el az aktualitását. 
Nálunk viszont a  rendszerváltás 
előtt nem készültek hasonlóan 
provokatív, a médiával, a közélet-
tel szemben nyíltan ironikus alko-
tások. Ön szerint is jellegzetesen 
mások voltak akkoriban a  kelet-
európai filmek a  nyugati, köztük 
az ausztrál filmekhez képest?
– Igen, érezhetően mások voltak. 
A  magyar filmek közül természetesen 
Rófusz Ferenc nagyszerű filmjére emlék-
szem, az Oscar-díjas Légyre. Amikor 
a 80-as évek elején láttam ezt a filmet, 
valahogy rögtön éreztem, hogy ez csak 
valahol Kelet-Európában készülhetett. 
Nagyon tetszett a  légy torzított szem-
szögéből adódó különleges képi világ és 
a film sajátos hangi rétege. 

– Feltételezem, látta az idei 
magyar animációs válogatást 

is. Mit gondol, most is létezik ez 
a különbség?
– Nem, nem igazán. Szerintem az elmúlt 
harminc év során a  filmes látásmód és 
a  különböző technikák nemzetközivé, 
univerzálissá váltak. Például, ha egy 
japán filmben nem nagyon erőltetik 
a  teafavirágzást, és nem jár minden-
ki fapapucsban, akkor szerintem nincs 
ember, aki megmondaná, hogy ez a film 
éppen Japánban készült. Gondoljunk 
csak Koji Yamamura legutóbbi mun-
kájára, a  Franz Kafka nyomán készült 
Vidéki orvos című filmjére. A rajzfilmes 
stílusok, technikák egyfelől össze van-
nak keveredve, másfelől egyetemesekké 
váltak, mindenki számára elérhetőek. 
Ahogy annak idején létezett az animá-
ción belül egy markánsan elkülönülő, 
az egyes országokra is lebontható kelet-
európai grafikai stílus, például a  cseh 
és a lengyel bábfilmeké, a horvát, azon 
belül is a zágrábi animációé, addig mára 
ezek az egyedi vonások leszűkültek az 
egyes rendezőkre.

– Ilyenek például az ön egye-
di rövidfilmjei is, ugyanis ritkán 
találkozunk az animációs és doku-
mentumfilmes forma ötvözetével. 
– Szerintem pedig ez a  kombináció 
éppen kezd egyre népszerűbbé válni. 
Élő szereplős f ilmekben mára már 
bevett szokás számítógéppel animált 
betéteket használni, illetve valós kér-
désekről, témákról rajzfilmeket készí-
teni. Személy szerint engem azért vonz 
a  dokumentumfilmes forma, mert az 
egyetemen eredetileg politikatörténetet 
hallgattam, a diploma megszerzése után 
pedig archivátor lettem. Nem meglepő 
hát, hogy a  politika és a  történelem 
a  mai napig nagyon érdekel. Filmekkel 
autodidakta módon kezdtem el foglal-
kozni, anélkül, hogy bármiféle művészi 
képzésben részt vettem volna. Ez lát-
szik is a  filmjeim képi stílusán, hiszen, 
mivel nem vagyok képzőművész, nincs 

„A rajzfilmes stílusok 
egyetemesekké váltak  
az elmúlt harminc év során”
Beszélgetés Dennis Tupicoff-fal
Az ausztrál alkotóval és egyedi rajzfilmjeivel a 9. Kecskeméti 
Animációs Filmfesztiválon találkozhatott először a hazai 
közönség. A rendező-forgatókönyvíró egy több mint két évtizedet 
felölelő válogatást hozott el animációs filmjeiből a fesztiválra, 
köztük legutóbbi alkotását is, az Ottawában a legjobb rövidfilm 
díjával, Oberhausenben pedig a fődíjjal kitüntetett Láncfűrész 
című animációs dokumentumfilmet. A melbourne-i rendezővel 
a fesztiválon látott munkáiról, az animáció és a dokumentumfilm 
ötvözetéről és az ausztrál rajzfilmekről beszélgettünk. 

gondolatok, amelyeket csak az animá-
ció révén lehet hitelesen és elegendő 
művészi erővel kifejezni. A fent említett 
„enigmatikusok” ezt igazolják, de gon-
dolhatunk Gyulai Líviusz grafikusmű-
vész Őrangyalára is, amelyet csak filmen 
tudott elképzelni, nem állóképen. 

Ha csak ezekre a  filmekre gondo-
lunk, amelyek töprengést, vitát „pro-
vokáltak”, és a  naponta zajló fóru-
mokra, valamint a  gyerekek munkáira 
– máris megállapítható, hogy a  KAFF 
szervezői megtették a  magukét. Marc 
Vandemeyer, a  Cartoon főtitkára részt 
vett a  rendezvényen, és bejelentette  
– nyilván nem udvariasságból –, hogy 
a  KAFF-ot az európai partnerfesztivá-
lok, azaz a  legjobb 12 rendezvény közé 
sorolják. Ez egyben azt jelenti, hogy az 
itt nyertes filmek automatikusan beke-
rülnek az európai fesztiválok éves verse-
nyébe, a Cartoon d’Orba. Jövőre pedig 
a  Cartoon Fórumot Magyarországon 
rendezik majd meg. 

Nem szóltunk még a  Panoráma 
programokról, a  társrendezvényekről, 
a  Daliás időkből készített installáció-
ról, a képzőművészeti kiállításokról. Itt 
említjük meg Kiss Andrea tárlatát, aki 
10 éve Lázár Ervin Hétfejű tündérét csi-
nálta meg diplomamunkaként, vegyes 
technikával (rajz, festés, bábanimáció), 
felét itthon, felét Norvégiában. Most 
visszatért kedvencéhez, Lázár Ervinhez 
és a  Kecskemétfilm Stúdióhoz, velük 
kooperálva forgatta A  hazudós egér 
című bábfilmjét. Ennek történetét 
„mesélte” el képekkel a forgatókönyvtől 
az utómunkálatokig. PR-fogásnak sem 
volt rossz – ha felnőtteket és persze for-
galmazókat is meg tudott nyerni a film-
nek. Szólni kell N. Csathó Gizella kiállí-
tásáról is, aki olyan filmek háttérfestője, 
látványtervezője volt, mint a Vuk, a Háry 
János, a  Szaffi, a  Vili a  veréb vagy Az 
erdő kapitánya. Belőlük könyvalakban 
is megjelent egy válogatás erre az alka-
lomra. A programokból a szépirodalom 
sem maradt ki. Podmaniczky Szilárd 
Szép magyar szótárát – ennek alap-
ján készült Ulrich Gábor Lebegés című 
filmje – az íróval és a rendezővel tartott 
beszélgetés keretében mutatták be. Jól 
időzítették Dizseri Eszter legújabb köte-
tének „premierjét” is. A magyar animá-
ció krónikása 3 év alatt a  kezdetektől 
– És mégis mozog…; Kockáról kockára 
– A kecskeméti rajzfilmstúdió története 
megírásával eljutott napjainkig. Aminek 
fontosságát növeli, hogy Kecskemét 

jelenti a  folytonosságot a hazai animá-
ció életében. Miközben eltűntek a  régi, 
kevésbé régi stúdiók, újabbak születtek: 
KGB (Klingl Béla, Gauder Áron, Bóka 
Gábor); Kedd (M. Tóth Géza); Baestarts 
(Alexej Alexeev); Paja Film (Tóth Pál). 
Vagy átalakultak, mint a  MARA. Úgy 
tűnik, hogy ez ma a kreativitás, kísérle-
tezés fő területe. 

Meg kell említeni a  nemzetközi ver-
senyt is, amelyben európai egész estés 
f ilmek vettek részt. Az a  kulturális 
értékőrzés tartja őket életben, amely az 
amerikai filmekkel szemben alternatívát 
jelenthet(ne) – ha lenne, aki vállalja 
a  forgalmazásukat. Így csak néhány 
„cinefil” láthatta őket, pedig több nézőt 
érdemelnének. A  szakmai közönség 
érdeklődését, tetszését a Fél(ek) a sötét-
ben című fekete-fehér „szkeccsfilm” 
váltotta ki. Méltán, mivel a  legjobb 
grafikusok, képregény- és f ilmrajzo-
lók, Blutch, Burns, Di Sciullo, Caillou, 
Mattotti, Mc Guire munkáiból állítot-
ták össze. A nemzetközi zsűri másképp 
látta. Az Oscar-díjas (Homokvár, 1977) 
holland születésű elnök, Co Hoedeman, 
tengeri példával szemléltette a döntést. 
Az egyik filmet jól felszerelt modern 
hajóhoz, a  másikat egyszerű vitorlás-
hoz hasonlította, amely a  végén mégis 
megelőzte a „luxusjachtot”. Így a szerb 
Borislav Sajtinac francia zászló alatt 
hajózó, fekete humorú Montmartrei 
gyilkosa lett a  legjobb film. A  szürre-
ál filmekre emlékeztet, átitatva freu-
dizmussal, meghökkentő morbiditás-
sal. Főhőse az anyagyilkos, akitől még 
a halál is fél. Ezzel elnyerte a diákzsűri 
tetszését is, szemben a  „gyerekeknek 
való”, „családbarát” Kells titkával. Az 
ír Tomm Moore rajzfilmjének fősze-
replője Brendan, egy 12 éves árva fiú, 
akit nagybácsija, az apátság vezetője 
nevel. A  gyerek a  kolostor titkát akar-
ja felfedezni. A  nevelő célzatú film 
Kecskemét város díját kapta. Hogy 2 év 
múlva láthatjuk-e ebben a  mezőnyben 
Gauder Áron Egilljét, az izlandi legenda 
hőséről készülő hosszú filmjét, abban 
csak reménykedhetünk, miként a  többi 
filmben is. A  gazdasági előjelek még 
kevésbé kedvezőek, ami azokat a  most 
készülő vagy előkészületben levő filme-
ket érinti, amelyek a  2011-es versenyre 
nevezhetnének. Akkor lesz a  X. KAFF, 
s akkor lesz 40 éves a  Kecskemétfilm. 
Ami nem csak egy stúdió ügye. Igaz, 
a  IX. fesztivál előzményei sem voltak 
kedvezőek. Mégis… 

Ariadné
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dol ennek a  két filmformának az 
ötvözéséről?
– Először is, ha rajzfilmet nézünk, tisztá-
ban vagyunk vele, hogy amit látunk, az 
nem a valóság. Ha az ember rajzfilmet 
készít, nincs hagyományos technikai 
korlátok közé szorítva, nem kell kizá-
rólag a  jól megszokott filmes plánok-
ra, felvételi szögekre, kameraoptikákra 
szorítkoznia. És szerintem az animációs 
dokumentumfilmes forma is sokkal 
őszintébb az élő szereplős dokumen-
tumfilmnél, mert jelzi a  néző számára, 
hogy bármit lát is, az valahol fikció, nem 
maga a  valóság. Mert ha valós ténye-
ken alapul is, az animációs forma eleve 
absztrahál, tehát minden tény elveszti 
a tényszerűségét, idézőjelbe kerül.

– Az ausztrál animációs filmek 
persze sokfélék. Mesélne az ott 
készült rajzfilmekről? Kik a  legis-
mertebb rendezők, melyek a  leg-
fontosabb alkotások?
– Az idei kecskeméti fesztiválprogramban 
szerepelt még egy ausztrál alkotás az én 
filmjeimen kívül. Adam Elliot negyedik 
rövidfilmjére, a 2003-ban készült Harvie 
Krumpet című gyurmafilmre gondo-
lok, amelyet az Oscar-válogatásban 
vetítettek le. Elliotot nagyon jól isme-
rem, ő is melbourne-i, és pont pár hete 
Annecyban megnyerte a  fesztivál fődí-
ját első egész estés filmjével, a  szintén 
gyurmaanimációs Mary és Max-szal. 

Egyébként az elmúlt körülbelül öt 
évben az animációs rövidfilm kategó-
riában mindig volt ausztrál rajzfilm 
Oscar-díjra jelölve, ami szép sikernek 
mondható. Az Oscar-jelölések mentén 
haladva, a  koreai származású Sejong 
Park az AFTRS-en, az ausztrál filmes 
egyetemen szerzett mesterdiplomát, 
majd pedig 2004-ben 3D-s rövidfilm-
jével, a  Szülinapos fiúval jutott el az 
Oscar-jelölésig. Ez a  kisfilm 1951-ben, 
a  koreai háborúban játszódik, és egy 
lerombolt faluban élő kisfiú egy napját 
meséli el. A fiatalabb alkotóknál marad-
va, 2006-ban Anthony Lucas Jasper 
Morello rejtélyes felfedezőútjai című 
csodálatosan szép „sziluettanimációját” 
jelölték Oscar-díjra. Az idősebb generá-
cióból Bruce Petty neve lehet fontos, 
aki eredetileg karikaturista, és ebből 
kifolyólag politikai szatírákat rendezett, 
1977-ben pedig Leisure című animáció
jával megkapta az ausztrál animációs 
rövidfilm első Oscarját. 

Vannak nagyon tehetséges 
rajzfilmrendezőnőink is. Például nagy-
ra tartom Lee Whitmore-t, aki jóval 
előttem, már a 80-as évek elején készí-
tett önéletrajzi animációkat. Ilyen volt 
például első önálló rövidfilmje is, az 
1984-es Ned Wethered, amelyet gyerek-
kori emlékei ihlettek. Nemzetközileg is 
ismert melbourne-i filmes Sarah Watt, 
aki a  90-es években rendezett néhány 
animációs rövidfilmet. Köztük a  legsi-
keresebb az 1995-ös velencei fesztiválon 
díjat nyert Apró kincsek. Az utóbbi 
években egész estés élő szereplős filme-
ket készít, az elsőnek Jobbra is, balra is 
volt a  címe, második nagyjátékfilmjét 
My Year Without Sex címmel pedig idén 
tavasszal fejezte be. 

Ezt látjuk a  film első felében: az anya 
emlékeit a  fiáról és arról a  bizonyos 
estéről, ahogy a helyszínre ért, amit ott 
látott, akikkel ott találkozott. Viszont 
úgy gondoltam, ha csak ezt dolgo-
zom fel, akkor ez mindössze az anya 
szövegének illusztrációja lenne, amihez 
semmi pluszt nem tennék hozzá, hisz 
grafikailag amúgy sem tartom a filmjei
met túl izgalmasnak. Ezért körülbelül 
három hónapig töprengtem, hogyan 
is lehetne továbbgondolni ezt a filmet. 
Éppen amikor az Annecy Fesztiválra 
utaztam, a repülőgépen beugrott, hogy 
az anya szemszöge mellett valaki másét 
is meg lehetne mutatni, és ezzel talán 
a film hozzá tudna adni valamit a szö-
veghez. Azt viszont a  nézőnek kell 
eldöntenie, hogy ez kinek a nézőpontja 
lehet. Tehát a második alkalommal egy 
külső szemszögből (talán az életben 
maradt testvér nézőpontjából?), „rea-
lista” módon mutatja meg a  film az 
anyát, az otthont, a kertvárosi környé-
ket. A  külső-belső, szubjektív-objek-
tív nézőpontváltással együtt a grafikai 
stílus és a  f ilmes eszközök is meg-
változnak. Az első szekvencia színes, 
a figurákat vastag, fekete, tiszta vonalú 
kontúrral rajzoltam meg, drámai zenét 
és hangeffekteket raktam a  képek alá. 
Ezzel a  „fikciós” változattal szemben 
a  második rész fekete-fehér, grafikai-
lag finomabb, részletgazdagabb, a kör-
nyezet és a  figurák ceruzával vannak 
megrajzolva, a  hangréteg pedig való-
ságos, nem pedig mesterséges, kép alá 
illesztett. Remélem, azzal, hogy ezt 
a két szemszöget egymás mellé tettem, 
egyfajta sztereó hatás jött létre, kvázi 
egy harmadik szemszög, amely a kettőt 
összegzi, és talán közelebb is visz az 
anyát ért sokkhoz, amelyet nem lehet 
elmondani, és nem lehet lerajzolni.

– Tud arról valamit, hogy az anya 
hogyan fogadta a filmet?
– Nem, semmit sem tudok róla. A  film 
elkészítése előtt természetesen kértem 
a beleegyezését, hogy felhasználhassam 
az interjút, és akkor úgy tűnt, nagyon 
örül a  filmtervnek. Amikor pedig befe-
jeztük, küldtem neki belőle egy pél-
dányt, amire annyit válaszolt, hogy nem 
tudja, mikor lesz képes rá, hogy végig-
nézze. Ez több mint tíz évvel ezelőtt 
történt. Azóta nem hallottam felőle. 

– Az animáció elvonatkoztat, 
stilizál, míg a  dokumentumfilm 
a  valóság legkevésbé manipulált 
leképzésére törekszik. Mit gon-

kivágtam a szöveget, és eltettem a pénz-
tárcámba. Nem sokkal később ugyan-
abból a magazinból kivágtam egy másik 
cikket is a  következő címmel: „Szögre 
akasztotta a  kardját Spanyolország 
legnagyobb torreádora, Luis Miguel 
Dominguin”, aki, mint a  szövegből 
kiderült, egykor Frank Sinatra feleségé-
nek, Ava Gardnernek a  szeretője volt. 
Valahogy így, a spanyol torreádor és az 
ausztrál bika egymás mellé helyezéséből 
született meg a  film érdekes iróniája. 
Ehhez jött még egy harmadik cikk, ame-
lyet szintén ebben az újságban olvastam 
egy ausztrál fickóról, aki a  láncfűré-
szével feldarabolt egy faházat, bár itt, 
a  filmmel ellentétben, nem azért, mert 
a  felesége odabent hancúrozott a  sze-
retőjével, hanem mert az ott lakó nő 
tartozott neki.  

– Az anyja hangjában egy fiatal 
édesanya meséli el, hogyan érte-
sült a  fia haláláról, akit lelőttek. 
Ugyanazt a szöveget kétszer hall-
juk egymás után, de két különböző 
„filmet” látunk alatta. A film nem 
oknyomozó riport, nem derül ki 
belőle, ki és miért ölte meg a fiút.
– Ez így van. Persze az eredeti rádió-
riportból kiderült, hogy miért ölték 
meg ezt a  fiatal srácot, de a  filmben 
ennek nincs jelentősége. Engem nem az 
indíték érdekelt, és nem is a megölt fiú, 
hanem tényleg az anya hangja, ami egy-
felől objektíven sorolja az eseménye-
ket, de közben tele van „szavakba nem 
önthető” érzelmekkel és szeretettel. 
Amikor annak idején a rádióban hallot-
tam ezt az interjút, nagyon megrázott, 
és teljesen a hang hatása alá kerültem. 
Miközben hallgattam, ahogy az anya 
szép sorjában elmondja a  történteket, 
az ő szemszögéből láttam a történetet. 

is egyedi festői, grafikai világom. A  lát-
ványtervezésnél sokkal jobban szeretek 
forgatókönyvet írni, és bízom benne, 
hogy a filmjeim a forgatókönyvek szint-
jén működnek. Viszont a  filmek „képre 
vitelével” már sokkal nagyobb gondban 
vagyok, így ezt olyan kollégáimra szok-
tam bízni, akik nálam jobban értenek az 
animációhoz. Valószínűleg éppen ezért 
használok rotoszkópot, azaz először 
leforgatom a jeleneteket natúrban, majd 
a filmképet a rotoszkóptechnika segítsé-
gével animálom. Vannak persze élő sze-
replős dokumentumfilmjeim is, de ezek 
viszonylag újak. A  Taringa 2002-ben 
készült, egy építészmérnökről és a fele-
ségéről szól, akik Brisbane-ben élnek, 
ott, ahol én. A Silly and Serious: William 
Robinson and Self-portraits című port-
réfilmet a  festő William Robinsonról 
készítettem tavaly, aki amúgy szintén 
Brisbane-ben lakik. De alkalmazott fil-
mesként a tévének is szoktam reklámfil-
meket rendezni. 

– A fesztiválon látott egyedi doku-
mentum-animációkat, a  Darra 
kutyákat, Az anyja hangját, 
A  sötétségbe-t, illetve a  legutób-
bit, a Láncfűrészt bizonyára valós 
események ihlették. 
– A  Darra kutyák és A  sötétségbe 
önéletrajzi f ilmek, az előbbi a  saját 
gyerekkoromról szól, olyan kegyetlen 
dolgokról, amelyeket tényleg láttam, 
a narrátor én magam vagyok. A  sötét-
ségbe című filmben pedig édesapám 
halála előtti utolsó pillanatait próbál-
tam elképzelni. Ebben a filmben a szub-
jektív nézőpontú kórházi folyosó apám 
két gyerekkori emlékképével váltakozik. 
Az egyik jelenetsorban kisfiúként egy 
verebet lő le a fáról, a másikban pedig, 
szintén kamaszként, medencébe ugrik 
az uszodában: ezt az ég és föld közti 
szabad állapotot lehet látni. A  film 
végén a főcím alatt egy kisfiú fényképét 
látjuk, aki valójában én vagyok, mert 
nem találtam apámról egyetlen hasz-
nálható gyerekkori képet sem. 

A másik két film már nem önéletrajzi 
ihletésű. Az anyja hangja egy rádiós 
interjú, a  Láncfűrész pedig három 
különböző újsághír alapján született 
meg. Valamikor a  90-es évek közepén, 
tehát jó tíz évvel ezelőtt olvastam egy 
meglepő halálhírt, miszerint elpusztult 
Ausztrália leghíresebb rodeóbikája, 
Chainsaw, azaz Láncfűrész. Gondosan 

Láncfűrész

Jasper Morello rejtélyes felfedezőútjai
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Olvasom valahol, hogy a  fesztiválok 
országa lettünk, én ezt jó hírként értel-
mezném. Még az is meglehet, hogy 
a filmfesztiváloké – úgy látszik, a  jónál 
vannak még jobb fejlemények. Nem 
fokoznám, inkább néhány fontosabb 
támpontot rögzítsünk: 2009. június 
5-e és 30-a között Kelet-Közép-Európa 
négy nagyvárosában zajlott le az  
I. Visegrádi Nyári Filmfesztivál, amelynek 
programjában a négy Visegrádi ország 
filmjei szerepeltek. A fesztivál ötletgaz-
dája, programfelelőse és lebonyolítója 
a  Krakkói Magyar Központ volt – ez 
a  kis hungarológiai műhely sok szem-
pontból alkalmasnak tűnik arra, hogy 
hasonló vállalkozások elindítója legyen: 
földrajzi helyzete kedvező, mozgékony 
munkatársi gárdája a  vezetővel, Pászt 
Patríciával az élen megfelelő rálátással 
rendelkezik a  térség kulturális életére. 
A krakkói Ars, a prágai Aero, a pozso-
nyi Mladosť és a budapesti Örökmozgó 
moziban ugyanazt az anyagot láthatta 
a  közönség. A  huszonnégy bemutatott 
film közül nyolc úgynevezett egész estés 
nagyjátékfilm (a négy országból egy-egy 
elsőfilmes munka és további egy-egy 
játékfilm), valamint négy dokumentum-
film volt. Láthattunk továbbá tizenkét 
animációs f ilmet, három-három len-
gyel, cseh, szlovák és magyar munkát. 
A  négy ország filmes élete természe-
tesen rokon vonásokat is mutat, de 
éppen az ilyen szemlék során ütköznek 
ki azok a különbségek, amelyek a térség 
kultúráját izgalmassá teszik. A  folya-
matos válságban is virágzó lengyel film-
ipar az ország méreténél fogva a legna-
gyobb erőt képviseli, Lengyelországban 
ráadásul éppen kezdenek megmutat-
kozni a  filmtörvény élénkítő hatásai. 
A  cseh film tulajdonképpen egyenletes 
pályán mozog, de közelebbről szemlél-
ve előtűnnek bizonyos átrendeződések: 
a minőségi tömegfilm, valamint a műfa-
ji törekvések és a  szerzőiség közötti 
sávban mozgó, úgynevezett középfa-
jú film előretörése jellemző. A  szlovák 
film jó néhány éves szinte teljes szünet 
után újra életjeleket ad. A magyar film 

ugyancsak válságtüneteket mutat, de 
bizonyos mennyiségi mutatók (például 
az egészestés filmek száma) egyszerre 
utalnak alkotó energiák meglétére és 
takarnak el súlyos szerkezeti bajokat. 

Mindezekről a folyamatokról termé-
szetesen nem adhat hírt egy ötnapos 
vetítéssorozat. Viszonylag könnyen ki 
lehetne számolni, hogy a  huszonnégy 
darabos minta a visegrádi négyek film-
gyártásának mekkora hányadát fogja 
át, nyilván a töredékét. Körkép kialakí-
tására nem törekedtek, mert nem töre-
kedhettek a szervezők, a négy város öt 
napjába viszont mindenképpen belefért 
volna az, hogy valamiféle metszet kerül-
jön a  közönség elé. Átfogó látószög 
kialakítására egy rendezvény tett kísér-
letet: június elején a  krakkói Jagelló 
Egyetemen került sor egy beszélgetés-
re Nemzeti archetípusok a  visegrádiak 
mozijában címmel. A  Vajon a  filme-
sek új nemzedéke átveszi a  kánonok 
mintáit? alcímű kerekasztalon Tarr 
Bélán és Saša Gedeon cseh filmren-
dezőn kívül filmtörténészek (Grzegorz 
Bubak és Piotr Marecki), valamint kri-
tikusok (Jaroslav Hochel, Jerzy Armata 
és Csákvári Géza) vettek részt. A  vita 
eredményeit érdemes lenne közölni, 
akár a fesztivál honlapján. 

Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt 
sem, hogy a fesztivál merítése meglehe-
tősen esetleges – így sodródhatott egy-
más mellé Tarr Béla egy tömbből kifara-
gott, érett Londoni férfija a két szlovák 
versenydarabbal (Juraj Nvota: Zene, 
Patrik Lančarič: Szemtől szemben) és 
egy-egy magyar, cseh és lengyel első 
filmmel. A  filmfesztiválok megszapo-
rodása a  kópiákért folytatott versenyt 
is magával hozta ugyanis, az alkotók 
és a forgalmazók alaposan meggondol-
ják, hogy mikor, milyen körülmények 
között és kinek adják oda a munkáikat 
versenyeztetésre, vagy egyszerűen csak 
bemutatni. A hasonló fesztiválok kíná-
lata tehát nem mentes bizonyos eset-
legességektől, amelyek tehát egyrészt 
a  rendezvény célkitűzéseinek óhatatla-
nul szűkítő jellegéből, másrészt a  ren-

delkezésre álló filmek előéletéből ered-
nek. A  Visegrádi Nyári Filmfesztivál 
továbbfejlődése éppen ilyen irányban 
lehetséges: a körvonalazottabb váloga-
tási elvek felé, amelyek mögött a  négy 
ország filmjében megmutatkozó, friss, 
rokon vagy éppen széttartó temati-
kai-stilisztikai törekvések feltárásának 
szándéka áll. A magyar film mintha újra 
vonzódást mutatna a  dokumentarista 
formák felé – vajon milyen módon újí-
tották meg az elmúlt években a  való-
ságábrázolás eljárásait a  lengyel alko-
tók? A  szlovák film éppen a  nemzeti 
f ilm (újra)alapításának szakaszába 
érkezett – miként alakul a nemzeti film 
helye a másik három országban? Vajon 
miként csengenek össze a  műfajiság 
programjai a  magyar, a  cseh és a  len-
gyel filmekben? Egy-egy rendezvényen 
a  lehetséges csomópontok egyikét jár-
hatnánk csak körbe.

A  fesztivál egyik legnagyobb hoza-
déka kétségtelenül az animációs filmek 
miniszemléje volt. Ebben a beszámoló-
ban sem tudunk megemlékezni a tucat-
nyi film mindegyikéről, így erősen félő, 
hogy tovább növelnénk a  játékfilmek 
felé irányuló figyelem szokásos túlsú-
lyát. Amit mondhatunk az animációs 
mezőnyről: a  formák és technikák 
zavarba ejtő gazdagságát tapasztal-
hattuk – a  kollázs éppúgy jelen volt 
(Małgorzata Bosek: Dokumanimo), 
mint a  szintetikus képelőállítás (Wiola 
Sowa: Refrének) vagy a társadalomkriti-
kus, történetmesélő munkák (Denizcan 
Yüzgül: Akvárium). Ugyanakkor érde-
kes tematikai vonulat is kirajzolódott, 
ez pedig az erotika erős jelenléte több 
filmben (Michaela Pavlatová: Az álla-
tok farsangja, Michal Žabka: Ms. G, 
Michał Socha: Fütykös). 

A  dokumentumfilmek közül ket-
tőt (Juraj Lehotsky: Vak szerelmek, 
Moldoványi Ferenc: Másik bolygó) már 
láthatott a magyar közönség. Igazi fel-
fedezés volt Jolanta Dylewska: Po-lin. 
Emlékmorzsák című munkája. A  film 
három réteget helyez egymásra, ezek 
mint valamiféle geológiai ásatás során 
mutatkoznak meg: a húszas-harmincas 
évekből származó filmleletek egyedülál-
ló módon mutatják be a két világháború 
közötti Lengyelország zsidó közösségé-
nek hétköznapjait. A Varsótól keletre és 
délkeletre készült felvételeken a helyszí-
nek azonosíthatóak, de a  rajtuk pózo-
ló és szégyenlősködő emberek közül 
nagyon sokan a  forgatás után néhány 
évvel elpusztultak. A filmeken szereplő 
kisvárosok mai lakói mesélnek arról az 
időről, amelyet a  túlnyomórészt isme-
retlen operatőrök rögzítettek. Néhány 
idős ember a  mesélők közül afféle túl-
élő idegenvezetőként meg is mutatja 
a  valahai épületek helyét és a  mai is 
álló régi házakat, immár lakóik nélkül. 
A  Po-lin. Emlékmorzsák igazi mélysé-
geit talán Forgács Péter munkái mellett 
mutatná meg – hasonlóak, de kevésbé 
radikálisak a  beavatkozások a  doku-
mentumanyagba, erős a  zene, hasonló 
az is, ahogy a  rendező az idősíkokat 
egymás mellé rendeli. 

A  nagyjátékf ilmek kínálatából 
a magyarokra nem térünk ki, mert a fil-
meket a  fesztivál budapesti helyszíné-
nek látogatói ismerhetik (a Londoni 
férf in kívül Keményffy Tamás Mázli 

című munkája szerepelt a programban. 
A  válogatás ellentmondásai a  magyar 
szemlélő számára talán a  magyar 
mezőnnyel kapcsolatban ütköznek ki 
a  legjobban (vajon a  részt vevő orszá-
gokban hogyan látják ugyanezt? – szí-
vesen látnánk akár egy többnyelvű saj-
tószemlét a  fent említett honlapon). 
Természetesen nem a  válogatás repre-
zentatív jellegét kérjük számon a  szer-
vezőkön, hanem valamiféle követke-
zetességet. A  lengyel mezőnyből Jerzy 
Skolimowski Négy éjszaka Annával 
című f ilmjét a  Lengyel Filmtavasz 
sorozatában láthattuk. A  70-es évek 
eleje óta külföldön tartózkodó bot-
rányhős immár újra Lengyelországban 
forgatott filmjében azt a művészfilmes 
hagyományt folytatja, amelyet jól isme-
rünk Krzysztof Zanussi vagy Krzysztof 
Kieślowski műveiből. A  főhős mint-
ha Thomas Bernhard egyik regényéből 
lépett volna ki: a  kórházi kazánfűtő 
nem csupán a közösség szociális hálóza-
tából záródik ki, hanem meg van foszt-
va az emberi érzelemnyilvánítás min-
denféle esélyétől is. Maciej Pieprzyca 
Szálkák című filmje Szilézia regionális 
kisvilágába helyezi a hőseit – egy újabb 
lehetséges vonal a  filmek válogatásá-
hoz: kistérségi identitások a  visegrádi 
országok filmjeiben; a  lengyelek külö-
nösen gazdag anyagot szolgáltatnak 
ehhez a  vonalhoz a  Tengermelléktől 
a Dukla-szorosig, Poznańtól a  lengyel–
ukrán határig. A film a történetmesélés 
furfangos technikáit beleágyazza a kis-
városi történetek kétségtelenül meglévő 
hagyományába. A  mezőny egyik leg-
izgalmasabb darabja Vít Pancíř Nővér 
című filmje volt. A  Nővér kísérleti fil-
mes eszközökkel visz végig egy szen-
vedéstörténetet, amely ugyanakkor 
erős dokumentarista vonulatot hív elő. 
A  film elkerüli az „alkotói válságban 
lévő (fél)művész keservei” jellegű fil-
mek közhelyeit és (negyed)igazságait. 
A másik cseh film (Michaela Pavlatova: 
Az éj gyermekei) kevésbé tetszett, mert 
egészen egyszerűen valamiféle Prága-
külsői Bridget Jones-utánérzésnek tűnt, 
a szokásos pasikeresés szokásos belter-
jességeivel.

Természetesen hiba lenne a két szlo-
vák résztvevőt csupán a  szlovák f ilm 
létezésének bizonyítékaként üdvözöl-
ni, hiszen a minőségi követelményeket 
nem hagyhatjuk f igyelmen kívül. Patrik 
Lančarič Szemtől szemben című film-
jének díjazásában mégis mintha ez 
a  továbbiakra szóló biztatás érződne 
a díjat odaítélők részéről. A négypet�-
tyes Arany Katica természetesen nem 
került rossz helyre, hiszen Lančarič 
formaérzékeny, jó színészvezető 
képességekről tanúságot tevő alko-
tó. A  f ilm viszont nem tűnik többnek 
valamiféle szabadtéri színházi előadás 
f ilmes változatának – a  párbeszédek 
a  drámai dikciót követik, a  jelenetek 
kimódoltak, a  történet hosszadalma-
san és komolykodva van előadva. Az 
elsősorban színészként és tévéfilmek 
rendezőjeként ismert Juraj Nvota Zene 
című filmje került kis beszámolónkban 
az utolsó helyre. A fesztivál – és talán 
a  négy visegrádi ország – f ilmipará-
nak középmezőnyét képviselő f ilmhez 
hasonlókra szoktuk talán mondani: 
soha rosszabbat. 

Krakkó, Prága, 
Pozsony, Budapest
Az I. Visegrádi 
Nyári Filmfesztivál
Szíjártó Imre
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Az anti-HEČ azért harcol, hogy a kortárs, azaz a for-
dulat utáni cseh társadalmat joga legyen sötéten látni. 
Věra Chytilová dacos komédiája, a  Szép pillanatok 
(Hezké chvílky bez záruky, 2006), amelyet egy pszicho-
lógiai tanácsadó esetei inspiráltak, minden nyugtalan-
kodót megnevettetett. Tomáš Vorel groteszkje, a Gimi 
(Gympl, 2007) neurotikusok bandájának rajzolt meg 
felnőtt szülőket és tanárokat, akiket a  fiatalok nem 
tisztelnek, már csak azért sem, mert nincs miért. A film 
félmilliós nézettsége bizonyította, hogy a negatív ener-
gia ugyanolyan gyógyítóan hat a közönségnek legalább 
a felére, mint a HEČ közmondásos melegsége.

Kihívó gesztusként értelmezhető egy krimi, 
a Bársonyos gyilkosok (Sametové vrazi, 2005) címe. Jiří 
Svoboda tizenöt éves hallgatás után tért vissza a film-
művészetbe. (1) Az egyenetlen, helyenként végletes, 
máskor szuggesztív műnek, amely az ún. orlicei gyil-
kosságokat rekonstruálja, nyilvánvalóan úgy válasz-
tottak címet, hogy a melléknév az 1989-es novemberi 
fordulattal legyen kapcsolatban: ezt kompromittálták 
a vállalkozók bűntényei, amelyeket végső soron szintén 
a fordulat utáni időszak hozott.

A művészet projektje

Az egyetlen cseh filmes, aki az utóbbi években tekin-
télyes külföldi fesztiválon díjat nyert, Bohdan Sláma. 
Boldogság (Štěstí, 2005) című alkotásáért San 
Sebastianban megkapta az Arany Kagylót. Sláma film-
jei hosszú felvételeket, lepusztult régiók képeit, bizony-
talan és esetlen szeretők alakjait, viszonzatlan érzelmi 
fellángolásokat, és egyfajta szellemi áramlást nyújta-
nak. Ahogy azonban a  szerző egyre gyakorlottabban 
bánik a  művészfilmes formával, történetének empi-
rikus spontaneitása veszít erejéből. Egyfajta megko-
molyodott nemesség váltja fel, ahogy például a Vidéki 
tanítóban (Venkovský učitel, 2008) Marie megkérdezi: 
„Hiszel Istenben?” A  hős pedig szignifikáns hallgatás 
után azt feleli: „Szeretnék...”

A sokéves érdektelenség miatt „A” kategóriájú fesz-
tiválokon ritkán van jelen a cseh filmművészet. Tartok 
tőle, hogy az európai baloldali értelmiség, a  domi-
náns kritikai diskurzus létrehozói csalódtak bennünk: 
a közép-európai országok felléptek az „unalmas” kapi-
talizmussal szemben, így már nem volt miért szimpátiá
val és együttérzéssel követni bennünket. (A cseheknek 
egyébként nem volt mit nyújtaniuk a hetvenes, nyolc-
vanas években sem.) Ezenfelül az itteni filmesek inkább 
az Oscart, mint az Arany Pálmát ambicionálják. Úgy 
tűnik, a fesztiválsikerekhez csupán két út vezet: az emlí-
tett „balkanizálódás” (fékezhetetlen szenvedélyek, etni-
kai konfliktusok, nyomor és gyötrelem hangsúlyozása)  
vagy az „átszellemült film”. Gyakorlati szempontból 
nem lebecsülendő a  külföldi koprodukciós producer 
szerepe sem, aki síkraszáll a  versenyprogramokban 
való részvételért.

Celebként jelenik meg a fesztiválokon Petr Zelenka, 
a becsvágy és a megvetés különös keverékével. Ötödik 
nagyjátékf ilmjének, a  Karamazov testvéreknek 
(Karamazovi, 2008) sikerét többszörösen is bebiz-
tosította: Dosztojevszkij zseniális regényével, Evald 
Schorm tömör dramatizálásával, a  Dejvický Színház 
sikeres előadásával, az interpretáció szempontjából 
hálás forma, a  „színház a  filmben” alkalmazásával, 
ipari kulisszák „fűszerével”, komikus cinizmussal, 
és vallástól vibráló lengyel közeggel, az egyik néző 
tragikus sorsára összpontosítva. Míg más mesterek 
(Robert Bresson, Aleksandar Petrović, Saša Gedeon) 
igyekeztek Dosztojevszkij motívumait felhígítani, 
Zelenka sűrítésre törekszik: a  feszültség feszültség-
ben tükröződik, a  rútság rútságban, a  depresszió 
depresszióban, a hisztéria hisztériában – az epilepszia 
pedig bábos performanszban. Az iskolás csoportok 
látogatásainak köszönhetően a Karamazov testvérek 
előadásainak látogatottsága 81  000 főre nőtt (42. 
hely a cseh listán). 

A Tobruk gyenge statisztikája (126 000 néző) azzal 
magyarázható, hogy a  multiplexekbe túlnyomórészt 
párosával járnak az emberek (a hölgyek döntenek). 

végre – természetesen kellő óva-
tossággal – felemelhetik a fejüket, 
és belenézhetnek az emberek sze-
mébe. Míg a  hazai kritika alá-
becsüli Poledňáková filmjeit, és 
kispolgárinak tartja, addig Zdeněk 
Svěrák a  „nemzet tanítója” stá-
tusznak örvend (bár a cseh kritika 
kisebbségben lévő része, Andrej 
Stankovič-csal az élen, elutasította 
filmjeit, akárcsak az egész HEČ-et). 
Zdeněk és Jan Svěrák rég várt film-
vígjátéka, a  Csereüvegek (Vratné 
lahve, 2007) egy „élet alkonya”-
tematikájú, tetszetős apolitikus 
történetben hozott össze külön-
féle korosztályú párokat a csehek 
Prágájában, és 1,26 millió nézőt 

vonzott a mozikba. Az 50 fölötti generáció most Marie 
Poledňáková lendületes komédiáját, az Istenien csó-
kolsz (Líbáš jako bůh, 2009) című filmet élvezi. Mindkét 
film „szürke forradalmat” jelent a  cseh játékfilmben, 
amelynek célközönsége minden valószínűség szerint 
a nyugdíjasok rétege lesz.

Svěrák papa és fia mellett HEČ-gyártásba fogott 
Petr Jarchovský forgatókönyvíró és Jan Hřebejk ren-
dező is. A  Petr Šabach műveiből készült Kuckók 
(Pelíšky, 1999) és az Irány a tenger! (Pupendo, 2003) 
a „műfaj” mintaszerű prototípusa lett. A kommunista 
érát abszurdumként láttatja gyerekszemmel, már az 
egykori idealisztikus kiutak tudata nélkül. Így paradox 
módon az új filmek kevesebbet mondanak el a  régi 
rezsimről, mint a 60-as évek klasszikus filmjei, amelyek 
számára a  szocializmus még szavazás és komoly vita 
tárgya volt. Jellemző, hogy Jarchovský és Hřebejk útja 
a jelenhez a „balkanizálódás” útján át vezet: a Sebbel-
lobbal (Horem pádem, 2004) című film a xenofóbiával 
foglalkozott, és balkán zenét használt fel, a  Szépség 
bajban (Kráska v nesnázích, 2006) a  női szeszéllyel 
foglalkozik, és a  cseh hálószobákban ritkán látható 
szenvedélyes jeleneteket nyújt.

Az 50 fölöttieket szólítja meg a Hóhányók és hóvi-
rágok húsz évvel később (Sněženky a machři po dvaceti 
letech, 2008) című keserű komédia, Karel Smyczek 
1982-es filmjének, a  középiskolások sítáborozását 
viszonylag realista módon ábrázoló Hóhányók és 
hóvirágok-nak (Sněženky a  machři) a  folytatása. Ivo 
Pelant és Radek John forgatókönyvírók most olyan 
történettel álltak elő, amelyben az új korszak partner-
kapcsolatai és foglalkozásai is hajótörést szenvednek. 
A rendező, Viktor Tauš – aki a Kanári (Kanárek, 1999) 
című önéletrajzi ihletésű debütálásában heroinfüggő 
kezdő filmest játszott – technikailag bravúrosan, vész-
jósló felhangokkal, többek között alkohol- és drog-
függő motívumokkal készítette el a  filmet. A  vetítés 
után a moziban így szólalt meg valaki: „Olyan szomorú 
volt!” A  félmilliós nézőszám két hónap alatt azonban 
minden várakozást felülmúlt.

A szép (és a nem szép) cseh film

 A „szép cseh film” fogalma (csehül röviden HEČ [hezký 
český film – a szerk. megj.]) Jan Svěrák Általános iskola 
(Obecná škola, 1991) című vígjátékának reklámszlo-
genjéből származik: „szép, vidám cseh film, hangos, 
színes, és nem gyúlékony”. A HEČ-et röviden úgy lehet-
ne definiálni, hogy olyan filmművészeti termék, amely 
eléri a  milliós nézettséget, a  televízió félreteszi kará-
csonyra, az utazási irodák járműveikben vetítik, szóra-
koztatónak kell lennie, meg kell felelnie az egész család-
nak, senkit nem sérthet meg, az utasok sokszor látták 
már, szövegét többé-kevésbé kívülről tudják (tehát 
a filmnézést nem zavarja a forgalom zaja). A HEČ-et ne 
keverjük össze a kultfilmmel, amely egy pontosan körül-
határolható rajongótáboron belül is megél. A szép cseh 
film lényege éppen az, hogy a nézők többsége egyetért 
vele. Az újkori HEČ a  normalizáció idején alakult ki, 
két szerzői forrásból: az egyik Marie Poledňáková 
televíziós diptichonja, a Hogyan lehet kihúzni a bálna 
zápfogát (Jak vytrhnout velrybě stoličku, 1977) és 
a Hogyan lehet a papát javítóintézetbe adni (Jak dostat 
tatínka do polepšovny, 1978), illetve a  Veled tetszik 
a  világ (S tebou mě baví svět, 1982) című vígjátéka. 
A másik szerzői forrás Zdeněk Svěrák forgatókönyvíró, 
színész. Gondoljunk csak Az én kis falum-ra (Vesničko 
má středisková, r: Jiří Menzel, 1985).

Míg Poledňáková elsősorban a  gyerekekkel kap-
csolatos problémákat és nehézségeket mutatja be, 
olykor attraktív foglalkozással vagy karrierrel a háttér-
ben (tévébemondónő, hokijátékos), addig a  nemzeti 
újjászületés utolsó korszakának meghatározó alakjáról, 
Jára Cimrmanról szóló népszerű misztifikáció társszer-
zőjének, Zdeněk Svěráknak a  forgatókönyvei hazafias 
aspektust hordoznak, megéneklik a cseh táj szépségét, 
és jóindulattal figyelik cseh anyukák és apukák viselke-
dését; meghatározó hangulatuk a  jó kedély, a  dolgok 
megoldását az ún. tisztességes emberek hozzáállásában 
látják. Svěrák filmjei biztosítanak arról, hogy a csehek, 
ha megnézzük történelmüket, nem is olyan lumpok, és 

Játékok, üvegek és bogyók 
az utóbbi évek  
cseh filmművészetében 2.

Jaromír Blažejovský

Csereüvegek
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is gyártottak egyházi motívumokkal, templommal, 
hóhérral és pappal.

Sok bonyodalom után sikerült befejezni Hrabal 
regényének adaptációját a  cseh alkalmazkodóképes-
ségről. Az Őfelsége pincére voltam (Obsluhoval jsem 
anglického krále, 2006) című filmet végül mégiscsak Jiří 
Menzel rendezte meg. Első látásra úgy tűnik, munkája 
nem hoz rá szégyent. A  kérdés csupán az, hogy jó-e 
egyáltalán a regény.

A  kultúrörökségről a  legékesebben az Úr angyala 
mesélt (Anděl páně, 2005). Forgatókönyvét Božena 
Němcová meséjének motívumai alapján Lucie Konášová 
írta, a  rendező Jiří Strach. Teológiai szempontból 
merész elképzelést ad a  mennyországról. A  Karlovy 
Vary-i fesztivál elnöke játssza az Úristent, Zuzana 
Kajnarová pedig Dorotkát, a  szolgálólányt, aki egy 
részeges grófot szeret. Mindez – és nem csak a műfaj 
szempontjából – botrányos és otromba. Jan Čulíknak 
azt az észrevételét, miszerint „a cseh filmekben a nők 
gyakorlatiasabbak szoktak lenni a  férfiaknál” (3), jól 
igazolja a  rendezőként debütáló Miloslav Šmídmajer 
meséje, a  Pokol a  királylánnyal (Peklo s princeznou, 
2009). A merész úrnőt a rekedt hangú Tereza Voříšková 
testesíti meg, akinek egyfajta züllött romlottság adja 
szexepiljét (gyakran játszik morálisan kétértelmű szere-
peket). Néztem a filmet, és egyszer csak észbe kaptam: 
a színészek már egy jó órája majomkodnak, és én még 
egyetlenegyszer sem nevettem.

Sok mű és alkotó kimaradt ebből a cikkből: itt van 
például Jiří Vejdělek, akinek karrierje egy tévésorozat-
tal kezdődött, egy „szép cseh filmmel”. A társasuta-
zás résztvevőivel (Účastníci zájezdu, 2006) debütált, 
aztán jött a  Balkán egy valamivel igényesebb, mági-
kus elemeket tartalmazó cseh–szlovák–román cigány 
komédiában, a Romingban (Roming, 2007), majd egy 
szomorkás lélektani vígjáték következett, a  Václav 
(Václav, 2007), amely Ivan Trojan és Jan Budař szí-
nészi teljesítményével egyenesen a  Cseh Oroszlánok 
szívében kötött ki.

A  cseh filmipar paradoxonjai szempontjából talán 
a  Tomáš Bařina debütálása a  legsokatmondóbb. 
A  Szőlőszemek (Bobule, 2008), ez a  szokásosan jó 
kedélyű filmvígjáték Tereza Voříškovával, mint friss 
terméssel, és a  délmorva borászok szponzorálásával 
351 000 nézőt vonzott a mozikba. Vagyis a Sötét lovag 
nézőinek majdnem a dupláját.

A  hollywoodi produkciókon csiszolódott radikális 
kritikusok szerint a mai cseh film szóra sem érdemes, 
a publikumnak azonban egyértelműen más a  vélemé-
nye: rajong a hazai történetekért és kedvenc színészei-
ért, gondolkodik, összehasonlít, és az esetleges ügyet-
lenséget bájosnak találja. Gyenge pont bizonyosan sok 
van, többek közt a gyenge irodalmi háttér, az epika krí-
zise (a történetmesélést hatásos jelenetek és tetszetős 
kamerázás helyettesíti), a  fiatal játékfilmes generáció 
hiánya (miközben más ágazatokban érlelődött sze-
mélyiségek debütálnak rendezőként), hosszú alkotói 
hallgatások vannak (4), problematikus a finanszírozás, 
és mindent áthat a  termékelhelyezés. A  multiplexek 
szívesen játszanak cseh filmeket, amivel azonban sajá-
tos szelektori szerepük lesz (a nem oda való filmeket 
a  nézők nemigen mennek el megnézni). Az ágazat 
egészének öntudatáról tanúskodik azonban a  magas 
költségvetésű, látványos projektek özöne, amely az 
elkövetkezendő szezonban kerül a mozikba.

Jegyzetek:
(1) �Jiří Svoboda (szül. 1945) a 70-es, 80-as években nemzedékének 

szakmai szempontból legmegbízhatóbb filmese volt. Az 1990 és 
1993 közötti időszakban a Cseh- és Morvaországi Kommunista 
Párt elnökeként tevékenykedett.

(2) �V. ö. Hanáčková, Andrea: Rudá matka aneb Filmové postupy v 
rozhlasovém feature. In: Film a doba, 2007/1, 20–22.

(3) �Čulík, Jan: Jací jsme. In: Host, Brno 2007, 39.
(4) �Jiří Menzel legutóbbi két munkája között például tizenkét év telt 

el, ami két és félszer annyi idő, mint amennyit a  normalizáció 
idején kellett kihagynia.

Jaromír Blažejovský: Hry, lahve a  bobule v české kine­
matografii posledních let. Film a doba, 2009/1, 5–9.

Balázs Andrea fordítása

a földre rántaná augusztus 21. legendáját: egyszerűen 
hazudik. Meglepő, hogy Vladimír Drha rendezte, aki 
akkoriban jelentős dokumentumfilmeket forgatott 
a  hadsereg hangulatáról. Nagyvonalúbban emlék-
szik vissza a  hatvanas évekre egy albán filmes, Piro 
Milkani a  Šnajderová asszony gyásza (Smutek paní 
Šnajderové, 2008) című melodrámájában: feleleveníti 
a  prágai FAMU (Filmművészeti Akadémia) egykori 
diákjának 1961-es élményeit (ekkor szakította meg 
kapcsolatait Enver Hodzsa rezsimje a  szovjet blok-
kal). A  külföldi szemmel készült film érzékletesen, 
a  csehek számára elképzelhetetlen módon jeleníti 
meg a hatvanas évek elejét: statikus skanzen fotóként, 
a következmények tudata nélkül. 

Saját diszpozitív modell kialakítását egyedül Čestmír 
Kopecký producer és Petr Nikolaev rendező kísérelte 
meg radikálisan az És rosszabb lesz (A bude hůř, 2007) 
című filmmel, amelyet tizenhatos géppel forgattak 
hónapokon keresztül különböző kocsmákban és klu-
bokban. Jan Pelc prózájának fekete-fehér adaptációja 
a  normalizáció ifjúságának lázongásaiból olyan geril-
latörténetet szimulál, amilyen abban az időben nem 
létezett. A regénytől eltérően azonban ez csak gyenge 
alternatív játék (a dialógusokban vulgáris megnevezé-
seit halljuk a  vaginának, de magát a  női szervet nem 
látjuk a filmvásznon). Petr Nikolaev, aki korábban meg-
kapó filmadaptációt készített Jiří Stánský börtönben 
játszódó szerelmi elbeszéléséből Egy darab ég (Kousek 
nebe, 2005) címmel, még nem merítette ki sokolda-
lú tehetségét, amelyről népszerű televíziós sorozata, 
a vízi sportos Miért ne fulladoznánk (Proč bychom se 
netopili, 2009) szellemes rendezése is tanúskodik.

Az alternatív kultúra színterére tartozik a  Nővér is 
(Sestra, 2008) – Jáchym Topol azonos című, a kilenc-
venes évek elején keletkezett terjedelmes regényének 
adaptációja, Vít Pancíř rendezésében. Bár a  művet 
egy rövid ideig játszották a multiplex mozik, mégis az 
avantgárd művek közé tartozik: operatőre a  struktu-
rális film szószólója, Martin Čihák volt. A  monoton, 
álmosító felvételek egy érzékeny generáció rekviemje-
ként hatnak, amelynek tagjait a fiatalabbak „öregedő 
hippiknek” nevezik. A  szerelmi történet nem ragad 
magával, a filozófiai mérlegelések kilúgozottnak hang-
zanak. Az auditív betétek – a Psí vojáci (Kutyakatonák. 
A ford. megj.) együttes dalai, és Filip Topol felolvasása 
– elszakadnak Čihák leleményes képeitől.

Így a  Nővér Julius Ševčík nem kevésbé avantgárd, 
magas költségvetésű Normáljához hasonlít (Normal, 
2009), amelyet szintén a  multiplexek vetítenek, igaz, 
a  megtévesztő „thriller” megjelöléssel. Ha a  düssel-
dorfi sorozatgyilkosról szóló filmből csak a  hangot 
tartanánk meg, rádiós „feature-t”, drámai elemeket 
felhasználó publicisztikai műsort kapnánk. (2) Míg 
azonban a  Nővér nem ragad meg a  néző agyában, 
a Normál meglehetősen brutálisan beleavatkozik, ami-
kor autentikus kijelentésekre építve betekintést enged 
egy magas intelligenciájú szadista bensőjébe. Ahogy 
egy háború utáni német filmben mondják: a gyilkosok 
köztünk élnek.

Míg Peter Kurtennel kevesen akartak találkozni 
a mozikban, Báthory Erzsébetet sokan elmentek meg-
nézni. Amikor a  magyar szobák és csatamezők képei 
már több mint egy órája peregtek előttem, ijedten 
kaptam észbe, hogy nem érdekel a  történet, mi 
több, a Báthorynak (Bathory, 2008) nincs is értelmes 
fabulája. Hihetetlen, ami a  Jakubisko házaspárnak 
sikerült: rekordpénzből epikus nagyjátékfilmet készí-
tettek epikai elem nélkül, telezsúfolva kislélegzetű 
bonyodalmakkal – és 1,33 millió cseh és szlovák nézőt 
vonzottak a mozikba!

Ilyen erős manapság a  kép mágiája. És ilyen kicsi 
az igény a  történetre. És ilyen hatékony volt az „elo-
dázott élmény” stratégiája, a  bemutató többszöri 
elhalasztása.

Kifejezetten a  kultúrörökség-filmek (heritage 
cinema) paródiájának tartom a  Májust (Máj, 2008), 
F. A. Brabec rendezésében – amely a  cseh költészet 
klasszikus művéből, az istentelen gondolkodó és költő, 
Karel Hynek Mácha elbeszélő költeményéből készült, 
és amelyhez kitéphető lapokból álló erotikus naptárt 

Václav Marhoul imponáló technikával, férfiasan 
kemény sivatagi képkövetéssel a háborús filmek klisé-
itől igencsak eltérő, kiszámíthatatlan történetet mesél 
el. Csak a  dialógusok szólnak úgy, mintha Jaroslav 
Foglar fiúregényeiből vette volna őket.

Filip Renč viszont naiv vízi thrillert forgatott cseh–
román koprodukcióban, Saját felelősségre címmel 
(Na vlastní nebezpečí, 2008). A  mai román filmmű-
vészet minősége a  végeredményben nem mutatkozik 
meg. Úgy tűnik azonban, hogy Transsylvania csókja 
kedvezően hatott a 47. számú őr (Hlídač č. 47, 2008) 
című házassági drámára, amely Josef Kopta hasonló 
című, már kétszer is megfilmesített regénye alapján 
készült. Az új adaptáció szépségét a Kárpátok jelen-
léte, a temető, az első világháborús flashbackek, a hó 
és a mozdonyok adják (hasonló motívumokat láthat-
tunk egykor a  Bufteo Stúdióban készült filmekben). 
Az óvilági stílustól csupán a  halottasházi kopuláció 
tér el, amit a  templomszolga maszturbálása tetéz. 
Filip Renč egyébként azon kevés rendezők közé tar-
tozik, akik tudnak színésznőt választani filmjükhöz 
– Lucia Siposovának femme fatale fluiduma van, ha 
rongyokba burkolózik is. A  „balkán út” hatékonysá-
gát erősítette meg a 47. számú őr többszörös sikere 
Kaliforniában, a  Tiburoni Fesztiválon, ahol elsősor-
ban egzotikusságát értékelték.

Zdeněk Tyc El Paso című filmjében egy megözvegyült, 
egzisztenciálisan megszorult roma nő háztartását raj-
zolta meg hitelesen. (A brünni Velký Špalíček multiplex-
ben a roma publikum bizonyos részletekre igen élénken 
reagált.) Az elbeszélésben azonban később sajnos 
egy terepmunkás érdektelen figurája kerül előtérbe 
teljesen feleslegesen, aki unalomig utazgat egy motor 
nélküli autóval, amivel nyilvánvalóan játékosságot és 
szimbolikát kellett volna vinnie a történetbe.

A  jobb módú kortársaink környezetében játszó-
dó trendi filmek mintapéldája a  Bestiárium (Beštiář, 
2007), Irena Pavlásková munkája. Alice Nellis táncos 
víziókkal tette különlegessé Titkok (Tajnosti, 2007) 
című filmjét; a hősnőt az átszellemült Iva Bittová teste-
síti meg (a problémákat okozó Alexet és Richardot egy-
aránt Karel Roden játssza). A női szexualitás sérülései-
ről tanúskodik a debütáló Karin Babinská által jegyzett 
Habcsókok (Pusinky, 2007). Az éjszaka gyermekeiben 
(Dětí noci, 2008), amelyet Irena Hejdová forgató-
könyve alapján készített Michaela Pavlátová, nemcsak 
a főszereplőnő zavarodik meg, hanem a vontatott szü-
zsé miatt a néző is. A diszkók hiteles atmoszféráját adja 
vissza üdítően szabad szájú, gonoszkodó humorral 
és néhány bájos „lökdösővel” a  forgatókönyvíróként 
megismert Olga Dabrowská rendezői bemutatkozá-
sa, a  Golyócskák (Kuličky, 2009). A  vallásos filmek 
sikertelen kísérletei közé tartozik Ivo Trajkov filmje, 
a  Gyík farka (Ocas ještěrky, 2009), amelynek angyali 
bonyodalma egy rövidfilmre lenne elegendő. A  törté-
net a közepétől, amikor egy újabb nőalakkal kezdődik 
viszony, unalmassá válik. 

Csalódást okozott az Angol eper (Anglické jahody, 
2008), amely a Varsói Szerződés csehszlovákiai inter-
venciójának napján, 1968. augusztus 21-én játszódik. 
A  film ebbe a  napba szeretné belepréselni a  bevo-
nulás utáni normalizáció minden tanulságát, ezért 
visszamenőleg belevetíti a prágai tavasz mai szkepti-
kus értékelését. A dialógusokban a „munkás-paraszt 
kormány” terminusával operál (amely akkor a  köz-
életi szférában nem hangzott el), a  képernyőn egye-
nesben közvetítik a  tankokkal zsúfolt Vencel teret 
(valójában azokban az órákban fontosabb médium 
volt a  rádió), az apa (aki egy személyben antifa-
siszta harcos, az ötvenes években börtönbe került 
állambiztonsági tiszt, és opportunista a normalizáció 
idején) röplapokat gyárt (bár akkoriban a  legális 
lapok hivatalos különszámait terjesztették). A szülők 
isznak, a  kommunista nagymama folyton bagózik, 
a  fiú és barátnője szovjet dezertőrt mentenek meg 
az erdőben. Valószínűleg a  példamutató fiúval kel-
lene szimpatizálnunk, aki elutasítja az „idősebbek 
játékait” (bár akkoriban a családokra az összetartás 
volt jellemző, a fenyegetettség mértékének megfelelő-
en). Az Angol eper nem olyan film, amelyik valóban 
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Beszélő fejek

Azerbajdzsán

Dzsamil Faradzsov, producer: Három 
Baku létezik: egy orosz, egy európai 
és egy muzulmán. Ezek harmonikusan 
léteztek együtt. Ma azonban már vilá-
gos elmozdulásokat érzékelhetünk. Én 
még a szovjet kor terméke vagyok, nem 
követek muzulmán hagyományokat. 
Igaz, ateista sem vagyok, hiszek vala-
milyen istenben, de távol állnak tőlem 
a  vallási, egyházi rítusok. Nem tudok 
már más lenni, valahol „orosz” bakui 
maradtam. Azon a  nyelven tanultam. 
Sokan vagyunk ilyenek. De az új nem-
zedék már azeriül tanul az iskolában, 
egyre kevesebben beszélnek közülük 
oroszul. A jómódú szülők gyerekei pedig 
Nyugat felé törekednek. De különböző 
ösztöndíjakkal az állam is támogat-
ja, hogy minél többen tanulhassanak 
külföldön. De ma is sokan választják 
Oroszországot, Törökországba is men-
nek, meg Iránba is, elsősorban teológiai 
főiskolákra.

Mehriban Zeki, színművésznő: 15 
évvel ezelőtt még biztos létezett egy 
szovjet Baku is. Azért 70 év nem kevés, 
törekvései megjelentek az egész kultú-
rában, az építészetben, a  színházban, 
magában a nyelvben. Az én nemzedékem 
is a szovjet térségben nőtt fel. Akkoriban 
kétnyelvű volt a  tanítás: orosz és azeri. 
Én mindig keményen tanultam az orosz 
nyelvet, vonzott az orosz kultúra, az 
ottani irodalom. Most is egy kétnyel-
vű színházban dolgozom. Ugyanazt 
a  repertoárt oroszul és azeri nyelven is 
eljátsszuk. Közben az iszlám is ott élt 
a  családunkban, a  szülőkben, a  nagy-
szülőkben. Annak ellenére, hogy a  szü-
leim nemzedéke ateistának számít, egy 
szinten mégis megmaradt benne az ősi 
hit, az iszlám hagyománya. Bennem is él 
belőle valami.

Juszif Sejkov, forgatókönyvíró: 
Azerbajdzsánban ma is vannak orosz 
iskolák, és nagy az orosz diaszpóra. 
És maga az oroszországi befolyás sem 
tűnt el, csak kevésbé erős, mint a szov-
jet korszakban. A  mai ifjúság már sze-
retne Nyugatra kerülni, ezért inkább 
angolul tanul. De az iszlámnak egyelő-
re nincs igazi hatása Azerbajdzsánban. 
Ebben bizonyára komoly szerepet ját-
szik az is, hogy az állam nem akarja az 
egyházhoz kötni magát. Azerbajdzsán 
azért persze tagja a  nagy muzulmán 
nemzetközi szervezeteknek. Baku idén 
az iszlám világ fővárosa. De mégis azt 
hiszem, Azerbajdzsánban ma kizárt, 
hogy Törökországhoz hasonlóan egy 
muzulmán párt kerüljön hatalomra. Az 
államban a  világi erők vannak túlsúly-
ban. Meg egyébként is nehéz geopoli-
tikai helyzetben vagyunk. Hiába érzé-
kelhető távolodás Oroszországtól, nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül, és nem köte-
leződhetünk el teljesen a Nyugat mellett. 
Északi szomszédunk nagyon erős, és 
mint a  nem régi grúziai konfliktus is 
bizonyítja, igen „érzékeny”, ha a  tér-
ségben betöltött pozíciójáról van szó. 
De Törökországgal is jó kapcsolato-
kat kell fenntartanunk, elvégre egy nép 
vagyunk – két országban. A lényeg, hogy 
igyekszünk egy demokratikus irányba 
elmozdulni. Nem könnyű, mert nem 
lehet egyszerűen átvenni kész modelle-
ket. Számomra kissé megmosolyogtató, 
hogy a választásainknál mindig ott van-
nak az európai megfigyelők, és szigorú-
an értékelnek mindent. Vizsgáztatnak, 
mint a  diákokat. Eddig nagyjából meg-
feleltünk. Elismerem, hogy nyugati mér-
cével mérve bizonyára centralizáltnak 
tűnik az ország. De higgyék el, most még 
szükségünk van erre, hogy ne essen szét 
minden. A demokráciát nem lehet egyet-
len határozattal bevezetni. Az emberek 

hiába kapnak politikai és szabadságjo-
gokat, ha belül még rabok. 

Rendszerváltás

Fuad Poladov, színművész: Én 40 éves 
voltam a  változásoknál, de normálisan 
tudtam megélni. Nem rázott meg, biz-
tos azért sem, mert a  pályám szeren-
csésen alakult. Még épp az összeomlás 
előtt átmentem az orosz színházba. Az 
azeri rögtön ezután bezárt, és évekig 
tatarozták. Az új éra elején sokkal keve-
sebb film készült, mint korábban, de 
kaptam bennük szerepet. Úgyhogy nem 
éreztem a  saját bőrömön a  zűrzavart, 
a munkanélküliséget. Most is sokat dol-
gozhatok, élvezem a  szabadságot, jól 
érzem magam. De ettől függetlenül 
határozottan nem értek egyet azokkal, 
akik teljesen elutasítják a  szovjet rend-
szert. Mikor a  gyerekeinknek mesélünk 
róla, nem értik, hogyan lehetett úgy 
élni. Pedig annak is megvoltak a pozitív 
oldalai. Nem is feltétlenül csak a  lét-
biztonságra gondolok. Az emberekben 
erősen éltek bizonyos morális értékek. 
Nem tudtam gátlástalanul mindent meg-
engedni magamnak, odafigyeltem arra, 
milyen lehetőségei vannak másoknak, 
a  szomszédoknak, és szégyelltem, ha 
sokkal jobban ment a sorom. Vagy ott az 
orosz nyelv. Az én nemzedékem számára 
nem valamiféle betagozódást jelentett az 
orosz kultúrába, hanem nyitást jelentett 
a  nagyvilág felé. Az egyetemes kultú-
ra értékeit is közvetítette felénk, a  nyu-
gati irodalmat, a  modern tudományt. 
De mindegy, nincs visszaút. Nekem az 
egészről egy anekdota jut az eszembe: 
két béka tejbe kerül. Az egyik egyre 
csak azt mondja, hogy ez borzalmas, 
és elpusztul. A  másik meg addig rázza 
magát, amíg a tejből tejföl lesz. Akik csak 

visszasírtak valamit, elmerültek. Nincs 
mese, állandóan mozgásban kell lenni. 
Ilyen a kapitalizmus. Ez a kegyetlensége 
és egyben az érdekessége. 

Ajan Mir-Gaszim, színművésznő: Én 
nem tudok erről széles társadalmi-politi-
kai összefüggésekben beszélni. De nem 
mindenkinél arról van szó csupán, hogy 
a múlt mindig szebbnek tűnik a jelennél. 
Én egyszerűen színésznő akartam lenni, 
és Moszkvában tanulhattam, és fantasz-
tikus színészek voltak a tanáraim, köztük 
olyan világszerte ismert nagyság, mint 
Alekszej Batalov. Lehetőséget kaptam, 
hogy bejussak egy ilyen kulturális közeg-
be, ahol komolyan vettek, foglalkoztak 
velem, dédelgettek. Nagyon sok más 
azerivel, orosszal, grúzzal, üzbéggel, meg 
a többi köztársaságiakkal együtt. Olyan 
jó, testvéries hangulat volt a  főiskolán, 
hogy észre se vettük, milyen súlyos prob-
lémákat tár fel a  peresztrojka. Aztán 
megkaptuk a  diplomát, és egyszer csak 
ott találtuk magunkat a  90-es években, 
megérkeztünk Bakuba. És nem volt elég, 
hogy nehéz elindulni a  színészi pályán, 
be kell illeszkedni egy színházba, meg 
kell küzdeni egy csomó dologgal, jött 
még a politikai összeomlás zűrzavara is. 
Nagyon beszűkültek a lehetőségeink. 

Mehriban Zeki: Nekem se volt könnyű 
átélni a változásokat. Elvégeztem a főis-
kolát, és egyszer csak bumm! – minden 
más lett. És hirtelen nem tudtam, hova 
menjek, hol dolgozzam, mivel igazol-
hatom önmagam, hol kapaszkodhatom 
meg. Amikor tanultam, nem merültek fel 
bennem ilyen kérdések. A rendszer magá-
tól elrendezett mindent. Megvolt benne 
az ember helye, nem volt szükség rend-
kívüli erőfeszítésekre. Most én is érzem, 
hogy mindennap mozgásban kell lenni. 
Pedig nem olyan a  természetem, hogy 
bármi áron áttörjek valamin. Ezért úgy 
gondolom, hogy egy elveszett nemzedék-
hez tartozom. Megtanultunk valamit, és 
az összeomlott. Újra fel kéne építenünk 
önmagunkat, de egyelőre nem vagyunk 
képesek rá. Az idősebbeknek szintén vál-
taniuk kell, de mögöttük mégis ott van 
már sok minden, el tudtak érni valamit. 
Az utánunk következő nemzedék pedig 
már másképpen gondolkozik, létrejött 
egy új rend, amelybe belenőhetnek. De 
mi elvesztünk ebben a folyamatban.

Karabah

Dzsamil Faradzsov: Karabah talán még 
ma is a legelevenebb kérdés a hazai poli-
tikában. Nem meglepő, hiszen elvesz-
tettünk egy területet. De nem az örmé-
nyek vették el tőlünk, hanem az oroszok 
az örmények kezével. Meg azért voltak 
ott jól felfegyverzett orosz csapatok is. 
Igaz, az első lökést maguk a  karabahi 
örmények adták meg. Úgy döntöt-
tek, rossz nekik Azerbajdzsánban, és 
Örményországhoz akarnak csatlakozni. 
És nemzetközi támogatásuk is volt, mert 
a törekvésük segítette a szovjet rendszer 
szétesését. Ma egy védelmi gyűrű van 
Karabah körül, egy Örményország felé 
vezető folyosóval. Az ottaniak önren-
delkezést akarnak. Csak hát az önál-
ló örmény állam maga Örményország. 
És van még egy állam – Azerbajdzsán. 
Abban pedig sosem lesz örmény állam. 
Rengeteg azerbajdzsánit űztek el, de az 

Azerbajdzsáni 
beköszönés
Ismerkedés bakui filmesekkel

Ez év májusában rendeztek első ízben 
Magyarországon azerbajdzsáni filmhe-
tet. A budapesti Örökmozgóban öt utóbbi 
években készült alkotás került bemuta-
tásra. Mivel az azerbajdzsáni filmgyár-
tás sosem volt igazán ismert hazánkban, 
és az ország is távolabb került politikai 

és kulturális horizontunkon, az ismer-
kedés izgalma határozta meg a  rendez-
vény hangulatát. Ez jellemezte a filmhét 
vendégeivel készített beszélgetéseinket 
is. Érdeklődésünk homlokterében négy 
téma állt. A róluk elhangzott informáci-
ókat, gondolatokat kötöttük csokorba. 
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örmények nagy része is elment. Már 
csak szegények vannak ott, meg az iráni 
határt védő orosz egységek. Közben 
hatalmas kábítószer-kereskedelem folyik, 
itt kerül át az iráni és az afganisztáni áru 
Oroszországba. A helyi lakosságnak per-
sze semmi haszna belőle. 

Juszif Sejkov: A  kérdés elég bonyo-
lult. Kétségtelenül létezett a  térségben 
egy azeri–örmény ellentét. De komoly 
feszültségről egyre kevésbé lehetett 
beszélni. A  Nyugat valóban azért örült 
a felszításának, mert ez tovább destabi-
lizálta a Szovjetuniót. Aztán az oroszok 
ijedtek meg, hiszen a  birodalom szét-
esése után még az is megtörténhetett 
volna, hogy egyesülnek a kaukázusi köz-
társaságok. Nekik sem volt már érde-
kük, hogy szilárd békét teremtsenek. 
A politika nagyszerűen tud véres ellenté-
teket szítani. Elég hozzá egy gyilkosság 
manipulált interpretálása. A  többi már 
az emberi ösztön kérdése. 

Bemutattunk itt Budapesten egy 
filmet a  témáról, Visszatérés a  jövőbe 
a  címe. Én írtam a  forgatókönyvet. Azt 

hiszem, mára aktualitását vesztette, túl 
patetikusnak hat. Ma már jobb helyzet-
ben vannak a menekültek, településeket 
építenek a  számukra. De ettől sajnos 
a  tény még tény marad. Annak idején 
nagyon sok azerit űztek el Karabahból. 
Csak hát Azerbajdzsánba kerültek, ezért 
aztán ez senkit nem érdekel a  világon, 
hiszen nem töltjük meg a  menekülttá-
borokat. Az örmények természetesen 
nem tudtak ide menekülni, egy részük 
Oroszországot és a Nyugatot választot-
ta. Teljesen érthető, ha nagyobb reflek-
torfénybe kerülnek. 

Az örmények ugyanakkor többet vesz-
tettek. Nagyon ügyes nép, és ma, mikor 
ott az olaj, komoly lehetőségeik lettek 
volna Bakuban, amit nagyon szerettek. 
De bedőltek az uszításnak. 

Fuad Poladov: Azért is tragikus ez az 
egész, mert Baku mindig is egy nyitott, 
igazi nemzetközi város volt. Itt minden 
keleti nép barátkozott. De hát nem lehet 
elfelejteni ezt a  véres konfliktust, amíg 
nem születik az azerbajdzsánok számá-
ra is elfogadható békés megoldás. Ez 

az ügy szent. Azért persze érintkezünk 
az örményekkel, tartanak a barátságok. 
Szívesen meginnék egy Ararat konyakot 
is. Csak hát sehol sem árulják.

Film

Juszif Sejkov: Nem mondhatjuk, hogy 
az azerbajdzsáni film eddig túl sok 
értéket mutatott fel. Egyértelmű, hogy 
a  kaukázusi térségben a  grúz filmmű-
vészet a  legerősebb, amely kiemelkedő 
szerepet játszott az egész szovjet film-
művészetben is, és több alkotóját, így 
Ioszelianit, Abuladzét világszerte elisme-
rik. Ennek részben az a  magyarázata, 
hogy Grúziában sokkal erősebbek a  fil-
met meghatározó világi képzőművészeti 
és színházi hagyományok. Tiflisz, a  mai 
Tbiliszi már a  cári időkben is híres volt 
színházi kultúrájáról – s nem melléke-
sen a Kaukázus adminisztratív központja 
volt. És még valami. Grúzia szőlőter-
mesztő ország. Mindig sok a vigadalom, 
összegyűlnek az emberek, látványos szó-

rakozásra vágynak. Azerbajdzsán nem 
volt ilyen világi, a  vallás az efféle ünne-
peket nem tűrte meg. Régen nem is 
volt színház, aztán sokáig csak férfiak 
játszhattak. 

Mehriban Zeki: A mi kultúránk han-
gokban és színekben gyökerezik. Az azer-
bajdzsáni kultúrát a világban a zene fém-
jelzi, a  festészet és részben az építészet. 
Ezek sokkal individuálisabb művészetek. 
A  film kollektív, emellett nagy szerepet 
játszanak benne a  technikai feltételek, 
így egy másfajta fejlődés nélkülözhetet-
len hozzá. 

Ajan Mir-Gaszim: Az iszlám gyöke-
rekből következően inkább olyan művé-
szeti ágak fejlettek Azerbajdzsánban, 
amelyek nem állnak kapcsolatban az 
ember közvetlen ábrázolásával. Mégis 
optimista vagyok a mai filmművészetün-
ket illetően, mert azután, hogy az azer-
bajdzsáni film önállóbb lett, és megszűnt 
a  cenzúra, megnyíltak előttünk a  nem-
zetközi fesztiválok, eljutunk Berlinbe is, 
és már kisebb, részben ösztönző jellegű 
díjakat is kapunk.

Juszif Sejkov: Szerintem a  filmgyár-
tásunkban sosem a rendezőkkel volt baj, 
mert ők jó képzést kaptak Moszkvában. 
Hiányoztak viszont a  jó forgatókönyv-
írók és a vérbeli színészek. Ma még min-
dig ennek a  levét isszuk. Hiába egyenlő 
az arány a kommersz és a szerzői filmek 
között, ha az évi nyolc művészfilmből hat 
teljes kudarc. Ennek ellenére úgy látom, 
és néhány külföldi elismerés is ezt igazol-
ja, hogy elindult egy komolyabb fejlődés. 
El kéne végre érnünk azt, hogy az azer-
bajdzsáni filmnek igazi arca legyen. 

Mehriban Zeki: Hiszek abban, hogy 
előbb-utóbb megjelenik egy markáns 
figura, kitalál valamit, és az azerbaj-
dzsáni film vezéralakja lesz. Megjelent 
egy fiatal nemzedék, amelynek tagjai 
még nem jutottak komoly lehetőséghez 
– egyelőre rövidfilmeket csinálnak –, de 
kezdenek rájuk, illetve újfajta gondolko-
dásukra felfigyelni. 

Dzsamil Faradzsov: Az állam egyelő-
re finanszírozza a nemzeti filmgyártást, 
és semmit se kér érte cserébe. Különösen 
a fiatal rendezők élveznek támogatást. De 

nagyon szűk a piac. Még 
a kaukázusi is, az orosz 
pedig teljesen elveszett. 
És egyelőre csak távo-
li cél lehet, hogy meg-
jelenjünk Európában. 
Korlátozottak a  kopro-
dukciós lehetőségek is. 
Az oroszok nem ruház-
nak be, nem tudnak 
velünk mit kezdeni. De 
a  törökök se nagyon. 
Valami egészen nagy-
szabású projekt kéne 
ahhoz, hogy létrejöjjön 
egy orosz-azerbajdzsáni-
török koprodukció. Bár 
éppen most zajlik egy 
próbálkozás: Rusztam 
Ibragimbekov írt egy jó 
forgatókönyvet egy azeri 
fiú és egy grúz lány sze-
relméről. A  cselekmény 
Bakuban játszódik, 
olyan jellegzetes kér-
déseket is érintve, mint 
az olaj vagy a  bolsevik-
demokrata konfliktus. 

Sikerült már egy megállapodást kötnünk 
a Gruzija filmmel, vállalták, hogy szerez-
nek német producert. 

Fuad Poladov: Én úgy gondolom, 
hogy az azerbajdzsáni film fejlődik 
– annak ellenére, hogy a  szovjet idő-
szakhoz képest mostanában kevés film 
készül. Az orosz és az azerbajdzsáni film 
között alapvetően semmi különbség nem 
volt, sem a  rendezésben, sem a  színészi 
játékban. A  rendszerváltással, a  függet-
lenséggel valami megnyílt, valami viszont 
bezárult. Sohasem gondoltam volna, 
hogy valamikor török filmben fogok ját-
szani. Egy nemzeti eposz tévéváltozatá-
ban játszottam a  címszerepet. Iránban 
is dolgoznak azeri színészek. Nemzetközi 
filmes és színházi fesztiválokon vehe-
tünk részt. Ugyanakkor a  fiataljainknak 
nincs lehetőségük arra, hogy a  VGIK-
en, a moszkvai filmfőiskolán tanuljanak, 
ahol valaha mi. Ma saját főiskolánk van, 
de még nem olyan erős, nem tud igazi 
mestereket képezni.

Ajan Mir-Gaszim: Az azerbajdzsáni 
film jellege elválaszthatatlan az azerbaj-

dzsáni színész sajátosságaitól, egyéni-
ségétől. Filmrendező lánya vagyok, így 
pelenkás korom óta ismerem a rendezők 
és a  színészek kapcsolatát, és tudom, 
hogy mivel a  rendezők válogathatnak 
a  színészek közül, nekik kell észrevenni-
ük, felfedezniük a színészekben az egyé-
niségeket. Nem hiszem, hogy a  színész-
nek teljesen arctalannak kell lennie: meg 
kell jelennie a személyiségének, bárhogy 
rejtegesse is.

Mehriban Zeki: Néha persze tévednek 
a  rendezők, és olyan szereppel kínálják 
meg a  színészt, amely elfogadhatatlan 
a  számára. Nemrég felkértek egy film-
szerepre, egy olyan hősnőt kellett alakí-
tanom, aki lefekszik egy külföldi férfival. 
Nem vállaltam el. Nem akartam, hogy 
egy azerbajdzsáni nő így jelenjen meg. 
Az iszlámtól függetlenül ezt egyszerűen 
nem engedi az azerbajdzsáni mentalitás, 
kultúra. Nyitottak vagyunk, sok mindent 
be tudunk fogadni, de ez annyira mélyen 
van, hogy nem tud eltűnni. Ésszel, kellő 
hajlékonysággal, talán ravaszsággal 
megőriztük a  belső kultúránkat, akár-
csak a  nyelvünket, a  legrégibb, legtisz-
tább türk nyelvet. De hangsúlyozom, 
a szégyenérzet nem az iszlámból ered, az 
belülről fakad.

Ajan Mir-Gaszim: A  rendező meglá-
tásaitól részben függetlenül a  színészek 
is felismerhetnek típusokat saját maguk-
ban. Én például nagyon szívesen játszom 
kortárs figurákat. Szeretem figyelni az 
embereket, és észreveszem a mai nőkben 
Jeanne D’Arcot, Júliát. És vannak – beval-
lott vagy elhallgatott – szerepálmaink is. 
Az enyém például bizonyára elérhetetlen. 
Három nőtípus van. Az egyik az anya, 
a  családi tűzhely védelmezője, a  másik 
a  szerelmünk, a  szerető, Dulcinea, és 
a  harmadik Teréz anya, aki feláldozza 
magát másokért. Szerintem az az ideális, 
amikor ez a három típus egy emberben 
egyesül. Nem tudom, hogy lehet ezt 
ábrázolni, bizonyára nagyon bonyolult, 
de borzasztóan érdekel egy ilyen mai 
ideális nő. Mert vannak ilyenek.

Fuad Poladov: Én szívesen eljátsza-
nék egy embert azok közül, akik régen 
párttitkárok, pártmunkások vagy kom-
szomolista vezetők voltak, és most üzlet-
emberek lettek, nagy demokraták.

Mehriban Zeki: Engem egy olyan 
nő érdekelne, akit nem fogad el a világ. 
A világ és a nő viszonya. Nem tudom elfo-
gadni, hogy elválasztanak minket a világ-
tól… Tegnap például ültünk az asztalnál, 
és azt mondja valaki: a  magyarok sze-
retnek enni, inni, és szeretik a nőket. Ez 
sértő számomra. És ez az egész világon 
így van. A férfiak az emberek, a nő pedig 
valahol ott van mellettük. Mi akkor a nő? 
Mi is mondhatnánk, hogy a nők szeret-
nek enni, inni, és szeretik a  férfiakat. 
Az ilyen nőt romlottnak tekintik. Én azt 
szeretném, ha nem tekintenék annak, és 
a nő nem a férfi tartozéka lenne. A nőket 
is személyiségnek kell tekinteni. Tehát 
a nő és a világ. A nő, aki el van különít-
ve a  világtól. Azért szeretem Bergmant, 
mert fantasztikusan érzi a  nők lelkét. 
Mikor megnéztem a Suttogások és siko-
lyokat, egyszerűen megszerettem az élet-
koromat. Persze nem mondhatom, hogy 
nem játszanék el szívesen egy gyengéd 
nőt, aki nagyon kívánatos, szexis. Csak 
nem sikerülne.

Készítette: Forgács Iván 

Isten veled, déli város
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2001-ben Albániában történt egy szer-
zői filmes áttörés, amely igen ígéretes-
nek tűnt. Ám a kommunista örökség 
boncolgatása és a jelenkori viszonyok 
tárgyszerű megjelenítése után lendülete 
megtörni látszik. Két vezéralakja, Fatmir 
Koçi és Gjergj Xhuvani is érthetetlen 
pálforduláson esett át. Korábbi stílusu-
kat elhagyva áttértek a régmúlt bizton-
ságos terepére, és történelmi kliséket 
felhasználva kommersz nemzeti filmeket 
kezdtek készíteni. Igaz, 6 film alapján, 
amelyeket láttam, igazságtalan lenne 
átfogó értékelést adni. És az is biztos, 
hogy ha ezek a munkák nem is tart-
hatnak feltétlenül igényt széles szakmai 
érdeklődésre, mindenképpen fontos sze-
repet töltenek be a történelmi önreflexi-
óban és a nemzeti identitásképzésben. 
Szinte minden fontosabb történelmi 
fordulópont helyet kap bennük, felraj-
zolva az elmúlt évszázad tablóját, az I. 
világháborútól az 1997-es összeomlásig. 
Márpedig a történelem azé, aki meg-
műveli. És azt is hangsúlyozni kell, hogy 
ezeknek az alkotásoknak az alaphan-
gulatát nem a Balkán-ábrázolás már-
már önálló műfajjá alakuló kusturicás 
közhelyei határozzák meg. Az albán film 
nem a maffiáról, a fegyver- és drog-
csempészetről vagy legendás vérbos�-
szúkról értekezik, hanem egyszerűen 
Albániáról, a Balkánon és Európában 
elfoglalt helyéről. 

Az üstökösök ideje (Koha e kometës, 
2008, r: Fatmir Koçi) a többször Nobel-
díjra jelölt, külföldön máig legismertebb 
albán író, Ismail Kadare írásából készült. 
Az adaptáció általános nehézségein túl 
Kadare nehezen visszaadható misztikus 
világa is okozhatta, hogy a mű üres 
illusztrációvá vált. A történet 1914-ben 
játszódik, két évvel az albán független-
ség kikiáltása után. Albánia 450 éves 
oszmán fennhatóság alól szabadult 
fel. A film az I. világháború kitörése 
előtti időszakban kezdődik, amikor az 
ország újra darabjaira hullik. Az albá-
nok egy része nem fogadta el a trónra 
felkért Wilhelm zu Wied herceg ural-
mát, ahogy az ország felosztását sem. 
A film egymaroknyi emberen keresztül 
mutatja be azokat az erőket, amelyek 
továbbra is a török köteléket szorgal-

mazzák. Mindebből inkább egy történel-
mi karusszelben mozgatott kosztümös 
felvonulás sikeredett, amely azonban 
mégis fontos dolgokat jelenít meg, így 
az albánok vallási és törzsi megosztott-
ságát. Az északi katolikus gegek és a déli 
muszlim toszkok között ma is válasz-
tóvonal húzódik. A cselekmény egyik 
szála egy muszlim férfi és egy keresztény 
lány szerelmére épül. A sablonos, egysé-
ges formát nélkülöző narráció igyekszik 
elhitetni, hogy emberi kapcsolatokon 
keresztül megszüntethetők az ellentétek, 
a nyelv közös. A fiatalok szerelme felül-
emelkedik a vallási szembenálláson, és 
elhozza a megbékélést. A film nagy része 
egyébként passzázsokkal telik, az albán 
hegyeken keresztül vonuló maroknyi 
csapat az újsütetű királyhoz igyekszik. 
Útjuk során romantikus, „akciófilmes” 
kalandokban lesz részük. Az uralkodó 
tudomásul veszi ellenérzésüket, de közli 
a legfontosabb üzenetet: „Ti európaiak 
vagytok, Európában a helyetek.”

Az Apa és nagyapa (Gjoleka djali i 
abazit, 2006, r: Dhimitër Anagnosti) 
az 1920-as, 30-as évek fordulóját, a 
rövid életű muszlim monarchia békés 
korszakát idézi fel. A film egy falu életén 
keresztül mutatja be az örök küzdelmet 
a mostoha feltételekkel. Zord környezet, 
hegyek, kövek mindenütt. A puszta hely-
változtatás is nagy erőfeszítésbe kerül. 
Szinte mindegyik filmben megjelenik 
ugyan az albán hegyvidéki táj vágókép-
ként, háttérként, de itt a cselekmény 
szerves része. Az erődített házak, lakó-
tornyok (kulla) laza hálózatából álló tele-
pülés lakói a domborzat miatt távcsővel 
figyelik egymást. Az útépítésen dolgozó 
munkások írástudatlanok, egy-egy rit-
kán elhaladó teherautó feltűnést kelt. 
A modernizáció azonban feltartóztatha-
tatlan. Egy külföldi telepszik meg, felka-
varva a kisközösség nyugalmát. Magával 
hozza a gramofont, a charlestont, a 
könyveit és velük együtt sok konfliktust. 
A főszereplő kisfiú érdeklődik az új dol-
gok iránt, amit környezete rossz szemmel 
néz. Nincs helye az álmodozásnak, ami-
kor az élet puszta létfenntartás. A  régi 
és új szembekerül. Nem a megkésettség 
kapja a fő hangsúlyt, hanem a kérdés: 
mindez maradiság-e vagy hagyomány? 

Működnek-e a méltósággal viselt mér-
hetetlen szegénységben az identitás ősi 
keretei? Nincs válasz. Egy még mindig 
erősen archaikus és patriarchális kiskö-
zösség élni akarását látjuk. A rendező, 
Dhimitër Anagnosti az albán film nagy 
öregje, az 1990 utáni korszak ötévente 
kiosztásra kerülő rendezői életműdíjá-
nak első birtokosa. Érdemei ellenére ez 
a munka mégis inkább csak afféle juta-
lomjáték. A Zogu-korszak nyomorának 
legjobb, egyben szatirikus megjeleníté-
sét az irodalom tudja magáénak. Qamil 
Buxheli magyar nyelven is olvasható 
Maksut úr karrierje című regénye nem 
idealizálja a nyomort, hanem felelőssé 
teszi érte az ország vezető rétegét, bele-
értve a királyt is. Megmutatja, hogy a 
korszak végén, a második világháború 
küszöbén hol tartott Albánia. 

A Kedves ellenségünk (I dashur armik, 
2004, r: Gjergj Xhuvani) az 1943-as 
évvel indít, amikor a németek bevonul-
tak Albániába, és átvették a hatalmat az 
olasz rezsimtől. Egy sebesült olasz kato-
na a megtorlástól tartva felkéredzkedik 
egy boltos teherautójára, aki családjával 
később pártfogásába veszi. Nem hegyi 
faluban járunk, hanem városi környe-
zetben, közel a tengerhez. A helyi keres-
kedőcsalád hétköznapi életét a háború 
csak beárnyékolja, de nem változtatja 
meg. Német megrendelésre szappant 
készítenek, aminek során kapcsolatba 
kerülnek egy tiszttel. Minden egyes láto-
gatás az olasz fiú és vele együtt a család 
lebukásával fenyeget, de a tiszt egyre 
szelídebbé és emberibbé válik. Beleszeret 
a boltos német származású rokonába. 
Karácsonyi ajándékot hoz, egy fekete 
bárányt. Az olasz fiú sem tétlenkedik, 
elcsábítja, majd teherbe ejti a család 
hervadó szépségű vénkisasszonyát. 
A háború miatt keletkezett zűrzavar nem 
mérhető a többi hadszíntér tragédiái-
hoz. A film nem is a náci kegyetlenségek-
ről, hanem egy albán család történetéről 
szól. (A rendező nagyapja emlékének 
ajánlotta munkáját.) Aztán megint for-
dul a történelem kereke. A kommunista 
partizánok 1944 végére felszabadítják az 
országot. Most a németek menekülnek, 
a tiszt is megtehetné, de szeretne elbú-
csúzni a családtól. Az újabb ajándékot 

(ezúttal fehér bárányt) azonban már 
nem adhatja át, lelövik. A család tisz-
tességgel eltemeti, és ünnepli az albán 
függetlenséget. A kollektív öröm azon-
ban nem tart sokáig. Az új rendszerben 
nincs helyük a kereskedőknek. A család-
főt elhurcolják. Albániát államosítják, és 
kezdetét veszi Enver Hoxha évtizedeken 
átívelő diktatúrája. 

A Jelszavak (Parrulat, 2001, r: Gjergj 
Xhuvani) a 1970-es évek végén játszó-
dik egy faluban. Albánia már szakított 
a szovjetekkel, és nincs már messze a 
kínaiakkal való konfliktus sem. Még 
néhány év, és mind a nyugati, mind a 
keleti blokktól elszigeteli magát, saját 
vasfüggönyt hoz létre a vasfüggönyön 
belül. Ebben a szellemi közegben kezdi 
tanári pályáját Andre. Az iskolában 
hamar szembekerül a hivatalos kurzus-
sal. Érdemi oktatás nem folyik, a diákok 
tanáraik segítségével, hihetetlen mun-
kával hatalmas feliratokat, jelszavakat 
raknak ki kőből a hegyoldalakra. Az így 
készült fehér mondatok már messziről 
virítanak a tájban. „Az amerikai imperi-
alizmus csak papírtigris” – „Éljen a for-
radalmi szellem.” Andre akaratlanul is 
kivívja a hatalom rosszallását, mert igaz-
ságérzetét követve egy tanárnő, Diana 
segítségére siet, aki meg nem alkuvása 
miatt a párt helyi embereinek szellemi 
és fizikai zaklatásai alatt áll. A nőnek 
büntetésből egy szokásosnál hosszabb 
szlogent kell kirakatnia. „Minél erősebb 
a proletáriátus hatalma, annál erősebb 
a szocialista demokrácia.” De nem csak 
a tanárok válnak rendszeresen igazság-
talanság áldozatává. A gyerekek sem 
élveznek mentességet, ha felmerül a 
reakció veszélye. Andre és Diana között 
a körülmények hatására vonzalom, majd 
szerelem alakul ki, ám ezt környeze-
tük nem nézi jó szemmel. Ellenkezik a 
tanácselnök akaratával is. Ezért a nőt 
áthelyezik, a férfit fizikai munkára köte-
lezik, nem folytathatja tanítványaival a 
jelszóépítést, az ország fejlődése miatt 
immár fehér téglából. Sokkal esztéti-
kusabb és praktikusabb. A kis hegyi 
falu már rég nem egy helyi közösség, 
csupán ellenőrzés alatt álló csoport. 
Enver Európa legkegyetlenebb kommu-
nista diktatúráját működtette. Az első 
világháború idejéről és az 1970-es évek 
végéről szinte ugyanaz a látvány tárul 
elénk, kivéve a kényszermodernizáció 
szülte iskolaépületeket és a több mint 
700 000 betonbunkert. Az albán táj 
elmaradhatatlan kellékei. Évszázados 
lakótornyok és kommunista land art.

A Tirana, nulladik esztendő (Tirana 
viti zero, 2001, r: Fatmir Koçi) címe az 
1997-es fekete évre utal, amikor derék-
ba tört a rendszerváltás zsenge albán 
demokráciája. Az állammal összefonó-
dó piramisjáték-válság miatt az ország 
háromnegyede elvesztette megtakarítá-
sait, Albánia a polgárháború szélére sod-
ródott. A nehezen helyreállt, törékeny 
béke utáni időszakban játszódó film 
főhősei fővárosi fiatalok. Niku és Klara 
egymásba kapaszkodnak, de a lányt eléri 
a hiábavalóság érzete. A gazdasági vál-
ság szétfeszíti a hősök kapcsolatát. Teljes 
a kilátástalanság, rengetegen hagyják 
el az országot. Sokan Olaszországot 
választják új hazájuknak. Niku is útra 
kel, de csak egy kis kikapcsolódást keres 
a tengerparton. Közben stopposokat 

Hat albán film
Söjtöri Andor

Az albán filmgyártás szerény anyagi hátterét biztosító 
Albán Nemzeti Filmközpontot 1997-ben hozták 
létre. Az állami támogatásból és esetleges külföldi 
koprodukciós partnerektől származó tőkéből évente 
mindössze 3-4 játékfilm készül. És ezek is csak 
nehezen tudnak utat találni a közönséghez. 2006-ban 
mindössze 8 mozi működött az országban. Albánia 

nem tagja sem az Eurimages-nak, sem a MEDIA 
programnak, és a Délkelet-Európai Filmszövetséget 
leszámítva egyetlen nagyobb nemzetközi filmes 
szervezetnek sem. 2003 óta rendeznek itt nemzetközi 
filmes fórumot, a Tiranai Filmfesztivált. A külföldi 
piacon pedig 2001 óta jelenik meg nagy ritkán egy-
egy albán alkotás.
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vesz fel, segít öregasszonyoknak, egy 
fiatal cigánylánynak, találkozik egy kül-
földi lánnyal. Megismerkedik egy ide-
gennel, aki egyszerű katasztrófaturista. 
Megveszi az egyik betonbunkert. Ezek a 
váratlan találkozások végül arra ösztön-
zik Nikut, hogy maradjon. Azután sem 
megy el, hogy elveszíti édesapját. Klara 
viszont emigrál. A Tirana, nulladik esz-
tendő az egyetlen film az itt tárgyaltak 
közül, amelyik a fővárosban játszódik, 
és nem hegyi falusi környezetben. Kövek 
helyett azonban élhetetlen, végelátha-
tatlan panelrengeteget kapunk. Még 
az a minimális örömforrás is hiányzik, 
amelyet a gyönyörű táj jelenthet. Az 
urbánus közeg emberi kapcsolatai sem 
működnek jobban a vidékinél. A film 
végkicsengése azonban optimista. Klara 
újra feltűnik. Nyoma sincs benne annak 
a csendes depresszív beletörődésnek, 
amely a következő alkotást jellemzi. 

A Fekete virágok (Lule te Kuqe, Lule te 
Zeza, 2003, r: Mevlan Shanaj) szintén az 
1997-es államcsőd utáni időkben játszó-
dik, de a főváros helyett a már „ismert” 
hegyi falvak egyikében tárja fel a közál-
lapotokat. Ugyanaz az évszázados sze-
génység és kilátástalanság köszön vissza, 
mint amivel idáig találkoztunk. De ez 
nem a mi közép-európai, málló vakolatú, 
szemetes szegénységünk, hanem érintet-
len hegyek, archaikus, időtlen kőrakások 
között megbújó, öröknek tűnő elmara-
dottság. A soha nem volt és a soha nem 
lesz határán vegetáló kisközösség már 
nem a hiányt sugározza szét, hanem az 
emberi kapcsolatok teljes felbomlását. 
Az izoláció öröksége átváltott a mene-
külés és a magára hagyatottság párosá-
ra. Anya és lánya személyes tragédiája 
érzékelteti az általános problémákat. 
A férj emigrált, magára hagyta családját, 
kitéve azt a férfiközösség mindennapos 
zaklatásainak, a látens prostitúciónak. 
A közös táncok, mulatozások nem az 
összetartás manifesztációi, hanem a 
konfliktusok melegágyai. A találkozó-
hely szerepét betöltő egyetlen kocsma 
sem az önfeledt szórakozás színtere már, 
hanem súrlódások központja. Az anya a 
helyi tanárral próbálja folytatni életét, 
aki lehet, hogy a lány apja is egyben. Az 
újbóli egymásra találás kényszerű, de ez 
a tiszavirág-életű boldogság is véget ér 
a férj váratlan visszatérésével. A lányt 
az összekuszálódott viszonyok közöt-
ti sodródás egy külföldi karjaiba löki, 
aki népdalokat gyűjt. A különös idegen 
archetípusa ő, aki, mint láttuk, több 
filmben is megjelent. A történet igazi 
konfliktusa azonban az ország állapota. 
Elhagyott házak, kiürült falvak, szellem-
települések. A hegyek sem szépek többé, 
az itt is hangsúlyos természeti környezet 
nem a panteista jókedvet közvetíti. Nem 
háttér többé, hanem csapda. Egy férfi 
csontvázzal a nyakában folytat célta-
lan, önmagába visszatérő sétákat. Az 
emberek nem a természettel küzdenek, 
hanem egymással. A harc nem az erő-
forrásokért folyik, azok már teljesen hiá-
nyoznak. Egy férfi és az asszony a végső 
kétségbeesésben céltalan rombolásba 
kezd, kiverik, kidobálják a magányos 
házak ablakainak üvegtábláit. A vissza-
térő férj egy régi szovjet tankkal vonulva 
szórja szét a kátyús földúton a nő ruháit. 
Ezzel a jelenettel hagyjuk el a falut, a 
film véget ér.

Ez év elején jelentette meg a  Mozinet 
Kft. harmadik kötetét, amelynek kiadá-
sához ezúttal a  Magyar Filmklubok és 
Filmbarátok Szövetsége is csatlako-
zott. Valószínűleg ez utóbbi ténynek 
köszönhető az, hogy DVD is tartozik 
a Zsánerben című kiadványhoz, amely-
ben rövid (30-35 perces) műfajportrék 
láthatóak.

A  könyv megjelenését két kontex-
tusban is érdemes vizsgálni. Az egyik, 
hogy a  kötet jelentős váltásnak tűnik 
a sorozatban. A nagy ívű vállalkozással, 
a filmműfajok áttekintő bemutatásával 
a  kiadó kilépett a  – szűkebbnek tűnő, 
bár rendkívül lelkes – szubkulturális 
rajongók köréből, amelyet a  képregé-
nyek (Varró Attila: Cult comics) és az 
exploitation (Grindhouse tanulmány-
kötet) világát összefoglaló és bemuta-
tó könyvek vásárlói képeztek. Ahogy 
a  bevezető is említi, a  szerkesztők  
– Böszörményi Géza és Kárpáti György – 
azokból a  tanulmányokból válogattak, 
amelyek az elmúlt három év során vol-
tak olvashatóak a Mozinet Magazin lap-
jain. Valószínűleg épp e válogatásjelleg-
nek köszönhető, hogy hol alapműfajok 
(pl. western, melodráma), hol csupán 
egy alműfaj (pl. tinihorror) „portréját” 
olvashatjuk.

A másik kontextus jóval messzebbre 
vezet: a könyv olyan témát érint, amely 
valamelyest mostohagyermeke a  filmes 
szakirodalomnak. Mostohagyermeke 
annak ellenére, hogy például a  téma 
egyik jelentős elméleti szakembe-
re, Király Jenő magyar, aki nemcsak 
írásaival (a Műfajelmélettől A  frivol 
Múzsán át a  Mágikus moziig), hanem 
státuszával (ELTE Művészetelméleti 
és Médiakutatási Intézet) is rangot ad 
a  téma vizsgálatának. Ennek ellenére 
a  mindennapos kritikai gyakorlatban 
a  műfajfilmek általános jellemzőivel 
sem foglalkoznak rendszeresen, noha 
a  rendszerváltás után akadálytalanul 
lehetett megismerkedni akár az átte-
kintő jellegű és inspiratív műfajelméleti 
szakirodalommal (pl. Torben Grodal), 
akár az egyes műfajok áttekintő elemzé-
sével (Martin J. Rubin: Thrillers).

Az úttörést a  Metropolis folyóirat 
jelentette, amelyben a  filmelméletekkel 
és a műfajelmélettel foglalkozó számok 
után, 2003-ban a science fictiont bemu-
tató kiadvánnyal megindult a  műfajte-
matikus kiadványok sora. A külföldi és 
a magyar szakirodalom legjelesebb szer-
zőinek ezekben megjelent tanulmányai 
sokban árnyalták a zsánerekről alkotott 
képet, korszerűsítették az ismereteket; 
a mellékletekben pedig kiváló filmográ-
fiákat is találhatunk. Ehhez a törekvés-
hez kapcsolódott, részben személyeken 
keresztül (Varró Attila, Vincze Teréz, 
Varga Zoltán) a  Mozinet Magazin, így 

a tárgyalt kötet is, amelyekben tudato-
san népszerűbb, könnyebben emészt-
hető stílusban taglalják ezt a  témát 
a  célközönség, elsősorban a  fiatalabb 
korosztály számára. 

A  Zsánerben című tanulmánykötet 
tizenegy – ábécérendbe sorolt – esszé-
jellegű műfajbemutató írást tartalmaz. 
Egységes vezérfonaluk, hogy az általá-
nos jellemzők (történetelemek, vizuális 
kódok, a megjelenített értékrend, eset-
leg valamilyen besorolási elv) ismerte-
tése mellett a  szerző egy nem túl régi 
filmsiker elemzésén keresztül bemutatja 
a fent említett elemek működését, viszo-
nyát. Ez utóbbi részben rejlik a  kötet 
egyik nagy erénye: a  tanulmányok írói 
súlyt fektetnek arra, hogy minél frissebb 
alkotások legyenek a példák, és lehető-
leg olyanok, amelyeket nagy valószínű-
séggel az olvasóközönség is láthatott 
(köztük van például a  Kill Bill, a  Harry 
Potter vagy a Börtönvonat Yumába). 

A  zsánerportrék mindegyike igen 
informatív, de mégis kiemelkedik közü-
lük néhány – teljességével, eredetiségé-
vel vagy éppen kiváló stílusával. Ilyen 
például a  westernről szóló zárófejezet, 
amely az együttműködés jelképe is 
lehetne, hiszen szerzője Kárpáti György, 
a Mozinet Kft. ügyvezetője, egyik fő for-
rása Varró Attila mozinetes cikksoroza-
ta, a DVD pedig Báron György ihletett 
előadását tartalmazza a  westernről. 
Barkóczi Janka melodráma-fejezetének 
erénye a  rendszerezett elméleti tarta-
lom, és a  remek filmválasztás. Todd 
Haynes Távol a  mennyországtól című 
2002-es filmje széles filmtörténeti kap-
csolatrendszert nyit, amelyen keresztül 
feltárulhat a  műfaj története Douglas 
Sirk klasszikusától (Amit megenged az 
ég, 1955) Fassbinder modernitásáig 
(A félelem megeszi a lelket, 1973). Greff 
Andrásnak mind a  tinihorrorról, mind 
a  neo-noirról írott tanulmánya példa-
értékű: nem vész el a csábító részletek-
ben, nagyon jó lényeglátással irányítja 
az olvasó figyelmét, emellett válasz-
tott példafilmjei, a  Sikoly és a  Sin City 
önreflexív alkotások, amelyek elemzése 
alkalmat ad a  műfaj egyéb vonatkozá-
sainak bemutatására is. Szintén remek 
Varró Attila írása, egy modern zsáner, 
az akciófilm bemutatása. A  szerzőtől 
megszokott megszállott-profetikus, de 
ugyanakkor „tűhegypontos” stílusban 
írt ismertető igazán példaértékű: az 
akciófilmnek nem csupán összefoglaló 
bemutatását nyújtja, hanem új, eredeti 
szempontok születésének is tanúi lehe-
tünk. Az akcióhősök jellegét és az elbe-
szélést összekapcsoló gondolatmenet 
szórakoztató lényeglátással világít rá  
e két tényező összefüggéseire – például 
Schwarzenegger robosztus alkata és 
kevéssé bonyolult lelkivilága, cselekede-

teinek az összecsapás felé tartó lineáris 
vezetése és „egybites” megszólalásai, 
vagy a  Steven Seagal aikido harcmo-
dora és a  kivárásos történetépítés 
között. A legegységesebb kép valószínű-
leg mégis a  musical műfajról alakulhat 
ki az olvasó-nézőben. Talán azért is, 
mert ebben az esetben a  tanulmány-
író és a  DVD-n látható előadó azonos 
(Vincze Teréz), aki a  két bemutatásnál 
más-más hangsúlyokkal, példákkal járja 
körül témáját. Míg a könyvben a Moulin 
Rouge az elemzett film, a  DVD ki sem 
tér erre az alkotásra, de legalább ennyi-
re releváns műveket tárgyal (pl. Táncos 
a sötétben).

A fentiekkel szemben némi hiányérze-
tet hagynak maguk után a fantasyról, az 
animációs filmről, valamint a thrillerről 
írott tanulmányok. Az első két esetben 
a  rendszerezettség, a  strukturált kép 
hiányát lehet a  legfőbb problémának 
megnevezni, míg az óriási szakiroda-
lommal rendelkező thrillernél inkább 
a  lehetőségekhez mérten marad kissé 
szegényes az írott zsánerportré, bár 
ezúttal a DVD-melléklet feltétlenül kár-
pótlást jelent, és a  kettő együtt végül 
teljes képet eredményez.

A DVD mindenképpen szerves része 
a  kiadványnak. A  kisfilmekben teljes-
ségre törekvő előadásokat láthatunk, 
amelyek vagy párhuzamosan halad-
nak a  könyv tanulmányainak gondo-
latmenetével, vagy kiegészítik azt (a 
gengszterf ilm a  tanulmánykötetben 
nem is szerepel). Feltétlenül előnye 
a mozgóképes mellékletnek, hogy a fil-
mes illusztrációkkal természetszerűleg 
érzékletesebbé teszi a műfajok világát, 
a  témának megfelelő filmeket, részle-
teket választva. Emellett már valóban 
csak hab a  tortán, hogy a  kisfilmek 
szerkesztői-rendezői törekedtek arra, 
hogy az előadások hangulata illesz-
kedjen a  műfajhoz: a  „westernben” 
Báron György kopogó cipővel köze-
ledik a  fapadlón, Kárpáti Györgyöt 
a thrillerről szóló előadásban sejtelmes, 
noiros megvilágításban láthatjuk, ami-
kor pedig a  katasztrófafilmről beszél, 
háztetőn vagy lift közelében ad elő. 
Erénye a  DVD-nek a  feliratszerkesztés 
is. A  filmrészletek eredeti hangon szó-
lalhatnak meg. Ha tehát nem csábulunk 
el a magyar hang + felirat off választás 
irányába, akkor magyar felirat jelenik 
meg a filmrészleteknél. De csakis ott. 

Összegezve elmondható, hogy a hiány-
pótlónak szánt kötet-DVD-együttes való-
ban az, amilyen céllal született: könnyen 
érthető, ugyanakkor összefoglaló jellegű, 
élvezetes stílusban megírt, minden lénye-
ges információt tartalmazó ismertetőt 
tarthat kezében a fiatalabb célközönség, 
de nyugodtan fogalmazhatunk úgy: min-
den érdeklődő.

Zsánerben
Novotny Katalin
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Egy sztriptízbár és benne négy búskomor férfi. 
Történeteik párhuzamosan haladnak egészen 
a csúcspontig, a csattanó előtti pillanatig, 
hogy aztán egyenként levezetve érjenek véget. 
Gábornak közvetlenül az esküvője napja előtt 
kell szembesülnie menyasszonya múltjával: Éva 
férfiként született, és operáció útján lett azzá, 
akinek mindig is gondolta magát. Tomi nemi 
szervének mérete miatt küszködik kisebbségi 
komplexusával egy még lakatlan lakóparkban, 
ahol megjelenik Kati, felkavarva a fiú ingatag 
érzelmeit. Ákos, mióta felesége, Mari mellét 
leoperálták, chaten keres magának partnert, 
ám próbálkozása balul sikerül, ráadásul Mari 
mindent megtud, és elköltözik. Balázs rájön, 
hogy felesége a barátjával csalja, elkesere­
désében egy pisztollyal próbálja megoldani a 
helyzetet, minden téren kudarcot vall, ám így 
derül ki számára Hajni szexuális kielégület­
lenségének problémája. Szajki Péter komoly 
témákat igyekezett szellemesen megragadni, 
jól megírt forgatókönyvéből indult ki, remek 
színészeket talált, hozzájuk illő, szellemes dia­
lógusokat írt, és ügyesen építette fel a filmje 
szerkezetét. Mégis hiányzott belőle valami, 
ami által egyértelműen jó film lehetett volna. 
Könnyedsége ütközött a történetek alapvető 
szomorúságával, ám nem váltak e jelenetek 
élővé, képileg szegény maradt, rendezése erőt­
lenre sikeredett.

Egy lépésektől ringó női fenék pre-
mier plánja mint a főcím háttere már 
előre jelzi, mire is érdemes felkészülni. 
Férfiszemszögből a nő, a szexualitás, 
némi humorral fűszerezve. Négy egy-
más számára ismeretlen férfi története 
indul egy nap, egyetlen közös pontjuk 
problémáik jellege és egy hely, ahol az 
este véletlenül egymás közelébe kerül-
nek. A négy (illetve sokkal több látszó-
lag hasonló sorsú) férfi elé belibbenő 
meztelen női testek elindítják a négy 
fejezetet, okokra és titkokra fényt derítő 
kibontást és lezárást ígérve (legalább-
is nézőik számára; a problémafelvetés 
nem mindig tartalmazza a megoldást). 
A szexről szóló négy rövid eset kiegé-
szítése Woody Allen kérdéseinek, amit 
tudni akarunk, most íme, láthatjuk. 

A 40. Magyar Filmszemle felhoza-
talától nem volt idegen az emberi kap-
csolatok, viszonyok dokumentarizmus 
felé törekvő, párhuzamos történetek-
kel dolgozó hozzáállás. Pálfi György 
Nem vagyok a barátod és Szabó Simon 
Papírrepülők című filmjei mellett Szajki 
Péter Intim fejlövése is mutatott ez iránt 
némi szimpátiát; digitális hordozóra 

készült, mely a képek nyerseségét, kézi-
kamera-snittjei, zoomjai pedig az ama-
tőr jelleget erősítették, azonban mégis 
Szajki állt legközelebb a konvencionális 
játékfilmekhez. Színészei profik, szitu-
ációi, dialógusai alaposan megírtak, 
cselekményvezetése kiszámított, min-

den egy előre megtervezett kotta szerint 
összeállított, legalábbis a forgatókönyv 
szerint. Ami valószínűleg jól működhe-
tett papíron, felemás képet eredménye-
zett filmen.

Történetének főszereplőiről keveset 
tudunk meg, s ami pluszinformációt 
elárulnak magukról, tulajdonképpen 
lényegtelen. Mindannyian egy prob-
lémával szembesülnek, s kizárólag e 
probléma szempontjából látjuk őket. 
Gondjuk a nő, a másság, a homályos 
tudás a saját szexualitásukról, valamint 
a – helyzetükből fakadó – szűklátókö-
rűségük, kommunikációképtelenségük, 
tehetetlenségük is. Cifrázza helyzetü-
ket, hogy kisebb-nagyobb arányban az e 
témákban általában felmerülő gondok-
nál némileg radikálisabbakkal kerülnek 
szembe, reakcióik is ehhez alkalmaz-
kodnak (ez a film humorának egyik for-
rása, ám nem él vissza vele, mértéktar-
tó, kerüli az obszcenitást). Mégsem e 
helyzetek lesznek az igazán érdekesek, 
hanem a bennük megnyilvánuló férfi-
karakterek. Dialógusfilm, hisz egy-egy 

„akció”-jeleneten kívül végig beszélnek, 
de még a párbeszédek is csak formailag 
azok, valójában monológokat hallunk. 
Rövid mondatok, melyek látszólag rea-
gálnak, felelnek, gyakorlatilag azonban 
a levegőben maradnak, elsuhannak a 
fülek mellett („mindenki hajtogatja a 

magáét”, ahogy a Papírrepülőkben is 
hallottuk). Sűrűn szabdalt jelenetekben 
premier plánok váltakoznak, beállítá-
sok és ellenbeállítások az arcokról, akik 
szinte a kamerának (egy kicsit mellé) 
beszélnek, nincs szimultán jelenlét, még 
ha egy snittben marad is a párbeszéd, 
a kamera mozog, újrakeretez, fókuszál, 
zoomol, mindent elkövet, hogy csak egy 
arcot tartson a figyelem középpont-
jában. Filmileg vannak megfosztva e 
figurák attól, hogy közelebb kerülje-
nek egymáshoz, hogy bármiféle egy-
másra hatás kialakuljon köztük. E film-
nyelvi megoldás oldja fel a szűk terek, 
kevés szereplős párbeszédes jelenetek 
színpadiasságának nehézségeit, de fel-
vet egy másikat: olyannyira felszabdalt 
beszélgetések ezek, annyira a kamerá-
nak célzott mondatok, hogy bizonyos 
esetekben a néző kizökken a filmből. 
Hiába gördülékenyek a párbeszédek, ha 
ennyire hiányzik a közös terük. A Szajki 
Péter által említett egyik előképnek, 
Mike Nichols Közelebb című filmjének 
előnye, hogy nem szakítja el ennyire 

szereplőit egymástól. Nagyon hason-
ló szerkesztést követ, nagyon hasonló 
beállításokkal, de nyitottabb plánokat 
használ, gyakrabban engedi be a mási-
kat, még ha csak egy anschnitt erejéig is. 
Élőbbé és közvetlenebbé teszi, amellett, 
hogy meghagyja a kettéosztottságot, a 
dialógusplánozást.

Amennyire a karaktereken van a 
hangsúly, annyira szűk a színészek moz-
gástere. Nem élőlényeket játszanak el, 
mint Szabó Simon filmjében, akikről 
ránézésre, ruházatuk, viselkedésük, 
beszédjük alapján megmondható, mer-
ről jöttek, hanem átlagos figurákat, akik 
általánosságban vett férfimagatartáso-
kat valósítanak meg (a film női szereplői 
talán még ennél is egyszerűbbek, ők az 
akadály, és ehhez mérten vannak jelen). 
Ez se nem hátránya a filmnek, se nem 
előnye, az bizonyos, hogy felerősíti a 
szórakoztató film felé közeledést. A szí-
nészek a legjobb formájukat hozzák, 
mondataik hitelesen hangzanak, a pár-
beszédek élők és valószerűek, humor van 
bennük, és ami a legfontosabb, olyan 
csipetnyi irónia, mely nem elítéli, hanem 
szerethetővé teszi e karaktereket, ezál-

tal átélhetővé helyzetüket. 
Nincsenek viszont mozgás-
ban a figurák. Léteznek, 
mert megírták őket, de cse-
lekedeteiknek nincs lendü-
letük, mint ahogy e szituá-
ciók megrendezettségének 
sincs. Gyakran élettelenek 
lesznek, ebből következően 
időnként hiteltelenek, ami 
nem a színészek hibája, 
hisz ők hozzák ugyanúgy a 
karaktert, hanem a rende-
zésé, mely nincs tisztában 
azzal, ezekben a szituációk-
ban hogyan kellene vezet-
ni a színészeit. Leginkább 
azon jelenetek esetében 
érezhető ez, melyekben a 
beszéd helyett valami csele-
kedet lenne a fontos, ezek-
ben a helyzetekben olykor 
a figurák reakciói sem min-
dig valószerűek. Talán a 
sűrítés eltúlzása vagy a for-
gatókönyvhöz való túl nagy 

hűség kötötte gúzsba Szajki rendezését: 
a párbeszédek esetében az ingersze-
génység, a mozgalmasabb jelenetekben 
pedig a sutaság jellemzi.

A végeredmény nem vígjáték lesz, a 
téma feldolgozásmódja, az izgalmasra 
felépített szerkezet és a humorosra meg-
írt párbeszédek elegye a szórakoztató 
film felé tendál, melyben problémákra 
rávilágító magatartása (még ha e prob-
lémákra túl hosszan világítani nem is 
kellett, hiszen, ha nem is ennyire drasz-
tikusan, de itt vannak az orrunk előtt) 
még valamennyi gondolatot is kíván 
közvetíteni. Inkább tragikomikus, amit 
ha megfosztunk a humorrra alapozó 
forgatókönyvírói hozzáállástól, megle-
hetősen szomorú történeteket kapunk. 
Az e mellé csatlakozó szerény technikai 
felszereltség (mely nemcsak a képmi-
nőséget, hanem a látvány minimumra 
szorítását is jelenti), illetve a rendezés 
erőtlensége a szórakoztató film és az 
emberi problémákon merengő, nem túl 
eredeti szerzői film határvonalára kény-
szeríti az Intim fejlövést.

Szajki Péter: 

Intim fejlövés
Ruprech Dániel


