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A MUSZTER /r:s

Hitler-abrazolasok

A kotelezd, hosszd varakozasra ratele-
pedé egyenruhds unatkozds. Csikorgd
Wehrmacht-bakancsok, az eltaposott
csikk sercenése. Minden iires koteles-
ségteljesitésbe merevedve. Ez mar nem
a ,szent hdbord” a Lebensraumért. Akit
a katonak vérnak, a Fiihrer, mar nem a
yzsenidlis stratéga”, a német nép foldi
megvéltéja. 1943 marciusaban vagyunk a
keleti fronton, Szmolenszkben. A Valkiir
(Valkyrie, 2008, Bryan Singer) a felvezetd
jelenet utan érzékletesen mutatja be a
megmerevedett, funkciétlan, hideg gépi-
ességet. A lassti megszokdsba dermedést.
Csakhogy amikor az ember mar felhagy az
aktivitdssal, és csupan pézai kotik, éppen
akkor kellene feltenni a kérdést: mi végre
is ez az egész? Aztan leszéll Hitler repiilGje.
Szélfaegyenes katondk koézott bujik elé a
gépbdl. Szorosan kozrefogjak. Egyszerre
tlinik dgy, mintha védenék, és mintha 6ri-
zetben tartanak. A legfébb érték és a
legfébb biinds. Rendkiviil hatdsos a két
szélsGség vizudlis Gsszemosasa a filmben.
Hitler egy gornyedt emberke. A film nem
teszi 6t nevetségessé, nem leplezi le, dbra-
zoldsa éppen attél megdobbents, hogy
nem hivalkodé. Sét egyértelmdi: Hitler az
onmaga éltal kirobbantott hibord rabja.
Az 6nmaga dltal teremtett koriilmények
foglya. A Valkiir eltér minden eddigi filmes
Hitler-abrdzolastdl, ahogy a filmben fel-
dolgozott, Hitler elleni merénylet is nagyon
mds volt, mint a kordbbiak. Mindaz a
borzalom, amelyet Hitler parancsara, téle
rettegve vagy éppen 6rommel szolgalva
neki elkovettek, nyugodt torténelmi kor-
szakokban felfoghatatlannak tiinik, a vezér
pedig mindennek a fékuszaban - driiltnek.
Mér az 1940-es A diktatorral (The Great
Dictator) Chaplin meghatarozta a késébbi
Hitler-abrazoldsok jellegét. Legfeljebb a
ténus valtozott. Az 6 burleszk-bolondjabdl
elmehdborodottakat faragtak a késébbi
filmek. De szimunkra most nem is aza fon-
tos, hogy Hitler pszichéjét firtassuk, hanem
hogy a filmes megjelenitések, vagyis annak
a révén, ahogy mi, nézék a filmek alap-
jan latjuk Hitlert, elgondolkozzunk azon,
milyennek tdnhetett mdsok el6tt. Nem
a torténelmi alak rekonstrudldsa végett.
(Meg nehezen is tudnank magunkat az
akkori emberek helyébe képzelni!) Az 8rii-
let felé stilizalé Hitler-abrazoldsokkal (mar
ha azok nem a Harmadik Birodalom teljes
osszeomlasa eldtti idészakot mutatjak be)
nem az a legfébb gond, hogy torténelmi-
leg nem ,hitelesek”, hanem az, hogy ha
ilyennek képzeljiik el a diktatort, akkor az
a meggy6z6dés alakulhat ki benniink: de
hat egy ilyen alakban konnyen felismer-
het6 a Gonosz! Csakhogy az esztelenség
szivargdsa, majd intézményesiilése a leg-
ritkdbb esetben ilyen egyértelmd. Chaplin
két legnagyobb tévedése A diktitorban,
hogy egyrészt ligy mutatja be Hynkelt,
Tomania diktdtorat, mint aki csak egy-két
szabad percében ugrik be a portréfes-

t6 és a szobrasz szobajdba modellt allni,
mésrészt, hogy Hynkel beszéde pusztdn
hablatyolds. (Szénoklatait egy értelmetlen,
németszer(i nyelven volti el.) Hitler elké-
pesztd tudatossdggal tervezte meg fellé-
péseit és az 8t megjelenité csaknem Gsszes
feliiletet Goebbels, Riefenstahl és a tobbi
propagandaszakértd segitségével. A mani-
puldlas legkifinomultabb eszkozeivel éltek.
Eppen ezek alkalmazasaval lehetett sok-

milli6 ember elétt nem Sriiletként feltiin-
tetni az Sriiletet. Hitler szovegeit is kiilonos
»migonddal” épitették fel. Németorszdg
minden zugabdl folyamatosan érkeztek a
hangulatjelentések, melyek elemzésével a
szénoklatokat olyanna formaltak, hogy
kénnyen utat taldljon a hallgatésdg nagy
részének szivéhez. (Voltak példdul korszak-
ok, amikor Hitler beszédeiben egyéltaldn
nem hangzottak el antiszemita kirohana-
sok, méskor pedig ezek adtdk mondani-
valéjanak vezérfonalat.) A diktator utolsé
jelenetében egy béke- és szabadsagparti
beszédet mond Hynkel diktitor hason-
masa, a kis borbély. A széveg éppolyan
altalanosit6 és bargyd (vagyis bléd paci-
fizmus), mint azok, amelyek ellenpontjaul
szanta Chaplin. Vagyis a rendezd szandék-
talanul bar, de nem az uszité tartalmat
leplezi le, hanem a semmitmondé sz6-
veg felépitésének mechanizmusdt. A film
zarémonoldgja éppolyan buta, mint Hitler
szénoklatai. Rdaddsul a torténet szintjén
is zavaros a film. A koncentracids tabor-
bdl egy lopott katonai ruhaban szoké
borbélyt az Osterlich hatédran ll6 alakula-
tok vezetdi osszekeverik Hynkellel. Autéba
iiltetik, és diadalittasan bevonulnak a
szomszéd orszdgba. A borbély, hogy ne
fedje fel magat, tovabb jitssza a szerepét.
A filmhez szervetleniil kapcsolédé utolsé
monolég helyett példdul megmutathatta

Tanner Gabor

volna Chaplin, hogy egy terrorallamban
milyen cselekvési lehetdségei lennének a
kis borbélynak, hogy ne kelljen ,,bevonul-
nia” Osterlichbe...

A Valkiir-6sszeeskiivés alapvetden
abban tért el a korabbi merényletektdl,
hogy nem csupdn Hitler meggyilkoldsara
szervez4dott, hanem komolyan kidolgoz-
ta a vezetdk teljes levaltasat, vagyis a
hatalomatvételt. Nem egyszemélyi vagy

zértkorl osszeskiivés volt, hanem kiter-
jedt konspiracié. Es nem egy személy, a
Fihrer ellen irdnyult, hanem a naci veze-
tdréteg ellen. Egy konyortelen bestigéha-
|6zattal rendelkezd, a legcsekélyebb ellen-
kezésért is véres bosszit allé mechaniz-
musban ez rendkiviili dolog. Jurij Ozerov
Felszabaditas (Oszvobozsgyenyije, 1969)
cimi monumentdlis habords eposzdban
is kozel féléras epizodként kapott helyet
a Valkiir-osszeeskiivés. (Raaddsul feke-
te-fehérben - a filmben ugyanis azzal
a megoldéssal emelik ki, hogy valami
valéban megtortént, tehat nem a forga-
tokonyvirék fikciéja, hogy fekete-fehér-
ré ,archaizéljak” a képsorokat.) Singer
Valkiirje a konspirdcié kozosségi mivoltat
emeli ki. A cselekményvezetéssel hangsa-
lyozzdk, hogy a kisérlet akkor is sikeriilt
volna, ha Stauffenberg nem tudja megol-
ni Hitlert. Hiszen a Rastenburg melletti
féhadiszallast elzartdk a kiilvilagtdl, és
ha minden résztvevs a terveknek megfe-
leléen tette volna a dolgét, hatékonyan
levalthattdk volna a vezetéket, a stratégia-
ilag meghatarozé intézmények birtokd-
ban pedig sikerrel végrehajthattak volna
a hatalomatvételt. De akadt egy gyenge
lancszem - Olbricht. Az & feladata lett
volna, hogy a Wolfschanzébdl érkez hirre
(Hitler meghalt) dtvegye a berlini hadiigy-
minisztérium irdnyitasat, a kormdnyhiva-

Narratorhang

talokat véd§ katonakkal letartéztassik
a gestapoésokat, az SS funkciondriusait
és Goebbelst. Csakhogy Olbricht a hir
megerdsitésére vart. Addig is elballagott
ebédelni. Mikor az irodavezetdje, Mertz
von Quimheim fenyegetésére mégis kiadta
a parancsot a puccs megkezdésére, mar
késd volt. Tétlenkedése alatt Hitler és
kozvetlen kornyezete gyorsan aktivizal-
ta magat, és elfojtottdk a kibontakozé
ldzadast. Az akcié nem azért bukott el,
mert Stauffenberg merénylete nem sike-
rilt, hanem mert a kozosségi cselekvés
megbicsaklott. (Megjegyzends, hogy
Olbricht valéjdban azért habozott, mert
a ,,Farkasverembdl” azt a jelentést kapta,
hogy a merénylet nem a terveknek meg-
feleléen alakult, Hitler életben maradt.
Csakhogy ha a készit6k jobban igazod-
nak a valésdghoz, koncepcidjuk, vagyis a
kozosségi cselekvés miikodésének bemu-
tatdsa kevésbé lehetett volna arnyalt.)

A Megolni Hitlert cimd tévéfilmben (The
Plot to Kill Hitler, 1990, Lawrence Schiller),
ami ugyanezt az Osszeeskiivést dolgozza
fel, Stauffenberget éllitjdk a kozpontba.
A tobbiek csak segitékként vannak jelen,
az egész akci6 letéteményese a megnyo-
moritott, Hitler-ellenessé vélt hdboris
veterdn. A torténetet parbajsémaéra épi-
tik, igy nagyobb szerepet kap benne az
ellenfél, Hitler, mint a Valkiirben. A Hitler
utolsé éveit bemutaté filmek mindegyiké-
ben ott ragad a kamera a Fiihrer tanyér-
jan. Latjuk, hogy mar csak zoldségekkel
tapldlkozik. Ez nem csupan megroggyant
egészségére tett utalds, de vizudlis cél-
zas férfiassaginak (és ezzel egyiitt vezér
mivoltdnak) elsorvadasdra is (egy igazi
férfiugyanis hast eszik). A legt6bb filmben
csak egy-egy villands a ,tényér’-célzis, a
Meg6lni Hitlert-ben viszont elhizédik a
jelenet. A Fiihrer Stauffenberg és Fromm
tarsasagaban ebédel. Az els6 ember meg-
kérdezi a vezérezredest: melyik a legerd-
sebb dllat. Az elefant, feleli Fromm. igy
van, hagyja helyben Hitler, pedig egyetlen
falat hiist sem eszik! Vagyis ez a Hitler még
nem roppant meg, csak dgy tesz, mint az
elefantok... (A nyilvanvaléan reménytelen
helyzetet szemrebbenés nélkiil képes szan-
dékos allapotnak feltiintetni. A bukdsban
mar csak par kilométerre harcolnak bun-
kerétdl a szovjet katondk. Egy sportrepiil§



irrils MUSZTER [E

Narratorhang

né kivételes szerencsével atszll a gépé-
vel az ostromgy(ir(in, és lemegy a Fiihrer
bunkerébe. Hitler szabalyosan meggydzi,
hogy csupdn idecsalta a bolsevikokat, de
mindjart eléparancsolja a fold alél a had-
seregét, amelyet készenlétben tart, meg-
indul a szovjetek mogiil is a tdmadas, és
osszeroppantja Gket...) A Megolni Hitlert-
ben tobbszor szerepel a Fiihrer, mint a
Valkiirben, rdaddsul veszélyes figuraként
(olyan, mint egy veszett vadallat), mig az
utdbbiban leginkabb is ernyedt 6regember
benyomasat kelti (sokszor latjuk csontos,
vékony ujjait, amelyeket mar meg-megraz
a gorcs). A tévéfilmben éppen igy feltiin-
tetve kap értelmet Stauffenberg akcidja,
mig a Valkiirben mindegy, hogy a puccs
idészakaban éppen milyen allapotban van
Hitler, a lényeg maga a kézos akcid. Ezért
keriil bele ez utébbi filmbe Stauffenberg
pér nappal korabbi kisérlete, amikor szin-
tén ott lapult taskdjaban a bomba egy

wolfschanzei latogatasakor, tarsai mar
meg is kezdték a nemzeti girda moz-
gbsitasat Berlinben, végiil mégis lefujtak
az akciét. A pdrbaj-dramaturgidban ez
lényegtelen epizdd, de a kozosségi fellépés
bemutatasa szempontjébdl fontos, hiszen
a kollektiv cselekvés m(ikodését mutatja.
Ha Hitlert 6rjongé figuraként dbrazol-
jak, akkor valahogy mindig hiteltelenné
valik mint diktator. A frocsgd, hirtelen
hangulatvéltozasoktd| szenvedd alak vala-
milyen rejtélyes oknal fogva a filmekben
nem vdlik félelmetessé, a legjobb esetben
is csupan szdnalmas Griiltnek l4tjuk, de
ha még megterheli més extremitasokkal
is alakjat a film, akkor egyszertien nevet-
séges lesz. De miként is lehetne egy figura-
ba s(iriteni azt az elképeszté mennyiségli
kegyetlenséget és borzalmat, amely Hitler
nevéhez kotddik? Senki sem véllalkozott
még arra, hogy megteremtse azt a fil-
mes kontextust, melynek révén vizudlis

hatdsmechanizmusokkal szimulalni tudna
szamunkra, miben rejlett Hitler félelmetes
karizmdja, hogyan volt képes hatni a tome-
gekre. Megmosolyogtaté kisérletet tett a
fenyegetd, veszedelmes Hitler dbrazola-
sdra Ozerov a Felszabaditdsban. A film
végén a bunkerben mar arra késziil, hogy
megmérgezi magat, és az alig par perce
feleségiil vett Evat. Egy tdskds szemdi,
csapzott, a borostatdl szinte lanctalpas
rancokkal boritott disznéfejli torzsziilott
kozelit felénk premier planban. Eva Braun
szemszogébdl latjuk Hitlert. A monst-
rum billegni kezd, aztan plénvéltas, és a
riadtan hatrdl6 nét latjuk, amint elébb a
férfi drnyéka keriti hatalmaba, majd raveti
magat maga a szornyeteg is. Tokéletesen
olyan az egész, mint egy 30-as évekbeli
B-horrorban.

A masik nehézség a Hitlerdbrazola-
sokban filmtorténeti gyokerd. Chaplin a
Hitlerhez ,,megszélalasig” hasonlité figu-

A bukas — Hitler utolsé napjai

rabél a szanalmas kisember karakterét
teremtette meg. Egyszer(ien nem tudunk
nem A diktitor tigyefogyott Hynkeleként
nézni a groteszkil mozgé Hitlerre!
Felidéz4dik benniink a Napalonival (vagyis
Mussolinivel) folytatott slap-stick ételcsa-
tdja. Esa gegeket is vonzza ez a karakter.
A rendkiviil bargyd Aszok 4sza cimi fran-
cia filmben példdul (Le as des as, 1982,
Gérard Oury) a legjobb jelenetek, amikor
a slemil Adolfot latjuk, aki az elsé vilagha-
bort frontvonaldban a mellette 4ll6 f6had-
nagyanak a nadragszijat taplalja be véletle-
niil a géppuskaba a toltényszalag helyett,
vagy amikor biiszkén feszit a berlini olim-
pia megnyit6jan, majd percek mulva mar
nevetségesen verdesve probal kievickélni
az egyszerre elengedett, tobb tucat béke-
galambbdl rahullott tollkupacbdl. Szinte
a rajzfilmek felé stilizdl Csiaureli a Berlin
elesté-ben (Pagyenyije Berlina, 1949).
Amikor a radiéban meghallja, hogy Sztalin

ellentdmadasba lendiil, Hitlert egy hatal-
mas teremben ldtjuk némiképpen feliilrdl.
Uvéltve parancsolja meg a tabornokainak,
hogy még ezer repiil6t kiildjenek a frontra.
A némafilmekre jellemz8 ,tiljatszéssal”
osonnak ki a vezérek, mint ahogy a rajzfil-
mekben menekiilnek az egerek a macska
eldl. Csiaureli megidézi A diktator legen-
das foldgombijelenetét (amikor Hynkel egy
fényes foldgombbel labddzik, ami aztan
kidurran a kezében). A Berlin elestében
a foldgomb a képmezé eléterében van,
mogotte hadondszik Hitler, a kezei furcsa
ordogszarvakat képeznek a foldgombre
mint ,fejre”, majd rdcsap: elpusztitom ezt
az 4zsiai orszagot! (Erdekes, hogy a fold-
gomb, immar emblematikus elemként, sze-
repel a Valkiirben is, amikor Stauffenberg
el6szor 1ép be a Fihrerhez. A fali krpit
birodalmi jelképeirdl egy foldgombre valt
a kép, innen svenkel tovabb Hitler szinte
élettelen kezére - sokdig nem is latunk tob-
bet a vezérbdl.) E roham utan Goebbels
azt javasolja Fiihrerének, hogy pihenjen
le. Ugy beszél vele, mint egy apol6 a gon-
dozottjdval. Ehhez még Csiaureli némi
infantilizmust is rendel. Egy bedllitisban
az ideges uralkodé alig tudé kisfitként
ragja a kormét. Eva pedig azért szdrja le,
hogy nem t6rédik a kormével és a hajaval,
vegyen példét ezen a téren Mussolinirdl.

A komoly haborts filmnek tekinthetd
Angliai csatdban (Battle of Britain, 1969,
Guy Hamilton) keriilik is Hitler ,,hagyoma-
nyos” abrazoldsat. Itt a legenyhébb vic-
ces, groteszk mozzanatrdl is lemondanak,
mivel az ellenség févezérét egyértelmiien
hatalmasnak és félelmetesnek szandé-
koznak feltiintetni. Ezért csak annak a
tomegnek a kornyezetében latjuk, amely-
hez beszél. Egy nagygyiilésen csupdn egy
tavoli pont. Aztin a hallgatésagot lit-
juk, az 6ridsi tomeget, amelyet a szénok
mogott hatalmasodé diszletsas szarnya
mell6l vesz a kamera gy, hogy a képme-
z6be belégjon a birodalom gigaszi szim-
bélummadarénak egy részlete is. Minden
nagy formatumd és nyomaszt6. Egyediil
ennek az egésznek a koézponti figurdja,
a vezér veszik el a megaloman emberi
és birodalmi diszletek kozott. Ugy tinik,
éppen Hitlert magat nem l4ttatva (csu-
pan sejtetve), viszont a kontextust félel-
metesre stilizilva lehet rettegett alakként
feltiintetni. Kevésbé hivalkodé médon, de
végiil hasonl6 eredményre jut Jan Troell a
Hamsunnal (1996). A hazajéban tinnepelt
norvég iré ugyan szimpatizdl a nécikkal
(és magaval Hitlerrel is), de példaul a
Norvégidban bevezetett intézkedéseikkel
nem ért egyet. (Sok mindenrdl, példaul a
halltaborokrdl nincs is tudomésa.) Ugy
véli, érdemes felkeresni a Fiihrert, és érvek-
ellenérvek tkoztetésével megtdrgyalni,
hogy mit tehetne masként esetleg a naci
vezér. Hitler 6rommel fogadja Hamsunt,
de amikor kideriil, hogy az idés iré biral-
ja 6t, kurtdn-agressziven letorkolja, majd
elhagyja a termet. Hamsun leforrdzva all:
hogyhogy elmegy, és hol marad a beszél-

getés? De minek beszélgetni, ha mindig
csak egy igazsdg, egy megoldds, egy helyes
at létezik - amit a Fihrer képvisel. Ha az
ember nem ugyanuigy vélekedik barmirdl,
mint &, egyszertien semmivé foszlik - és
Hamsun még oriilhet, hogy mindez csak
jelképesen torténik meg vele. Troell sem
kozvetlenill Hitlert formalja dermesztére,
hanem egy szitudcién keresztiil radébbent
kegyetlen hatdsdra: mi is sokdig leforrdzva
nézziik a vasznat, amig szép lassan radob-
beniink, hogy éppen ez a kegyetlenség.
Nem az ember félelmetes, hanem az az
érzés, amit hagy maga utan benniink.

A Megolni Hitlert cim( film Goebbels
bejelentésével kezdédik. A sikertelen
merénylet utdn Hitlerben és propagan-
daminiszterében megszilardult az érzés:
a Fiihrerre a Gondviselés vigydz. De nem
ekkortdl emelte a propaganda Hitlertilyen
misztikus magassagokba, bar kétségtelen,
hogy a ,transzcendens megvélté” nyilt
kimondasatél a merényletig tartézkod-
tak. Ugyanakkor mar Az akarat diadala-
ban (Triumph des Willens, 1934, Leni
Riefenstahl) lathatunk erre utalé bealli-
tast: Hitler gépe a felhdk feldl ereszkedik
Niirnberg folé, ahol keresztarnyékot vet
az alant vonulé SS-katonak oszlopara.
AHitler utolsé napjaival foglalkoz6 filmek,
gy A bukds - Hitler utolsé napjai (Der
Untergang, 2004, Oliver Hirschbiegel),
mint A bunker (The Bunker, 1981, George
Schaefer) azaltal diabolizaljak Hitlert,
hogy bemutatjak, az egyre bomlottabb
elméjli Fiihrer miként fordul szembe sajat
népével. (Raadasul azemberi ronccsa valé
férfi tokéletesen vizualizdlhat6 6rdogként.)
Mér a kordbbi szovjet haborts eposzok is
ezzel mondtak ki felette a végsé moralis
itéletet. Nehezebb a dolguk azoknak a
rendezéknek, akik Hitler hatalomra jutdsi
folyamatdrd| készitenek filmet. Itt sokkal
nehezebb leleplezni benne az 6rdogot.
Nem sikeriilt ez sem a Maxban (2002,
Menno Meyjes), sem a Hitler - A Gonosz
sziiletésé-ben (The Rise of Evil, 2003,
Christian Duquay). AlapvetSen azzal
mutatjak személyiségének sotét oldalat,
hogy milyen atszellemiilten azonosul sz6-
noklatainak durva antiszemita kirohana-
saival. Duquay emellett hatdsos részeket
szentel annak, hogy Hitler pedofil von-
zalmat érzett unokahdga irdnt, akit gya-
korlatilag szobafogsagban tartott, és az
ongyilkossagba hajszolt. Kovetkezd szere-
téjére is hasonlé rabsagot kényszeritett,
mikozben platéi moédon szerelmes volt
konyvkiadéjanak feleségébe. Ennek a bul-
var megkozelitésnek a legnagyobb veszé-
lye, hogy leleplezve érezziik a gonoszt.
Elkényelmesediink, és nem gondolkozunk
el azon, hogy a lappangé 6rilet és gyd-
[6let mikor lépi 4t azt a hatart, amikor
mar nem elég legyinteni rd. Amikor még a
beszédek nem egyértelmiien nyersek. Még
csak kétértelmdek, még nem uszitanak,
csupén felkapjuk rajuk a fejiinket. Hogy
mas korban is legyen esélyiink felismerni a
,Gonosz sziiletését”.
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d MUSZTEF

Muszaj jonak lenni? Hat legalabbis er6sen ajanlott.
Hiszen jonak lenni j6. Kérdés persze, milyen dron.
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_ AVasembe

Adott a j6 és a rossz - a vélasztas az
emberé. Még akkor is, ha az Sidékbéli
Augustinus és plane Kdlvin Janos 6ta
munkdl az emberiségben az eleve elren-
delés (vagy szimpatikusabb terminussal
az el6végzet) tana, miszerint barmit is
cselekszik az ember, odafont mar eleve
kiszamoltatott és megmérettetett lelké-
nek sdlya. De ne mélyedjiink el a teol6giai
értelmezésekben, legjobb, ha tudomésul
vessziik, hogy a j6 sem hull csak tgy az
6liinkbe, minden a tettek 4ltal mérhetd
- aj6is és a rossz is, a blin és a blinte-
lenség —, és aki sziiletésénél fogva tidvo-
ziilten mosolyog, az nem feltétleniil szent
ember, hanem valészindileg idita. Persze,
a tébolyultsag-idiotizmus és a szentség
allapota kozott van kapcesolat, a gazdag
filmes vonatkozdsokbdl most csak Lars
von Trier ldi6tdk-jat emelném ki.
Nézziink par hést, akik a j6 oldaldra
rugdosnak minket, altaluk jékka lesziink,
még ha ez a belegebedésiinkkel jar is.
Marpedig ez elkeriilhetetlen, mert az
ember, az atlagember lgy teremtetett,
hogy a televizi6 (a barlang) el6tt gub-
basszon, és ,til legyen jén és rosszon”
(Nietzsche). Pontosabban: elétte alljon
(iiljon). Az atlagos ember - a ,,kisember”
- cselekvéképtelen, legalabbis erkolcsi
értelemben - sziikségleteit elltja, (mini-
mal)egzisztencidjat folépiti, amde tényle-
ges tettekre alapvetSen képtelen és alkal-
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matlan. Ehhez olyan kiilsé beavatkozékra
van szitkség, mint az Isten (valamely égi
hatalom), vagy valamilyen szuperhds,
vagy olyan, szuperképességekkel nem
rendelkez8 hés, akinek moralitdsa olyan
erds, hogy nem képes 6nnén magaban
tartani - szét kell osztania embertérsai
kozott. A szuperh8sokben és ezekben
az ,elhizott moralitdsi” emberekben
koézos vonds az igazsagtudatuk, miszerint
a jot kizarélagos tulajdonjoggal birjak
(mar az egyes torténeteken belil per-
sze). Azt nem tudjuk, hogy miért gon-
doljak Superman, Batman, Daredevil,
Pékember és térsaik, hogy 6k a jok, de
gondoljék - és mi elhissziik.

Avildg azonban megvaltozott - illetve,
egy olyan részének szereplSi kezdenek
meger6sodni, akik ugyan léteztek korab-
ban is, de eleddig a héttérbe huizéd-
tak -, a szuperhésoknek bealkonyult.
A felhékarcoldkba repiil§ terrorista-
kat, a pdlyaudvari tomegben elvegyiil4
bombagyarosokat nem lehet nyilt szini
pofozkodassal megallitani. Ehhez az kell,
hogy a szomszéd magényos hdse a bin-
nel kacérkodéhoz atkopogjon, és rakér-
dezzen: mi az a sok mlitrdgyds zsik a
sarokban, aztan jél moresre tanitson
(vagy kesztytibe duddlni). Vagyis: az eddig
- inkdbb - a sotétben (értsik: a hattér-
ben) bujkalé j6 fidk és lednyok elSlépnek,

azon egyediili ,szuperképességiikkel”,

amit az exponencidlisan extrara novelt
erkolcsiik és igazsagallomanyuk ad.

Még egy gondolat a szuperhdsokrdl.
Avdltozasok - a nagyvdsznon - 2005-ben
vették kezdetiiket: Frank Miller és Robert
Rodriguez Sin Cityjével és Christopher
Nolan elsé denevérember-filmjével
(Batman: Kezdddik!) indult minden.
Az biztos, hogy a 300, A Vasember és
A sotét lovag alapjaiban megreformalta
a rajzolt szuperh8sok vasznas adaptécio-
it, kitagitotta a kozonségi horizontot,
egyre tobben és egyre inkabb gondoljak
azt, hogy itt nem személyiségzavaros,
defektusoktd| vezérelt meglett férfiem-
berek rohangalnak mell6zott mvel&dési
hdzak maszkabaljaiba ill§ jellemezekben.
S most a Watchmen: Az 6rzék, egy kulti-
kus-legendas angol-amerikai képregény
alapjén forgatott majd haroméras eposz
megmutatja, hogy nincsenek szuperhé-
sok, erkolcesi értelemben semmiképp,
has-vér emberek vannak csupén, akik
testi vagyaktdl, lelki aljassagoktdl sem
mentesek. A klasszikus szuperhdsok
- Ggymond - megbuktak, Superman,
PSkember, Daredevil szerelmiikkel embe-
ri esenddségiiket, sebezhetdségiiket fed-
ték fel, Batman pedig ,sotét lovaggd”
valt, vagyis tudatosult benne, hogy a jé
nem az egyediili igazsdg, van jogosult-
saga a rossznak is - mdr ha emberekrdl
beszéliink.

Narratorhang

KENYSZERESEN I

Gulya Istvan

A nem szuperhdsi, vagyis a j6val egyiitt
jaré rossz kett8sségét hordozza Clint
Eastwood Gran Torinéjanak hdse, Walt
Kowalski, illetve Gabriele Muccino dra-
majnak, a Hét életnek a fdalakja, Ben
Thomas, mikézben ,burjanzik benniik”
a j6 (vagy a jénak gondolt j6) vezérelte
tettvagy. Az egyik elsg latdsra mogor-
va mizantrép aranyszivvel (Kowalski), a
mdsik egy modern férfiiba oltott Teréz
anya (Thomas), de kideriil: mindkettd-
jiikben defektus dolgozik, nem csak gy,
véletlenségbdl jok (ne tagadjuk: tidvoziil-
ni akarnak). Oka van annak, hogy a fehér
nagyvarosi cowboy (Gran Torino) a sajat
torvényei szerint él, amelyek értelmében
gyiloli a kornyéket, ahol él (konkrétan: a
bevandorldkat), de ugyanennek a szikar
(erkolcsi) elvnek a mentén muszdj koz-
beavatkoznia, ha valakit - &rtatlanul -
bantanak, még ha kinai is azilletd (plane,
hogy ellenkezé nemd...). Ez bizony a
magdnyos cowboy toposza, ami pedig
a kébor lovag toposzara épitkezik, mar
legaldbbis abban a vonatkozasban, hogy
az egyébként utalatos figura rogvest az
artatlanok (elsésorban: holgyek és gye-
rekek) védelmére kel, mert ez van belé-
kédolva, a lényegéhez tartozik, muszaj
neki, hogy sérkanyokkal, fenevadakkal
harcoljon, mert kiilénben nincs is. Zorréi,
Robin Hood-jellegli mintat mutat, azzal
a fontos kiilonbséggel, hogy - kezdet-
ben - mindenki utdlja, személyisége nem
szerethetd, az dltala képviselt és rank okt-
rojalt j6sag helyett még a b(in is szimpa-
tikusabb. Ha ifji korunkbél emléksziink
ra, olyasféle alak, mint Fekete Istvdn
Tuskevardnak matektandra, Kengyel
- tetszik érteni: kengyel, aki befog és
hatdrok kozott tart, de lehet vele szagul-
dani -, aki kellemetlen ember, de intim
koézegben kideriil: aranybdl van a szive.

A Hét élet Ben Thomasa (Smith) ennek
a figura-toposznak inkabb a Teréz anyai
vondsait mutatja - némiképpen az Amélie
csodalatos élete hdsndjének viselkedés-
mintdjat reprodukalva -, mintha a David
Fincher-féle Hetedik (ki-) forditottja
volna az Amerikaba szakadt olasz rende-
26, Gabriele Muccino dramdja: a mdltja
blinének lelkiismeret-furdaldsatdl vezér-
elve Ben hét krizisbe szorult szenvedén
segit. Kiilon érdekessége a filmnek, hogy
aféhés addellendr, akit ugye a vildg egyet-
len olyan orszagaban sem szeretnek, ahol
létezik az adéfizetés intézménye. A Hét
életben az a ravaszsag, hogy - koszonjiik



irrils MUSZTER B

Narratorhang

Grant Nieporte forgatékényvirénak -
csak a végén deriil ki a motivacid, a nagy
titok, hogy miért e csodds segitékészség
a zatonyra futott idegen életeket illet8en.
Azazhogy a kozponti ,,j6 erdszaktevs”
itt sem mentes a rossztdl, multjan sotét-
I6 folt virit, gondolhatnank, ,csupan”
mintegy azt kivdnja ellentételezni pozitiv
tetteivel, de hit nem, a j6sig vdgya és
hajtdereje ettdl fuggetleniil buzog benne.
Igaz, a j6 cselekedeteit elszenvedettek,
a megvaltottak szemszogébdl mellékes,
hogy midta és miért hordozza a kénysze-
res josagot. A lényeg, hogy hordozza, és
ki is éli (4t is adomanyozza).

Azimpozénsan béséges elképek koziil
esziinkbe juthat az 1936-os Varatlan
6rokség cimi film (rendezd: Frank Capra,
f@szereplé: Gary Cooper, tjrahasznosit-
va: A kismend cimmel 2002-ben Steven
Brill rendezésében, Adam Sandler f8sze-
replésével), amiben Mr. Deeds (Cooper)
békezlien osztja a hirtelen rahagyott
mesés vagyont. Vagy felotolhetnek ben-
nink az 50-es éveket megel6zéen (az
Alfred Hitchcock elétti id6kbdl) a James
Stewart alakitotta férfi naivak (példaul:
Az élet csodaszép). Mondhatnank, nagy-
jabdl a 30-as esztendéktdl a vaszonra
[éptek ezek e kollégak - kiilonosképpen,
hogy akkoriban a filmeket még nem a
mai mozikozonség fé gerincét adé tizen-
éveseknek készitették. (Akkoriban kép-
regény-szuperhésokkel nagyjatékfilmen
prébalkozni déreség lett volna, ezeknek a
figurdknak a mozgéfilmesitéséhez 4t kel-
lett élni az 50-es éveket és a hideghaborit,
a rajzfilm- és a televizikorszakot.) Nem
mindegyik filmhgs volt ilyen, de
tagadhatatlanul sokan ,erdsza-
koskodtak” a jéval, és tagadha-
tatlanul szerepet jatszott ebben
a kor kedvelt mfaja, a film noir.
(Aki dudas akar lenni, pokolra
kell annak menni.) A biinben
porkolédott jok (igazsagosztok)
tetszetGsebbek és hitelesebbek
voltak a napi élet nyomoruségait
folyamatosan és folyamatdban
megtapasztalni kénytelen nézé
szamara.

Tegyink egy kis kitérét.
A ,film noir” (ami francia nyel-
ven fekete filmet jelent, és el6-
sz6r Nino Frank gall kritikus
alkalmazta 1946-ban bizonyos
amerikai filmekre) egy f6képpen
hollywoodi btiniigyi dramékat
és krimiket meghatdrozé stilust
jelol, amelyekben kiemelt sze-
repet jatszik (tulteng) az ambi-
valens erkolcsiség és a szexudlis moti-
véacié. A miifaj aranykora a 40-es évek
eleje és a késg 50-es évek kozé tehetd,
de kordbban és késébb is késziiltek
filmek ebben a hangnemben. Féleg a
kontrasztos fekete-fehér képi vildg jel-
lemzi Gket, amelynek gyokerei a német
expresszionista fényképezésig nyulnak
vissza, mig sok torténet és a klasz-
szikus noir-szemléletmdéd Amerikdban
a nagy gazdasagi vildgvélsag idejé-
nek (1929-1933) krimiiskolaibdl ered.
Motivumait ma is el8szeretettel hasz-
néljdk (lasd: Renaissance, Kamera dltal
homélyosan, Film Noir, Spirit - A sikité
véros stb.). Az ambivalencia - a j6 és
a rossz kettésége - a mai figurakban
is tetten érhetd, merthogy az utébbi
hitelesiti az el6bbit, a j6 tigy tud j6 lenni,

ha egy kicsit rossz. Mondjuk erészakos.
Mondjuk 6ntorvényd.

Aminek egyik végletét a Mike Leigh-
filmek képviselik, jelesiil a Vera Drake és
a Hajra boldogség! enyhén idiotisztikus
jegyeket mutaté hésndi, illetve - ha mar
a britek - Ken Loach férfialakjai, Bob a
Kézapor-bdl és még inkdbb Joe a Nevem
Joe-bdl. A masik sarokban pedig ott a
Flirész-univerzum (F(rész I-V.), amelyben
Jigsaw és tarsai (Amanda és Hoffman
nyomozo) igazitjdk azembereket a helyes-
re, a jora, (jatékos) vélasztast kindlva
nekik, és ha ebben torténetesen odavész
a foguk, kifordul a beliik, szétlapul a
fejiik, hat annyi baj legyen, az igazsdgnak
(a jésdgnak), ugyebar, komoly 4ra van!

Az els6 csoportba tartozé hdsok lat-
szélag nem életveszélyesek - hogyan
is tudna valakit komolyan bantani egy
szocidlis munkds (Nevem Joe) vagy egy
taniténd (Hajrd boldogsag!) -, azonban
ottvan a szocidlis-moralis alapon angyal-
csinalé (abortuszt végzd) Drake asszony
esete, aki gyakorlatilag 6l, de csupan
azért, hogy rendet tegyen - igasdgot
osszon, j6t cselekedjen - a sz(ikebb milis-
jében (és ezéltal a tagabb vildgban is).
Hogy elégedett embereket, boldog sor-
sokat ldsson maga koriil.

Amennyiben nagyon kévetkezetesen
végiggondoljuk az utébbi, a masik sza-
lat, eljutunk a mai modern terroriz-
mushoz, 2001. szeptember 11-éjének
traumdjdhoz.

Anyolc esztenddvel ezelStti New York-i
terrortdmadast kévetéen Hollywood elsé
reakcidja a hallgatas. Holott egy trauma

feldolgozdsat eldsegiti, ha beszéliink réla.
Olyannyira csondbe és a nézéket meg-
kimélg intézkedések mogé burkoldzott
az egyébként larmds dlomgyar, hogy ot
esztendén keresztiil nem nydlt a téma-
hoz - igaz, akadt egy halovany prébal-
kozas, a Sigourney Weaverrel és Anthony
LaPaglidval késziilt The Guys cim( World
Trade Center-drama 2002-ben, ami ijesz-
t6 érdektelenségbe fulladt, vagy tulsago-
san is érzékenyen érintette még a nézdket.
De leginkabb az elhallgatdsban jart élen
Hollywood: az olyan filmekbdl, amelyek-
benszerepeltekazikertornyok,egyszertien
kivagtak az ,inkrimindlt” jeleneteket,
még akkor is, ha ezzel komolyan megne-
hezitették a film megértését (Zoolander,
a trendkiviili, Szerelem a végzeten, Men
in Black 2. stb.). Esetleg ledllitottak az

egész projektet. Mint ahogy Jackie Chan
Nose Bleed munkacimd akciévigjatékat,
amiben egy WTC-ablakmosé bukkan
munka kozben egy terroristakonspiracié
nyomaira; vagy a True Lies 2-t, amelyben
f@szerephez jutottak volna a terroristdk
és az ikertornyok. VélhetGen ezek a fil-
mek mar sosem késziilnek el.

Anné és most is sokan mondjak, hogy
Amerika a filmipardval kihivta maga ellen
a sorsot, sorra készitette az orszagot,
nagyvarosait rombol6-pusztitd, a rendjét
és rendszerét lebont6 akcidfilmjeit - igaz,
ezek zomében kiilsé erdk, a természet
vagy szupertechnikdji idegen lények
dilnak és fulnak -, hirtelenjében elég,
ha az Armageddon vagy a Fiiggetlenség
napja cim( popcornmozikra gondolunk.
Ugymond az emberi tényezd jelentdsé-
gébd| és fontossagabdl a Sziikségallapot
sejtett meg valamit, amikor is fundamen-
talista fiatalok alkotta terrorista sejtek
kiildik a teljes idegi 6sszeomlds szélére
az orszagot.

A szintén érdektelenségbe fulladé fil-
mes ,tisztelgésprojekt”, a tizenegy nem
amerikai egyesiilt dllamokbeli rendezd
(koztiik: Claude Lelouch, Ken Loach,
Alejandro Gonzélez |arritu) jegyezte
11°09”-01 - Szeptember 11 cim( film
utdn, amelyben mindenki tizenegy per-
cet és kilenc masodpercet kapott, hogy
kifejtse, mi jut eszébe a tragédiardl, taldn
els6képp Spike Lee volt az, aki Az utolsé
éjjel cimd filmjének egyik meghatdrozé
szcéndjaval valoban megérintette a nézék
szivét. (Edward Norton és Barry Pepper a
WTC romjait baimuljék, és elszérnyednek;
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Gran Torino

megallapitjak, egyfajta vildgnak vége.)
S nemsokara elkésziilt és a mozikba keriilt
a minden idék legnagyobb bevételét pro-
dukalé dokumentumfilm, Michael Moore
vitan feliil elfogult Fahrenheit 9/11-e.

A nagy stadidk pénzemberei észbe
kaptak, plane az olyan katasztréfamozik
kasszasikerét kovetéen, mint Steven
Spielberg H. G. Wells-remake-je, a Viligok
harca, amely a jelen Amerikdjaban jatsz6-
dik, amelyet egy idegeninvazié sz6 sze-
rint legyalul. 2006-ban elébb a Universal
készittette el A United 93 cimd dokumen-
tumdrdmdjat Paul Greengrass rendezé-
sében a Pennsylvanidban lezuhant repii-
16 terroristdk ellen fellizadé utasairdl,
majd a Paramount Pictures hatvanmillié
dolldros koltségvetéssel, Oliver Stone-t
a rendezéi székbe iiltetve forgattatta

le a World Trade Center cimdi tiizoltés
héseposzt. Az elmilt két esztendében
azonban megszakadt a filmes emlékezés
lancolata.

A szeptember 11-ével fémjelzett bru-
talis erészakot (terrorizmust) sem tudjuk
teljes egészében leszakitani a j6rdl, illetve
a j6 és rossz parharcardl, mert ki - melyik
ember (a hangsily az emberen van) -
tud és mer kiilonbséget tenni az iszlam
fundamentalistdk és az amerikai-észak-
atlanti katondk (hadseregek) moralitasa
kozott? Melyik a jobb - a halott moha-
meddn vagy a halott keresztény? Hol az
igazsag? Kinél a j6sag?

S végezetiil (de nem utolsésorban)
emlitsiik meg, hogy a ,j6 terroristdk-
hoz” hozzitartozik az alakoskodis.
A viselkedési maszk - hozzdjuk képest
a szuperhdsok igazi maszkarddéban
részesitenek. Merthogy ,hamis” arcot
nem csupan a bali mulatsdgok sze-
relmesei o6ltenek Riéban, Velencében
(avagy Matészalkdn), alorca mogé bajik
a terrorista és a kommandés, az egyip-
tomi mamia és Belfegor is (de az ori-
gindlis abszinttdl belegelt delikvensek
hatdrozottan allitjak, hogy magédnak
az 6rdognek szintigy van maszkja).
Mondhatni: ,gyakorlati” maszkot a
szuperhds hord, alakoskodni, 6nma-
gat takardsba vonni az ember szokta.
Mivel az arc (a személyiség) titokban
tartdsa, az inkognité egyes szakmak
- és viselkedésformak - nélkiilozhetet-
len velejaréja. Egy bankrablé példaul a
»klasszikus idékben” harisnyat hdzott
a buksijara, de nemcsak a biinbdl élsk,
hanem a bin ildozéi is els-
szeretettel viselik az alcit (a
kommandésok is ezt hizzék az
infraszemiivegiik ald).

Amennyiben valaki misztikus-
rejtélyes megjelenésre vigyik -
alljon akar a j6, akar a rossz
oldalon -, kiilonosen a nagyobb
hatds kedvéért, ugyancsak alarc
mogé bujtatja magét. gy tesz-
nek a Sikoly-sorozat részenként
cserél6d6  tinédzsergyilkosai,
vagy maguk a nagy klasszikusok,
Jason (Péntek 13-sorozat), Myers
(Halloween-széria), Kruger, a
pengekezii (Rémalom az Elm
utcaban-filmek). Bar utébbi
kivétel, mert specidlis megjele-
nését nem a maszk, hanem a
felismerhetetlenségig Gsszeégett
pofja adja. A legismertebb fil-
mes maszkos férfi Zorro, aki
el8szeretettel, lendiiletesen és
manidkusan kasirozza monogramjit a
driga drapéridba és ellensége ruhdza-
tdba. A néi maszkosok kozétt Belfegor,
az életre kelt egyiptomi gonosztevs a
listavezetd, akinek kifejezéstelen és éppen
ezért félelmetes maszkjatél az egész
orszag rettegett a 60-as években, hogy
aztdn az Uj mozis véltozatban hiilyére
rohdgje magat. Tegyiik hozza, a francidk
tilkoralarcos rémsége, Vidocq alaposan
felborzolta az idegeket, amikor sz(izi lea-
nyok friss vérével akart szert tenni a
halhatatlansdgra. A maszk tehdt 6rok és
halhatatlan.

Ezzel osszefiiggésben elpusztithatat-
lan az ember térekvése a jora. A hétkoz-
napi igazsagoszték magukra oltik valédi
vagy képzeletbeli harisnyajukat - és jobba
tesznek minket. Ha beledégliink is.

—
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,Nagyon eqyiitt tudok érezni
az elesett emberekkel”

Beszelgetes

Matyassy Aro

filmrendezovel

Marik Noémi

- Mennyire ért varatlanul, hogy a Filmszemlén
mindkét zsiiri fédijat elhoztatok az Utolsé
iddkkel?

- Eléggé meglepett, azt gondoltam ugyanis, hogy
inkdbb szinészfronton fogunk labdaba rigni. Nem lehet
egyébként elére megitélni, mert amit az egyik ember
dicsér a filmben, azt a mésik meg épp elhibdzottnak
tartja. Azt gondolom, hogy elsé dolog egy filmnél, hogy
a moziélmény meglegyen. Ezért nekem példaul fonto-
sabb volt, hogy hallottam, a film m(ikodik a bemutatén
- nevetnek, amikor nevetni kell, elhallgatnak, amikor el
kell hallgatni. Azt éreztiik, hogy a kozonség elfogadta,
szereti. Két-hdrom nap mulva aztdn kideriilt, hogy a
szakmabeliek is igy gondoljak. Ezutan mar tulajdonkép-
pen mindegy is volt, hogy kapunk-e valami dfjat.

- Talan a zene, amivel végiil épp az egyik dija-
tokat is nyertétek, osztotta meg leginkabb az
embereket. Mi koze egy ilyen vidéki torténet-
nek, vidéki tajnak ehhez az urbanus zenéhez?

- Prébdltunk klasszikusabb zenéket is. Markos Berci
hozott mindenféle zenét a vagdshoz, és amikor megta-
laltuk, milyen tipust az, amivel tetszene, akkor megirta
a zenét. Harcsa Veronika pedig megirta hozza a széve-

geket.

- Miért angolul?

- Az lebegett a szemiink elétt, hogy nemzetkozi levegét
adjon a torténetnek. Mindamellett ennek a zenének
azért az angol az anyanyelve. Rdaddsul 97-ben, ameny-
nyire emlékszem, mar itt is amerikai zenéket hallgatott
mindenki. Egyébként a zenével is azt akartuk erdsiteni,
hogy szembemegyiink a klasszikus magyarvidékképpel.
Két része van a zenének. Van egy instrumentdlis része,
és néha megszdlal egy néi hang, és elkezd énekelni egy
dalt. Nagyon hamar kitaldltuk a Bercivel, hogy legyen
mesélGje a torténetnek, egyfajta rezondr, aki idénként
’megszdlal’ a torténet mellett. Ez volt Harcsa Veronika.
Ugyanakkor nem szerettiik volna, ha ezek a szovegek
aktivan részt vesznek a jelenetekben. igy ezek a dalok
nem kozvetleniil kdvetik a torténetet, hanem szerelmes
dalok. En ugyanis elsésorban azért hasznalok zenét a
filmben, hogy simogassa egy kicsit a nézg lelkét. Hogy
kozelebb vigye a torténethez érzelmileg.

- Egyfajta mézesmadzagként?
- Koriilbeliil. Egyébként sok jelenetet kiprébaltunk
zene nélkiil is, és azt éreztiik, hogy dgy jéval nyersebb

a dolog.

= L

Mityéssy Aron

- Es az olyan baj lett volna? Hiszen ez mégsem
egy »simogatés” film.

- A film nem, de szerintem a figurak meg igen. Es a
hangulat is. Nem véletlentil lett ilyen szépre fényképezve
sem. llyen mesebeli tajakkal. Igyekeztiink bemutatni,
hogy itt minden teljesen rendben lenne, ha nem lenné-
nek emberek ezen a vidéken. Maga a természet - amely
valahol szintén fészerepldje ennek a filmnek - az gyo-
nyoriséges. Tehat nem akartuk a zenei és képi viliggal
erdsiteni a torténet fenyegetd, drdmai jellegét, hanem
inkdbb igyekeztiink ellene dolgozni. A sivarsag ellen
dolgozni, amennyire csak lehetett.

- Te magad is zenélsz. Netan zenészként szere-
pelszis a filmben?

- Hobbiszinten zenélek csak, bar egy hegedtihizasom
azértvan az egyik alafest§ zenében. Nagyon j6 zenészek
- a Smdrton nevii kvartett zenészei, kiegésziilve Markos
Bercivel és Dekol Agival - jatszanak. Ez a zene valahol a
konnytizene, a jazz meg a komolyzene hatdran mozog.

- Elsé jatékfilmesként mennyire érezted annak
a silyat, hogy akarhany kisfilmet is készitsen az
ember, tulajdonképpen az elsé nagyjatékfilm
szamit az igazi belépének? Mennyire befolya-
solt esetleg mindez a témavalasztasban, for-
maban?

- Nem éreztem ennek a sulyat, sokkal inkabb szdmitott,
hogy amit csindlunk, az 6nmagéban j6 legyen, és ne
rontsuk el. Nagyon fontos volt nekem ez a térténet,
ezek az emberek, akikrél meséliink. Vagyis Priskin Ivan
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meg a t6bbi szereplé miatt prébaltuk meg nem elronta-
ni a filmet, és igazdbdl ez volt a teher.

- A torténet rendkiviil személyesnek tiint. Van
valamennyi valés vagy személyes alapja?

- Innen-onnan hallott dolgok csupan, de nem volt egy
konkrét sztori, amibdl elindultunk. Visszatérve még,
az is teher volt egyébként, hogy egy filmkészités soran
az utolsé pillanatig nagyon oda kell figyelni, mert min-
dig becstszhat valami, és akkor hidba volt nagyon j6
minden, és sikeriilt minden odaig, az utolsé pillanatig
tonkre tudja ezt tenni barmi, egy apré figyelmetlenség,
izlésficam, akarmi. Az id6jards vagy egy rossz dontés.
Mondjuk, leragadunk egy jelenetnél, ami nem is olyan
fontos, és ezért nem marad id6 arra, ami lényeges.
Tehat mindig egészében kell latni a filmet, és ez tényleg
nehéz. Nyilvin az els§ egy-két nap meg az el6készités
sordn nagyon izgultam, hogy helyt tudok-e &llni, 4m
amikor egy kicsit mar belerdzédtam, és a film is elkez-
dett lélegezni, a felvett anyagok elkezdtek 6nmaguk-
t6l mikodni, akkor megnyugodtam. A forgatasélmény
egyébként mindig sokkal intenzivebb, mint maga a
film. A vagds sordn én mar szembesiiltem azzal, hogy
jéforman semmi sem maradt benne abbdl, amit mi
a forgatdson &téltink. Am akkor folytatni kell, még
egyszer végignézni, és akkor egyszer csak elkezd 6nall6
életet éIni. Es amikor mar megszoktam, hogy a film mar
sajat magat alakitja, és csupdn azon beliil lehet varidl-
gatni rajta meg finomitgatni, akkor szép lassan ismét
beleszerettem. Mert végiil mindig visszamdszik az az
élmény, csak més forméban.

- Emlitetted az izlésficamot. Ebben a torté-
netben is megvolt a veszélye, hiszen szinte hal-
mozva vannak benne a nyomorudsagok: vidé-
ki lét, nehéz megélhetés, arvasag, raadasul a
fészereplok egyike még fogyatékos is. Kénnyen
belesétalhattatok volna abba a csapdaba, hogy
mindez erdltetetté, modorossa valik.

- Igen, de tudatosan igyekeztiink ezt elkeriilni. Példaul
azzal, hogy a film fészerepl6jét nem ezeknek a dolgok-
nak az dldozataként mutatom be, legaldbbis 6 nem
tekinti magdt dldozatnak, hanem megprébal a sajat
adott kis vildgdn beliil boldogulni. Nem egy passziv hés,
akit ide-oda hany a sors meg a korilmények, hanem
elébe megy a dolgoknak, és az adott dontéshelyzetben
mindig eléremenekill. Ez volt az egyik, amivel taldn
ledolgoztuk vagy ellenstlyoztuk az & hatranyos hely-
zetét. Villaltan nem foglalkoztunk ezekkel, hanem tgy
csindltunk, mintha Priskin er&sebb lenne a sorscsapa-
sokndl. Mdsrészt prébéltunk valamennyi visszafogott
humort is belevinni, a segitségével igyekeztiink bizonyos
helyzeteket tobbértelmdre koreografalni. Legyenek fél-
reérthetd helyzetek, legyen humor a legvaratlanabb,
legdrdmaibb pillanatokban is. Egyszéval mindvégig
igyekeztiink az adott jelenetnek a kézhelyes dbrazola-
saival szembemenni.

- Ezek szerint te nem latod eleve determinalt-
nak Priskin sorsat?

- O csupan a film végére lesz ldozat. Egy rendszernek
az 4ldozata természetesen, ugyanakkor szerintem az
egyetlen kovetendd utat jarja. Nem azzal tolti az idejét,
amivel erdész baratja, aki csak iil, és virja, hogy meg-
oldjak helyette az életét, hanem tudomasul veszi, hogy
neki ez az élet jutott, és ezen beliil boldogulni akar.
Nyilvan az a tragédidja neki is, mint nagyon sokaknak,
hogy a végtelenségig ezt nem lehet birni energidval,
hittel és kitartassal, ezért egyszer csak eljon az a pont,
amikor mdr nem tudnak tovabb kiizdeni a koriilmények
ellen, amik ellehetetlenitik Sket.

- Mennyire vagy ez iigyben pesszimista?

- Pesszimista vagyok. Azt gondolom, hogy ez a tarsa-
dalmi mobilitas tdl van egy kicsit mesélve, és tul szépre
van festve. Hidba van lehet8ség, ha egy szintre el is jut
az ember, az annyira torékeny, hogy pillanatok alatt
sokkal mélyebbre is vissza lehet hullani. Rdadasul az
embernek van egy sziil6helye, egy élettere, amit ismer,
és mégis sokan arra kényszeriilnek, hogy ezt elhagyjak,
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és mashol keressék a megoldast az életiikre. Am ez
nagyon csaléka dolog, mert biztos, hogy valamiféle
seb vagy fdjdalom vagy hidny ott marad az emberben.
Nagyon sok aldozatot kell hozni ahhoz, hogy eljusson
valahova az ember, amikor pedig mér ott van, egyal-
taldn nem biztos, hogy a teljesitménye és képessége
alapjan ddl el a sorsa. Mert példdul beiit egy ilyen vildg-
vélsag, és megint kezdheti elolrdl. Erre nagyon sokan
mar nem képesek. Ez lehet a legnehezebb, tjrakezdeni,
amikor mér valahova elér az ember, és azt gondolja,
hogy végre j6. Az utolsé pillanatig ébernek kell lenni, és
résen lenni, nehogy 6sszeomoljon minden.

- Olyan szenvedélyesen és hitelesen abrazoltad
eztavidékhezfiiz6d6 ambivalens viszonyt, hogy
ugy tiint, mindezt te is atélted valamikor...

- lgen, van egy erés nosztalgidm. Pesten sziilet-
tem, aztan vidéken éltem sokdig, és utdna jottem
csak vissza Pestre. A gyerekkorom a hegyek kozt,
erdék kozt, j6 értelemben a vildg végén zajlott. Es
ezért gondolom, hogy Priskin azért nem akarja ezt
otthagyni, mert 0sztonosen érzi, hogy itt legalabb
ismeri a torvényeket, a szabdlyokat. Rdadasul van
egy kiilon teher is rajta - feleldsséget kell véllalnia
a testvéréért, és ezért még csak nem is dlmodoz-
hat. Igazabdl fel sem meriil benne az elkoltozés,
vagy az, hogy elhagyja a kornyéket, mint a barat-
ndje, aki ugyanakkor folyamatos inspiraléja. lluson
keresztiil azt a szélat prébaltuk bemutatni, hogy
az elkoltozés is egy ambivalens dolog: mi az, amit
otthagy, és cserébe hova jut. Egy panelhdz tizedik
emeleti, kollégiumi négydgyas szobdjiba. Igaza van
a sracnak, amikor csodalkozva megkérdezi a lanyt,
hogy tényleg jé-e itt neki. Mindenképp meg kellett
szerintem mutatni, hogy van a vidék és a varos, és
ezek egymdshoz képest vannak, egyik sincs a masik
nélkiil. Folyamatosan vannak, akik eljonnek vidékrél,
és vannak, akik odamennek. Mint példaul a filmbéli
csaldd. Ez a film arrdl is szél, hogy milyen lehetd-
ségiink van arra, hogy azt csindljuk, amit akarunk,
milyen opciéink vannak ahhoz, hogy ha nem érezziik
j6l magunkat a bériinkben, akkor tehessiink azért
valamit, hogy jobban érezziik magunkat. Azt laitom,
hogy csak ideig-6rdig, és val6jaban nagyon kiszolgal-
tatott helyzetben vagyunk, nagyon sok tényezétdl
fuggiink. Ami nagyon ijeszté kép, de én sajnos ezt
latom. igy mikodik a vilag. A korilmények oly mérté-
kig determinéljak az embert, hogy tehet barmit, nem
tud kitorni koziliik. Ezt lehet pesszimistanak vagy
realistdnak mondani. (...)

- A filmed alapja tulajdonképp egy bossziitor-
ténet, akar zsanerfilm is lehetett volna beld-
le. Mikor dontétted el, hogy mégsem az lesz?
Anyagi okai voltak?

- Nem, ennek az volt az oka, hogy tlsdgosan is érde-
keltek azok a figurak, amelyek a torténetben szere-
pelnek. Nagyon szeretek ilyen figurdkon pepecselni,
karaktereket kitaldlni. Nekem az a kihivds és az igazi
6rom, ha egy fél pillanatra megjelend szereplérdl is
azt mondjak, hogy 6 valaki. Fontos, hogy mindenki,
aki a filmben van, valaki legyen, legyen személyisége.
Es csak ezzel parhuzamosan probaltunk valamilyen
dramaturgiai szinten mdifaji elemekkel jatszadozni és
hatdst elérni. Vagyis valamiféle karakterbeli hitelességet
és egy izgalmas dramaturgidt prébaltam osszetarsitani.
Szerintem egyébként ez a bosszitorténet arra j6, hogy
jobban felkeltse az érdeklédést, ugyanakkor ez a film
ugyanannyira egy testvérpdr torténete is, az § egymdsra
taldldsuk torténete.

- Ha mar a testvérparnal tartunk, miért épp
autista lett a hig? Van ennek valami jelentésé-
ge a torténet szempontjabol?

- Az utolsé pillanatban deriilt csak ki, hogy & egy
autista. En csupan megirtam egy karaktert, és amikor
a forgatas el8tt szakértdket is bevontuk, kideriilt, hogy
ezek a személyiségjegyek tulajdonképpen az autizmus
attribatumai. Es ekkor kezdtiink el a szakértSkkel a
leirtakhoz képest médositani szitudciékon, dramatur-

Utolso idék

gidn, aszerint, hogy hogyan él egy autista személy és a
vele egytt él6k. Milyenek a kapcsolatai, hogyan kom-
munikdlnak vele. llyen szinten azért sokat véltozott
az autizmustél a forgatékonyv. Sokkal izgalmasabb
lett, mert sokkal véaratlanabb, kiszdmithatatlanabb
helyzetek sziilettek igy. En egyébként azért akartam
egy ilyen tiszta figurat, amely sokkal inkdbb a termé-
szethez tartozik, mint az emberi kozosséghez, hogy egy
pillanatig se meriiljon fel a gyand, hogy éneki barmiféle
aktiv koze van ahhoz, hogy vele ez a dolog megtértént.
Azért, hogy még egyértelmiibb legyen az a helyzet,
hogy van valaki, aki teljes mértékben tiszta, és ha 6t
bemocskoljék, akkor azt valahogy mindenképp helyre
kell tenni. Ezen beliil azonban mér csak véletleniil sod-
rédtam bele, hogy autista.

- Miért volt ennyire fontos, hogy szakértdket is
bevonjatok? Hiszen a nézének a szinész hiteles-
sége szamit elsésorban egy jatékfilmnél.

- Mert szerintem ezen &ll vagy bukik a film. Ha ez a
karakter nem stimmelne benne, akkor maga a film is
hazuggd valna. Ezért volt rend6r szakérténk is, és ezért
mentiink le a hatdrhoz is, hogy a helyiekkel beszél-
jiink, hogyan mentek akkoriban az olajcsempészések.
Szerintem ciki tgy abrdzolni valamit, ahogy nem is
lehetett a valésdgban.

- Ha szamodra ilyen fontos a hitelesség, a valé-
saghii abrazolas, és ha mar a helyszin is ilyen
konkrétan meg van hatarozva - bar nyilatkoz-
tad, hogy nem egy szociografikus filmet akartal
forgatni —, egy jelentés népcsoport szerepelte-
tése azért mégis nagyon hianyzik itt a hattérbél
a hitelességhez. Mégpedig a romasag.

- Ezen sokat gondolkoztunk. Végiil is azért nem keriil-
tek bele, mert azt gondolom, hogy az egy mas jellegti
probléma. Sokat téprengtiink rajta, hogy hogyan
lehetne Sket megjeleniteni a filmben, 4m azt semmi-
képp sem akartuk, hogy csak a héttérben, tomegként
legyenek jelen.

Mert az ugyanolyan elditélet, hogy egy torténet fsze-
repldi mellett tigy a hattérben latunk valakiket. A roma-
sag kiilon filmet érdemelne. Féleg az utébbiidében rossz
a helyzet nagyon. Tobbek kozott ezért sem akartam,
hogy csak gy mellékesen, leiré motivumként legyenek
ott. Akkor mar inkabb hagyjuk ki teljesen, tgyis ez egy
egyetemesebb sztori, legaldbbis ami a film magjat illeti.
Sokkal sokréttibb és arnyaltabb az 8 problémajuk, amit
mindkét oldalrél megprébalunk leegyszerdisiteni. Mert
egy olyan kulturalis kiilonbséget prébalunk meg fekete-

fehéren dbrdzolni, amely rettent sokszin(i. Masrészt
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annyi elditélet kapcsolédik mar a romdakhoz, hogy
Shatatlanul is az el8itéletek kezdték volna miikodtetni
a mi befogadasat. Egyszéval az egy kiilon torténet, egy
teljesen mds jellegti konfliktushelyzet, ami csak bekavart
volna Priskin torténetébe, ami mar igy is zsifolt és sok-
rétii volt. Raaddsul a hely mégsem olyan valés, hiszen
egy darab hegy sincsen Szabolcsban a hatar mellett.
llyen nagy erddk sincsenek ott, meg ilyen nevii hatarat-
keld sincsen, a falunevet is mi taldltuk csak ki. Mert nem
az volt fontos, hogy konkrétan hol él Priskin, hanem
hogy egy kulturélis hatar mentén legyen, ahol az egyik
helyen cirill bettikkel irnak, a mésik helyen meg magyar
rendszamok vannak. Es ahol a hatdr kozelsége biztosit
egy olyan megélhetési formdt, mint az olajcsempészés.
Mindemellett nincs is igazdbdl senki ebben a faluban,
vagyis igazandibdl nincs faludbrazolds. MellékszereplSk
vannak, de tigymond ,,tdmeg” nincs. (...)

- Az egyik sajtétajékoztaton szoba keriilt, hogy
filozéfia szakot is végeztél, dm te kategoriku-
san elharitottad, hogy ennek barmiféle nyoma
felfedezhetd lenne a filmedben. Minek készén-
hetd ez a szinte zsigeri haritas?

- Nagyon sokat tanultam a filozéfia szakon, nagyon
hasznos volt, és nagyon oriilok, hogy ott toltottem
hdrom évet. Csakhogy rajottem, hogy nem nekem
valé. Az, amit a filozéfia mint életpalya nydjthat,
engem nem elégit ki. Am amit gondolkodasi szinten
adott, vagy logika szinten, valamint igényességben
és pontossiagban megkovetelt, azok nagyon hasz-
nos dolgok, és azokért halds vagyok, hogy sikeriilt
megszereznem. A filmemben azért nem szeretném
tetten érni a filozéfidt, mert én inkdbb azt akartam,
hogy empirikus médon hasson. Persze remélem, van
valamiféle egyetemesebb iizenete is a filmnek, d4m
kiindulni mindenképp abbdl akartam, amit latok, amit
tapasztalok, amit megmutat magabdl a vilag, és nem
akartam konstrudlni, vagy 6nmagambdl inditani ezt
a sztorit. llyen értelemben mondtam, hogy ne legyen
benne filozéfia, mert nem akartam, hogy 6nmagdért
valé legyen ez a film, hogy 6ncéli legyen.

- Mert a filozéfiat annak gondolod?

- Természetesen nem. Csak én ott rajottem, hogy van
egy olyan gondolkoddsméd, egy olyan iskola, amelyik
azt mondja, hogy neked is igazad van, nekem is igazam
van, és nem kell folyton azért kiizdeni, hogy kitalaljuk,
mi az egyetemes igazsag. Akkor ebben megnyugodtam,
hirtelen kerek lett a vildg, 4m onnantdl kezdve nagyon
mar nem is érdekelt a dolog. Azéta arnyalédott persze
a kép, mert ma meg mar azt nem gondolom, hogy min-
denkinek igaza van. Mert egy bizonyos ponton tdl igenis
allast kell foglalni, és azt vallalni is kell. (...)

- Sokan erdsen szimbolikusnak tartjik a fil-
medet. A filozofikussdghoz hasonléan ezt is
elutasitod?

- Nem szimbolikusra terveztiik, csupan igyekeztiink
atgondolni elejétdl a végéig képileg mindent. Es van
egy-két belsé rim vagy motivum, amelyek ismétlik
magukat kiilonféle helyzetben. Nekem nagyon nagy
tanitds volt egyébként Grunwalsky Ferenc, az osz-
télyfénokom egy mondata. Még tavasszal, amikor a
forgatékonyvemrd| beszélgettiink, mondta azt, hogy
régen az ember azért ment moziba, hogy dgy lassa
a valésagot, ahogy amuigy nem lathatna. Aztin még
hozzatette, hogy ma pedig minden arrél szél, hogy
lekopirozzuk a valésagot. Akkor azt éreztem, hogy
megtalaltam a vélaszt arra, hogy miért okoztak nekem
mindig hidnyérzetet a kisfilmjeim. Ezekben ugyanis
igyekeztem mindig minél hitelesebb és realisabb lenni,
am azok nem redlisak lettek, hanem unalmasak, farad-
tak, banalisak és hétkéznapiak. Arra jottem rd akkor
ebbdl az egy mondatbdl, hogy igen, a mozi élményt kell
hogy nytjtson, és nem attdl lesz hiteles egy film vildga,
hogy egy az egyben leképezi a valésdgot. Hanem attdl,
hogy az a konstrudlt vildg, amit létrehozunk benne,
mennyire lesz harmonikus vagy disszonans 6nmagén
beliil, annak a bels§ torvényei mennyire azonosak.
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Teszem azt, a szinészek hogyan jatszanak, mennyire
egységes a stilusuk. Es innentdl kezdve ez a gondolat
olyan szabadsédgot adott a film sordn, hogy rdjottiink
Herbai Matéval, az operatdrrel, hogy nekiink tulaj-
donképpen csak arra kell figyelniink, hogy valamiféle
stiluson beliil egységesek maradjunk. igy, ha nekiink
egy helyszin jobban tetszik, bar teljesen mds, mint amit
a forgatékonyvben elképzeltem, és ami a ’valésag’,
nem pardzunk azt vélasztani. llyen volt példdul a haz,
ahol a film jatszédik, amely a forgatékonyvben még
egy hosszii sorhdztipust paraszthaz volt hatsé kerttel,
poros udvarral, ahol kutya rohangil, és van egy nagy
kapu. Ehelyett talaltunk egy hazat, amelyet egy dridsi
kdéfal vélasztott el mindentdl, hatalmas fik voltak beliil
és madaretetS. Vagyis taldltunk egy mesebeli hazat,
és mégis azt mondtuk, hogy ez sokkal izgalmasabb,
és sokkal jobban segiti ezt a torténetet, mint hogyha
tovabb keresiink egy olyan sorhdzat, amilyet el6zbleg
megdlmodtunk. Hiszen a valdsdgban ilyen sorhazak
vannak egy faluban, mert azt adja ki a falu struktiraja.
Mégsem banté vagy zavard, hogy egy ilyen elvarazsolt
helyen jatszédik a film, sét, szerintem plusztoltetet ad
a torténethez.

- Igen, és Priskin elzart, vilagtol levalt karakte-
rét is jobban kifejezi. Mindamellett a determi-
naltsagat is némileg ellenpontozza.

- En is igy gondolom, és egyébként nagyon élveztem ezt
a szabadsdgot. Am ehhez az kellett, hogy Grunwalsky
még idében figyelmeztessen, hogy ezt a filmet tgy
fogom elrontani, ha egy délibabtdl remegé falusi utcat
mutatok majd, és kutyak rohangalnak, és tydkok kapir-
galnak a poros udvaron, és kijon otthonkdban egy
asszony. Mikozben tényleg ez a valésdg, 6 mégis azt
tanitotta ott nekem, hogy meg kell forditani a képletet.
Es ez betalalt, mert amirdl akartuk, hogy széljon a film,
a fiilledt vidéki létrél, az ugyandgy benne van.

Mit gondolsz, minek kodszénhets, hogy idén
ennyi elsd filmes jelentkezett?

Egyszertien csak Gsszetorlédtak. Mésrészt egy elsé fil-
mes még megteheti, hogy kevés pénzbdl forgat filmet.
Nem is tehet mdst. Nyilvdn ennek vannak szélséségei,
mint a Szajki Péter vagy a Szabé Simon, akik low-budget
készitették filmjiiket. Aztdn van a kozépkategéria, mint
példaul az én filmem, ami 140-150 milli6 koril mozgott.
Mondhatnam azt is akdr, hogy magyar viszonylatban ez
egy magas koltségvetésii film, dm ha ebbdl a pénzbdl
csak 23 napot lehet forgatni dgy, hogy mindenki ki
legyen fizetve, akkor meg mégsem az.

Ereztétek a forgatasi napok hianyat?
Szerencsére végiil nem. Amikor ugyanis kideriilt, hogy
kevesebb napra van csak pénz, elkezdtem a forgaté-
kényvbdl hidzni, mert nem akartam magamat és méso-
kat is 4tverni azzal, hogy azt mondom, hogy ugyanazt
a forgatékonyvet, ami harminc nap alatt forgathato le,
majd leforgatunk 25 nap alatt.

Egyszoval voltak olyan jelenetek, amik emiatt
maradtak ki?

Igen, elég sok. De utélag mar nem banom, mert gy
talan kicsit kommerszebb volt a dramaturgiaja, marhaa
kommersz alatt azt értjiik, hogy alaposabban magyara-
zunk el és mutatunk be dolgokat. A mellékszélak jobban
ki voltak bontva, t6bb volt a leiré epizéd is, a falu éle-
tébdl kicsit tobbet lattunk, és ezek hullottak ki. Maradt
az emberi drdma a legfontosabb fordulépontokkal és
dramaturgiai helyzetekkel, és ettdl egy kicsit szikdrabb
és titokzatosabb lett a film. Mert emiatt nagyon sok
minden éppen hogy csak érintve van. igy mikor volt egy
nap pétforgatasunk Gsszel, akkor épp ezeket a lukakat
prébiltuk befoltozni, hogy érthetd legyen a torténet.
Amirdl ugyanis azt gondoltuk, hogy majd méshonnan
ki fog deriilni, az nem deriilt ki. Vagyis olyan gyakorlati
dolgokat tanultam a filmkészités kapcsan, mint példdul
hogy hidba van leirva a forgatékonyvben egy szerepld
neve, ha a képen nem litom eleget, nem jegyzem meg,
és nem tudom azonositani egyértelmien. Egy-két ilyen
aprésagba belefutottunk, amikor rdjottiink, hogy egy

kép, egy képsorozat mennyivel masképp mikodik, mint
egy forgatékonyv. A forgatékonyvben sokkal erésebb
volt a logikai konstrudltsag, hogy ezutan ez jon, ezutan
az, egy logikai rend szerint. A film azonban inkabb egy
érzelmi rendet kovetel maganak. Kellett, hogy egyes
szalakat egyben inditsunk el, és aztan zdrjunk le, és
csak azutdn johet a kovetkez8, mert ha 6sszekuszalom
a szélakat, esetleg egymast oltja ki a két dolog.

- A sziikszaviisag viszont kifejezetten jot tett a
filmnek. Sokkal balladisztikusabb lett tdle. A
forgatokonyv ezek szerint sokat valtozott?

- A forgatason mar nem. Mikor a 23 napos forgatasi
keretet elértiik, akkor azt mar le is fixaltuk. igy gyakor-
latilag fel volt pldnozva az egész forgatSkonyv elejétdl a
végéig. Mindent kitalaltunk elére, hogy minél gyorsab-
ban tudjunk majd dolgozni.

- Az operatér, Herbai Maté mennyire kapott
szabad kezet, és mennyire a te instrukcioid
alapjan dolgozott?

- Kozosen alakitottuk ki a képeket. Sokat beszélget-
tiink, és Mété egy olyan operatdr, aki j6 értelemben
mindig aldrendeli magat a torténetnek. Eleve tudta
példaul, hogy nem lesz olyan klasszikus apparatus,
mint ami dltalaban egy operatdrnek a rendelkezésére
szokott allni, kameramozgatéban, l[ampaban, vildgosi-
técsapatban.

— Ennek csupan anyagi okai voltak?

- Persze. Vagyis inkabb parhuzamosan alakult. Tudtuk,
hogy nem lesz pénz, akkor elkezdtiink a stilusrél beszél-
getni, és utdna mdr nem is kellett rd pénz, mert
akkor mar vallaltuk, hogy ez egy ilyen nyers, naturdlis
kézikameras film lesz. Persze lehet, hogy amugy is ide
lukadtunk volna ki a torténet miatt. Valdszintileg azért,
mert ehhez a hagyomanyos, lirai, fartholos, fixatdlés
fényképezés lass lett volna. En amugy is szeretem ezt
a stilust, és miutdn megnéztem hat évadot a 24 cimdi
filmsorozatbdl, rajéttem, hogy a vagds - ha a ritmust
sikeriil jol eltaldlni - ma mar sokkal latvanyosabb
és sokkal hatdsosabb tud lenni, mint az, hogy a kép
hogyan van felvéve. igy mivel litvanyra nem volt semmi
pénziink, az a dontés sziiletett, hogy akkor nagyon jél
fogjuk felsnittelni, és hogy ritmizalni lehessen, minél
tobb plant fogunk felvenni minél tobb jelenetbdl. Es
nem fogjuk agyoncizelldlni a dolgokat. Maté pedig
ebben partner volt. Vagyis nem arrél volt sz6, hogy
neki most szabad kéz kell, vagy nem kell szabad kéz.
En réhagyatkoztam, 8 meg ramhagyatkozott. Féiskola
alatt csindltunk mar egyiitt néhany kisjatékfilmet, és
mindig azt lattam viszont, amit elképzeltem. Raaddsul
4 is szereti ezt a stilust, a partizanfilmezést. Egyébként
én is nagyon szeretem a kézikameranak azt a kis bizony-
talansdgat. Emellett jéval gyorsabb is, mint amikor
stativrl forgat az ember. Nagyon sok olyan snitt van
példaul a filmiinkben, amit kiilonben nem lehetett
volna felvenni. Szabadsdgot adott, hogy esetleg csak
kipattanunk és forgatunk, egy masfajta stilusban ez
val6szintileg nem miikodétt volna. Mert mig egy konst-
rualtabb vagy statikusabb vilagban leteszem a stativot
csak azért, hogy a filmbe illeszkedjen, addig mar elre-
piilt a madar.

- Filmjeid kézéppontjaban a kisember all, ben-
ned erds a szocialis érzékenység, emellett méga
dijatadon is egy olyan egyiittes, a Rage Against
the Machine péléjat viselted, amelyik felvallal-
tan baloldali. Ennek van valami jelentésége?

- Azt gondolom, hogy igen, mert hogyha valahova
sorolni kell magamat, akkor biztos, hogy a baloldalra,
de nyilvan ez egy feliiletes és sokkal inkdbb érzelmi kots-
dés. Sokkal inkdbb a toleranciaelv fontos a szimomra,
mint egy gazdasagpolitikai vagy ideoldgiai meggy6zd-
dés. A masik méltésaganak a tiszteletben tartdsa. En
nagyon egyiitt tudok érezni azokkal az elesett emberek-
kel, akik akaratukon kiviil kénytelenek bizonyos életet
élni. Az egész film sordn végig az lebegett el6ttem, hogy
azért kell megcsindlni ezt a torténetet, hogy azoknak
az embereknek, akik ilyen helyzetben kénytelenek élni,
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egyfajta tiszteletadas legyen, vagy mementd. Amikor
Kadas Jocival beszélgettiik, hogy miért is csinaljuk ezt
a filmet, mindig azt mondtuk, hogy a Priskin Ivanokért
csindljuk, meg a tobbi szerepléért. Az volt szdmunkra
az igazi izgalom és kihivds, hogy tudunk-e olyan hds-vér
embereket megmutatni, akik ismerések lesznek majd
a nézdnek, akiket elfogad a nézé olyannak, amilyenek.
Mindekézben persze sokat hallgattam a széban forgé
zenekar zenéjét, mert szimomra roppant szimpatikus
az, hogyha valakik - badrmennyire is be kellett agyaz6d-
niuk a jéléti tarsadalomba, meg nyilvan hiilyére keresik
magukat a zenéjiikkel - hajlandéak provokalni és kriti-
zalni azt a rendszert, amelyben élnek. Ertékelem, hogy
valaki az ismertségét és népszertiségét arra hasznilja,
hogy valtoztatni akar a dolgokon, vagy legaldbbis fel
akarja hivni a figyelmet a viligban levd problémakra és
igazsagtalansagokra.

- Es ehhez a mentalitdshoz hamar megtalaltad
ezt a torténetet?

- Szerintem egymdst alakitottak. A torténet kidltott
egyfajta szemléletért, hogy hogyan lehet megcsinalni,
vagy hogyan szabad megcsindlni. Az alapszemlélet
pedig mar megvolt, és a torténet taldn csak annyiban
Gj, hogy egy kicsit nagyobb amplitiddjd, mint amiket
iddig csindltam.

- Sokat valtoztatott rajtad ez a film?

- Igen, sokat. Egy nagyon nagy élmény volt. Azt persze
nem érzem, hogy tilsdgosan masképp latnadm a vildgot,
sokkal inkabb azt, hogy olyan meghatdrozé élmények
értek, amik e nélkil a film nélkil biztos, hogy nem
érnek. Nekem olyan volt ez a négy hét, amig forgattunk,
mint egy spiritudlis labormunka vagy egy meditécids
zarandoklat. Es kozben meg persze egy filmen dol-
goztuk, jeleneteken, egy torténeten, de az egésznek az
élménye mégis olyan volt, hogy azt éreztem, nagyon
mélyre kell lemennem nekem is. Amikor ugyanis nem
prébdéltam |épést tartani a szinészekkel, hanem csak tigy
kiviilrél prébaltam Sket igazgatni, akkor rogton Gssze-
borult minden. Tehat ahhoz, hogy segiteni tudjak nekik,
amikor éppen tgy érzik, hogy elakadtak, ahhoz nekem
is ugyanott kell tartani gondolkoddsban, érzésben,
hangulatban, figyelemben, hogy barmikor visszajelzést
tudjak adni arra, amit kérdeznek vagy amit csinalnak.
Nagyon izgalmas kaland volt, egy hihetetlen szellemi
kaland. Hal’ istennek ott volt a stab is, amely mindvégig
tudta a dolgdt, és mi is tudtuk el8re, taldn azért is volt
ennyi id6 meg energia, hogy ilyen szinten belemenjtink
a dolgokba, mert mér elére mindent elSkészitettiink,
hogy a manudlis rész mér szinte magatél menjen. Vagyis
a forgatas statikus része, hogy a kamera itt all, aztan
ott, az nem kell, az kell, aztdn oda megyiink ki - mind le
volt méar modellezve.

- A tobbi filmedet is ugy képzeljiik el, hogy a
kisemberre, a kiszolgaltatott figurakra féku-
szal majd?

- Biztos lesznek benniik kiszolgaltatott emberek is,
meg lesznek erés emberek is. Am most mér lehet, hogy
igazabdl nem a kisember vagy a kiszolgéltatottsag lesz
a kozéppontban, hanem a magdny. Ami nagyon fontos
téma szerintem, hiszen valahol mindenki magdnyos
ebben a filmben is. Engem az érdekel, hogyan lehet
ismerds arcokat, ismerds karaktereket teremteni fil-
men, hogy a néz8 rdismerjen a problémdira, a sajit
viselkedésére. Es ez végiil is fuggetlen attdl, hogy kicso-
da az adott figura, és mi az adott miifaj. A zsénerfilm-
ben példdul az érdekel, hogyan lehet kézben megdrizni
a hitelességet és személyességet. Ez a film most arra
volt kisérlet, hogy hogyan lehet ezeket az egyszer(i
hétkoznapi problémakat és helyzeteket egy izgalmas
dramaturgiaval, egy izgalmas torténetben elmesélni
Ggy, hogy hiteles maradjon, de ne legyen unalmas és
hétkoznapi, hanem a térténet fordulatai és dramatur-
giai szerkezete mindvégig fenntartsa az érdeklédést a
nézében. (...)

Az interjii teljes vdltozata a filmkultura.hu Arcok rovatdban
olvashata.
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Narratorhang

Az 50-es évek két sportikonja Puskas Ferenc
és Papp Laszl6 volt. Mindkettdjiiket becézte a
nép: Ocsi és Laci. Ma a févaros két legnagyobb
sportlétesitménye 6rzi a neveiket. De ezen tiil
manapsag egyikiik sem szamit vitathatatlan
nemzeti jelképnek. Puskas esetében mintha
nem taldlnank azt a jellegzetességet, amire

egy mitoszt fel lehet épiteni. Noha a Puskas
Hungary (Almasi Tamas, 2009) cimi film
erre tesz kisérletet, de sajnos nem tul szeren-
csés kisérletet. A filmnél kevésbé hatasos, de
mégsem lebecsiilendd jelentdségd konyvkul-
tiraban éledezik a Puskas-legenda, elsésor-

ban Sz6lldsi Gyorgy szép kiviteld, koncepcio-

jaban és felépitésében is kivalé Puskas cimid
munkdjanak koszonhetden, és még ide sorol-
haté a Minden idék legjobb futballistai-soro-
zat Puskas Ferenc cimii kotete is (Ban Tibor és
Harmos Zoltan munkaja). Papp Laszlé emléke
egyre fakul. Az 6 esetében probalkozast sem
latunk kultuszanak apolasara.

Mitikus hdsok és a hatalom

Madridban, a Bernabeu-stadionban
jarva elamulhatunk azon a mély tiszte-
leten, mely Puskast 6vezi. Igaz, a Real
Madrid-drukkerek szdmara Puskas
sosem vélt bukott hdssé. A naluk
eltoltott csaknem egy évtizedét nem
torte meg a berni kudarchoz hason-
6 mélypont. Csak bajnoki cimek és
BEK-gyézelmek kovették egymdst. Sét
Puskdssal egy szerencsétlen igazoldsi
széria tért meg Madridban. Az els
meccseken még kifiityiilték a magyar
jatékost, mert a korabban vésarolt nagy
idegenlégiésok, Didi és Copa harma-
tos jatékot nydjtottak Madridban, és a
publikum attdl tartott, hogy a palya-
futdsa zenitjén tillevé Puskds is csu-
pan levezetni jott a spanyol févarosba.
A rossz hangulatot fokozta, hogy a
nagy kedvenc, az argentin Di Stefano a
jaték abbahagydsat fontolgatta. Ezt a
borongéds hangulatot oszlatta el Puskas.
Rdaddsul jatéka maraddsra birta Di
Stefanét is. Igy Madridban semmi
nem vetett drnyékot Puskdsra, imdzsa
készen 4llt arra, hogy legenddva véljon.
Mig idehaza az 1954-es berni vereség
alaposan kikezdte a jatékos nimbuszit.
Pedig éppen a vilagbajnoki doéntében
multa felil 6nmagat. Hagyjuk most az
elkeseredettség sziilte els reakcidkat:
minek jatszott a dontében, amikor még
maga szerint is csak 75 szdzalékos alla-
potban volt a sériilése utan! Puskds
jelenléte a palydn ugyanis megnyugtatta
a tobbieket, rdaddsul semmivel sem
jatszott rosszabbul tarsainal. Gélt l6tt.
irhatnank azt is, hogy gélokat, ha a biré
nem érvénytelenitette volna egyenlit§
taldlatat... Tehat 1954-ben nem jaté-
kosként omlott 6ssze a hirneve, hanem
ikon mivoltaban. Tudjuk, hogy a kiépiil§
kommunista diktatira azért dldozott
a nagy tomegeket megmozgaté labda-
rugasra, hogy ezzel sajat legitimacidjat
erdsitse. A kispesti Liptak-gyar tovének
grundjairdl jott vagany kolyok legeld-
szor egyfajta népmesei héssé valt az
emberek szemében. Mégiscsak létezik
a tdrsadalmi 4tjdrhatésag, mégiscsak
fel lehet emelkedni a legszegényebb sor-
bdl is, mégiscsak ,munkdshatalom” az,
ami épiil - gondolhattdk Puskds (és a
tobbi hasonlé sorst) focista karrier-
jét latva. Aztan a csucsra érve és ott
»megmelegedve” elkezdett 4talakulni a
Puskds-kép. Mar arrél széltak a legen-
dak, hogy milyen j6 viszonyban van az
orszag egyik legrettegettebb emberével,
Farkas Mihdllyal. Az aranycsapat tagjai
nem az egyszeri emberek reményeinek
ikonjai voltak tobbé, hanem a legfelsé
kaszt ,legel6re tolt bastydi”. Sikereik
csticsdn kiemelt helyzetiiknél fogva az
egyenléknél egyenlébbek képviselivé ‘
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Szabd Tamas
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véltak. Pontosan mutatta ezt a for-
dulatot, ahogy az elkeseredett témeg
Pesten, a palyaudvaron vérta a csak
VB-eziistérmet nyert csapatot 1954-ben.
A kdromkodésok, szitkozédadsok céltab-
lai nem csupdn a jatékosok és a sport-
vezetSk voltak, hanem azok is, akik oly
nagy becsben tartottak ket. 1956 el6tt
elszor fordult el8, hogy ,tapintani
lehetett” a rendszerellenes hangulatot
a tomegben. Puskas ekkor bukott meg
ikonként. Tegyiik hozza, hogy a berni
vereség utdn, 1955-ben az aranycsapat
Gjabb veretlenségi széridt produkalt.
Tehdt a sportban ismét a csticsra jutot-
tak (a VB utdn sorozatban 18 meccsen
nem kaptak ki!) - csak ekkorra mar a
megitélésiik, azimazsuk nem volt ugyan-
az, mint régen. Nem az az érdekes, hogy
valéjaban mennyit lzleteltek feketén,
hanem az, hogy ennek kapcsan miként
véltozott az dltaldnos megitélésiik.
A Puskds Hungaryben megprébaljak
felmenteni a jatékosokat: csempészniiik
kellett, hiszen nem kaptdk meg a telje-
sitményiikh6z mélté anyagi elismerést.
A sportvezetSk nem tudtdk Sket a meg-
felel6 mértékben honoralni, igy elnézték
nekik ezt a kis ,mellékest”. Csakhogy
abban az idében nem kapitalizmus volt
Magyarorszdgon, hanem allamszocia-
lizmus. A melds, mondjuk, miért nem
lophatott a gyarbdl egy ingyen mun-
kavégzést jelenté kommunistaszombat
utdn, a parasztember pedig, ha kedve
Ggy tartotta, miért nem vaghatott disz-
not a sajat haztajijaban? Ok taldn nem
dolgoztak meg ezért? Vagyis nem az az
érdekes, hogy fel tudjuk-e menteni a
sportol6kat, hanem hogy az iizletelé-
siik révén immar nem ugy tekintettek
rajuk az emberek, mintha koziiliik jottek
volna, hanem tgy, mint akik a tarsada-
lom felettiekhez tartoznak. A Puskas
Hungary prébalja ugyan a csempészés
intézményét jelentékteleniteni, de annak
mértékére alljon itt egy adat! 1954-ben
Ostreicher Emil 40 honvéddal rakatta 6
teherautéra a vonatrdl a Svajcbél haza-
téré fiak cokmékjat Tatan. (Szollési
kényve itt is korrektebb: a ,,csencselés”
kisebbitése és természetesebbé tétele
helyett a dolog legendakba veszd, vicces
oldalat emeli ki néhany jépofa anekdota
felidézésével.) A hatalmon levékkel valé
évédésrdl sz6l6 legenddk fészerepld-
je nem lehet egyszersmind ugyanaz a
személy, akibe a szurkold szivesen vetiti
bele a hatalommal valé térvényszeri és
6rok szembendlldsat.

Papp Lacit is 6vezték a hatalmasok-
hoz fiiz6d6 legendak. O a szobeszéd sze-
rint példdul Rakosi szalmakalapjara tett
megjegyzést az els6 ember egyik tatai
latogatdsa alkalmaval, amit azonban az
Rékosi téle nem vett zokon. A Puskés-
legenda része, hogy hatékonyan tudott
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kijarni dolgokat a vezetéknél. (A Semmi
mivészet cimil konyvében ezt mitizélja
még Esterhdzy Péter is.) Bement Farkas
Mihdlyhoz, és elsimitotta egyik-masik,
a feketézésen rajtavesztett csapattdr-
sa Ugyét. Veszélyes kiildetések voltak
ezek, hiszen kiszdmithatatlan volt, éppen
milyen kedvében van a ,,nagy ember”, ha
azonban masként akarom nézni (és 1954
utan mésként nézték az emberek), ez a
hatalommal villalt cinkossag. Szemben
Puskdassal, Papp Laci soha nem keriilt
ilyen helyzetbe. S6t! Egy évvel harmadik
olimpiai aranyérme el6tt a szorit6 sarka-
ban ,szemeként” szolgdlé edzéjét, akit
csak az ,drnyékaként” emlegettek, ismét
nem engedte ki vele az Eb-re a sportve-
zetGség. Két évvel ezelStt Papp mar vesz-
tett Eb-Osszecsapast, mert nem lehetett
mellette Adler Zsiga bécsi, ezért most
leszallt a Nyugat-Berlinbe tarté busz-
rél. Az edzéje nélkiil nem megy sehova.
Begipszeltette a labat, és még orvosi
igazolast is szerzett. Ki is esett a kedvenc
sportol6 kategéridjabol hosszi iddre.
Pedig nem sokkal kordbban irt kérvényt
Rékosi Matyasnak: engedélyt kért, hogy
lakéhazat épithessen a telkére. Micsoda
kiilonbség van kidllds és kidllds kozott!
Puskas azzal, hogy elintézni valé tgyeivel
felkereste a hatalmasokat, nekik is ked-
vezett, mert egyrészt legyezgette a hitisa-
gukat, hogy gesztust gyakorolhatnak egy
népszert sportolénak, mintha jelképesen
»magdval a néppel” gyakoroltak volna
kegyet, masrészt méltan remélhették,
hogy Puskas Ocsi révén az 6 imazsuk is
javul. Ha jét tesznek egy kozkedvenccel,
és ennek hire megy, akkor 8ket is jobban
elfogadja, kedvezébb megitélés ald vonja
majd a nép.

Elhallgatott legendak

Még ma is homadlyos, miért maradt
kint Bécsben Puskds 1956-ban. Ennek
okaként leginkabb is azt az djsdgcik-
ket emlegetik, amelyben azzal vadoltak,
hogy Ostreicherrel, a Honvéd akko-
ri menedzserével maguknak tartottak
meg a csapat dél-amerikai tardjaért jaré

Puskas Beckha

A Real Madrid titkara és Almasi Taas @

rendezd a Bernabeu-ban
a Puskas Hungary forgatasan

pénz nagy részét. De Sz6ll8si konyvében
kiemel egy masik cikket, ami Puskdst a
Columbus utcai maffiézéként tiinteti
fel. Maga a szerz6 ramutat, hogy ez
mér csak azért is 6rdogi koncepcié
volt, mert bizonyos szempontbdl akar
igaz is lehetett volna. Vagy masképpen
szblva: hihetd. Még masképpen: a feke-
téz8, dolgokat kijaré sportolé képé-
be beleilleszthets. Es hat tény: a nép,
mely egykor annyira szerette Puskdst,
most tdmegesen nem utasitotta el ezt
a koncepciét. Nem dobbent meg, nem
hidborodott fel, nem tartotta nevetsé-
gesnek a ragalmazast. (Mert termé-
szetesen az dllitds ebben a formdban
hazugsdg volt.) A 40-es évek masodik
felében a Magyarorszdgon kiilonésen
népszer( Mickey Rooney-ra hajazott
a korabeli Puskis Ocsi. Az élelmes,
szabadszaju, de ugyanakkor aranyszivd,
mégis egy-két kemény dologért nem
a szomszédba mend fick4. Persze a

anabeu-stadiol

Rooney megformalta ,kis gengszterek”
ha mégoly szimpatikusak is, a legalis
és illegalis vilag kozott egyensilyoznak.
Megitélésiik is nagyon kiilonb6z6 lehet:
van, akinek szimpatikus ldzaddsuk, mas-
nak viszont visszataszitd torvényfeletti-
ségiik. Természetesen nem gond, ha egy
ember cselekedeteit nehéz megitélni,
csak nem vérhato el, hogy egy vitathaté
személyiség mitossza valjon.

Puskds ,kint maraddsanak” megér-
téshez a Puskds Hungary joggal idézi fel
Szlics Sandornak, a Dézsa és a valoga-
tott kozéphatvédjének esetét, akit kiilos-
nosen aljas médon csalt térbe az AVH,
majd szokatlan gyorsasaggal végzett ki,
még mieldtt csapattdrsai kijarhattak
volna halalbiintetése enyhitését. (Lasd
errdl Miért? Egy tragikus szerelem torté-
nete /2005, Szobolits Béla/.) De tdgabb
Osszefiiggésben is, a rémuralom keltette
félelmet, melyet ma mar nem érziink
a zsigereinkben, nem lehet aldbecsiil-
ni. (Kifejezetten csak a vita kedvéért
jegyzem meg, hogy Szlicsével ellentétes
esetet is lehetett volna citdlni. Kubala
Laszl6ét, aki 1950-ben disszidalt, és valt
Barcelondban a kataldnok focilegenda-
java.) Akdrhogy is, Puskas elment, és a
hozza f(iz6d6 legendak étszinezédtek.
Amdgy is eroddléddsnak indult mitosza
immar teljes mértékben ki volt téve
a megbélyegzéshez, negativ koncepcié-
gyartdshoz remekiil értd, politikafiiggd
(anti)propagandagépezetnek.

igy Puskasnak a Real Madriban eltsl-
tott idészakarél gyakorlatilag semmit
nem lehetett tudni. Magyarorszagon
maradt az idegen zsoldba allt focista
képe (még a nevét sem nagyon irtak le),
mikozben pérjat ritkité metamorfézi-
sarél (a sudlyfeleslegétdl valé megsza-
badulasétdl, ismét aldzatos jatékossd
valdsardl és arrdl, hogy djra a vildg élvo-
naldba tudott emelkedni) csak szébe-
szédek jartdk. ,[A magyar foci] legfébb
biiszkeségei rabigaba gérnyedve ragtak,
mig birtdk, a labdat, profi sorba allva,

-

Narratorhang

inkabb szolgasdgba menekiilve, sem-
mint hazdjukban a hanyatlds fazisait
mutatvdn be” - sz6lt a hivatalos megité-
Iés még 1966-ban is. A Puskds Hungary
féhésének errdl a korszakardl kiemeli,
hogy a magyar csatdrzseni hdny kiil-
foldre szakadt magyarnak adott pénzt,
barkin segitett, aki szivességet kért tdle,
valamint hogy milyen sikertelen vallal-
kozdsokba fogott a foci mellett. Ez
lenne az ,emberi oldal”. Mindazoniltal
ez teljesen érdektelen. Puskds emberi
nagysiga éppen abban allt, hogy fel
tudott kelni a padlérél. Ha példaként
akarjuk 6t allitani, akkor azt a kivéte-
les teljesitményét kellett volna jobban
kiemelni, amivel mondjuk, bejatszotta
magdt a Realba, annak ellenére, hogy az
edzé, Carniglia mindent megtett azért,
hogy ez ne sikeriilhessen neki. Az elké-
nyeztetett sztar tudott ismét kisember
lenni. Borsi-Kdlman Béla a konyvében
(Az aranycsapat és a kapitanya) megki-
sérli megmagyardzni, miért volt képes
Puskas ilyen remekiil alkalmazkod-
ni a spanyol viszonyokhoz. Eljut a két
orszag kozotti néplélek hasonlésigaig,
de nem csak az érvelése nem tdl meg-
gy6z8, nem is hiszem, hogy ilyen kony-
nyen megmagyardzhaté a beilleszkedés
ténye. Ez nem fakadhat masbdl, csak
Puskas kivételes személyiségébdl. Es
ami fontos, hogy djra mikodni kezdett
a karizmaja, ismét animalni tudta csa-
pattérsait. Azt szoktuk mondani, hogy
Puskés beilleszkedett a Real Madriba,
ami igy nem igaz: Puskds el6bb bejat-
szotta magat a kezd6csapatba, majd
Gjrateremtette a Realt. Hat ezért kapott
kiemelt helyet a Bernabeu miizeumdban.
Sebes Gusztav, Puskas egykori edzdje
és szovetségi kapitdnya igy beszélt egy
interjiban a még ,magyar” Puskdasrdl:
»A tobbieket valésdggal szuggerdlta.”
Nem tilzas tehat, ha gy fogalmazunk,
mentalitdsdban is visszafiatalodott.
Mikor a hdbord utdn Gallowich Tibor
(a labdartgés és a sportdjsagirds (jja-
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szervezbje) mar nagyon leromlott élla-
potban, kapatosan jelent meg a véloga-
tott edzésén, Puskds hazakiildte, hogy
ne aldzza tovdbb magdit a jatékosok
elétt, és maga levezette az edzést. Ez
a lelkes, a focit mindenek elétt tarté
Puskéas kelt ismét életre Madridban. Itt,
Magyarorszagon mar a Gallowichhoz
fliz6d8 torténet ellenkezdje uralta a
kozbeszédet: az ideges, tiirelmetlen és
ontelt Puskasrdl, aki lazan félbeszaki-
totta Sebest a taktikai megbeszélésen:
ne is folytassa, Guszti bacsi, ez nekiink
mar elég is! Es minderrd| az atalakulds-
rél itthon semmit sem lehetett tudni!
1977-ben forgatott a televizié egy doku-
mentumfilmet Puskdsrdl. Ebben is még
azon csamcsogtak, hogy mennyire elfe-
lejtett magyarul az egykori balvany. Az
antih8sgyarté gépezet nem allt le.

De arrél sem irtak a magyar lapok,
hogy miutan Papp Laszl6 végre meg-
kapta a profi sportolé stituszat, a bécsi
Stadthalle legenddjdvd nemesedett.
Gy6zelmeit elhallgattdk. No persze, aki
a kapitalizmus ,,szekértol6java” valik,
és ,idegen zsoldba &ll”, az szégyellje
magét! 1958-ban forgattak egy filmet
Papp Laszléval Nehéz keszty(ik cimmel
(Varasdy Dezsd). Ebben szerepel egy
furcsa figura, egy sportvezetd, aki nem
tudni miért, le akarja irni a filmbeli
bokszolét, Acs Lacit. Azt szeretné, hogy
leégjen, nem vélogatja be az olimpiai
keretbe stb. A korabeli filmkritikusok
felréttdk a rendezének, miért nem deriil
ki a filmbdl, mi mozgatja ezt a sportve-
zetét. Miért farja Acs Lacit? A sors fin-
tora, hogy pont egy ilyen tipusu sport-
vezetGi kicsinyesség miatt nem engedték
Papp Lészlénak, hogy a profi vildgbaj-
noki gyézelemért ringbe széllhasson az
1964-65-6s idényben. Maig nem tudni,
kinek a lelkén szdrad, hogy megtagadtak
téle a jatékengedélyt. Es féleg, hogy
miért. Taldn, mert egy viligbajnoki gyd-
zelmet mar nem lehetett volna elhall-
gatni, és akkor viszont meg kellett volna

magyarazni visszamendlegesen is, hogy
miért tették Pappot indexre? Lehet...
A legnagyobb magyar bunyés 29 hiva-
tdsos meccsébdl 27-et megnyert. 1958.
december 15-én Papp Laszl6 nagy rajon-
gbjanak, Belmondénak alkalma volt
megcsodalni 6t a Palais des Sportsban
a Francois Anewy elleni mérkézésen,
akkor, amikor Magyarorszdgon mar
csak a mdlt figurdjaként létezett.

Csibészség

1997-ben Dobor Dezsé forgatott mar
egy dokumentumfilmet Puskas Ferenc
- Egy legenda életre kel cimmel. A film
elsé felében szurkol6k és jatékostdr-
sak idéznek fel torténeteket Ocsirdl. Az
anekdotak kézéppontjaban egy csibész,
betyar, renegdtsportolé all. Teljesen vil4-
gos, hogy Puskdst ezért szerették. Aztan
a filmben felttinik a jatékos. A riporter
6vatosan felteszi neki az életét, palyafu-
tdsat érintd kényes kérdéseket. Azt var-
nank, hogy olyan keresetlen Gszinteség-
gel valaszol rdjuk, ahogy az egy ,vérbeli
rosszcsonthoz”, egy ,kispesti vagany-
hoz” illik. De Puskés ,diplomatikusan”
kikeriil mindent. A film tehdt teremt
egy csibész karaktert, akit a torténetek
révén megkedveliink, majd emellé 4llit
egy sétlan figurat. A kontraszt igy még
erésebb. Szandéktalanul, de érdektelen-
né teszi sajat hdsét. Beigazolja azt, amit
Moldova Gyorgy irt 1984-ben a Puskds-
gy ciml dokumentumnovelldjaban:
slehetne irni egy Gszinte konyvet, réla,
mint emberrd| - ehhez viszont Ocsi nem
elég érdekes jellem!” Es ilyen jellegtelen
Puskas onéletirdsa is (Az Aranycsapat
kapitdnya : 6néletrajz).

Papp LészI6 is hasonl6an csibész figu-
raként él a koéztudatban. Vérosi legen-
dak keringtek a Papp-Puskas-Czibor-
Karpati négyesrdl, akik mindig leghétul
vonultak fel a mdjus 1-jei tomegben,
és végigviccelték, -rohogték az egészet.

Tobb szévice él ma is, amelyek allito-
lag ilyen alkalmakkor sziilettek. Papp
Lacinak volt egy szokdsa: amikor kititott
valakit, csibészesen kikacsintott a k6zon-
ségre. Eletvidam, j6 humort ember hiré-
ben dllt. A Nehéz kesztyik cimi film-
bdl éppen karakterének ezek a vondsai
maradtak ki. ,,Csak” a vagdny angyalfol-
di srac imazs nem kapott helyet a film-
ben. Természetesen az 6kleire vonatkozé
tréfat egyszer(ien nem lehetett mell6zni,
mert akkor senki sem ment volna be
a moziba. Az egyik jelenetben Laci azt
magyardzza az édesanyjanak, hogy a
jobb keze a ,,R6kus kérhaz” a bal pedig
a ,koztemet8”. Aki az 6kolvivds mai,
magyarorszagi megitélésbél indul ki, az
taldn nem érti, miként lehet népszeri-
ségiiket tekintve egy napon emliteni egy
okolvivét (még ha haromszoros olimpiai
bajnok is) és egy focistat. A Nehéz kesz-
tydikbdl kideriil, hogy az okélvivas egé-
szen mds helyet foglalt el az 50-es évek-

ben a sportkultdrankban. Négy-Gtezer
ember latogatta a mérkdzéseket, az
emberek valésaggal 6lték egymast, hogy
bejussanak a zstifolasig megtelt Nemzeti
Sportcsarnokba a meccsekre. 1945-6t
kévetden a sportban éppolyan nagy volt
az életorom és a lelkesedés, mint az élet
egyéb teriiletein egészen a fordulat évéig.
A szurkoldk kedvelték a koziiliik jott és
kozottiik él6 sportembereket. A késébbi,
immér félelemmel teli id8szakba ebbdl
az érzésvilagbdl prébaltak onkéntele-
nil is dtmenteni valamit a sportol6k
toretlen szeretetével. Vagyis a mitoszaik
agy éltek benniik, ahogy a felszabadulds
utani néhdny évig tartd, sajatos, euféri-
kus vilagban konstrualédtak.

A Puskds Hungary nem tud mit kez-
deni ezzel a Puskds-mitosszal. Bonyolult
magyardzkoddsba fog a jatékos bizo-
nyos hibai kapcsan. Es valamiféle uto-
lag kitalalt képhez prébdlja igazitani
hését. Az dgyuatalpon vontatott, bazili-
kaban felravatalozott Puskés-imazshoz,
amelynek sokkal tobb kéze van a mi
mai tarsadalmi problémdinkhoz, mint
a legendas focistdhoz. (Amikor Puskds
1982-ben hosszi id6 utdn el@szor jott
haza, akkor is Kispest sarkan, a nem
tal fény(izé Aero Szélléban vett ki szo-
bat a Hatar utnal, pedig nyilvin meg
tudott volna fizetni ennél dragabb
hotelt is.) A film egy nem tdl érdekes
Puskds-imazst kreal: a jolelki Puskasét.
Vitathatatlan, hogy ez is része a Puskas-
legendanak, de ilyen erdteljesen expo-
nilva valamiféle keresztényi j6sdgot
kélcsonoz neki, ami amigy sosem volt
jellemzd a jatékosra, igaz, magyardzza
a Puskds legenddjatdl teljesen idegen
2006-0s iinnepségsorozatot. (Epp ilyen
részigazsag-felnagyitas lenne, ha nagy-
szajusagat, pokhendiségét emelnénk ki,
ami szintén jellemz§ volt magyarorszagi
jatékos-pélyafutasara.) De lehet, hogy
még ez a torténet is kozel van hozzank.
Lehet, hogy elég annyi egyelSre, hogy
magas szinvonalu, gyonyord képi vildga
dokumentumfilm késziil réla, ami par-
jat ritkitja (nem csak) ebben a miuifaj-
ban. Magara a tartalomra, a legendara
pedig érdemes visszatérni késébb.

Nehéz kesztyiik
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Beszelgetes

Edelenyi Janossal ¢és &
Veszela Kazakovaval .

Forgacs Ivan [,

- A filmszemlén, a Prima primavera sajtéveti-
tése utan azt mondta, Fehér Gyorgy temetése
utdn meriilt fol, hogy késziteni kéne egy ilyen
filmet. Ez igen kiil6nds, hiszen a gydszon til,
mikor az ember Fehér Gyorgy nevét meghallja,
valami fekete-fehér, szomord, komor dolog jut
az eszébe, ami zsenidlis vagy elviselhetetlen,
de mindenképpen mas szférakat mozdit meg
az emberben, mint amilyen ennek a filmnek a
hangulata. Hogyan ihlette Fehér Gyorgy vila-
ga, az 6 személye, elvesztése ezt a rendkiviil
szentimentilis, kicsit konnyedebb filmet?

Edelényi Janos: - Nos, talan meglepd, de Gyuri amo-
lyan évejk és Szindbad kozotti figura volt, bar nem szere-
tem az efféle hasonlitgatdst, mert minden ember fenség.
Személyiségében meghatdrozé volt a jokedy, a vicceld-
dés, a fantasztikus humorérzék. Aki kozelebbrdl ismerte
- 40 felé jart, mikor egyiitt dolgoztunk -, mindig latott
benne egy nagy adag szentimentalizmust, és a halalahoz
kézeledve, pont azokban az idékben, amikor példdul
a Szenvedélyt készitette, kifejezetten érzelmes ember
volt. Czeilik Mari, filmjeink vagéja a lll. Richardtdl a Il.
Richdrdon 4t a Volponéig, tigy tartott minket szimon,
mint két kisgyereket. A Szenvedély készitése kozben
volt nagyjabdl masfél év, amikor nem beszéltiink egy-
mdssal. Cili szerint olyanok voltunk, mint két 6vodds:
nem hagytam Gyurit a piros pottyos labdaval jatszani,
mire 6 megsértédott, és nem beszéltiink. Az tortént,
hogy Gyuri szerette volna, ha én jatszom az ligyvédet,
akit végiil Haumann Péter alakitott, de azt mondtam,
nem vagyok hajlandd, mert nem értek egyet a szerepl
nézeteivel, és nem szinész vagyok, mint példaul Kern,
akirdl, akdrmit jatszik, tudjak, hogy szinész. Nekem a
sajat emberi hitelemet kell belevinnem a szerepbe, és
nem vagyok hajlandé elmondani ilyen dolgokat, egy
rohadt, mocskos gyilkost partolé6 embert nem szemé-
lyesitek meg. fgy aztén osszevesztiink. Erre mondta Cili,
hogy Gyuri most ott duzzog a sarokban, mert elvettem
a piros pottyos labddjat. Mindezzel csak azt akartam
mondani, hogy Gyuri személyisége sokkal kozelebb ll
a Prima primavera vilagahoz, mintsem barki gondolna.
A filmjei szikdrak, a Szenvedély vagy a Sziirkiilet...

- Ez elméletileg azt jelenti, hogy akar 8 is meg-
csindlhatta volna a Prima primaverat?

- Azt hiszem, nem. Az alkotéi személyisége mds volt,
sokkal szemérmesebb. Nekem semmi problémam nincs
abbdl, hogy az érzelmességemet a nézdk elé tarjam.

A filmemben kicsit szimbolikus jelentdségtivé valik egy
csillar, amit a f6hés ,,ajandékul” visz a halott nagyma-
ménak. Amikor ez a csillar el6szor folragyog, a ,,pilla-
nat ihletétél” vezérelve azt kértem Lukdts Andortdl,
mondja azt, hogy mama. Ahogy én szélitom a nagyma-
mamat. Nekem ezzel nincs problémdm, jélesik, most
is j6 volt nézni a vetitésen. Gyuri ezt val6szin(ileg nem
mondatni ki.

- 1973 és 1976 kozott, mikor tévéfilmjeiket,
koztilkk a legendas lll. Richardot csinaltak
kozosen, megfogalmazédott 6nokben tuda-
tosan, hogy miben szeretnék a televiziézas
valtozasat Magyarorszagon? Vagy hogy milyen
lehetéségek vannak a televiziéoban a technika
akkori szintjén, amelyek kiaknazatlanok?

- Kicsit talan ondicséretnek hangzik, de az volt a
helyzet, hogy mikor befejeztiik a féiskolat, valaszt-
hattunk, hogy a filmgydrba vagy a tévébe akarunk-e
menni dolgozni. Mi tudatosan a tévét valasztottuk az
akkor sokkal el6kelébb filmgyar helyett, mert nagyon
sokat akartunk dolgozni. Rdaddsul akkoriban nagyon
j6 alkotéi légkor volt a televiziéban. A ll. Richdrdot a
f8iskola akkor még zsebkenddnyi, apacakolostorbdl
atalakitott m(termében vettiik fol. Negyven négy-
zetméteren. Nekiink j6 volt, mert kozelikkel akartuk
megcsinalni, mert mindig is a szinészi munka volt sza-
munkra fontos, arra koncentréltunk. Amikor késébb a
tévé akkori legmodernebb studidjaban, a 4-esben dol-
goztunk a Volponén, ugyanolyan kozelikben tartottuk a
dolgokat, mert nincs olyan tdj vagy olyan technika, mint
Kdllai Feri, Major Tamds, Rajz Jdnos, Bessenyei Ferenc,
Basti Lajos, Bansdgi Ildiké vagy Kémives Sanyi bécsi
arca kozelrél. Mindannyiukat a Volponébdl soroltam.
Nekiink a tévé ezeket az embereket, ezeket az arcokat
jelentette. Nem érdekelt minket a technika, csak az,
hogy ilyen szinészekkel dolgozhassunk egyitt. Arra se
figyeltiink oda, melyikiink a rendezé és melyikiink az
operatdr. A Szerel cimi féiskolas kisfilmiinknél dgy
gondoltuk, hogy a kozepén lesz a fécim, azzal a sz6-
veggel, hogy ,iddig rendezte Fehér Gyorgy és innentdl
Edelényi Janos”.

— Ezek szerint az a kozelképes nyelv, amelyet a
nézdk és féleg a kritika Fehér Gyorgy alkotoi
személyiségét kifejez6 eredeti formanak tart,
tulajdonképpen a szinész legmélyebb tisztele-
tén, miivészetének kozvetitésén alapult?

FILMKULTURA

—

- Abszoldt. Az egyik kozos filmiink, amelyet rendezé-
ként én jegyeztem, a Salamon Pal dramajabdl késziilt
Méz a kés hegyén. 26-27 éves voltam. Bemegyek egy
studidba, ahol ott a Bessenyei, az Oze, a Pager, a
Kémives, Sulyok Maria, Gobbi Hilda. Az akkori fiata-
lok szdmdra olyan fantasztikus lehet8ség volt ezekkel
a szinészéridsokkal egyiitt dolgozni, hogy lényegében
tényleg csak ez érdekelt minket. Ezért nydltunk veretes
dolgokhoz, Shakespeare-hez, Ben Johnsonhoz... A II.
Richardban, amelyet csak 25 év késéssel mutattak be,
Basti Lajos haldokldsa szivszorongaté volt, és nemso-
kdra 6 maga is meghalt. 1975-ben csindltunk Gyurival
egy 5 részes Jozsef Attila-sorozatot. Ez 28 évvel az
elkésziilte utdn ment addsba, mert tal formabonté
volt. A mai fiatal olvasék nyilvan nem értik mindezt.
Szakitottunk azzal a hagyomannyal, hogy verset fehér
ingben, nyakkenddben, meghajldssal kell mondani a
tévében, féleg ha J6zsef Attilardl van szé. Mi béreltet-
tiink egy alkalmi stadiét egy kiilvdrosi kultdrhdzban,
és azt mondtuk Latinovitsnak, Cserhalmi Anndnak és
Jordédn Tamdsnak, hogy mi készen dllunk Gyurival, be
vannak kapcsolva a lampak, és csak akkor jojjenek ki,
amikor valéban dgy érzik, hogy el tudnak mondani
egy J6zsef Attila-verset. Arra gondoltunk, hogy ha
valaki keresztiilmegy a tévé buféjén, és ott megszolit-
jak: Szevasz, Zolikam! - alkalmatlannd valik az igazi
koncentraciéra. Volt annyi szabadsigunk, hogy ezt
megtehessiik. Megengedhettiik magunknak, hogy 30
napig kinn iljiink a Kada utcaban, a kultirhaz fekete
korfiiggonnyel koriilvett el6adétermében mint alkalmi
stadiéban, és vérjuk, hogy Latinovits, Cserhalmi Anna
vagy Jordan teljes belsd 6sszpontositdssal szavaljon el
egy verset. Jorddn a mai napig gy mondja a ,Nincsen
apam...”at, ahogy akkor felvettiik. Széltam neki, hogy
nem dllunk le, nem lesz csapé, djra meg djra elismétel-
tettem vele, a végén aztidn bediihdott, és Gserdvel tort
el6 beldle a széveg. Szép volt, hogy ezeket a dolgokat
meg lehetett csindlni. Jordan is gy emlékezett vissza a
cimszereplésével késziilt II. Richard kései bemutatdjan
- pedig ez nem volt divatos, mert mindenki a cenzu-
rarél beszélt -, hogy a hetvenes évek voltak az utolsé
békeévek, amikor azt mondtuk, j6 ez a monolég, amit
tegnap folvettiink, de hitha ma jobb lesz, vegyiik fol
még egyszer.

- Erdekes, hogy elkezdhettek valami djat,
kisérletezhettek, vezetd szinészekkel dolgoz-
hattak, hires produkciokat csindltak, ame-
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lyekre mindenki felfigyelt, és 1976-ban mégis
elhagyta az orszagot. Milyen szakmai leheté-
ségek voltak kiilfoldon?

- Az egészben volt egy fura kett8sség. Kissé leegyszert-
sitve, volt anyagi hattér, a miivészi oldalt tekintve pedig
szinészoroszlanokkal dolgozhattunk, barmit megcsindl-
hattunk, totalis szabadsagot élveztiink. Ugyanakkor a
Il. Richardra azt mondtak, na, ez nem mehet le adas-
ban, mert politikai dthallasai vannak. Hidba mondtam,
hiilyének és naivnak tettetve magam, hogy hat persze,
ez William Shakespeare, a vildg legpolitikusabb szer-
z6je. A Jézsef Attila-sorozatot is csak 28 évvel késébb
mutattak be. Az alkotdi szabadsagnak és ideolégiai,
politikai birokratizmusnak, hogy mi mehet le és mi
nem, olyan egyvelegében kellett éIni, ami engem valahol
osszeroppantott, mert mindig attdl féltem, ha egyszer
kompromisszumot kotok, a koévetkezét konnyebben
kotom meg, a negyediket pedig mar magam ajanlom
fel. Ez a félelem vezetett el innen. 1976 jiliusdban, a
I. Richard utolsé keverési éjszakajat kovetd hajnalon
elmentem Magyarorszagrol. Két héttel késébb teherau-
tésoférként talaltam magam Bécsben, mert a 30 napos
valutakészletem elfogyott, filmrendezét, operatdrt
éppen nem kerestek, és mint egy megvéltas, eszembe
jutott, hogy van egy B kategérids jogositvanyom.

- Eppen ezért kérdem, hogy volt-e késébb
kiilf6ldon szakmai lehetésége? Mert az életmii
alapjan tgy latom, hogy nem nagyon.

- Valéban nem nagyon. Volt egy fura lehetéségem,
nem tudom, belefér-e egy interji kereteibe. Mindenki
hiilyének fog gondolni, vagy legaldbbis megmosolyog...
A kovetkezd tortént. Az én példaképem, rendezd-
hésom, mint oly sokaknak a korosztilyombdl, Milos
Forman volt. Ot prébéltuk utdnozni, rajta néttiink fol...
Mar Amerikdban élt, és nagyon fellelkesitett, mert meg
tudta csindlni kinn az Elszakadast, egy zsenidlis, igazi
Forman-filmet. Ugyhogy énazzal abatorsaggal mentem
el, hogy 6 megmaradhatott 6nmaganak Amerikdban
is. Bécsben mint teheraut6sof6r megnéztem a Szall a
kakukk fészkére 5 Oscart nyert filmjét. Mdsnap sikeriilt
talalkoznom Forman tigynokével. Nem tudtam, mi az,
hogy tigynok, utolsé emlékem Timdr Jézsef volt réla Az
tigynok haldldban. Mondtam, lenne egy konyvem, mire
4 azonnal, hogy irjam &t, széval, mint a volt f6n6kom
a televizidban, és ugyanazokat kezdte mondani: at kell
irni, ki kell venni, ez nem igy van, az nem gy van...
Vitatkoztam, mire &: Jaj, ti, kelet-eurépaiak! Milos is

meg van Griilve. Csinalni akart egy olyan filmet, mint az
Elszakadas. It was a flop! Nagyot bukott! Erre a film-
re most 5 Oscart kapott! Nem tudtam elmagyardzni
neki, hogy Lanz dr, én olvastam a Ken Kesey-konyvet,
és nekem ez a film arrél szél, hogy maga mint fénévér,
kioperélta az agyat Formannak, mert ugyan zsenidlis a
film, csak nem Forman rendezte, hanem Altman, vagy
barmely mas amerikai nagysdg. Ugy éreztem, hogy
miivészi értelemben teljesen cs6borbél vodorbe estem,
hogy itt a kommunista diktattra szabalyoz mindent,
ott meg a pénz diktatirdja. Ugyanolyan kemények a
szabélyok, ha nem keményebbek, ugyantgy kell laviroz-
ni, kompromisszumokat kétni, ami nekem nem ment
kénnyen. Mivel nem értettem mashoz, elkezdtem ipari
filmeket meg hasonlé mindenfélét csindlni... Es most
elkészitettem a Prima primaverat, amely ugyancsak
anyagi kompromisszumok tomkelege. Példaul egy hét-
tel a forgatas eldtt kideriilt, hogy valaki becsapott min-
ket 150 ezer eurdval, és a 40 napra tervezett forgatis,
ami akkor mar csak 36 volt, 22 nap lesz. Olyan mér-
hetetlen anyagi-mtivészi kompromisszumok tomegét
kellett megkotni, amit én mar nem akartam. Mondtam
is csodélatos operatdriinknek, Mathé Tibornak: Tibi,
hagyjuk, ezt nem érdemes megcsindlni 22 nap alatt.
Erre Tibi rdm nézett, és azt mondta: Te Janos, ha te ezt
most nem csindlod meg, akkor mar soha a biidos élet-
ben nem fogsz igazi filmet forgatni. Lehet, hogy 22 nap
alatt nem lehet j6 filmet csindlni ebbdl a forgatékaonyv-
bél. De azt még soha senki nem fejtette meg, hogy egy
film mitél szélal meg, dgyhogy lehet, hogy még j6 film
is lesz. Es akkor el8szor erre a lanyra gondoltam, aki
most itt il a jobb oldalamon. Veszela kétévi, 6nmagaval
szemben kiméletlen munkajat fektette abba, hogy meg-
tanulja a szovegét magyarul, ekozben filmszerepeket,
pénzt, megélhetést utasitott vissza. Mondhatom ezek
utan, hogy mégse? Ha ezek azemberek hajlandék velem
»tiizbe jonni”, mondhatom én azt, hogy az akcié lefij-
va? Ugyhogy boldog vagyok, és halas vagyok Tibinek,
hogy ezekkel a kegyetlen szavakkal mégis rébirt arra,
hogy megcsinaljuk a filmet, és remélem, hogy egyszer-
kétszer meg is szdlal.

- Megszdlalt. Es ez az elsé nagyjatékfilmje.
Tévésként indult, kiilféldén nem szerezhetett
komoly tapasztalatokat. Hogyan lehetséges,
hogy ez a ,bemutatkozas”ekkora szakmai biz-
tonsaggal késziilt el? A nézé tgy érzi, hogy egy
gyakorlott filmes kénnyed jatékardl van szé.

- Egyszer(i és pontos valaszt tudok adni. Ebben 6riasi
része van Mathé Tibinek és egy mdsik testvéri alkoté-
tarsnak, Szalai Kéroly vagénak. Az § tapasztalatuk és
tuddsuk nagyban hozzajarult ahhoz, hogy ezt a dicsére-
tet a szakmai biztonsagrél elfogadhatom. Ugyanakkor,
hogy azért ne szerénykedjem tul a dolgot, azt hiszem,
szerepet jatszik benne a kezdeti évek televiziés munkdja,
hogy sokat akartunk dolgozni, és sokat is dolgozhat-
tunk... A féiskola el6tt Fehér Gyuri is, én is kamera-
manként dolgoztunk. Es komoly szakmai biztonsagra
tettiink szert a féiskola akkori képzési rendszerében.
Meg hat az életem is sok mindenre megtanitott, és
ennek a filmnek minden kockdja, minden rezdiilése
nagyon mélyen bennem élt. Tibivel és Karcsival ponto-
san tudtuk, mit akarunk, és éppen ezért voltunk képe-
sek improvizicidkra is. Remélem, a Filmkultdra olvaséi
a régebbi filmeket ugyantigy szeretik, mint a maiakat,
ezért hadd emlitsem meg, természetesen az Gsszeha-
sonlités teljes elutasitasaval, Fellini egyik gondolatat.
Nemrég olvastam a Mesterségem a film cimdi konyvét,
amelyben azt itja, hogy minden, ami a filmezés kézben
torténik, végiil is jot tesz a filmnek. Barmilyen kegyet-
lentil hangzik, de ha a néi fészereplé meghal forgatas
kozben, az is jot tesz neki, mert egy film a nehézségek
okozta gyotrédésben jon létre. Van egy nagyon fontos
dolog, amit mi a féiskolan megtanultunk Gyurival.
Egyszer Major tandr dr elhivott hdrmunkat, Gyurit, lllés
Jancsit és engem, hogy mint operatérok miikodjiink
kozre elsé televizids rendezésében. Gyuri méar emlitett
»Svejkségével”, kajansagdval engem lokdosott eldre,
hogy mondjam meg a tandr urnak, hogy egy dolgot
nem lehet dgy f6lvenni, ahogy 6 elképzeli. Tordeltem a

kezem, ahogy el6rementem, és mondtam, hogy tanar
ar, bocsanat, de, széval, ezt igy nem lehet. Mire Major
megszolalt jellegzetes hangjin: Micsoda tragédia,
micsoda tragédia, micsoda hatrany! Nem lehet ebbdl
valami el8nyt csinalni? Azt hiszem, ezt tanultuk meg a
féiskolan, hogy mindig vannak hétranyok, de meg kell
prébdlni beléliik valami el6nyt kovacsolni. Ezt tudtam
most hasznositani. A sok kompromisszum, a 22 napra
lecsokkentett forgatas tényleg rosszabbd tette a filmet.
A nézék majd latni fogjak: nem ment j6l a motorbicikli,
amiért nem tudtuk folvenni egy tagabb képen, ahogy
fut a hegyek kozott, nincs egy total a vendéglérél, ez
nincs, az nincs, amaz nincs. De ugyanakkor azt hiszem,
hogy ha az eredeti forgatékonyvet csindltuk volna meg,
abbdl egy baromi lassu kétérds film lett volna, tele
folosleges részletekkel. Igaz, kicsit jobban lett volna
motivalva, hogy miért rabol bankot a holland tigyvéd,
de az kit érdekel.

- Van egy filmtipus és egyre gyakoribb azéta,
hogy a koprodukcidk elétérbe keriiltek, féleg
itt Kozép-Kelet-Eurépaban, amelyet, kicsit
rosszindulatian, koprodukciés szuvenirnek
neveznék. A forgatokonyve nagyjabél ugy ala-
kul, hogy minden ,célorszag” filmkoézpontja
adjon valami pénzt, tehat vigyiik keresztiil a
hésoket ezeken az orszagokon, lassa minden-
ki, hogy a maga borvidéke benne van. Nem félt
ebben a koprodukciéban egy hasonlé csapda-
tél? Mert a filmet nézve hamar elfeledkeziink
a problémarél. Engem ez nagyon meglepett,
mert ha egy hés elkezd valakivel tobb orsza-
gon keresztiil hazatérni egy road movie-ban,
mindig attél félek, jon a nemzeti szuvenir,
hogy mutassuk meg Tokajt meg a Vajdasag
szépségeit...

- Szeretném, ha most mir Veszela is beszélne.
Egyébként teljesen egyetértek. A mai rendezék koziil
egyik nagy kedvencem Gianni Amelio. A gyermekrablé
cimdi filmje szerintem zsenidlis. Egy road movie, utazas
Torindbdl Szicilidba, amelyben a tdj, az emberek val-
tozésa hihetetleniil életszerdi, természetes és hatdsos.
Magyarorszagon is bemutatdsra kertilt téle A haz kul-
csai. Ott Koppenhdgaba utazik a hés Olaszorszagbdl.
Abban is vannak nagy értékek, de az egész csapni-
valé. Es tudom, hogy ugyanezt a torténetet remekiil
meg lehetett volna csindlni, ha Milanébél Palerméba
utazik... Amelio elrontotta, mert be kellett mutatni
benne mindenfélét, meg szerepeltetni kellett Charlotte
Ramplinget. Ugyhogy teljesen egyetértek a probléma-
val. Valéban létezik ez az europuding, egy kis cseresz-
nye innen-onnan. A mi esetiink mds volt, nem kértek
télem szdmon semmiféle etnikumot, tijat, népzenét.
Ami koprodukcids kényszer folmeriilt, szimomra a
forgatds legnagyobb boldogsaga, a film elkésziilésének
zaloga volt, az, hogy Veszela Kazakova jitssza a ndi
f@szerepet.

— Ezért lett sok bolgar pénz a filmben?

- Nem tudom, de ez masodlagos. Nekem Veszela kel-
lett, nélkiile el se tudtam képzelni a filmet. Egyébként,
ha kevesebb kompromisszumot kell kétni, és tobb pén-
ziink, tobb idénk van, a fantasztikus bolgar taj sokkal
nagyobb szerepet kapott volna. A torténet ugyantgy
a Vajdasdgban jatszédott volna, 4m mindenképpen
Bulgaridban forgattuk volna le, mesevildgot teremtve.
Persze barki, aki kicsit ismeri a foldrajzot, azt monda-
na: Meg vagy driilve? Hat Roszkénél lépik at a hatart,
hol vannak ott hegyek? De ismétlem, nem volt ilyen
tipusu kényszer. Csupan annyirdl volt szd, hogy néhany
bolgar munkatarsnak lennie kell a stdbban, meg hogy
bolgar szinészek is szerepeljenek. Ok egyébként cso-
délatosak voltak, Kraszimir Dokov, Malin Kraszteyv,
Kojna Ruszeva, a most nekiink fordité, nalunk él6
Hadzsikosztova Gabriella vagy Dzsoko Roszics. Nekem
ez a ,villalds” nem okozott gondot.

- Veszela, milyennek latja a sajat, 30 év koriili
bolgar nemzedékét, hiszen, gy emlékszem,

a

ennek megtestesitéjeként lett hires. A nézék
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elé keriilt a Mila a Marsrdl, megjelent egy lany,
akire azt mondtak: ezek vagyunk mi, ilyen az ij
nemzedék, igy néz, igy rezeg.

- Eléggé zavarba hoz a kérdés, mert nem szeretnék
ltaldnositani, és a nemzedékem nevében beszélni.
A rendszervaltds utdn ez a nemzedék egyfajta kereszt-
dton 4lle. Ena gyerekkoromat azokban a bizonyos , régi
idékben” toltéttem, a sziileim, az id8sebb barataim is
abban éltek, tigyhogy valahol 6rokoltem a szemléletét.
A teljesen Uj, a valéban fiatal nemzedék ezért szimom-
ra kicsit idegen. Mi azok utdn joviink, akik aktivan és
nagyon mélyen, sok megrazkddtatassal élték meg a
rendszervaltas idészakat. En is még gy lettem folne-
velve, ahogy akkoriban dltalanos volt. Mivhdzakban
néttem fol, szakkorokben, szinjatszé korben, ugyan-
olyan keretek kozott éltem, mint az el6z8 generacid.
De valamit nagyon erésen érzek magamban, ami lehet,
hogy az egész nemzedékemet jellemzi: egyéltaldn nem
érdekelnek a hatdrok. Imadok utazni, sohasem tol-
tok 10 napnal tobbet egy helyen. Nagyon kivancsi
vagyok mas emberekre, més életekre, mds vildgokra.
Mondhatjuk, hogy ez mar az internetes nemzedék felé
mutat. A mi identitdsunk mar nem annyira nemzetek-
hez kotott, menekiiliink ezektsl a dolgoktél. Nagyon
vagyom a szabadsagra, allandéan prébélom beliilrgl
szabadnak érezni magam. Keményen dolgozom érte,
mert mindig sok mindent le kell kiizdeni ahhoz, hogy az
ember szabad legyen.

— Muzulman?
- Nem.

- Csak azért kérdezem, mert egy masik fon-
tos filmben, az Ellopott szemekben muzulman
lanyt alakit dobbenetes erdvel. Ezittal meg
ukran hésné, aki magyarul is tud beszélni. Es
rendre emblematikus figurakat teremt. A szi-
nészi tehetségen til ez valami kiilonés empa-
tikus képesség, amit részben az imént emlitett
hatartagadas, a mas vilagok iranti érdeklédés
fejlesztett ki? Sokaig azt hittem, hogy nem is
szinészné.

- Mindig igyekszem a lehetd legmélyebben koncentrélni
a szerepemre. Csak igy tudok valamit eljatszani. Ezért
nem is jatszom tdl gyakran filmekben. Nem tudnak
berakni egy tévésorozatba. Szerintem filmben létezni
egy kiilon élet. Nem vagyok persze tipikus prostitualt...
Legalabbis remélem. Nem passzolok abba a klisébe,
amit az emberek elképzelnek errél a dologrél. Amikor
elolvastam a forgat6konyvet, gondoltam is arra, hogy
pont emiatt nem fognak kivélasztani. Biztos a hatulsé
dekoltazst kell itt mutatni, tigyhogy valészintileg nem
én leszek Joli. De a fejemben van egy jel, hogy belefo-
gok-e valamibe vagy sem. Ha elolvasok egy forgatd-
konyvet, és elkezdek féltékenységet érezni, hogy valaki
mds kapja a szerepet, minden rendben. Itt is tgy érez-
tem, nem engedhetem, hogy egy széles mosolyd, nagy
cicijli, szexepilt sugarzé szinészné elrabolja el6lem Jolit.
Aztan Berlinben talalkoztunk Janossal egy vacsoran,
ott voltak a bolgar producerek is. Nem tudtam, hogy
mar beszélgetett rélam velik. Es addigra még nem is
olvastam el végig a forgat6konyvet. Janos megkérdezte:
Veszela, elolvasta az egész konyvet? Mire azt mondtam:
Hat, nem az egészet. Es lattam, hogy a bolgérok rosszul
lettek, mert valészintileg nagyon akartak, hogy én kap-
jam a szerepet. En is akartam, de nem szeretem, ha ezt
latjak rajtam. De azonnal megtetszettiink egymasnak,
mert Jdnosnak nagyon mély lelke van. Késébb persze
folmeriilt a hatrdnya annak, hogy noname vagyok a
nemzetkozi filmpiacon. De Janos kiallt mellettem.

- Bocsanat, hogy visszatérek arra, amirdl az
elébb beszéltiink. A filmbeli alakitas hiteles-
sége miatt mindenképpen meg akarta tanul-
ni a magyar szoveget, ami fantasztikusan
sikeriilt. A magyar hanglejtés és a mondat-
hangsiilyok is tokéletesek. Erezhetéen min-
den szerepére hasonlé keménységgel késziil.
Osszekapcsolhat6-e ez valamilyen &ltalano-
sabb modszerrel, iskolaval a ma igen jé bol-

gar szinjatszdsban? Hiszen jatszott példaul
Mariusz Kurkinszki szinhazabanis, aki az egyik
leghiresebb bolgar experimentilis rendezg.

- Igen, vannak markéns, izgalmas tendencidk. En
Mariusz Kurkinszki szinhdzanak egyik el6addsaban
indultam, és sok mds tehetséges emberrel dolgoz-
tam szinhdzban. Szinte ott aludtunk a szinpadon, ami
nagyon fontos ebben a miivészetben. A bolgar szinészek
igyekeznek teljesen azonosulni a szereppel. De ez nem
csupan valamilyen médszerrel, mivészeti torekvéssel
magyarazhatd. Kicsit kiilonleges a bolgarok érzékeny-
sége. Valami fajdalom él a népiinkben. Nem szeretek
kiilonbséget tenni a népek kozott, de nem olyanok
vagyunk, mint példdul a szerbek, nem tudjuk ,,cigdnyos”
kénnyedséggel elintézni a dolgokat. A balkdnisagunk
vitathatatlan, de mégis nagyon mély, 6nmarcangolé
érzelmek emésztenek minket. Nem olyan végletesen,
mint az oroszokat, de... Nem tudom. Képtelen vagyok
meghatdrozni ezt a bizonydra a torténelmi multbdl,
kulturalis hagyoményokbdl eredd sajatosségot.

- On extrém, kisérleteket kedvelé szinészné-
ként szerzett elismerést. Milyen Gj rahango-
lI6ddsokat kovetelt ez a film, amely hagyoma-
nyosabb hangvételi? Rendezdje egy érettebb,
megbékéltebb nemzedéket képvisel, egy mas-
fajta szemléletbe kellett beleélnie magat, mint
ahogy a hése is egy idésebb férfi vilagahoz
keriil fokozatosan kozel. Mennyiben gazdagi-
tottik a személyiségét ezek a talalkozasok?

- Nyitott vagyok, akceptdlom az id6sebb generaciét.
Nem tartozom azok kézé, akik becsapjak az ajtét, és
azt mondjak, menjetek a fenébe, semmi koziink hoz-
zatok. Nagyon sokat kaptam a filmtél, méghozza tobb
rétegben. Egyébként sokaig én is azt gondoltam, hogy
nem lesz bel6le semmi. Tobbszor cseréltek fGszereplét,
tobb varidnson ment keresztiil a film, soha nem tudtam
senkivel prébalni, akivel végleg felépithettem volna a
szerepet. De belil mégis nyugodt voltam, mert érez-
tem, hogy végiil megfeleld partnerem lesz. Cserhalmi
Gyorggyel kezdtiik, a masodik jeloltet csak egy filmben
lattam, Andorral pedig mar nem sokkal a forgatés el6tt
talalkoztunk el8szor. Es akkor valami ram mosolygott
beliilrél. Hosszd utat tettiink meg Janossal sok héna-
pon keresztiil, és a végére mar nagyon kozel keriiltiink
egymashoz. A forgatds megkezdéséig is tandja voltam
mindennek, ldttam az 6sszes forgatékonyv-véltozatot.
Nagyon sokszor valtoztattak meg a szévegemet, nehe-
zen megtanult magyar mondatokat kellett méasokra
cserélni. De kozben tigy éreztem, felnStté valik bennem
a né. Mert amikor el8szér olvastam a forgatékonyvet,
az jutott eszembe, hogy, jaj, pont ezt a néiséget nem
tudom, honnan bénydszom el8. De két év utdn mar
nem kellett ezen gondolkodnom, mert Joli fokozatosan
megérkezett belém, megtaldltam a helyét. Nem kellett
mdr semmit megerészakolnom magamban. Szerintem
egy kicsit harciasabbnak képzeltiik el Jolit, mégis biz-
tos voltam a végén, hogy pont ilyen, nem kimértek a
gesztusai, nem annyira ,rutinos”, ellenkezéleg, nagyon
egyenes, gyerekesen sarmos.
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- Szentimentdlisnak tartja magat?

- Igen. Bér az utolsé pillanatig tagadtam. Pontosan
azért, mert szentimentdlis vagyok. Janos is az. Idénként
sirdogélok, de megigértem magamnak, hogy itt nem
fogok. Azt akartam, hogy az érzelmesség hatdrdn tan-
coljak. Az volt az egészben a szép, hogy annak ellenére,
hogy kevés pénz és kevés forgatasi idS allt rendelke-
zésre, mégis, ahogy Fellini elvtdrs mondta, valahogy
minden elénnyé valt. Nagyon boldog vagyok, hogy
Janosnak végiil sikeriilt leforgatnia a filmjét. Es annak is
oriilok, hogy ez egy bolgar koprodukciéban sikeriilt.

- Beszélt arrél, milyenek a bolgarok. En husz
éve jarok Bulgdriaba. Mig korabban a csen-
desebb, fijdalmasabb balkanisiagot éreztem
benne, most mintha harsanyabb, erdszako-
sabb lenne. Az életérzés szintjén milyennek
latja ma?

- Mi alapjaban egy ideges, frusztrdlt nép vagyunk.
Remélem, hogy ez nem ér el tovabbi mélységeket.
A rendszervéltas 6ta valésdgos kataklizmdk torténnek
a kultdraban. Allandé harc van, és csak a gybzelem
szamit. Nem véletlen, hogy minden a show-biznisz, a
sorozatok, szerencsejatékok felé megy. Nem itélem el
az iizletet, idénként timogatom is, de ami kialakuléban
van, vagy taldn ki is alakult, az mar izléstelenség. Az
emberek nem igaz értékeket keresnek, mas modellek
alakulnak ki benniik. Taldn torvényszerd, hogy ilyen
id6kben elkezd4dik egy elvadulas.

- Egyre nagyobb méreteket 6lt a korrupci6?

- En inkdbb azt mondanam, hogy minden csak bara-
tokkal sikeriil. De talan sikeriil kicsit kitépni magunkbdl
ezeket a gyokereket.

- Nem lehet, hogy épp azért lesz kedves sok
ember szimdra ez a film, mert masfél 6ra
megnyugvas? A sz6 koltéi értelmében.

- Barcsak igy lenne. Tényleg nagyon boldog vagyok,
hogy jétszhattam ebben a filmben. Tiszta érzések
vannak benne. Es valami mélyen meghaté. Azt hiszem,
minden emberben ott rezeg mindez. Ezért csindlunk
filmeket. Hogy visszahozzanak dolgokat, hogy visz-
szavezessenek a sziv mélyén levg érzelmekhez. De nem
agy, hogy lam, lam, igy kéne, igy lenne helyes. Hanem
tisztdn, minden elvaras nélkiil. Janos olyan rendezd, aki
semmit sem erdszakol, nem tesz semmit kotelez4vé,
hanem mindig nyitottan irdnyitja a forgatdst.

— A kritikus szeret mindent lekerekiteni, ez a
foglalkozasa. Akik ismerik Veszelat, ugy lat-
jak, hogy van egy bolgar kislany, Mila, akibél
muzulman lany lesz. Csomé kataklizma éri,
egy zaklatott ukran lannya alakul, aki végiil
elmosolyodik és megnyugszik.

Edelényi Janos: - A rendezd pedig szereti még
jobban lekerekiteni a dolgokat. Ugyhogy én még hoz-
zatenném, hogy remélem, a Mildval, Ajtennel és most
a Jolival megrajzolt iv, a j6 isten segitségével és Steve
Bowden produceri kozrem(ikodésével egy djabb filmet
fog eredményezni, amelyikben anélkiil, hogy ezt kiilon
terveznénk, megmutatjuk Veszela Kazakova ezeregye-
dik arcét. Egy olyan figurat jétszana el, aki szarma-
zasét és a tarsadalomban elfoglalt helyét tekintve a
legkozelebb &ll Veszela Kazakovahoz. Egy zongoramd-
vésznét alakitana, aki elmegy Anglidba, és mivel nem
tud elég j6l angolul, egy haldoklé 6reg szinész mellé
keriil pesztonkdnak. A film, reméljiik, a Primaverdnal
is erésebben életigenld lesz, bar a haldlrdl fog szél-
ni. Talan ki fogunk tudni fejezni valamit abbél, amit
Veszela érzékletesen érintett. Biblikusan sivatagi nem-
zedékként ismert, amely még evett a szolgasig kenye-
rébdl, és nem léphet be az Igéret foldjére. Atmenetet
képvisel. Egy olyan filmet szeretnénk csindlni, amely-
ben felcsillanthatjuk a boldogsdg, a teljesség, a meg-
értés lehetSségét a legnehezebb pillanatokban is. Egy
kis megnyugvast és egy kis boldogsdgot adni, annyit,
amennyit masfél 6ra alatt tudunk. Ugyhogy a Veszela
szerepeivel megrajzolt Gt, reményeink szerint, tovabb

folytatédik.



Narratorhang

A Nagy ugras

1952 decemberében, nem sokkal a Bwana
Devil cim( haromdimenziés jatékfilm
bemutatésa utdn, Arch Oboler a kovetke-
z6ket irta az Independent Film Journalba:
»Afilmipar 4t fog allni a hdromdimenziés
produkci6kra. Kénytelen lesz, mert ez az
élet rendje. A moziba jarék nem fogjak
kevesebbel beérni, miutan meglattak a
harmadik dimenziét. Ez a médium fogja
feltAmasztani a filmipart.” Oboler némi-
leg elfogultnak szdmit - & volt a Bwana
Devil iréja, rendezdje és producere -, de
egy darabig tgy tlnt, igaza lesz. A film
olyan bombasikert aratott, hogy 3D-ldz
soport végig Hollywoodon, ami mintegy
50 jatékfilmet és szamos kiséréfilmet
eredményezett, de egy rovid esztendd
alatt kihdilt az érdekl8dés irdntuk.

Most, tobb mint fél évszazad mal-
tdn Arch Oboler szavai ismét hihetd-
ek - vagy legaldbbis nem hihetetlenek.
Az 50-es évek dta eldszor fordul eld,
hogy jelentds stididk és filmesek harom
dimenzidra véltanak: késziil6félben van-
nak James Cameron (Avatar) és Tim
Burton (Alice Csodaorszagban) filmjei,
Steven Soderbergh Cleopatra cimen
készit rockmusicalt, mig Steven Spielberg
és Peter Jackson Tintin kalandjait késziil
filmre vinni. Jerry Bruckheimer csalddi
akciéfilmet készitett G-Force cimen, és
a legljabb munka, a Kardcsonyi ének
Jim Carrey f8szereplésével, az év végére
varhatéan mar a mozikban lesz.

A szdmitégépes animdciéban mar
masszivan jelen van a 3D: a Toy Story,
az lce Age és a Shrek yj folytatdsai - a
Disney/Pixar, a Fox/Blue Sky Studios,
illetve a DreamWorks Animation gyar-
tdsaban - sztereoszkdp latvanyt fognak
nydjtani. A DreamWorks Animation,
Jeffrey Katzenberg ligyvezeté bejelen-
tése szerint, mostantdl kizarélag 3D-s
alkotdsokat gyart. A francia, spanyol
és brit filmiparban is forgatnak 3
D-ben (az utébbiak készitik Relentless
/Lankadatlanul/ cimd, az Amazonas
Sserdejében jatsz6dé taléld thrillert), és
egy indonéz bézisu cég, a Komodo Film
mindjart hdrom szérnyfilmet is kilatasba
helyezett, melyekbdl az egyiket Richard
Stanley (a Hardware és a Dust Devil ren-
dezéje) fogja késziteni.

Gyorsan novekszik ez az d4gazat.
2007-ben két darab hiromdimenziés
film keriilt a nagykozonség elé; 2008-ban
hat; jelenleg legaldbb 40 ilyen film van
késziil6ben, tobbé vagy kevésbé elSre-
haladott allapotban. A Real D olyan
hdromdimenziés berendezéseket gyarté

glore

cég, amely jelenleg a 3D-vel felszerelt
mozik 97%-at latja el a sziikséges tech-
nikaval. 2008 &sze 6ta 1500 vasznat sze-
reltek fel 30 orszdgban; 2010 tavaszdra
szamitdsaik szerint mar 6000-nél fog-
nak tartani, és a teljes piacot 15 000-re
becsiilik.

Az elsé lépések

Akarmennyire meglepd, hogy a film-
ipar egyszer csak rdveti magat a 3D-re,
ennek megvannak a maga mélyen hizé-
d6 gyokerei: hiszen a sztereé latvany
mar a fényképezés kezdeteinél is jelen
volt. A sztereoszkép mozi és a 3D-s film
ciml 2007-ben irt tanulmanyaban Ray
Zone visszamegy a torténet elejéhez, az
1830-as évek lépcsSzetes sztereonézd
eszkozeihez, és leirja azokat a haromdi-
menzids kisérleteket, melyek a fényké-
pészet attordihez kotédnek, Eadweard
Muybridge-hoz,  William  Friese-
Greenehez és Frederick Iveshez. Thomas
Edison tarsa, William K. L. Dickson
1891-ben azt irta: ,Edison drnak feltett
szandéka, hogy sztereoszkdéphatast kol-
cs6nozzon azoknak a képeknek, ame-
lyek kinetogréffal késziilnek.” A hdrom-
dimenzi6s élmény mar felbukkant a mozi
héskorszakéban is, az olyan slagereknél,
mint a Lumi re testvérek kozeledd vonata
vagy a nézékozonségre elsiitott pisztoly
az Edwin S. Porter rendezte, 1903-ban
késziilt The Great Train Robbery (A nagy
vonatrablds) cim( filmben. Késébb New
Yorkban, 1915-ben, Porter leforgat-
ta az elsé sztereofilmeket, amelyeket
Amerikdban megismerhetett a nagyko-
zonség, mig a Lumiére testvérek a 30-as
években kezdtek haromdimenziés filme-
ket késziteni.

A kilonféle sztereoszkdp
mozitechnoldgidkkal a két vildghdbori
kozott is sziinteleniil kisérleteztek, két
olyan rendszert is kifejlesztve, amelyek
meghatarozéak lehetnek a haromdimen-
zi6s mozizasban: az ,anaglifis” rend-
szert, amely kiilonb6z4 szind lencsék-
kel felszerelt szemiiveg segitségével rak
ossze két egymas mogott lévé képet,
és a polarizalds rendszerét, amelyhez
olyan szemiivegre van sziikség, melynek
jédozott, sziirkés lencséi jobban ossze-
egyeztethetdk a teljes szinskalaju felvé-
telekkel. (Az dj hdromdimenziés filmek a
polarizélds elvén alapulnak.) Voltak més
rendszerek, amelyekhez mozgathaté ele-
mekbdl all6 fém néz8kéket haszniltak,

Ben Walters

vagy gorbe tiikrok kellettek a felvételhez.
Gregg Toland operatdr kedvenc felvételi
mddszerének része volt, hogy hirom-
szog alaku tikrot erdsitett a kamerdara.
Németorszagban a Zeiss gyar fejlesztett
ki sztere6 lencséket, Franciaorszdgban
pedig Abel Gance harom dimenzié-
ban forgatta a Napoléon (1927) cim(
film egy részét, bar az eredmény folotti
6romét elhomdlyositotta az aggodal-
ma, hogy ,hidba gyonyorkodteti a sze-
met, ha a szellemet és a szivet hidegen
hagyja.” A vildg legelsé kimondottan
haromdimenziés mozija - a Stereokino,
ahol rézhuzalos vdszonra vetitettek
- a Szovjetunidban nyilt meg a 40-es
években, és Eizenstein el volt ragad-
tatva téle. A mésodik, a Telecinema,
az 1951-es angliai fesztivalon mutatko-
zott be; polarizdciés misoraban szere-
pelt a Royal River (Kirdlyi folyd) cimd
Technicolor rovidfilm, egy részlet Sadler
The Black Swan (A fekete hattyd) cimd
Wells-adaptaciéjabdl, de a legnagyobb
feltinést Norman MclLaren absztrakt
animdcids filmjei keltették.

Ez id6 tdjt két hollywoodi opera-
tér, Lothrop Worth és Friend F. Baker
anaglifas ikerkameras/ikervetités rend-
szerrel kisérletezett, amelynek a Natural
Vision nevet adtik. Ebben a korszakban,
amikor éridsit zuhant a mozik litoga-
tottsdga, feltimadt az érdekl6dés az
olyan technikai tjdonsdgok irdnt, mint a
Cinerama, 4m a jelentésebb studidk ele-
inte nem kaptak a hdrom dimenzié kinal-
ta lehetéségeken. Arch Oboler viszont
gy gondolta, hogy érdemes kiprébalni
az elképzelést. Bwana Devil cimii film-
jét 1952. november 26-dn két moziban
mutattdk be, és 95 ezer dolldros bevé-
telt hozott az elsé héten. Alig néhany
nap milva Jack Warner megvésarolta a
technolégiat, és megbizta Wortht, hogy
forgassa le a House of Wax (Viasztestek)
cim( horror remake-jét.

Az 1953-as esztendd elejére beindult
a bolt. Warner rabeszélte Hitchcockot,
hogy hdrom dimenziéban rendezze meg
a Dial M for Murder (Gyilkossag tele-
fonhivdsra) cim( opusit, a Universal
elkészitette a The Creature from the
Black Lagoon (A fekete lagtina réme) és
az It Came from Outer Space (Az trbdl
jott) cim( filmeket. A tobbi nagy stidié
sem késlekedett tovabb, a Columbia, a
Paramount, az RKO, a United Artists,
mindegyik készitett 6t-tiz jatékfilmet.

De a csoda harom napig sem tartott,
amiben kozrejatszott a tébbnyire gya-

lazatos gyartasi szinvonal és a vetitési
sztenderdek kidbrdndité megbizhatat-
lansdga. Egyre tobb zsort6l6dé hangot
lehetett hallani, és az dj, feljavitott rend-
szerek nehezen vették fel a versenyt a
megbizhatébb szenzicidkkal szemben,
mint amilyen példaul a szélesvaszni
technika volt. Mire elSkeriilt az MGM
haromdimenziés iitékdrtydja, a Kiss Me
Kate (Csékolj meg, Katdm!), éppen egy
évvel a Bwana Devil utdn, a technolégia
mdr annyira kifutotta magat, hogy tobb-
nyire csak két dimenzidban vetitették ezt
a musicalt. Lassan, de biztosan lecsilla-
podott a ldz; 1954 oktdberében gtinyo-
san jegyzi meg a Variety, hogy ,,a hdrom
dimenzié mar csak vanszorog”.

A 80-as évek kozepén mégis gyi-
molcs6zé alkalmazdsra keriilt sor: az
IMAX 3D osszekapcsolt két technolégi-
at, melyek remekiil szolgéljék az olyan
mozizdsi élményt, ahol a latvanyossag,
a képi tobzédds elbbre valé, mint a
torténet vagy a drama. Kicsiny, de biz-
tonsagos zugot talalt maganak az olyan
dokumentum- vagy aldokumentumfil-
mek kozegében, mint a The Last Buffalo
(Az utols6 bolény) (1990), T-Rex: Back
to the Cretaceous (T-Rex: Vissza a kré-
takorba) (1998) és a Space Station 3D
(Haromdimenziés (rallomas) (2002),
at-atlépve a The IMAX Nutcracker (Az
IMAX diétoré) (1997) és a Siegfried,
a Roy vagy a Cirque du Soleil égisze
alatt késziilt egyéb Vegas-tipust show-k
cécdjaba.

Az ezredfordulé utan tobb befutott
rendez§ is kezdett rajonni a sztereoszkd-
pos filmezés izére. Robert Rodriguez
elkészitette a Spy Kids 3D: Game Over
(2003) és a The Adventures of Sharkboy
and Lavagirl in 3D (Capasrdc és Lavaldny
kalandjai 3D-ben) (2005) cimdi filmje-
it, mig Robert Zemeckis haromdimen-
ziés viltozatban is kihozta a The Polar
Express (Poldr Expressz) és a Beowulf
cimd digitdlis animdciés jatékfilmje-
it. Az olyan nyilvanvalé6 bombasikerek,
mint a Superman Returns (Superman
visszatér) és a Harry Potter and the
Order of the Phoenix (Harry Potter és a
Fénix Rendje) esetében szintén bejott az
IMAX, oly médon, hogy egyes jelenetei-
ket 3D-vetités céljabdl digitalisan atala-
kitottdk. Amikor az 50-es évek elejéhez
hasonléan riaszté mértékben megcsap-
pant a mozilatogatdk szdma, elérkezett
a szenzacios vetitési technikék pillanata,
melyek olyan élményt kinaltak a nagy-
kozonségnek, amellyel a hdzi mozi nem
szolgélhat.

»A 2005-6s év a kozelmdlt egyik leg-
rosszabb esztendeje volt a mozik nézé-
szdmdat tekintve”, mondta Michael
V. Lewis, a Real D iigyvezetgje. ,Az
embereket a HDTV érdekelte, meg hogy
milyen hazavihet§ digitélis cucc van még,
amelyre elkolthetik a szérakozdsra szant
dollarjaikat. A mozi kénytelen volt djra
kitalalni magat.” Olyan 3D-s filmekkel
a hita mogott, mint a T-Rex: Back to
the Cretaceous, Lewis nem kételkedett a
technolégia vonzerejében, és arra tore-
kedett, hogy olcsébb, egyszer(ibb és
megbizhatdbb gyartasi és vetitési beren-
dezéseket fejlesszen ki.

A digitalis forgalmazds el8retorése
id6kozben 6ridsit lenditett a 3D ter-
jesztésén. Az a tény, hogy a 3D nyeresé-
gesnek bizonyult, a mozilizemeltetéket
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nemcsak arra sarkallja, hogy elvégezzék
a sziikséges fejlesztést, hanem arra is,
hogy mindenekeldtt atalljanak a digi-
télis technikdra. A hollywoodi stididk
altal felallitott Digital Cinema Initiatives
(Digitalis Mozi Kezdeményezések) kon-
zorciuma azért létesiilt, hogy egyengesse
a digitalis vetitési sztenderdekre val6
atallast. Ok is nagyot néztek, amikor a
3D egyszer csak a digitélis ipar motorja
lett, és kénytelenek voltak (j stratégiat
kigondolni. ,Mi van el6bb? A tydk vagy
a tojas, de tényleg?”, kérdi Jon Landau.
»Digitalis vetitési infrastruktirdra van
szilkség, hogy 3D-s filmeket lehessen
bemutatni, és mindenki azon veszekszik,
hogy ki fogja ezt megfizetni. Az lizemel-
tetSk eddig nem lattak ebben hasznot,
de most mar latjak, hogy van itt valami,
amit otthon nem kaphatnak meg az
emberek” - és, nem mellékesen, készek
néhdny fonttal vagy dollarral tobbet
fizetni, hogy megnézhessék.

,Ha 3D-s filmet készit az ember, akkor
megprébal megszabadulni az ablaktdl
és a kerettdl, hogy minél kozelebb jut-
tathassa a nézét a film teréhez, ha egy
méd van r4, a film terének kellds koze-
pébe”, nyilatkozta Ben Stassen filmren-
dez8 a Varietynek. A Bolt (Volt) cimdi
Disney/Pixar animéciés film, mely egy
onmagat szuperhdsnek képzel kutyardl
szdl, eljatszik a manhattani felhéhar-
colék tériszonyos hatdsaval, de hason-
[6an leny(igozé képekben dbrazolja a
fivet, a foldet és a mianyagot, a rob-
bandsokat, a tiizet és a fiistot, sét, a
hadromdimenziés lencsék virtudlisan lét-
rehozott fényfoltjat is. A Scar (Sebhely)
cimdl haromdimenzi6s kegyetlen porné-
horror legrémisztébb effektusai nem az
ellendllhatatlan sokkélményekbdl vagy
a kiontott vér sztereoszkép latvanyabdl
adédnak, hanem abbdl, hogy a sztere6
tér kozegét a fesziiltség fokozdsara hasz-
nélja. Tikron &t pillantjuk meg a képe-
ket, vagy vizben, vértécséban; és amikor
egy hélészoba-jelenet kozben meglatjuk
az ablakban, hogy az udvaron rosszban
santikal valaki, akkor a mélység érzete,
amihez a szemnek alkalmazkodnia kell,
valamiképpen felfokozza a félelemérze-
tet. A 3D-ben olyan expresszivitds rejlik,
amit eddig még alig-alig aknéztak ki.

Az 0] technolégia bekdszontét tob-
ben is azzal a pillanattal hasonlitottak
ossze, amikor az Oz, a csodék csodaja-
nak Dorothyja a kansasi hdz monok-
rém vilagabdl atkeril a Oz Technicolor

birodalmadba. Rdadasul ehhez hasonlé
atalakulas jétszédik le a haromdimenziés
stop-motion eljdrdssal késziild Coraline
torténetében is. Henry Selick irta és ren-
dezte ezt a Neil Gaiman novell4jan alapu-
16 filmet, mely egy serdiil§ lanyrél szél, aki
bennreked sajit otthondnak képzeletbeli
mdsaban. Pedig Selick nem 6riilt a Disney
dontésének, amivel egyik régebbi rende-
zését, az 1993-ban késziilt The Nightmare
Before Christmas-t(Karacsonyilidércnyo-
mas) digitdlisan 3D-re 4talakitva, sok-sok
év multan, 2006-ban ujra kibocsatottdk.
»Nem nagyon biztam a konverziés elja-
rasban”, mondta, ,de az a helyzet, hogy
nagyon j6 munkat végeztek.” Selick mar
régen rajott, milyen lehetdségeket rejt
a 3D a stop-motion szamdra. ,Végsé
soron a valésdgot filmezziik”, mondja.
»A Nightmare kapcséan azt szoktuk mon-
dani: A néz6 sosem fogja megtudni, hogy
ez milyen elképesztéen néz ki a helyszi-
nen! Ha tudna, nem birnd ki, hogy ne
lehessen ott.”

Tokéletes eggyé valas

James Cameron amolyan f6papja lett a
3D-s filmezésnek, amiéta a Terminator
2 3D, majd az egydras mélytengeri felfe-
dezésekrdl sz616, 2003-ban késziilt IMAX
3D-s jatékfilmje, a Ghosts of the Abyss
(A Titanic szellemei) kapcsan alaposan
megmeritkezett benne. Soron kévetkezd
filmje, az Avatar, mely eléreldthatélag
2009 végén keriil a mozikba, mar évek
6ta késziil, és nem vitas, hogy a 3D-s for-
radalom zaszl6vivéje lesz. Tartalmdnak
részleteit titok dvezi, de Landau mar kiko-
tyogta, hogy az eggyé valas illuzidjat
célozza meg, ami Gsszhangban van a
legijabb 3D-s alkotasokkal. ,Mi nem
agy tekintjik a 3D-t, mintha ablakbdl
néznénk a viligot”, mondja, ,hanem ugy
tekintjiik, mint ablakot a vilagra. Az a
szandékunk, hogy a nézé belemeriiljon
a film dltal elmondott torténet vilagaba.
Az elmdlt 20-30 évben a hang Uj teriile-
tet, i dimenziét héditott meg. Most nyo-
maba ered a ldtvany.” Cameron szerint a
nem nagyszabasu élé-akcié film terén is
elterjedhet a 3D, és tervei kozott szerepel,
»hogy leforgasson egy kis 3D-s akciéfil-
met, csak hogy igazolja dllitdsat.”

Egyre jobban kirajzolédik a sztereo-
szkép filmgyartds technikdjanak elméleti
hittere. A lencsekozi tdvolsig megha-
tarozdsa rendkiviil fontos - az, hogy

milyen messze van egymastél a kamera
két lencséje a forgatds sordn, meghatd-
rozza a hatds itéképességét az adott
filmrészlet vetitésekor. Ahogy Selick
mondja: ,A tompaszogben elhelyezett
lencsék és a lencse kozvetlen kozelé-
ben mutatkozé tdrgyak dramai médon
fokozzdk a hdromdimenziés hatast. Ha
a babok méretéhez igazodik a forgatis,
a legaprobb igazitds is nagy hatast valt-
hat ki.” A montazs tdlsdgosan igénybe
veszi a nézé figyelmét. ,Nagyon rossz
otlet valamibdl, ami kozepes tavolsagra
van, vagy a hattérben, olyan képre vagni,
ami a szemkozelben van”, mondja Selick.
»Kikésziti a szemizmokat.” A révid viga-
sok is kellemetlenek lehetnek. James
Cameron igy nyilatkozott a Varietynek:
»Ha tudja az ember, hogy olyan jelenetet
forgat, ami rovid vagdsokat tesz sziiksé-
gessé, akkor lejjebb kell venni a sztere-
6t [vagyis csokkenteni kell a lencsekozi
tavolsagot], és mdr johet is a gyors és
sima vagés... Erzésem szerint j6 néhany
filmkocka kell, kozel egy masodperc,
amig a szem képes felbontani a bedllitas
sztereoszkép terét. Ha egy bedllitas csak
18 képkockan at lathaté, akkor nem
lehet sokat kihozni a 3D-élménybdl.”
Barmit hozzon is a jov6, nem valdszi-
nd, hogy a 3D-eljaras alkalmazdsa csak
jatékfilmekre fog korldtozédni. A harom-
dimenzidés koncertfilmek sikerébdl mar
kovetkeztetni lehet arra, hogy piacra talal
a szérakoztatSiparban és a sportkoz-
vetitésekben is; maris van olyan eljards,
amellyel él6 3D-képeket lehet sugdrozni
mozikba és otthonokba. Megrendelésre
leszéllitottak mar tobb millié 3D-vételre
alkalmas tévékésziiléket, és korlatozott
keretek kozott 2007 decembere 6ta fog-
hatdk ilyen adasok Japanban. A Philips
célba vette egész Eurdpit, hogy meg-
teremtse a 3D-kozvetités feltételeit.
»Avideojatékok miatt fogjdk az emberek
bevezettetni magukhoz a 3D-t”, allitja
Jed Weintrob, aki mar rendezett ilyen
jatékokat. Az Avatart is hiromdimenzids
jatékkal fogjak bedobni a koztudatba.
Elébb-utébb  kideriil, hogy Arch
Oboler jéslata valéra vilik-e végiil, és
hogy a 2D a multé lesz-e egy napon.
Mindenesetre még sosem volt a mosta-
ninal alkalmasabbnak t(ing pillanat arra
(sem technikai, sem gazdasagi, sem esz-
tétikai szempontbdl), hogy Hollywood
atallion a hdromdimenziés gyartasra.
Konnyen lehet azonban, hogy az eljaras
legcsodalatosabb alkalmazdsat mégsem

Narratorhang

a hagyomanyos filmgyartds fogja adni.
Manapsdg Ken Jacobs az a mivész, akire
érdemes odafigyelni. Legtjabb kisérle-
te, Az Anaglyph Tom (Tom with Puffy
Cheeks) (‘Térhatdsti Tamds’) leny(igo-
z8 erejli sztereoszkép élményt nyuijt,
mikézben, a film mottéja szerint, ,az
egyik Most a hdzassidg szent kotelé-
kébe lép a madsik Mosttal, és egyiitt
nemzik a Mélység llluziéjat.” Jacobs
3D-effektusokat hasznél, hogy megvalé-
sitsa régi almat, a konvencionalis nézési
szokdsok felforgatdsat. A sikokat jaté-
kos kapcsolatba hozza egymdssal, el6bb
kibontva, majd Gsszezavarva az eredeti
felvétel terét; egyes alakzatok természe-
tesen, masok az intuitiv varakozast meg-
hazudtolva hatolnak be a képmezébe,
elképesztd hatast valtanak ki.

»Eddig csak olyan 3D-s filmeket lat-
tam, amelyek a valésdg hasonmasdnak
megteremtését tlizték ki célul”, mond-
ja Jacobs. ,Ndlam nem errdl van szé
- elébb eljutok iddig, majd ellene jat-
szom.” Nem sok jét remél a sztereoszké-
pos Hollywoodtdl. ,,Azok, akik most
3D-s mozikat csinalnak, bajba keriilnek,
ha mélységében akarnak majd elmesél-
ni egy torténetet. Annyira kozel van a
dolog a valéséghoz, hogy a filmben nem
tud kibontakozni a fantizia.” O masra
torekszik: ,Megprébélok kultdrat vinni
néhany mutans agyvelébe.”

Nem sokkal az 50-es évek hiromdi-
menzids fellingoldsa utdn Jonas Mekas
a kovetkez8ket irta: , A kisérlet abba-
maradt, amikor még gyermekcipében
jért, ami elég nagy baj. Es mindez azért
tortént, mert szembetaldlta magit a
kénnyebben kivitelezhetd triikk - a szé-
lesvaszni film sikerével. Az az 6sszbe-
nyomds maradt utdna, hogy a 3D mind
gazdaségilag, mind mdvészileg megbu-
kott. De aki latta McLaren Around is
Around (Koérbe-kérbe) cimii mivét, az
nem fogja elfelejteni ezt a sztereoszké-
pos filmet (mely a katéd-sugaras oszcil-
lograf szaporan valtozé mintaira épiil), a
pontokat, vonalakat, ellipsziseket és
parabolékat, melyek lenyligozd jatékot
varazsolva forogtak és rajzottak a hatal-
mas vésznon. Mvészre van sziikség egy
0j technikai vivmany lehetéségeinek kiak-
nazasahoz.”

Most taldn, tébb mint fél évszazad
multan, végil mégiscsak felszinre keriil-
nek ezek a lehet8ségek.

Forditotta: Litvdn Péter
(Sight & Sound 2009. mdcius)

FILMKULTURA

Tovabbi Gj cikkeink a neten:

SILMKULIUES,

Peter Brook: A legyek ura (Sipos Anna)
Roger Vadim: Es Isten megteremté a nét
(Deéak-Sarosi Laszlo)
Gyongyossy Bence: Papirkutyak
(Selmeczi Nora)

Mike Leigh: Hajra boldogsag!
(Tanner Gabor)

FALMEULIURL,
A nyulak partjan. Bacs6 Péter a forma tiikrében
(Vajda Judit)
A magany kozelképei. Néalakok Elek Judit
filmjeiben (Czirjak Pal)
sMindeniink volt a film”. Beszélgetés Sara
Sandorral (Bozsogi Janos - Ozsda Erika)

FILMKULTURA

Bertalan Tivadar latvanytervez6 munkai

Sfilmkultura.hu
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A viz ereje

Tavoli eletek
Rotterdam, 2009

Harmincnyolc évvel ezelétt indult a

Rotterdami Nemzetkézi Filmfesztival
azzal a célkitlizéssel, hogy friss, krea-
tiv szellem( filmeket hozzon a vilag
minden t4jardl a szélmalmok hazdjiba.
Az évek sordn els@sorban a fiiggetlen
filmesek eurépai Mekkdjava valt a fesz-
tival, amely elséként merte felvallalni
a merész kisérletezéseket, a technikali
djitasokat, a film és mas mvészeti dgak
taldlkozasabdl sziiletett produkcidkat.
Aki végigkovette az elmdlt harminc-
nyolc év fesztivaljait, az végigkovethet-
te, elsésorban a vildg legkiilonfélébb
pontjairdl érkezé fiiggetlen filmek tiik-
rében, alkoték felemelkedését, a tech-
nikai fejlédés hozta valtozdsokat, vala-
mint az ezekkel gyakran kéz a kézben
jaré multimédias kisérleteket, kiallita-
sokat, DJ-szettekkel és performance-
okkal kiegészitett videoinstallaciékat.
A fesztivaljarék nemegyszer lathattak
vilagvéginek hitt kis orszdgok, népek
életét dokumentdlé képsorokat. Sok
helyen még mozi is alig van, és biztos,
hogy az orszdgok neve hallatin nem a
virdgzé filmipar jut elséként esziinkbe.
Evente koriilbeliil kétszaztven nagyja-
tékfilm és legalabb kétszer annyi rovid-
film, tobb tucat kapcsolédé esemény,

kiéllitas, performance és zenei program
vérja az ide latogat6, zomében szak-
mai kozonséget, nem csoda hat, hogy
mdr csak a mennyiségbdl fakadéan is
igencsak széles a spektrum és vegyes a
kinalat. De az biztos, hogy ilyen gazdag
vélaszték mellett unatkozni nem nagyon
lehet. A fesztivdl nem titkolt szdndé-
ka, hogy megmutassa kozonségének: a
filmm(vészet nem feltétleniil csak pénz
és felszerelés kérdése. Nomad koriilmé-
nyek kozt, minimalis koltségvetéssel,
nem egyszer haborus viszalyok kereszt-
tiizében, vagy éppen politikai elnyomas
fenyegetd jelenléte ellenére is sziiletnek
merész, sok tekintetben Gttérének sza-
mité alkotdsok, és mindig szamithat-
nak Rotterdam tdmogatasdra alkotd-
ikkal egyttt, akik sokszor gyakorlatilag
a semmibdl bukkannak fel, és sokan
koziilik csak jéval késébb valnak széle-
sebb koérben ismertté - nem is beszélve
azokrdl, akiknek sohasem sikeriil a fesz-
tivalok sztik korébdl kilépve elismertsé-
get vagy egydltaldn ismertséget szerez-
ni. Sokan irjak ezt a fesztival javara, bar
nemegyszer hallani olyan véleményeket,
hogy ez vagy az a film csak azért keriilt
be a programba, mert olyan orszagbdl
érkezett, netdn olyan korilmények kozt

Varo Kata Anna

késziilt, hogy létrejotte mdr Gnmagdban
mivészet. Tény, hogy érzédik ez a fajta
hozzdéllds a program egy részén, és
bennem is tébbszér felmeriilt a kérdés,
hogy némelyik filmet egyéltaldn latta-e
valaki, vagy tényleg csak azért keriilt be
a programba, hogy ezzel is tdimogassa
a nehezebb korilmények kozt mikods
filmkészitést, és tizenot perc hirnevet
biztositson mindazoknak, akik dacolva
a nehézségekkel, kamerat ragadtak.
Rotterdam nemcsak a filmbemu-
tatok, de a filmesek, producerek és
forgalmazdék rendszeres taldlkozdhe-
lye is, ahol Cannes-nal, Berlinnel vagy
Torontéval ellentétben nincsenek szté-
rok, hogy elvonjak a filmkészitékrél
a figyelmet. A vorés szényeg helyett
két fontos kapcsolédé programja van.
Az egyik az idén mdr huszonhatodik
alkalommal megrendezett CineMart,
vagyis a nemzetkozi koprodukcids piac.
Szigoru szempontok szerint, koriilbelil
harminc-harmincét kivélasztott mutat-
hatja be tervét a nemzetkozi filmipar
képviselSinek, és j6 eséllyel pélydzhat
arra, hogy egy j6 otlettel és kis rabe-
szél6 készséggel sikeril meggybznie a
fesztivdl altal meghivott koprodukcids
partnereket, finanszirozékat, bankok

képviseldit és az esetleges forgalmazé-
kat, hogy beszalljanak a finanszirozds-
ba. Az eléggé disztelen, de Rotterdam
sziirke nagyvdrosi jellegébe j6l illeszked§
fesztivalkozpontban, a De Doelenben
zajlanak ezek a taldlkozék, amelyek
eredményeit gyakran mér a kovetkezd
év programjaban lathatjuk. Idén tizen-
harom CineMart-projekt szerepelt a
kiillonb6z8 szekcidkban, koziilik kettd,
az Edwin 4ltal rendezett indonéz film, a
Babi buta yang ingin terbang (Blind Pig
Who Wants to Fly; ’A vak diszné, aki
repiilni akar’) és az Armagan Ballantyne
rendezte, tj-zélandi és német koproduk-
ciéban késziilt The Strength of Water
(’A viz ereje’) a VPRO Tiger Awards
Competition-ben, azaz a fesztival hiva-
talos versenyprogramjaban. A The
Strength of Water Uj-ZéIand északi
részén él6 maori kozosségben jatszédik,
meghatd torténet egy kisfidrdl, aki elég
kiillonés médon gyaszolja ikertestvérét.
A kozosség nem igazan veszi komolyan
a kovér gyereket, aki névére helyett is
eszik, és jaték dllat gyandnt egy csir-
két hurcol magdval. Pedig Kimi sokkal
tobbet észlel a koriilotte él6 felnSttek
életébdl, és joval élesebb meglitdsai
vannak, mint azt gondolndk. A film jé
példaja annak, mennyire kiemelt helyen
kezeli Rotterdam az ilyen emberi tor-
téneteket, amelyek isten hiata mogotti
helyeken, a nagyvildg szeme eldl elzart
kozosségekben jatszédnak. Ugyanez
lathat6 a Blind Pig Who Wants to Fly-
ban is, amely Indonézia kinai etnikai
kisebbségének életébe enged betekin-
tést. Komor témajat a kozosség abszurd
helyzetébsl adédé, sokszor bizarrnak
ttiné humor oldja.

A Rotterdami Nemzetkozi Filmfesz-
tivallal karsltve mikoédik az idén husza-
dik sziiletésnapjat tinnepl8 Hubert Bals
Fund is. Az 1989-ben indult program
elsésorban a fejl6d6 orszagok filmgyar-
tdsat tdmogatja azzal, hogy évrdl évre
tobb film elkészitésében, st az utébbi
idében forgalmazdsaban is részt val-
lal. Az elsé Hubert Bals Fund 4ltal
tamogatott film a Chen Kaige Life on
a String (’Elet egy hdron’) cim( alko-
tdsa volt, amelyet az elmdlt két évtized
alatt kozel hétszaz film kovetett. Idén
harminchdrom alkotds szerepelt a fesz-
tivalprogramban, amelyet a Hubert Bals
Fund tdmogatott. Ezek kézul négy a
hivatalos versenyprogramban szerepelt:
a mar emlitett Blind Pig Who Wants
to Fly, a kinai Peng Tao filmje, a Liu
li (Floating in Memory; Az emlékezet
sodrasa’), a chilei Alicia Scherson mun-
kdja, a Turistas (Tourists; ’Turistdk’)
és az irani Ramin Lavafipour rendezte
Aram bash va ta haft beshmar (Be
Calm and Count to Seven; ’Légy nyu-
godt, és szamolj hétig’). Ez utébbi lett
az idei versenyprogram gydztese, s a
dij odaitélésében a zs(riben részt vevs
Mundruczé Kornélnak is szerepe volt.
Az elsé nagyjatékfilmjével debiitalé
Ramin Lavafipour alkotdsa nemcsak az
idei versenybdl emelkedett ki torony-
magasan, de kivdlé példdja mindan-
nak, amit a Rotterdami Nemzetkozi
Filmfesztival, illetve annak versenyprog-
ramja képvisel, amelyben zémében elsé,
illetve mésodfilmes rendezdk alkotésait
latni. A Be Calm and Count to Seven
egy dél-irdni kis haldszfaluban jatszé-
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dik. Lakéi leginkdbb csempészaruért
jarnak a tengerre, mivel a talhaldszds
kovetkeztében hal mar alig van a vizben.
Itt él a futballista almokat dédelgetd
tinédzser Motu (Omid Abdollahi) is,
akinek apja tavollétében magénak kell
anyjarél és névérérél gondoskodnia.
Az id6 muldsaval egyre valdszinitle-
nebbnek latszik, hogy Motu apja valaha
is hazatér, igy a fiG egyre merészebb
csempésztritkkokben vallal szerepet.
A dokumentarista-realista irdnyzatot
kovets alkotds rendkiviil plasztikusan
abrézolja az egyre néptelenebbé valé kis
halaszfalvak lakdinak reménytelen hely-
zetét. A fiatalok szdmdra az egyetlen
kiat a varosba vezet. Lavafipour filmje
nincs hijan a kreativitdsnak, egyenesen
virtuéz médon bénik a filmes eszkoztar-
ral. Dinamikus és j6l koreografalt jele-
nettel indit, amely leginkabb Fernando
Meirelles Isten vérosa cim( filmjének
tet8kon felvett iildozéses jelenetét idézi.
Mindezt az irdni rendezének sikeriil a
realizmus és a koltSiség jol eltaldlt ele-
gyével 6tvoznie. A film pontosan doku-
mentdlja, miként szorul ki egyre inkdbb
a tradicionalis kultira, és adja 4t helyét
a varosi bevédsarl6kozpontok altal ter-
jesztett fogyasztéi vilagnak, amelynek
sokan inkabb szolgai, mint élvezdi.

Az utdbbi két évtizedben, egészen a
jelenlegi valsdg kirobbandsdig, az 6ri-
asi novekedést mutatd kinai gazdasdgi
modellt dllitottak kovetendd példanak
a fejl6d6 orszagok elé. Az utébbi hisz
esztendd gyors fejlédése sok véltozast
hozott a tdrsadalomban is. Peng Tao
Floating in Memory-je, amely melodra-
mdnak is tokéletesen megallja a helyét,
egy Ujsdghiren alapul. Egy fiatal lanyrdl
sz6l, akit prostiticiéra kényszerit dlom-
lovagja. A lany teherbe esik, a fid pedig
kénytelen az 6t ild6z6 gengszterbanda
eldl falura menekiilni. A lany kétség-
beesésében el6re eladja a gyermekét
fénokndjének, de a kilenc hénap alatt
megmozdulnak benne az anyai érzések.
A katalégusban a Dardenne testvérek
héseihez hasonlitjék Peng Tao filmjének
szerelmeseit. Sorsukat éppugy befolya-

solja a megvaltozott szocidlis kozeg,
mint a végzet.

Eléggé rendhagyé Rémeé és Julia-
torténetnek indul Simon Ellis Dogging:
A Love Story cim( filmje, amely mar a
cimében sem igért tdl sok jot. A legin-
kidbb hormonadlisan fékezhetetlen tizen-
éveseknek val6 alacsony koltségvetésii
’angol pite’ becsiilettel tapogatja a mai
fiatalok erkélcsi normainak fellazulasat,
az egyre nyitottabba vélé pérkapcso-
latokat, az egyre extrémebb élmények
hajszoldsat (ez esetben a doggingot,
azaz az autds szexet, amelynek egész
szubkultirdja van, a film tanusaga sze-
rint), és kozben igyekszik érzékeltetni azt
is, hogy ezek a kamaszok is egyszertien
csak szerelemre és odafigyelésre vagy-
nak. A sovanyka kis mondandé azonban
alaposan tul van lihegve, hidba érdekes
benne, hogyan prébdljak a fiatalok a
térsadalom érzelmi kitiresedését arcta-
lan internetes és mas bizarr kalandokkal
pétolni. A film kétségteleniil illeszkedik
a brit filmgyartds egyik tendencidja-
hoz, mely szerint kis pénzbdl prébaljuk
minél inkabb meghokkenteni az embe-
reket, mert ez mér tobbszor bejott (sét,
a Trainspotting-nak nagyon bejott!),
Ellis filmje viszont maximum a ’kozép-
iskolas osztalykirdnduldsok kultfilmje’
cimre szamithat. Duane Hopkins Better
Things-e (’Jobb dolgok’) a Bright Future,
azaz a j6v8 reménységeinek szekcidja-
ban képviselte a Szigetorszdgot, raada-
sul hasonlé témaval. Elsg rovidfilmje,
a Love Me, or Leave Me Alone (’Szeress
vagy hagyj békén’) utdn a jov8 egyik
reménységének tartottdk az angol ren-
dezét, de a Better Things-szel ezek a
remények kissé megkérddjelezédtek,
mert a narkds, szerelmes és szenvedd
tinikr8l mar sokat lattunk-hallottunk,
és az itt lathaté szocredlba agyazott
miivészieskedéstdl inkdbb csak unalma-
sabb, felszinesebb és kozhelyesebb lett a
téma feldolgozasa. Noha Nyugaton még
a filmmdvészet veterdnjai is egyre gyak-
rabban fordulnak a HD-formatumhoz,
mi tobb, Terence Davies szerint (aki szin-
tén videdra forgatta a Rotterdamban

is bemutatott Of Time and the City-t),
alig néhany év milva minden film
HD-formétumra késziil majd, mi magya-
rok - csakigy, mint az orosz alkoték
tobbsége - sokkal konzervativabbnak
bizonyulunk, ami nem feltétleniil baj. Az
olyan szépen komponalt képekbdl épit-
kezé alkotasok, mintifj. Alekszej German
Bumazsnij szoldat (’Papirkatona’) cimdi
filmje, amelynek operatdri munkdjit
Velencében mar dijaztak, a Téli utazas
(Jurjev gyeny, r: Kirill Szerebrennyikov),
a Morfij ('Morfium’, r: Alekszej
Balabanov), a szintén tobbszoros dij-
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nyertes Tyulpan ('Tulipan’, r: Szergej
Dvorcevoj), a Gyikoje pole (*Vadfold’,
r: Mihail Kalatozisvili) vagy Mundruczé
Deltaja 6riasi kontrasztot képez az olcsé
és gyakran még olcsébbnak tiiné HD-ra
vett filmekkel. igy nem csoda, hogy az
elébb emlitett, 35 mm-es szalagra késziilt
miivek jarjak be az eurépai mivészmozi-
halézatokat, mig a rotterdami kindlat
java talan soha nem lesz képes tullépni a
fesztivalok hatdran. A kordbban ismer-
tetett, szocioldgiai tanulmdnyoknak is
beill6 filmek sem jutnak el bizonyara
szélesebb kozonséghez. igy ha valaki a
kinai halasztelepiilések mindennapjaira
kivancsi, tobb esélye van, ha megprébal
elkapni valami révidebb osszedllitast a
Discoveryn vagy a Travel Channelen,
mert aligha nézheti majd meg a doku-
mentumfilmes elemeket jatékfilm-
mé 6tvozé Shui shang ren jia-t (River
People; ’A folyé emberei’) He Jianjun
rendezésében. Az emlitett csatorndkon
persze tudatosabban kompondltabbak,
polirozottabbak a képek, kovethetébb
a dolgok menete, de nem biztos, hogy
béarmit is 4t tudnak adni ezekrdl a véro-
soktdl és a technika vivmanyaitdl tavol
él6 nomad embereknek a létfenntar-
tasért folytatott kiizdelmérdl. He Jianjun
filmjének témajahoz és kozegéhez jol illik
ez a minimalista megkézelités, a gyak-
ran egyenesen amatdérnek tiné opera-
téri munka. A dokumentarista-realista
dbrazoldsmédnak készonhet8en szinte
tapinthatéva valik a vilag turistdk eldl
eldugott részeibe vagy a nagyvarosok
forgatagaba beleolvadé emberek hét-
kéznapi élete. Az ilyen, akdr ’naivnak’ is
mondhaté alkotdsok bevélogatédsa min-
denképpen a Rotterdami Nemzetkézi
Filmfesztivdl szervez8inek merészségét
és segiteni akardsat igazolja.

Marcius 12-t6l a mozikban:

Téli utazas

(Jurjev gyeny), 2008

rendezte: Kirill Szerebrennyikov

Ljuba, az otvenes operaénekesnd karrierjének épitése miatt évtizedek dta
kiilfoldon él. Egy nap felkerckedik, hogy megmutassa fidnak

a sziiléfalujat, Oroszorszdgban.

Forgalmazza:
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Lajta Andor

Thokély at 75.: a haz elétt ma is gya-
korta elautézom, s ilyenkor ki-kinézek a
kocsibdl, pedig Bandi bacsi, az egykori
lakos, akit sokszor meglatogattam itt,
mar régéta mashova koltozott, aligha
szamithatnék arra, hogy esetleg inte-
getni fog. Ismeretségiink Ggy kezdé-
dott, hogy - javithatatlan grafomanként
- levelet irtam neki. Régi évkonyvei
fel§l érdeklédtem. Ugy rémlik, Gjsdgban
hirdette a kiadvdnyokat, de erre nem
mernék megeskiidni. Azonnal a bizal-
méba fogadott, s mivel tdjékoztattam
arrél, hogy élek-halok a filmért, mesélni
kezdett a multrél. Természetesen tud-
tam egyet s mast a tevékenységérdl,
szerkesztSi munkajarél, archivumi kez-
deményezéseirdl - de mas a konyvek-
bél szerzett informacié s a személyes
kozlés tartalma, hangulata, intenzitasa.
Harom vessz8paripajan makacs médon
lovagolt. Egy. Nem mulasztotta el meg-
atkozni a ,Filmtudomdnyi Intézetnek
nevezett rablébanda” vezet§it. Az ok
egyértelm(: nyugdijba kiildték, s ami
ennél is fdjdalmasabb volt szdmdra,
semmiféle igényt nem tartottak szak-
értelmére. Haragosan és glinyosan
beszélt az egyébként a kozvetlen szom-
szédsagdban, az akkori Vorosilov titon
tanyat vert intézmény irdnyitéirél (meg
persze egyes beosztottjairdl). Kettd.
A hatvanas évek elején vagyunk, a dik-
tatdra lazuldsdnak kezdetén, de azért
vigydzni kellett a szavakra. Fogalmam
sincs, miért, de én abszolit megbiz-
haténak taldltattam szdméra, ezért
minden alkalommal nekem szegezte az
obligat kérdést: ,Mi Gjsdg van arrafelé
(mdrmint Debrecenben)? Nem hallani
arrél, hogy a rendszer inog?” Taldn
nem ezekkel a szavakkal fogalmazott,
a refrént mégsem lehetett félreérte-
ni: arra szamitott, hogy egyszer majd
csak bealkonyul a szocializmusnak. Erre
vért, ebben reménykedett naiv bizako-
dassal. Ezzel persze viligszemléletét is
jellemeztem. A polgari vildag embere-
ként elutasitotta az dj politikat, noha
- mit tehetett egyebet? - igyekezett
alkalmazkodni. Lelkesen méltatta a
Tandcskoztdrsasigot és filmmdvészeti
kezdeményezéseit, cikkeket kanyaritott
blinsematikus szovjet alkotasokrél, de
ha tehette, inkdbb az emlékalbumban
lapozgatott. Az aranyos boritdji régi
Filmkultira megalapitdsa elvitathatat-
lan érdeme volt, talan még nagyobb lép-
tékd tett, mint a filmografiai adatolds.

Hajdandban-dandban a beérkezettek
szivesen segitették a kezdSket. Lajta
bacsi 6rommel és onzetlenil nydlt a
hénom ald, pedig viszonzésra aligha

szamithatott. Még jé hirekkel sem
szolgalhattam szdmdra, mert a rend-
szer egyelre egydltalin nem ingott
Debrecenben. Evkonyveket adott (el)
nekem, darabjat 20 forintért, duplum-
koteteit ajanlotta fel, felbecsiilhetetlen
informdcidkat tudtam meg téle a régi
magyar filmrél, a forgalmazasrél, a
filmsajtérol, amelyeket részben az indu-
I6 egyetemi esztétikai elSaddssorozat
alkalmaval, részben zsenge kritikaimban
hasznositottam. Téle ismertem meg a
debreceni Apollo mozi térténetét és a
Deésy Alfréd-sztorit. (Késébb Kéhati
Zsolt szdmolt be részletesen a majdani
rendezd vallalkozasarél.) Lajta Andor
kezdeményezte emléktabla készitte-
tését, javaslata azonban sajnos meg-
feneklett. Tudomdsul vette, s pikirten
megjegyezte: ,,A pdrtbizottsagon, ahol
dontottek az elutasitasrél, most nyo-
mozzak, hogy ki is volt Deésy Alfréd.”

Mit érnek ma az autodidakta film-
szakiré-attord dolgozatai, katalégusai,
irdsai? Fdszerkeszt8ként érdemeket
szerzett. (Mellesleg: az &s-Filmkultdra
torténete mindmaig feldolgozatlan.)
Egyéb kutatasainak eredményei forras-
értékdiek. Nem volt tig a szemhata-
ra, szorgalmas buvédrkodasdnak mégis
hasznét vehetjiik, példaul a budapesti
mozik histériai attekintésénél.

Hanem a harmadik fixa idedval még
adés vagyok. Kicsit kinos felidézni, am
hozzatartozik a portréhoz. Mindehhez
azt bocsdtom elére, hogy sosem érde-
kelt masok hite, valldsa, szdrmazésa:
nem eszerint itélem meg az embereket.
Nos, Lajta bécsi folyton azt fejtegette:
minden rossznak, bajnak, biinnek a zsi-
dék az okai. Persze nem értettem vele
egyet, de csak himmogtem, tGgysem
tudtam volna meggy6zni az idés férfit
antiszemita tétele kartékonysagardl. Es
akkor most a slusszpoén. A gyaszjelen-
tésben - megdobbenésemre, ismétlem,
tdjékozatlan vagyok - ez allt: Temetése
az izraelita koztemetdben.

Szilagyi Gabor

Ha valakit, 6t mindenkinél jobban
megillette volna a ,homo doctus”, a
»homo aestheticus” jelz6. Az a helyzet
ugyanis, hogy a filmelmélet maroknyi
csapatanak, illetve kitagitva a kort: a
mozgbképes ismeretterjesztés, oktatds,
publicisztika viszonylag népes egyiitte-
sének tagjai szdmos vasat tartanak a
tlizben. Tobb helyen fordulunk meg. Az
indittatdsok eltéréek. ,Szolgalni aka-
runk”, felkérnek benniinket, 6nkéntes
misszidkra véllalkozunk, zsdriziink, cik-
keket irunk, klubokban vezetiink vitat,

Veress Jozsef

ankétokra jarunk... Mindezt koteles-
ségszer(ien tesszilk, 4m az is megesik,
hogy egyikiinkben-masikunkban tal-
teng a szereplési vagy. Szilagyi Gabor
nem tartozott a megbizatdshalmozék
kozé. Egyszer-egyszer — meglehetdsen
ritkdn - & is beadta a derekét, de rend-
szerint és kovetkezetesen a munkdjéra,
az elméletre, konyvek irdsara koncent-
ralt. Szobatuddsnak aligha tekinthették
volna, nem vonult elefantcsonttorony-
ba, érdekelték az élet Gromei, figyelte
a hireket, meghallgatta a pletykakat,
amikor azonban munkéihoz litott, szi-
gort aszkétizmussal kizdrta maga kortil
a kalvilagot.

A legmagasabb szinten mlvelte a
tedriat, alapos precizitassal jarva korul
kedvelt filmes teriileteit és témakore-
it. Termékenységénél - erre aldbb még
visszatérek - csak sokoldaltsdga volt
nagyobb. Vegyiik sorba érdeklédési
szférdit. Barmennyire megleps, mégis
igaz: a foté vilaga volt az els§ szerelme.
Fotémiivészeti szakkoteteiben feldol-
gozta az elmélet és gyakorlat valameny-
nyi fontos kérdését, megirta a fényké-
pezés torténetét, kutatdsi eredményei
széles visszhangot keltettek. A hazai
filmhistéridt ugyancsak gazdagitotta:

a Tlzkeresztség és az Eletjel, a két vas-
kos konyv az 1945 és 1956 kozotti
magyar film torekvéseinek, eredmé-
nyeinek, kudarcainak, politikumanak,
tarsadalmi mozgdsainak, szervezeti éle-
tének egyarant gazdag enciklopédidja.
Kandidatusidisszertdciéjanak opponen-
seként is megallapithattam, mennyire
hiteles tiikorben lattatja az ellentmon-
ddsos korszakot és sdpadt kinematog-
rafiagjat. Szocioldgiai ,mélyfardsaival”
Uj fejezetet nyitott, amikor feltérképezte
az 1957 és 1972 kozotti alkotdsokban
abrazolt ,viselkedésmintakat és konflik-
tusokat”. Christian Metz, a szemiotika
vilignagysdga hazai megismertetésé-
ben és népszer(isitésében oroszldnrészt
véllalt magara. Leforditotta az alap-
mveket, tanulmanyokban részletezte
a sokak dltal gyanakvassal fogadott
mddszer elveit és metodikajat, példa-
analizisekben bizonyitotta az eljards
életképességét. Széles skalan helyezked-
nek el értekezései és esszéi. Foglalkozott
a népszer(i-tudomdnyos filmmel, a fil-
mes specifikum természetrajzanak meg-
hatdrozdsédval, a széveg és a cselek-
mény modelldldsdnak lehetdségeivel.
Bekezdéseket toltene meg érdeklédési
szférdinak csupdn cimszészeri felso-
roldsa. Masodik diplomdjat Périzsban
szerezte, innen eredeztethetd francia
orientdciéja, amelyet azonban soha-
sem egyoldaldan érvényesitett: angolul
ugyancsak kivaléan tudott, és élvezettel
buvérkodott a vildg mas nyelv(i szakiro-
dalmi kincseiben is.

Publikaciés tevékenysége impozéns:
tobb tucatra rig vaskos munkdinak
szdma. S akkor még emlitést sem tet-
tiink szerkeszt8i funkciéirdl: tobb szak-
lap profiljanak alakitdsiban jitszott
meghatdrozé szerepet, sorozatokat
gondozott példds szakértelemmel, mel-
lékesen még forditott és lektorkodott,
s6t hébe-héba tolmécskodott is. Ami
viszont iraskészségét illeti - anélkiil,
hogy kétségbe vonndnk téziseinek,
okfejtéseinek, elemzéseinek tudoma-
nyos hitelességét és megalapozottsagat
- el@szeretettel burkol6zott absztrak-
ciékba. A Nemeskiirty-féle konnyedség
tavol allott téle: a sdlyos kérmondato-
kat, az elvont magyardzatokat tobb-
re becsiilte a popularis fogalmazésndl.
Amikor a hallgatésag elétt allt - tani-
tott egyetemeken -, fejtegetéseinek ala-
possdgit némi monoténia gyengitette.
A filmintézeti, -archivumi értekezlete-
ken aktivan és hosszadalmasan nyilva-
nitott véleményt. Szerette korbejarni
a legjelentéktelenebbnek l4tsz6 ugyet
is. A vitdkban kitartéan, néha rendki-
viil szenvedélyesen védte dllaspontjat.
Nehezen lehetett meggydzni.

Kikapcsolédésra - ez némileg meg-
lepé - silytalan kommersz darabokat,
féleg szabvanykomédidkat valasztott,
mint videokdlcsonzései bizonyitjék.
»Nem ér a nevem”-alapon szérakozott.
A tudds professzor, a kvalitdsos irdé
is ember: kozismert tény, hogy Babits
Mihaly detektivregényeket olvasott sza-
badidejében.

Kordn ment el, hatvanadik életévé-
nek betdltése el8tt, miutdn hosszasan
betegeskedett. Haldla fajdalmas vesz-
teség az amigy is takaréklangon égé
magyar filmtudomany szdmdra. Nincs
igazi utéda, 6rokose.
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Nagy Viktor Oszkar:

Az elséfilmes Nagy Viktor Oszkér alko-
tésa visszanyul a hatvanas-hetvenes évek
magyar filmmdivészetének hagyomanyai-
hoz. Taldn ezért, de az Apaféld nem hat
a valédi meglepetés erejével, hianyzik
belSle az intenziv személyes latasméd és
a frissesség. Ennek ellenére megdllna a
helyét akdrmelyik nemzetkozi fesztival-
programban, amit az is bizonyit, hogy az
idei szemlén elnyerte a kalfoldi kritiku-
sok Gene Moskowitz-dijat.

A film egyszerdi, par mondattal leir-
haté torténete egy ,6si” konfliktust
tematizal. Apa és fia kapcsolatdnak ere-
dend§ fesziiltségére utal mdr maga a
cim is: ,,apaf6ld” a harmonikus csengés(i
anyaf6ld helyett. A természet, a termé-
fold nem pusztan héttér a filmben. Egy
szimbolikus, mar-mar mitikus vilagban
jarunk, ahol még a két fészerepld neve
is Iényegtelen. Az apa (Derzsi Jdnos) épp
most szabadult a bértonbél, hazatér
az idékozben szinte mar felngtté cse-
peredett fidhoz (Ravasz Tamads), hogy
vele egyiitt kezdjen 0j életet, és talan
utélag atadjon neki valamiféle érték-
rendet. Vdsarol egy darab széléfoldet,
hogy kézosen miiveljék meg. A nagyka-
masz (18 év koriili) fiatalember egész
kialakulatlan személyiségére rdnyomja a
bélyegét a sziilSi szeretet hidnya (édes-
anyja meghalt, val6szin(ileg mialatt apja
bortonben volt), ezért amikor hosszt idé
utdn ismét egy his-vér apa kontrollja ald

Apat
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Lasztoczi Petra

keriil, nem tud megbirkdzni a helyzet-
tel. Tovabb bonyolitja az alapkonfliktust
a halott anya fiatal huga, Agi (Nagy
Andrea), akivel az apa szexudlis kapcso-
latot kezd, és aki irdnt a fid is vonzalmat
érez. A fii ambivalens érzelmei, a laza-
das és a megfelelni vigyas fesziiltsége
végiil mintegy automatikusan vezet el a
tragikus végkifejlethez.

A torténet egy matraaljai faluban
jatszédik valamikor a rendszervaltés
kornyékén. A kor - a Gyongyo6s kornyé-
ki tdjjal szemben - nem meghatdrozé
eleme a filmnek, inkdbb csak héttér,
ami egyébként csupan apré részletekbdl
(példaul régi otszazas), lassan tudato-
sodik a nézében. (A szerepldk kinézete,
oltozkodése példaul nem sokat arul el
errél.) A film nagy része a természet-
ben jitszddik, ha pedig nem a foldeken
vagyunk, akkor sziik belséket latunk. Az
elbeszélés ritmusat a szerepl6k mono-
ton élete adja, ugyanazok a szitudcidk
mindennap (felkelnek, dolgoznak,
vacsoraznak stb.), és végil mar fogal-
munk sincs, hogy mennyi id6 telhetett
el azéta, hogy az apa megérkezett. Az
Apafold alaphangulatét a vidéki életnek
ez az idétlensége adja. A foldon valé
munkdnak sajit, szubjektiv ideje van
- emlékszik vissza egy (a Prae.hu-nak
adott) interjiban a rendezd sajat gye-
rekkori élményeire: ,nem akart telni a
nap, csak dolgoztunk némén.”

Akércsak a kétkezi munka, a film
ideje is sokszor tdlzottan lassan telik.
Forgat6konyviréként Nagy arra toreke-
dett, hogy egy tomor, egyszeri ,balla-
dai” szerkezetet rakjon Gssze, amire erds
vizudlis vilagot épithet fel. Gyonyorien
fényképezett tdjképek és plasztikus
kozelik véltjdk egymast kevés vagdssal.
Dobos Tamds operatdri munkdjat csak
dicsérni lehet: nagytotéljai j6l kompo-
néltak, a belsék szépen bevildgitottak,
és remekiil haszndlja a mélységélessé-
get. A film hangi vildga is figyelemre
mélté: j6l banik a csenddel, hatdsosan
alkalmazza a természet és a civilizicié
zorejeit, ezért kifejezett elényére szolgal,
hogy (a zardjelenet kivételével) nincs is

benne zene. Mégis talan épp az erés
képek és hangok dominancidja okozza
leginkdbb a film féraszté lassdsagit.
Sokszor érezhetjiik erdltetett esztétiza-
lasnak a hatdsos formanyelvi megolda-
sokat is, példdul amikor a rendezé (aki
egyuttal a film vagéja is) ,, Tarr Béld-san”
a kelleténél egy-egy lélegzetvétellel hosz-
szabban tartja ki a jelenetet. Ezek a
fogdsok 6nmagukban nem elegendék
ugyanis ahhoz, hogy tartalommal tolt-
sék meg a rovidfilmes kerethez jobban
illeszkedd torténetet. Hidnyzik a feszesre
szabott dramaturgia, a fokozas, nincse-
nek megfelel6en motivalt fordulépontok
és kidolgozott, jél felépitett karakterek.
A dramaturgiai ritmustalansag vizudlis
szinten parhuzamos a hosszd bedllita-
sok és révidebb snittek monoton vilta-
kozaséval, illetve azzal, hogy a hosszii
bedllitisokat nem fokozasra, a hangsu-
lyos események kiemelésére hasznalja a
film, hanem tobbnyire a munka idétlen
lassusagat abrazolja ezzel az eszkozzel.
Amikor példaul - mar nem el8szor - per-
cek 6ta azt latjuk, hogy apa és fia némén
dolgoznak a nydri melegben, mindenki
érti, hogy ,tobbrdl” van itt sz6, hogy
a mélyben hatalmas fesziltségek mun-
kélnak; a probléma azonban az, hogy
abrazoldsuknak nem sikeriil tillépni a
kiilséségeken.

Ugyanez a gond a dialégusokkal és
a hésokkel is. A szereplék - mintha a

FILMKULTURA

viccbeli ,;székelyember” sztereotip vil-
tozatai lennének - keveset és ritkdn
beszélnek. A szinte témondatokbdl
allé, hosszu sziinetekkel teli parbeszé-
dek azonban - ahelyett, hogy realisz-
tikussa tennék a karaktereket - sajnos
a legtobbszor mesterkélt, szinpadias
hatast keltenek. Pusztdn att6l még nem
lesznek hitelesek ezek a kemény, szi-
kér falusi figurdk, hogy nem szélalnak
meg. Rdadasul az egész film sordn
alig valamit tudunk meg réluk. (Nem
deriil ki példaul, hogy miért volt az apa
bortonben, mikor halt meg az anya,
mi volt a fitval, miel6tt az apja haza-
ment stb.) Nem feltétlenil elSéletiik,
torténetiik konkrétumai lennének érde-
kesek, hanem inkdbb azzal marad adé-
sunk a film, hogy apré, finom (verbalis
és nem verbilis) részletekbdl komp-
lex személyiségek korvonalazédjanak
eléttiink. Derzsi Janos egyébként jol
hozza a rdosztott kemény, mogorva
karaktert, de a rendez8 inkdbb fizi-
miskdjara, vonasaira alapoz a szinészi
jaték helyett. Ugyanez elmondhaté a
fiat alakité amatdr szerepld, Ravasz
Tamas esetében is, aki (bar taldn kicsit
talkorosnak néz ki) kemény, markéns
arcdval, kifejez8 tekintetével - szinészi
»alakitas” nélkil is - jél illik a hatranyos
helyzet( fiatalember szerepéhez.

A rendezd egy interjiban elmondta,
hogy nézéként azokat a filmeket élvezi,
amelyekben nincs minden megmutatva.
Az Apafold is ilyen: a szerepl6k hallgata-
sa mogott soha ki nem mondott fesziilt-
ségek szunnyadnak, titkokat sejtiink.
A befogadéra van bizva, hogy kitdltse
a hézagokat, megfejtse a szimbSlumok-
ba és a metafordkba kédolt iizenetet
(példaul a foldbdl kidllé colopok képét
a passziv gyilkossagnal). Az Apafold
stilusdban, atmoszférdjaban erdteljesen
emlékeztet a hatvanas-hetvenes évekbeli
magyar ,,4jhullim” alkotdsaira - példaul
Késa Ferenc vagy Gadl Istvan filmjeire.
Gadl Magasiskolaja egyébként egy konk-
rét idézet erejéig meg is jelenik a film-
ben, amikor a fit autésmoziban van a
bardtaival. Ez azért kiilondsen érdekes,
mert az Apaféld mind vizudlis viligaban,
mind alapszituaciéjat tekintve kozel all
Gadl alkotdsédhoz. Mindkettében ember
és természet szerves kdlcsonhatésa ele-
venedik meg képekben és hangokban
egyardnt (a Magasiskola egy solymasz-
telepen jatszédik). Gadl filmjében is egy
fiatalember és egy iddsebb férfi (a telep
vezetdje) viszonyat latjuk, akik szintén
egy fiatal néért vetélkednek, tovdbbd
a fidrdl szintén nem tudjuk meg, hon-
nan jon, és hova tart stb. De a két md
kiillonbsége is nyilvanvalé. A Mészoly-
kisregénybdl készitett adapticié para-
bola a ,puha” diktatirarél, a Kadar-
korszak tirsadalmat modellezi ,virdg-
nyelven” (példaul Lilik, a telepvezetd a
kommunista vezetés ,,gyamkodé” zsar-
noksagat személyesiti meg). Az Apaféld
viszont nem errd| sz6l; nem tarsadalmi
vagy torténelmi parabola. Egy emberi
kapcsolat kamaradramdja, a szimbé-
lumok ezért a szereplék bensd vilagit,
viszonyrendszeriik alakuldsat hivatottak
kifejezni. Ehhez azonban sokkal arnyal-
tabb karakterabrazolasokra volna sziik-
ség. Ehelyett a film kényszeresen hallgat
- akdrcsak a szereplék -, és ezért nehe-
zen taldl utat a nézékhoz.



