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L8pes- vay)
posztmodi

Nehéz lenne megmondani, mi is van
ma a vildgban. Jelennek meg az irdsok a
Nagy Vilsagrél, a kapitalizmus végérdl,
miniszterelnokok, &llamelnokok alkal-
matlansdgarél, mindenki mond ezt-azt.
De van valami szokatlan, valami, amit
legaldbbis én eddig még nem tapasz-
taltam. Nagyon sok megnyilatkozds
elismeri, hogy fogalma sincs arrél, mi
és miért torténik, arrdl pedig végképp,
hogy mit kéne csinalni, és mi lesz. Lehet,
hogy nincs nagy baj, lehet, hogy itt a vég.
Mindenesetre kijézanité félelem terjed
tdgabb kornyezetiinkben. Felmeriil egy
gazdasdgi Osszeomlds lehetésége, és
nelérhetd” kozelségbe keriilt egy djabb
vilaghdboru. Ezek persze csak viziok, de
érezni, hogy valami nincs rendben.

Nem egyszerlien a gazdasagi vész-
helyzetrdl van szé. Hiba volna, ha ennek
fényében nem gondolnank végig azokat
a tdrsadalmi-kulturélis folyamatokat,
amelyek mdr j6 ideje aggasztd, de leg-
alabbis furcsa jelzéseket adnak. Nehéz
reagalni réjuk, helyesen értelmezni Sket,
mert nemzedéki aspektusuk is van.
Valahol a mai 40 és 50 évesek kozott
észlelhets szakadds. Es helytelen lenne
Kelet-Eurdpara, a posztszocialista szfé-
réra szikiteni mindezt, és azt mondani,
hogy egy szabadsagba nétt generaciéval
nem tud szét érteni a régi rendszer utol-
s6 ot-tiz évfolyama. J6l lathaté, hogy az
érett demokracidkban is hasonlé torés
megy végbe.

Akérdés az, vajon pusztan a szokdsos
idések-fiatalok konfliktusrél van-e csu-
pan sz6, vagy valami tobbrdl. Az id6so-
dé ember morog, de fél az 4ltalanosabb

Forgacs Ivan

kovetkeztetésektdl: kontrolldlja magat,
hatha tdloz, hatha téved. Emlékszik ifju-
kora sirlédasaira, és keriilni kivinja az
»ezek a fiatalok!” dohogdst. De akar-
mennyire hessegetni prébalja, nem tud
szabadulni attél a benyomastdl, hogy
névekszik koriilotte az erészak. Es az
mintha mar-mar értékké valna.

Alehiggadas életkoraban természete-
sen zavardak a fiatalok széles gesztusai,
kellemetlen, magabiztos zajossdguk.
Bosszantd, ha nem adjék at a helyiiket a
buszon, ha az ajtéba allnak. Am 6nma-
gaban ez még nem komoly dolog. Attdl
lesz megdobbentd, hogy gyakran erd-
szak villan fel benne. Amikor azt latni,
gy érezni, hogy egyre tobb ,utéd”
valésdggal harcol a helyért, és megfe-
sziil az indulattdl, ha elveszti. (Egyszer
ezért felkindltam a helyet a bosszis
wvesztesnek”, aki sz6 nélkil le is dilt.)
Ha pedig elfoglal egy poziciét, nem akar
mozdulni, érdektelen, kéne-e masoknak
is hely, le akar-e valaki szallni.

Aprésag? Rendben. Ldssunk valami
komolyabbat. A divat jellegének valtoza-
sit. A hatvanas-hetvenes évek ,ldzad6”
divatja az egyszer(iség szabadsagat hir-
dette. A fiatalos provokacié a protokol-
laris 6ltozkodés, a cicoma, a ,ruha teszi
azembert” ellen iranyult. Az egyenjogu-
sag szellemében ezen a téren is kozeled-
tek egymashoz a nemek. A lanyok vag-
ték, a fidk novesztették a hajat. Ez az
irdny a természetességet harsogta. Es
nem csupdn a divat szintjén. Milyen csa-
patokba illett példaul verédni? Békét,
egyenl@séget, igaz kereszténységet kép-
visel8 hippimozgalmakba, a tirsadalmi

igazsagtalansigok ellen papolé balol-
dali csoportokba, szabadon emberi sza-
badsagrol énekld rockegyiittesek koré.
Nem volt ebben feltétleniil tudatosség,
de épp ez az érdekes. Hogy a kallédas,
a kdbitészer, az alkohol is ilyen irdnyba
sodort.

Az is sokat eldrul, mi volt a baja az
el6z6 nemzedéknek ezzel a fiatalsdggal.
Féként az, hogy nem tisztelik a hagyo-
ményokat, ldzonganak, és képtelenek
lesznek megéllni a helyiiket az életben.

Mi van ma? A divat komponalt.
Hivei ldtvanyos, komoly agyaldst és
sok munkat igényld kiilséségekkel pro-
balnak egyéniséget faragni 6nmaguk-
bél egy trendi kelléktar keretei kozott.
Ez mdr nem az egyszer(iség provoka-
cidja, hanem a provokacié barokkos
stilizaciéja. lgazi posztmodern val-
tds. Lehetne csupan a zavarodottsag,
a kiuttalansag jelzése. De erészakolt
csillogasaban-villogdsaban ott lappang
egy biztos egyéni magasabbrenduiség,
a gazdagsag vagya. A masik pélus a
demonstrativ agresszivitds. Kopaszra
nyirt fidk, férfiak, gyakran napszem-
tivegben. Er8uniformis, a fenyegetd arc-
nélkiiliség 6nbizalma.

Nem érezheti itt j6l magdt egy
humanista felvilagosultsagbdl taplal-
kozé ember. S6t, ma mér fél. Lehet,
hogy alaptalanul, de fél. Lehet, hogy
tévesen meriilnek fel benne toérténel-
mi analégidk. De fél. Prébal megnyu-
godni, magyarazatot keresni. De fél.
Olykor talan mar 6nmagat is vadolja,
hogy gyenge volt, nem merte képvi-
selni sajat értékeit, inkdbb megadé-
an magdra szabaditotta a kiméletlen
pragmatizmust, az érvényesiilés kény-
szerét, a tulajdon igényét. Es lazer lett.
Aki most fél. Megcsapta a szabad ver-
seny szele, de munkavéllal6 maradt.
Munkavillalé, akit ma senki sem kép-
visel. Akinek egyediil a szélséjobboldal
kinal ,vigaszt”. Nacionalizmust, isten
harcos védelmét, blinfeloldé toérténel-
met, orszagmegvélté szervezkedést.
Vagy kér beléle - vagy fél.

Most itt egy lehet8ség. Dragéan
meg kell majd fizetni érte. De mégis
itt van. Ki lehetne némileg jézanodni.
Tudatossdgra kényszeritenek a gazda-
sagi bajok. Az dllam és a tSke értékel,
egyeztet, kiutat keres. Nem értiink, de
miattunk is. Valamennyire kezelni kell
a tarsadalmi problémakat egy valsagos
idészakban. Kiilonben teljesen ellen-
Srizhetetlenné vélnak a folyamatok.

Egy ideig semmit se lehet tgy foly-
tatni, mint eddig. Lehet, hogy csak egy
hétrél van szd, lehet, hogy hénapokrdl,
évekrdl, évtizedekrdl.

Nem azért dramatizalok és okosko-
dom, mert egységbe akarom szélitani
a népeket. Talan furcsa, de egyszer(ien
agy érzem, és aligha vagyok egyediil,
hogy mindaz, ami torténik, a mi szik
kis szemétdombunkat, a filmgyartast

SzerkesztOségi rovat

is érinteni fogja. Még a magyart is. Es
aki féltette egy silyos valsdgtdl, most
még jobban félhet. Akit pedig elvakitott
az egy évben késziilt produkciék magas
szdma és néhany fesztivdlsiker, ideje,
hogy magéhoz térjen.

Mindenképpen el kéne toprengeni.
Nem belsé mordlis kényszerbdl, kultu-
ralis missziérzésbél. Még csak azért
sem, mert toprengeni j6. A hosszii tavi
fennmaradds mindennapi érdeke kivan-
na ezt. Mert félé, hogy igy nem fog
tovdbbmenni a dolog. A magyar film
sanyar( vegetéldsba siippedhet. Aztdn
persze el6fordulhat, hogy csoda torté-
nik, és minden masképp alakul. Az is
lehet, hogy sokakat egy csoppet sem
zavar a vegetalds, a periféridra keriilés.
fgy is el lehet szépen éldegélni. De azért
jobb felkésziilni a lehetséges helyzetek
bolcs megoldésara.

Remélhetéleg a magyar filmszak-
ma még nem tart ott, hogy nemze-
ti kerekasztalra kelljen 6sszehivni. Ha
maradt jézan ész, rengeteg férum all
rendelkezésre az agyaldshoz. Vilagos,
hogy 4t kell alakitani a filmgyartas alla-
mi tdmogatdsit. De ahogy ezt leir-
tam, maris ugy érzem, hogy tilzok.
Legfeliebb a kuratériumok gyakoribb
Ujravélasztasardl lenne fontos beszélni.
Fol lehetne vetni a sorsoldsos mddszert.
Sokkal lényegesebbnek latszik azonban,
hogy kirajzolédjon végre valamilyen
hatdrozottabb koncepcié a finanszi-
rozasban. Hogy legaldbb rovid tavi
dontések sziilessenek arrdl, mit, miért
és hogyan tdmogasson az éllam. Més
széval, hogy mit preferéljon és milyen
aranyban. Amikor példaul néhany éve
a Nemzeti Kulturdlis Alap tgy dontott,
hogy a lapok tdmogatisidndl a nagy
multd orgdnumokat részesiti elényben,
vilagossd tette, hogy nem 0Osztonzi U
folyéiratok alapitasat. Ugyanigy hata-
rozni kéne arrél, mi mellett kotelezi
el magat egy idére a filmtdmogatas.
Az adott helyzetben, a hagyomanyok
és G torekvések ismeretében. A mlifaji
filmek piacat kivanja-e élénkiteni, vagy
szerz6i filmek sziiletését? Az alacsony
koltségvetés keretei kozott mozgd pro-
balkozdsokat tartja-e kivdnatosnak,
vagy inkabb magas technikai szinvo-
nalat kivdn biztositani kevesebb film-
nek? Es talan ijeszt8en hangzik, de azt
sem drtana daltaldnos szinten jelezni,
mirdl lenne érdemes filmet csindlni.
Szocialis jelenségekrdl, lélektani dra-
makrél, torténelmi témakrél? A zse-
nialitds szuverenitisanak tdmogatdsa
persze megkérddjelezhetetlen marad-
na. De ez nem okozna nagy anyagi
kiesést. Hangstlyozom, csak az allami
tdmogatds szempontrendszerérél van
sz6. A magéntéke sokat médosithat az
aranyokon, barmire adhat pénzt. De az
mindig is tudja, mire akar adni, féleg
pedig, hogy mire nem. Es még ezt is
megfontolja.
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Ladanyi Janos

Film - Narratorhang

Ezt a kivalé filmet tigy érdemes nézniink,
mint Magyarorszag jov6jének egyik
- egyre valésziniibbé valo - elSképét.
Bir a cselekmény tdvoli, és mar-mar
parabolisztikusan dbrazolt viligokban
jatszédik, mégis kulcs a Magyarorszag
elétt allé tarsadalmi alternativdk meg-
értéséhez.

Rodrigo Pld mexikdi rendezd elsd
egész estét betoltd filmje, A zéna (La
zona, 2007) valamelyik dél-amerikai
metropolisban, taldn Mexikévarosban
jatszédik. A zéna egy hatalmas nyo-
mornegyed altal koriilvett, attdl beton-
falakkal, szogesdréttal, zsilipkapukkal
elvalasztott, maganhadsereggel védett,
zart lakéteriilet. Kiviil a harmadik vildg-
ra jellemzd rettenetes nyomor, beliil az
elképeszté gazdagsdggal jaré hatalmas
hazak, gondozott kertek, utcak és par-
kok, golfpalya, uszoda, iskola és ki tudja
még mi minden mds. Két teljesen kiilon-
bo6z6 és ellenséges vildg él tehat szoro-
san egymas mellett, egymast6l mereven
- a zénalakdkat kiszolgal6 paridk népes
seregétdl eltekintve -, minden kapcsolat
nélkal elkiloniilve.

Egyik éjjel 6riasi vihar tdmad, egy
hirdet6oszlop rddél az ellentétes vild-
gokat hermetikusan elvalaszté falra,
és az igy keletkezett jelképes hidon
harom tizenéves gyerek bemadszik a til-
tott varosba. Innenté| kezdve szérnyd-
séges és elképesztd dolgok torténnek.
E torténésekben azonban mégis az a
legelképesztébb és legszornytiségesebb,

hogy sajit helyzete, érdeke és érté-
kei szerint mindegyik szereplé a maga
mdédjan végig raciondlisan cselekszik.
A kilatastalan nyomorbdl érkezé fiata-
lok persze gyorsan lopni akarnak vala-
mi minél értékesebbet, az &llandéan
rettegé zénalakdék pedig védekeznek.
Egymassal ellenséges vildgokrél lévén
sz6, mindezt rettenetesen brutdlisan
teszik. A betolakoddk pillanatok alatt
meggyilkoljdk a rablétdmadds idés
dldozatdt, a zénat lizemeltetdk pedig
habozas nélkiil agyonlének két fiut az
elkovetSk koziil, és még egy biztonsagi
ér is meghal a 16vold6zésben.

A legmegdobbentébb fordulat azon-
ban csak ezutdn kovetkezik, amikor
pedig mdr mindenki megfontoltan és
racionélisan cselekszik. A harmadik
kamasz, aki tdlélte a lovoldozést, elrej-
tézik. Esze dgaban sincs feladni magat,
hiszen tudja, hogy sem a zénalakdk-
tél, sem a rendérségtdl nem szamithat
méltinyos eljardsra. A Zéna lakéi, akik
teriiletiikon egyfajta torvényfelettiséget
élveznek, tandcskozasukon dgy donte-
nek, hogy nem értesitik a tehetetlen
és korrupt rendérséget, inkdbb maguk
szolgaltatnak igazsigot. Kollektiv
embervaddszatba kezdenek, ami egy
id6 utdn a vart eredménnyel jir: az elfo-
gott kamaszt meglincselik.

Emlitettem mar, hogy a film tavoli és
szimbolikus vilagokban jatszédik. Mégis
szembet(ind a helyszinek és a cselekmény
realisztikus volta. A Zéndhoz igencsak

hasonlé, hiperszegregélt lakénegyedek
egyaltaldn nem ritkdk a harmadik vilag
orszagaiban, de jelen vannak példaul
az észak-amerikai nagyvarosokban
is. Es ne altassuk magunkat: a hatal-
mas falakkal koriilvett villikba, laké-
parkokba, citadellaszertien elkiil6niilé
épiiletmonstrumokba, ,cigdnymentes”
szuburbokbe térekvé magas statusu
népességet nalunk is valami nagyon
hasonlé cél vezérli, mint A zéna lakdit:
menekiilés a szegényektdl, az etnikai
gettok pariditél és ennek a vilagnak még
a latvanyatdl is.

Kettészakadt tdrsadalmaktdl idegen
a demokricia - mondtam valamikor
még kozvetleniil a rendszervaltds utan
egy Ujszegénységrdl folytatott vitaban.
Es idegenek a normalis emberi viszony-
rendszerek is - teszem ma hozz4, az
azéta eltelt csaknem két évtized fej-
leményeit Osszegezve. Azéta ugyan-
is az orszag elvesztette munkahelyei-
nek mintegy harmadat, mégpedig oly
mddon, hogy a munkahelyek szama
ezen iddszak alatt egyetlen évben sem
haladta meg szdmottevd mértékben az
1993-as szinvonalat, tehat azt a szin-
tet, ahova akkor esett vissza, amikor a
magyar gazdasdg teljesitménye a mély-
ponton volt. Tartés munkanélkiiliség-
rél, tartés mélyszegénységrél, tartés
és tobbdimenziés kirekesztettségrdl és
ezeknek a problémédknak a kovetkezd
generacidkra val6 atorokitésérdl indo-
kolt ma beszéIniink a magyar tdrsada-
lom egy jelentds szeletének az esetében.
Rdadasul dgynevezett etnikailag terhelt
szegénységrdl van sz6, hiszen a tartésan
leszakadottaknak ugyan ,,csak” mintegy
harmada roma, de ez azért azt jelenti,
hogy a romak a tobbségi tarsadalom-
hoz képest csaknem 6tszorosen vannak
feliilreprezentdlva a leghéatrdnyosabb
helyzettiek kérében. A piacgazdasagba
valé dtmenet sordn kovetett ,magyar
dton” eddig 600-800 ezer ember hullott
ki tartésan a tdrsadalombdl, keriilt a
tarsadalmi hierarchia legaljara, ponto-
sabban még annal is lejjebb.

Mindez a szocidlis és etnikai alapd
lakShelyi szegregdcié jelents mérté-
ki feler6sodésével jart egyiitt: foko-
zédott az iskoldzatlan, munkanélkiili
és szegény népesség térbeni koncent-
racidja, novekedett a munkaerd-piaci,
iskolai és lakéhelyi kirekesztéssel sujtott
romak dltal benépesitett telepiilésré-
szek és telepiilések szima. S6t az orszag
északkeleti, keleti, és déli peremvidéke-
in - Magyarorszag torténetében elsé
izben - mar egész gett6sodé térségekrd|
is indokolt beszéIniink. A magyar falvak
és varosok, s6t az orszdg févarosanak
egyes szegény kornyékein jarva gyakran
mér masodik generdciés munkanélki-
liekkel lehet taldlkozni, de a nagyon
szegény kozosségek esetében nem ritka
mdr a harmadik, sét a negyedik genera-
ciés munkanélkiiliség sem.

Ez a ,lathatatlan Magyarorszag”,
amirdl ndlunk csak véalasztasi csatdro-
zasok vagy szegény- és ciganyellenes
hecckampanyok idején szokds szét ejte-
ni. De pillanatnyi kétségiink se legyen:
a jol szitudlt lakénegyedekbdl sikeresen
eltiintetett pariak idérél idére vissza-
szivdrognak oda, ahonnan valamikor
kiebrudaltdk &ket. Egyszeriien azért,
mert nem nagyon tehetnek mdst: ha

torvénytisztel6 magyar dllampolgarként
nem akarnak gyermekeikkel egyiitt éhen
halni, ma mar a korabbinal sokkal rosz-
szabb korilmények ellenére is kényte-
lenek visszakoltozni a legaldbb valami-
lyen alkalmi megélhetést nydjtani képes
virosokba, mindenekel6tt Budapestre.
A harmadik vildgbdl szdrmazé példdak-
bél tudjuk, hogy ez a visszaszivirgas
bizonyos koriilmények - silyos gazda-
sagi valsag, vagy éppen ellenkezéleg,
tartés és gyors gazdasagi fellendiilés
- esetén egyes vérosi térségek el6zonlé-
sébe is 4t szokott csapni.

Nélam ehhez sokkal jobban érték
majd nyilvdn részletesen elemezni fog-
jak, hogy a film milyen szemléletesen
mutatja be a gyiilolet és a félelem min-
dent dthaté paranoidt eredményezé lég-
korét. Brilians otlet, hogy a rendezd azt
az uzenetét, hogy ez a film nem J6 és
Rossz kiizdelmérdl, hanem egy széls@sé-
gesen megosztott vildg két szélsé pélu-
san elhelyezkedd, sajat szituaci6jukban
teljesen racionalisan cselekvé emberek
tragikus konfliktusarél szél - amely-
ben mindegyik résztvevének megvan
a maga, a masikétdl kibékithetetlendil
eltéré nézdpontja -, a filmfelvétel tech-
nikdinak véltogatasaval is igyekszik kife-
jezni. Ezt a célt szolgdlja a kézi kamera-
val késziilt felvételek ideges remegésé-
nek, a mindenhol jelen [év8 biztonsdgi
kamerak dltal rogzitett események rideg
objektivitidsdnak és az amatér video-
felvételek esenddségének valtogatott
alkalmazasa. Ugyancsak a vészterhes
légkor érzékeltetését szolgdljdk a film-
ben mesterien alkalmazott rejtelmes
hang- és zorejeffektusok. Zavarba ejté
az is, hogy a film végén szérnyl gyil-
kossagot elkovetd zénalakdk egyaltalan
nincsenek szornyetegként dbrdzolva.
Ebben a filmben nincsenek olyan, kis
hazdnkban hovatovabb mar teljesen
megszokottnak szamit6, emberi mivol-
tukbdl kivetkezetten horgs, vérszom-
jas figurdk, mint ndlunk egyik-masik,
a renitens cigdny csaladok ellizését
kévetelS falugy(lésen, nincsenek olyan
szorny(iséges jelenetek, mint amilyenek
gyakran el6fordulnak egyik-masik jobb
budai haz térsashazi kozgydilésén.

Ne altassuk tehat magunkat: a
»z6na” mar Magyarorszdgon is jelen
van! Ott van a szélséségesen szegregilt
magyar telepiilésrendszerben, az euré-
pai viszonyok kozott példatlan mérték-
ben szegregédlt magyar iskolarendszer-
ben, a foglalkoztatas rendkiviil alacsony
szinvonaldban, a renitensked6k megfé-
kezése érdekében a ,garda” segitségét
kérd polgarmesterekben, a torvényekkel
tudatosan szembenall6 segélyezési gya-
korlatot kialakité 6nkormanyzatokban,
a gyermekes csalddok hazaba Molotov-
koktélt hajit6 ,ismeretlen tettesekben”,
a hol brutélis, hol tehetetlen rendér-
ségben, az elbizonytalanitott, megfe-
nyegetett igazsagszolgdltatasban, a
kiillonb6z8 paramilitaris alakulatokban,
az arnyék-titkosszolgdlatokban, az tjra
beidegz6d6 oncenziraban - és abban,
hogy mindez, és még sok mas is lassan
teljesen megszokottd vélik szamunkra.

Ez a film arrdl szél, hogy egy szélsé-
séges egyenlGtlenségek dltal szétszab-
dalt tdrsadalomban milyen drat kell
fizetni a biztonsdgérzet igencsak toré-
keny illaziéjaért.
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Egy kis sztéalinistazas az ml-en

Arkangyal

Amikor az ezredfordulé tdjan megjelent
Robert Harris brit Gjsagiré soros torté-
nelmi fantédzidja - ezdttal Sztdlin ismeret-
len fiarél -, két dolgot biztosra lehetett
venni. Egyrészt, hogy el6bb-utébb film
lesz belSle, méasrészt pedig, hogy a szerzé
a tényeket és dus képzelete termékeit tgy
otvozi majd egymadsba, hogy Clio legyen,
aki szétvdlasztja Sket.

Valé igaz, Oroszorszagban Sztalin ma
is népszert torténelmi személyiség, és
ez jOl jellemzi az orosz torténelmi tuda-
tot. Hivatalos kultusza azonban nincs,
és a véleményformdl6 értelmiség tiszta-
ban van vele, ki volt 6, s mit tett. (Igaz,
orosz szemmel nézve olyan pozitivumok
is latszanak, amelyek a nem oroszok sze-
mében egyértelmien karhoztatandék.)
Harris 1998-ra keltezte konyve cselek-
ményét, vagyis arra az idére, amikor a
kommunista part még jelentékeny erdt
képviselt az orszdgban, az dllami duma
legnépesebb frakci6jat alkotta, s komoly
pozicidi voltak a régiékban. De mar akkor
is nyilvanvalé volt, hogy hiveiket nem
elsésorban az ideolégia mozgatta, sok-
kal inkdbb az az elégedetlenség, ame-
lyet az orosz vadkapitalizmus valtott ki
beldlik. A Harris-konyvbdl késziilt filmet
2005-ben forgatték, és az id6 tajt mar
egy mésik Oroszorszagban éltek ugyan-
azok az oroszok. A filmben el is hangzik
Putyin neve. A forgatékonyvirok tehat
igyekeztek |épést tartani a rohané idével,
csak éppen arrdl feledkeztek meg, hogy
az (amugy igen bugyuta) torténet lizenete
mar mésként hangzik. A Magyar Televizié
pedig tjabb haromesztendds késéssel,
2008-ban tiizte mdsorara a filmet, amely
igy végképp anakronisztikusan hat. (Miért
kellene ma az oroszoknak nosztalgidz-
niuk, Messidsként varni egy Gj Sztélint?)

llyen dilettans médon egyetlen orszig
sem fejthetd meg. Harris konyve és a
filmvaltozat egyarant nagy jelentéséget
tulajdonit annak, hogy Oroszorszagban
elmaradt a szembenézés a multtal - csak-
hogy ez nem orosz specialitds; a némete-
ket kivéve ez jészerével mindeniitt elma-
radt. Ugyanakkor sem a film, sem pedig
az alapanyaga nem kisérli meg annak
érzékeltetését, hogy az oroszoknak mast
jelentett a rendszervaltozas, mint évtize-
deken &t volt vazallusaiknak, kényszerszo-
vetségeseiknek: nekik nemcsak egy rend-
szer, hanem egy birodalom Gsszeomldsét
is 4t kellett élniiik, tovédbba azt, hogy az
oly sokdig szegényes egyenldsdi hona-
ban hirtelen olyan anyagi és életmédbeli
kiilonbségek keletkeztek, amelyek folfog-

hatatlanok, mert j6zan ésszel megmagya-

razhatatlanok voltak... Es Oroszorszagot,
nem alaptalan a gyanui, ma sem arra tere-
lik, ahol el6bb-utébb sajit dtjéra taldl-
hatna ra.

A brit tjsagiré egyik kedvenc témaja,
fulszovegirdk allitasa szerint, a diktatdrak
természetrajza. Kétségtelen, hogy Harris
valamiért tgy érzi, ahhoz, hogy elmond-
hassa réluk olcsé kozhelyeit, mindenek-
elétt csavarnia kell egyet a val6sagon.
A Fihrernap cim( bestsellerében pél-
daul a néciknak ajandékozta a masodik
vilighaboris gyézelmet (meglehet8sen
morbid 6tlet), csakhogy megokolhassa
feltételezését, miszerint ha a németek nye-

Kerekes Andras

rik meg a habordt, még 1964-ben sem
volna tisztdban vele a vilig, mi tortént
az eurdpai zsidésag milliéival. igy azon-
ban nyomozé f6hése egy rejtélyes haldl-
eset nyomdn eljut azokhoz, akik fontos
dokumentumokat rejtettek el errél egy
svéjci bankban, és hidba vet be mindent a
Gestapo, az iratok egy amerikai tudésit6
holgy révén kijutnak a birodalombdl, s
minden bizonnyal még azel6tt az amerikai
sajtéban landolnak, hogy Kennedy elnok
dtnak indulna Berlinbe, eleget téve Hitler
meghivasanak. Jegyezziik meg gyorsan, ez
a Kennedy persze nem John, hanem apja,
a nacikkal rokonszenvezd, megrogzott

Tévé - Narratorhang

antiszemita Joseph. Az ember meresztgeti
a szemét, féképp mert nem érti, mire a
nagy hdhé: ha napvilagot lat huszonvala-
hény év utan néhany foljegyzés a wannseei
konferenciarél, a Hitler-imadé amerikai
elnok hirtelen lemondja németorszagi
atjat? Oda a bimb6z6 német-amerikai
détente? Vagy az amerikaiak egyszerre
megorrolnak elnokiikre? De hiszen még
ebben a feltételezett ostoba véltozatban
is tudniuk kellett, kire voksolnak. Mint
ahogy a zsidok megsemmisitésének, az
Endlosungnak az el6késziileteirdl is meg-
lehetdsen sokat megtudhatott az egykori
német forrasokbdl az, aki kivancsi volt
ra, még csak a sorok kozott sem kellett
olvasnia.

Miért kellett ezért fejtetdre allitani a
torténelmet?

Persze, regényirét (és ez természetesen
rossz regényirora is érvényes) semmilyen
regula nem kot, legfoljebb sajat képze-
lete és — ha vannak - aggdlyai. Harris
pedig regényt irt, az 1964-es(!) naci vilag-
birodalomrdl éppidgy, mint témank, a
harom részben filmre vitt, és az mil-en
a kozelmdltban bemutatott Arkangyal
esetében a kilencvenes évek végének
Oroszorszagardl - bar utébbiban inkdbb
tigyelni latszik a val6sagra, igyekszik hihe-
t8 torténelmi keretet adni a mesének;
egy darabig ez sikeriil is. (A magyar cim
az eredetivel ellentétben azonnal utal a
koncepciéra: Sztélin élt, Sztdlin él, Sztalin
élni fog!)

A film kezdetben koveti a regényirét,
aztdn 6ndll6 Gtra tér, és csak a fontosabb
epizédok erejéig tér vissza forrdséhoz;
meg kell adnunk Harrisnek, ami jér: jobb
lett volna végig az & sormintjat kévetni.
Akkor se kapunk j6 filmet a végén, de
talan kevésbé rosszat, mint igy.

Ezerkilencszazétvenhdrom madrcius
elejének egyik fagyos éjszakdjan Sztélin
sorrendben utols6é hdhér-beliigyminisz-
terének, Berijanak hazaban éppen a szo-
kdsos és rendszerint elhiz6d6 esti mulat-
sag, fiatal lanyok megerdszakolasa folyik,
amikor megszélal a telefon. Egyik testére,
Papu Rapava veszi fol (akit a film kozle-
génynek dbrazol, ami eleve abszurdum,
s raadasul vele jatszatja a torténet egyik
kulcsszerepét). Sztdlin dacsajardl hivjdk
a hézigazdat, hogy valami baj van, j6j-
jon gyorsan. Autdval odaszdguldanak,
kideriil, hogy Sztélint széliités érte. Berija
megkaparintja Sztalin pancélszekré-
nyének féltve rzott kulcsat, és magéhoz
vesz egy flizetet, amely - mint késébb
majd megtudjuk - valéjaban egy napld,
egy fiatal ldny napldja. A lany, Anna
Szafanova, a Kreml uranak szolgaléja volt,
Arhangelszkbdl hozatta fol Moszkvaba a
hetvenkét éves vezér, kifejezetten azzal a
céllal, hogy anydva tegye. Kivalasztasat
éppen ezért gondos vizsgalatok elézték
meg. Sztdlin Annat is megtdncoltatja,
akarcsak legkozelebbi munkatarsait, ez
az egyik f6 szérakozdsa, és a tanc végén
megkérdezi téle, j6 kommunista-e. Anna
eskiiszik rd, hogy igen. A ndsznak immar
semmi akadalya. A film megkiméli a néz6t
a részletektd| (egyebekben is az 4tlagnal
illedelmesebb, késébb is mindossze egy
tigyetlen lednykérést és egy még ugyet-
lenebb csékot kapunk). Aztan mér csak
a varandds Annét latjuk az arhangelszki
alloméason.

Sztdlinnak gyermeke van tehit!
Héromrdl tud a vilag, szerencséje egyikkel
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se volt, ez a negyedik azonban a jovének
lett zdlogba hagyva. Senki nem tud réla.
Berija megparancsolja test8rének, dssa el
a kertjében a fiizetet, jobb idékre. A KGB-
el6d NKVD nagyhatalmii urdnak azon-
ban ezek a ,jobb id6k” mar nem jonnek
el: hdrom hénap milva letartdztatjék,
majd az év végén kivégzik. Testbre, mint-
hogy nem tudjak kiverni beléle, mi t6rtént
Sztalin elvtars feljegyzéseivel, makacssa-
gaért tizenot évet tolt Koliman. Tul van
mar a negyvenen, mire szabadul.

Torténetiink idején pedig hetven koriil
jar, és kiilonos tettre szdnja el magat.
Moszkva éppen egy nemzetkézi torté-
nészkonferencidnak ad otthont, el§-
szOr ott, majd a szédlloddban keresi fol
dr. Kelsét, a nemzetkézi hird amerikai
Sztalin-kutatdt, hogy nagy italozas koz-
ben megossza vele titkdt: Sztalinnak volt
egy féltve Srzott jegyzetfiizete, és annak
hollétérdl egyedil 6 tud. Kelsé iizletet
ajanl (az ir6 szerint kovérkés, masnapos,
kozépkord, lusta torténész; muszaj volt
Daniel Craigre osztani?), de mikozben
kimegy a fiirdészobaba, az 6reg eltiinik.
A torténész megprébalja elSkeriteni, de
alig van tdmpontja. Folkeresi Mamantov
kommunista vezetdt, aki egykor szintén
kihallgatta Rapavdt, és elmondja neki,
amit a fiizetrdl hallott. Aztian elmegy
abba a bérba, amelynek reklamgyufajat
az Oreg ottfelejtette az asztalon. A bar-
ban megismerkedik Rapava lanyaval, aki
nappal joghallgatd, este prostitualt.

Itt akaszkodik a nyakaba egy amerikai
tudésit6, aki aztan végig vele marad a
filmben. A forgatékonyvirék nem tud-
jak eldonteni, mikor értsen oroszul, és
mikor kelljen tolmécsolni neki - Kelséval
ilyen gond nincs, 6 a moszkvai egyetemen
tanult.

A torténész a lany segitségével szeret-
ne az apa, pontosabban a jegyzetfiizet
nyomdra jutni, de az oreget mar csak
holtan taldlja lakdsan: Rapavat, a titkok
tudéjat meggyilkoltak. Kelsét gyilkossag
gyantjaval Grizetbe veszik. A zarkabdl
egy elhérité tiszt szabaditja ki, és sietve
elfuvarozza a repiilGtérre, le ne késse a
gépet. A professzor azonban az utolsé
pillanatban az iivegen tdl megpillantja a
lanyt, kirohan hozza, és ettdl| kezdve mar
egy masik szdlon fut a térténet. A l[anynak
valahonnan eszébe jut, hol kellene keres-
ni a jegyzetfiizetet, ott meg is taldljak.
Kozben csatlakozik hozzajuk az amerikai
Gjsagird is, a noteszt mar egyiitt olvassak.
Meglepetésiikre a fiizet a vezér foljegy-
zései helyett Anna Szafanova napléjat
tartalmazza, és bar meg van csonkitva,
kideriil belSle, hogy a ldny gyermeket
vart...

Mi sem természetesebb ezutidn, mint
hogy elhatdrozzak, a titok nyomaba ered-
nek, megkeresik a Sztalin-utédot: elutaz-
nak Arhangelszkbe. Igaz, hogy a véros
északon van, oktéber végén autéval mar
nehezen megkozelithetd, de ilyen csekély-
ség nem tarthatja vissza Sket. A regényben
a két férfi indul dtnak, a forgatékonyvirék
azonban tgy dontottek, hogy inkdbb a
lany menjen a torténészprofesszorral.
Persze nem kopott Ladajén: lopatnak
vele egy terepjdrdt, s azzal inditjak dtnak
Sket. A filmesek fantdzidja szabadabban
szaguld, mint az iréé... Utkozben a lany
megvesztegeti a kozlekedési rendért, ne
deriiljon ki, hogy az amerikainak lejart a
vizuma, a kocsit pedig loptak.

Siman Arhangelszkbe érnek, és némi
segédlettel megtaldljak Anna anyjat, aki
biiszkén meséli el nekik, hogy lanya, bar
belehalt a sziilésbe, fidt hozott a vildgra.
Egy hdzaspar fogadta 6t 6rokbe, az erdd-
ben élnek. Férje egyszer a keresésiikre
indult, latni akarta az unokét, de hogy
mire jutott, nem tudni: nem tért vissza
tobbé. A nyolcvanot éves mama készsé-
gesen, viddman és biiszkén mesél, nem
latszik meg rajta sem a torténet, sem a
torténelem. Az ird ebben is raciondlisabb,
a film szirupot kotyvaszt ebbdl is.

Végszéra megérkezik az amerikai
Gjsagird is: magdnrepiil6géppel ment utd-
nuk, félmélhdzva a mdholdas tudésités
nélkiilozhetetlen kellékeit is. Az erdébe
a két férfi indul, kocsijukkal hamarosan
beleesnek egy csapddba, és mdris ott all
eléttiik, akit kerestek: ifjabb Sztalin elv-
tars. Kiderl, tobb évtizede egy kunyhé-
ban varja, hogy elj6jjon az § ideje... Késziil
a nagy feladatra. Van egy gramofonja,
folyamatosan hallgatja apja beszédeit
(a konyv a Sztdlin 6sszest rendeli ehhez
neki), szorgalmasan idézi az imperialistak
aljasségairdl sz6l6 részeket, kozben pedig
szorgalmasan likviddlja az arra tévedt
gyanttlan szerencsétleneket, akik kiran-
duléknak mondjak magukat, valéjaban
azonban kémek, és ezt utébb mindig be
is valljék...

Az alma tehat ezdttal sem esett messze
a fajatdl.

Mindekozben a nézé még nem tudja
- igaz, ekkor még a regény olvaséja sem -,
hogy val6jaban megrendezett szinjaték-
nak tantja: Mamantov, az egykori KGB-s,
az orosz kommunistak vezére eszelte ki az
egészet. O mdr régen tudott a naplérdl,
igy természetesen az ifjabb Sztalinrdl is,
mi tébb, 8t nem sokkal kordbban be is
avatta tervébe: svdjci cége szponzorala-
sdval nemzetkozi torténészkonferenciat
szerveznek Moszkvéban, hogy egy titkos
notesz torténetével lépre csalhassak a
hires Sztalin-kutat6t. Mamantov szervezi
meg a mindennél szélesebb nyilvanos-
sagot is: értesiti az amerikai tuddsitot,
vildgra sz616 szenzdciét igérve neki.

De aztdn porszem keriilt a gépezet-
be: Berija egykori testdre a sajit zsebére
akart dolgozni, ezért meg kellett olni,
késébb pedig, amikor mér a torténész
és tarsai Arhangelszkben jartak, a hir-
szerzés, majd a kiilonleges erék, a kom-
manddsok is beavatkoztak. A film adés
marad a magyarazattal, a regény nem:
az orosz hatalom egyszer(ien beijedt, a
Kremlben mindenki panikba esett a hirre,
hogy Sztalinnak egy Arhangelszk kornyéki
erddben van egy fia, akiért mar dton van-
nak, és hamarosan tomegek élén nyilvan
Moszkva ellen vonul...

Assorozat harmadik részében szabélyos
hdboru dil az erdében. A kommandésok
egyszer(i paranccsal érkeztek Moszkvabdl:
mindenkit meg kell &Iniik, aki mozog.

Ifjabb Sztdlin azonban helytdll, puska-
ja mellé géppisztolyokat zsakmanyol, és
egyes-egyediil semmisiti meg az egész
kiilonleges egységet, parancsnokostdl. Ez
utdbbit, bizonyos Kretov drnagyot akkor
16vi le, amikor az éppen a torténészt veszi
célba. Ez a jelenet kiilonosen emlékezetes:
oktéber vége van a zord északon, és a tor-
ténész menekiilében beveti magat a folyé-
ba. Minden normilis halandé azonnal
odaveszne, 6 azonban eltszik egy stég ala,
kicsit vacog, az igaz, de inkdbb attél, hogy
az 6rnagy, hacsak miikodésbe nem lép a
deus ex machina, tiistént beleereszt egy
tarat. Tarsaval, a tudésitéval mar végzett.
(Hogy ez miért kellett a forgatékonyv-
iréknak, rejtély, Harris kegyesebb volt a
f@szerepl6khoz...) A torténész visszamegy
a mamahoz, keresi a ldnyt, akit azonban
kézben a renddrok elvittek, két tarsuk
meggyilkolasdnak gyandjaval. Rohanna
utdna, de az asszony még visszatartja:
»Megtaldlta az unokdmat?” Az igenlé
vélaszra nagymamadsan elmosolyodik:
»Mindig hittem benne, hogy éI!” ,Igen,
attdl tartok, él...” - jegyzi meg a torténész
olyan hangsdllyal, hogy mindenki értse...

Menetkozben rendszeresen hallunk
egyet s mdst iddsb Sztalin viselt dolgairdl:
6 a torténelem legnagyobb tomeggyil-
kosa, tébb ember halala szirad a lelkén,
mint Hitlernek, Pol Potnak és Dzsingisz
kdnnak egyiitt véve. Maga Harris a konyv-
ben kifejti, hogy Sztélin kartékonyabb
volt Hitlernél. Megversenyezteti a dik-
tatorokat, bizonyitvan, fogalma sincs a
nacizmus |ényegérél, vagy éppenséggel
nem akarja tudomdsul venni azt a kiilénb-
séget, amely a hitlerizmust j6| megkilon-
bozteti minden mds népirtdstél, Hitlert
minden mas diktatortdl - de a konyv és
nyomaban a film nem is ezért sziiletetett
meg. Az eszmei mondanivalé a végére
marad, a filmben megint kicsit masképp,
mint az eredetiben.

Az Ujsagirénak az erddbdl is sikeriil
tovébbitania tudésitisit a mihold-
ra, ,kiengedi a szellemet a palackbdl”
- mondja taldléan a torténész, igy orszag-
vilig pillanatok alatt megtudja, hogy
Sztalinnak van egy fia, és Arhangelszkbdl
éppen uton van Moszkvaba, tdrsasiga-
ban a kommunista partvezérrel. A nép
kitédul az utcdra, Sztalin-képek, transz-
parensek tomege fogadja a vologdai allo-
mdsra érkezd vonatot. A j6lfésiilt genera-
lisszimusz ivadék egyenruhaban lép ki a
peronra, és tedtralisan elkidltja magat: én
vagyok a nagy Sztélin fia! Ekkor azonban
a Rapava lany eléveszi pisztolyat, céloz
és - ne nevessiink! - egy Erted teszem,
papal!” kidltds kiséretében elsiiti a fegy-
vert, és azzal ifjabb Sztélin nincs tobbé.
A nézében a rendezdi szandék (Jon Jones)
szerint azonban nem ennek a maganyos
cselekedetnek, hanem a nagy tanulsagnak
kell megmaradnia: az oroszok visszasitjak
Sztélint, a sztalini idSket.

Vajon milyen megfontolds vezette a
BBC-t, amikor nevét adta ehhez a vérsze-
gény torténethez, ehhez a mindent leegy-
szer(sitd vallalkozdshoz?

A film alkotéinak gondjuk volt ra, hogy
a végén még egy idézetet hagyomdnyozza-
nak rank, eztttal Sztalin liny4tdl, Szvetlana
Allilujevatdl, miszerint ,,6 meghalt, de az
arnyéka még rajtunk van. Az parancsol
nekiink, és mi engedelmeskediink.”

llyen kénny( volna megmagyarazni a
torténelmet?
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Elazott filmkincsek
rozsdas dohozokban

Eldkerilt Kertész Mihaly

kolozsvari filmje

Az |. vilighdboru éveiben, 6l felszerelt miitermekben,
kivélé szakemberek iranyitdsaval viragzé filmgyartas
folyt Magyarorszdgon. Az 1918-ban késziilt filmek
szama meghaladta a szdzat. A magyar filmeket nem-
csak a hazai kozonség latta, de Eurépa szimos orszaga-
ban sikerrel vetitették Sket, s6t némelyikiik a tengeren-
tilra is eljutott. A habord utan azonban vélsigba keriilt
a magyar filmipar, és élvonalbeli filmeseink lehet8ségek
hijan elhagytdk az orszdgot. Koztitk volt a korszak
sztarrendezdje, Kertész Mihdly is, aki el6bb Bécsben
tnt fel, majd Berlinbdl, Parizsbél érkeztek réla hirek,
végiil Hollywoodban dllapodott meg, ahol Michael
Curtiz néven tobb mint szaz filmet rendezett. A leghire-
sebb koziilik az egyetemes filmtorténet talan legszebb
héboris melodrdmaja, a Casablanca, mely 1943-ban
hdrom Oscart kapott, a legjobb film, a legjobb ren-
dezés és a legjobb forgatdkonyv dijat. A Casablanca
sikerének titka még ma is izgatja a filmtorténészeket,
filmesztétékat, s Kertész Mihaly pélydja irant sem sziint
meg az érdeklédés. Gyakran érkeznek magyarorszagi
korszakara vonatkozé kérdések a vildg minden téjardl,
és a kutatdk szeretnék latni elsg filmjeit. Sajnos eddig
csak néhany filmtoredéket (Tatdrjirds, Az utolsé haj-
nal, Skorpid) és a Tandcskoztarsasag idején forgatott 9
perces agitkat, a Jon az 6csém-et tudta a Filmarchivum
bemutatni az érdekl6d6knek Kertész Mihdly mintegy
40 magyar filmje koziil, mivel a t6bbi elveszett.

Mar szinte semmi remény nem volt, hogy véltozik a
helyzet, amikor 2007 &szén hirt kaptunk a holland film-
archivumbdl, hogy megtalaltak Kertész Mihaly Az utol-
s6 hajnal (1917) cimdi filmjének teljes kdpidjat, melybdl
archivumunk eddig csak egy haromszdz méteres tore-
dékkel rendelkezett. 2008 janudrjaban megallapodtunk
a holland kollégakkal, hogy a filmet Amszterdamban, a
Haghefilm laboratériumban restauréljék, s egy késébb
kivélasztdsra keriil6 magyar filmért cserébe gy(ijtemé-
nyiinkbe is kertl majd egy példany. Ekkor még nem is
sejtettiik, hogy itt Budapesten, a Duna Televizi6 rakta-
raban, 6t rozsdas dobozban egy még ennél is nagyobb
ritkasag lappang: Kertész Mihaly elsg filmjeinek egyike,
A tolonc.

Marciusban azzal a kéréssel fordultak hozzank a
Duna Televizi6 munkatérsai, hogy nézziik 4t a ren-
dezkedés kozben talalt régi, valészindileg tiiz- és rob-
banasveszélyes, nitré alapanyagii filmjeiket. Par nap
mulva megérkezett a filmszéllitmany, s megkezd8dott
az archivumi munkak legizgalmasabbika, a filmazo-
nositds. Néhdny harmincas évekbeli magyar rovid-
film (Budapest fiirdévéros, Porceldngyartas és masok)
keriilt el6 legel6sz6r a dobozokbdl, egyikiik-masikuk tel-
jesen elazottan. Szerencsére ezekbdl a gy(jteményiink-
ben j6 dllapoti képidk vannak, ezért nem pétolhatatlan
érték ment veszenddbe. Ettdl kezdve azonban minden
dobozt félve nyitottunk ki, attdl tartva, hogy valami
szenzdcids ritkasdg ,uszik” majd benne. Elékeriilt,
szerencsére szarazon, egy Amerikdban, 1928-ban, a
Kossuth-zardndokut alkalmabél késziilt amatdr felvétel,
valamint egy 1922-ben forgatott jétékonysagi film, az
Arvak imdja, melyben a magyar gyereksztar, Lubinszky
Tibor és két hiiga, Manci és Lili mellett szerepelt James

Balogh Gyongyi

Pedlow kapitdny, az amerikai voroskereszt magyaror-
szagi képviseletének vezetje. A Duna Televizié munka-
tarsai nem tudtak felvilagositdst adni a filmek szarma-
zasarol, csak e két angol feliratos, amerikai vonatkozasu
rovidfilm alapjan jutottunk arra a kovetkeztetésre, hogy
valészintleg az Egyesiilt Allamokbd| keriiltek haza a
tekercsek. Talan Amerikaban él6 magyarokrél készitett
misort a Duna Televizi6 stébja, s téliik kaptdk a filme-
ket. Ez feltehetéleg évekkel ezel6tt tortént, s meglehet,
hogy a stab tagjai mér nincsenek a Duna Televiziénal, a
jelenlegi munkatérsak pedig nem tudnak a dologrél. Az
adomdny, melyrél minden bizonnyal megfeledkeztek,
azéta elég mostoha koriilmények kozott hanyédhatott,
legalabbis erre vallanak az dzott filmtekercsek és a film-
dobozok siralmas éllapota.

Alig hittiink a szemiinknek, amikor az egyik leg-
rozsdasabb dobozbdl vésével kiszabaditott, gyonyo-
rien virazsirozott, szintén angol inzertes filmtekercsen
Jaszai Marit pillantottuk meg egy 6reg parasztasszony
szerepében, majd a kovetkezd snitteken meglattuk a
magyar szinjatszds masik nagy oregjét, Szentgyorgyi
Istvdnt, a hiszas éveiben jaré Berky Lilit és Varkonyi
Mihalyt. Az azonositds egyszer( volt, mivel Jdszai Mari
palydja sordn mindossze két filmszerepet jatszott, a
Bank béan-ban Gertrudis kirdlynét, A toloncban egy
oreg parasztasszonyt, Ordog Sérat. Biztos tehat, hogy
ez a tekercs Kertész Mihaly Kolozsvaron késziilt filmjé-
bél, A toloncbél vald. Tovabbi bizonyiték, hogy nincs
masik film, amelyben az emlitett négy szinész egyiitt
szerepelne. Ezenkiviil ismert az drtatlanul kitoloncolt
cselédlany torténete is, mivel a film forgatékonyvét,
mely Kolozsvaron fennmaradt, Jorddky Lajos Az erdélyi
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némafilmgydrtas torténete (1903-1930) cim(i koteté-
ben lekozolte.!

A legrozsddsabb dobozokkal folytattuk a munkat,
remélve, hogy ezekben is A tolonc tekercsei lesznek.
Nem is csalédtunk, az elsé utén elSkeriilt, szerencsére
szarazon, a film mésodik, negyedik és 6t6dik felvonasa.
A kovetkez8 dobozban azonban egy teljesen eldzott
tekercset taldltunk, A tolonc harmadik felvonasit. llyet
még egyikiink sem latott. A tekercs Gszott a dobozban,
és csopogott beléle a viz, amikor kiemeltiik. Vildgos volt
a feladat: valahogy, mégpedig minél gyorsabban, meg
kell szaritani a filmszalagot, miel6tt az emulzié leméllik
réla. De hogyan? Szerencsére kollégdim, Ujhegyi Gyula
és Kurutz Marton hamar megtalaltak a megoldast, és
néhdny perc milva elkezdddott a kivitelezés. A folyo-
sén minden ajtét kinyitottunk, s a tetejiikon vezettiik
végig a filmszalagot. Mivel ez 300 méter hosszi volt,
tobbszor oda-vissza kellett fordulni vele. A folyosé egyik
végén egy aluminiumlétrahoz rogzitett partvisnyélen, a
masik végén egy filmszéllité kocsi fogantyujn fordult
meg a filmszalag. Az akcid sikeres volt, a tekercs néhany
6ra milva szirazon, emulzidsériilések nélkiil keriilt a
vadonatuj dobozba.

A szallitmany atvizsgaldsa utan a Magyar Nemzeti
Filmarchivum felajanlotta a Duna Televiziénak, hogy
klimatizélt raktdraban, optimdlis kérilmények kozott
(4j fémdobozokban, a nitréfilmek szdmara legkedve-
z6bb hémérsékleten és paratartalom mellett) elhelyezi,
majd amikor pénziigyi helyzete lehet6vé teszi, restaurdl-
ja a gytjteményébdl eddig hidnyzé filmeket.

Némafilmgyartasunk 6tvenedik tiléldje:
A tolonc

1912 és 1930 kozott mintegy 600 néma jatékfilm
késziilt Magyarorszagon. Ezek kozil 1965-ben tizen-
kettd, 2007-ben mar negyvenkilenc film volt a gydjte-
ményiinkben. A tolonc a magyar némafilmgydjtemény
6tvenedik darabja.

Afilm 1914-ben késziilt Janovics Jend cégénél, a Proja
filmgydrban. A forgatés jinius elejétdl jalius kozepéig
tartott Kolozsvaron, Torockédn, a Torda-hasadékban és
az Aranyos partjan. A felvételeket Janovics operatdre,
Fekete Laszl6 készitette, de a laboratériumi munkala-
tokat a Projectograph végezte Budapesten. Ez volt a
kolozsvari filmgyartds masodik éve, vagy talan ponto-
sabb, ha azt mondjuk, nyara, mivel itt a filmkészités a
szinhaz mellékiizeméagaként, csak a nyari sziinetekben
folyt. Janovics 6t nydron hetvenkét jatékfilmet gyartott.
Irdnyitasa alatt kezdte rendezdi karrierjét Korda Sandor.
Itt kapta els6 nagyszabasu feladatait Kertész Mihaly.
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Janovics megorokitette a kor legnagyobb szinészegyéni-
ségeinek (Blaha Lujza, Jszai Mari, Szentgyorgyi Istvan)
jétékat. O volt az els6 Magyarorszagon, aki a filmet
nem léha szérakoztatdsnak, hanem m(vészetnek tekin-
tette, s témait elsésorban a magyar drdmairodalom és
koltészet klasszikusaibdl meritette. ,Munkdinak maga-
sabb értékében taldn része volt nagyobb miveltségének
(bolcsészeti karon szerzett doktori diploméja minden-
esetre el6tanulmanyairdl tandskodik), valamint annak
is, hogy mint a kolozsvari Nemzeti Szinhaz igazgatdja és
rendezdje, nagy fejlettségli szinpadi kultidra birtokaban
volt, amely azonban nem gatolta felismerését a szinpad
és film kiilonbségérdl. Munkai csak igy lehettek filmsze-
ribbek, mint budapesti kollégainak filmjei”? - irja réla
Hevesy Ivan.

Janovics rajott, hogy ,ez a kicsi orszdg a maga sz(ikre
hatdrolt nyelvteriiletével csak valami kiilonleges stilus-
sal, valami jellegzetes sajatossag révén, valami zamatos
eredetiség szinében vonhatja magara a kiilfld figyel-
mét.”3 Elsé vallalkozasa, az 1913-ban, francia szakmai
segitséggel késziilt Sdrga csiké, Csepreghy Ferenc nép-
szinmdvének filmvaltozata vildgsikert aratott, a Pathé
cég forgalmazdsdban még Japanba is eljutott. Taldn
ennek koszonhetd, hogy Janovics késébb is szivesen
fordult témdért a magyar népszinmd-irodalomhoz.

A Sérga csiké sikere a budapesti filmesekre is hatott,
Pésztory M. Miklés Nemzeti Filmvillalata szintén nép-
szinm(-adaptaciéval jelent meg el6szor a filmpiacon.
Szigligeti Ede A szokott katona cim( mivének filmval-
tozatdt a Nemzeti Filmvéllalat népszinm(isorozatanak
elsé darabjaként hirdették. A kovetkez népszinmii
kivdlasztasanal konfliktusba keriiltek Janovics filmval-
lalatéval, ugyanis Pdsztory M. Miklds is tervbe vette
A tolonc megfilmesitését, ezért tiltakozott a kolozsva-
riak vallalkozasa ellen, majd birésdghoz fordult, hogy
tiltsdk be a Janovics-film vetitését. A torvényszék azon-
ban engedélyezte a forgalmazast, mivel Téth Ede nép-

7 7

szinm(vének eredeti kéziratdra maga a szerzé irta ra,
hogy mvét kozkincesé nyilvanitja. Pdsztory filmjének
bemutatasardl nincsenek adatok. Val6szind, hogy a
hivatalos szervek déntése utdn lemondott A tolonc
megfilmesitésérél*. Nem ez volt az egyetlen konfliktus
a két filmvallalat kozott. Egy év milva Pdsztory ismét
beperelte Janovicsot, aki Ejféli taldlkozés cimen filmre
vitte Abonyi Lajos 1872-ben irt, A betyar kendéje cim(
népszinmiivét. Pasztory azzal érvelt, hogy 6 vésarol-
ta meg a mi filmjogat. A birésdg azonban ezuittal
is elutasitotta keresetét azzal az indokldssal, hogy a
szerzGi jogot véd§ torvény csak az 1884 utani miivekre
vonatkozik. A Mattyasovszky llona, Makay Margit és
Vérkonyi Mihaly f8szereplésével tervezett Pasztory-film
nem késziilt el.

A tolonc forgat6konyvét Janovics irta, majd
Kolozsvarra szerzédtette Kertész Mihdlyt, aki ekkor
tért haza daniai tanulmanydtjardl, ahol filmrendezési
ismereteit a vildg filmgydrtasanak élvonaldba tartozé
cégnél, a Nordisknél tokéletesitette. Kertész elfogadta a
felkérést, és 1914 nyarat Kolozsvéron toltotte, A tolonc
mellett megrendezte az els6 magyar torténelmi filmet, a
Bank ban filmvaltozatét, de a fajsilyos irodalmi filmeken
kiviil Margaret Mayo sikeres bohézatanak (Baby mine,
1910) filmrevitelével (Kolcsonkért csecsemdk, 1914)
kisérletet tett az amerikaias szérakoztaté film meg-
teremtésére is. Mig Korda, aki szintén kijarja Janovics
iskolajat, mesterét kovetve a késébbiekben is az igényes
irodalmi film mdfajat részesiti elényben, Kertész 1914
8szén Budapestre visszatérve, az amerikai mintat tartja
kévetésre méltdnak, s inkabb eredeti filmforgatkony-
vek alapjan dolgozik. ,,Igyekeztem a sablontdl eltéréen,
igazi amerikai stilben elkésziteni a filmemet” - nyilatkoz-
za 1916-ban a Fekete szivarvany-rél.5 A magyar filmeket
a ddn és az amerikai filmek mércéjével méri, és vilagosan
latja, hogy a hazai mozgdképek szinvonala még jéval
alatta marad ezeknek. Annak is tudatdban van, hogy
a magyar filmek sikere nem a mingségiiknek, hanem a
hébors konjunktdranak készonhetd. ,,Mozijaink miso-
rat most mdr lassankint magyar képek kezdik domi-
nélni, ami filmiparunk fejl6désének fényes bizonyitéka.
Bar filmjeink még nem emelkedtek a Nordisk vagy a
hires amerikai gydrak alkotdsainak szinvonaldra - és

ezt az objektiv birdlatot el kell fogadnunk -, de hogy
mégis kielégitették kozonségiink izlését, ennek egyik oka
abban a szerencsés koriillményben rejlik, hogy a hdborus
helyzetben az ellenséges allamok filmgyarainak elmara-
dasa lehet6vé tette a magyar kinematografia konnyebb
érvényesiilését.”®

Janovics dltaldban a tarsulata tagjait szerepeltette
a filmekben, de id6nként meghivott budapesti szi-
nészeket is. A tolonc Ordog Sarajat és a Bank ban
Gertrudis kirdlynéjat a Nemzeti Szinhaz tragikajaval,
Jaszai Marival jatszatta el, aki tandra volt a sziniakadé-
midn, s akit nagyon nagyra becsiilt. ,A természet meg-
adott neki mindent: hangja a legtokéletesebb, minden
érzést kifejezd zene volt. Aki egyszer hallotta, sohasem
felejti. Orokre fillében cseng a zengése” - irja réla
visszaemlékezéseiben.” Jaszai, akit személyes emlékek
fliztek Kolozsvarhoz (a Farkas utcai szinhdzban kezd-
te szinészi palyajit), szivesen elvéllalta a szerepeket.
Zolnay Béla a Bank ban filmvaltozatardl irt kritikdjdban
a szinészek koziil az & alakitasat emeli ki: ,,A Jaszai Mari
gesztusaiban van a legtdbb jelentés...”8 Ezzel szemben
Tolonc-beli szereplését csalédottan értékelte a korabeli
sajté: ,Jszai Mari mint Ordog Séra j6l jatszott, habér e
filmen tavolrdl sem birta a nézéket Ggy elragadni, mint
ahogy ezt a Nemzeti Szinhdzban szokta, mert a filmen
természetesen hidnyzik az orgdnum ereje.”

Jaszai els@ taldlkozdsa az G4j mivészettel nem volt
zavartalan. A filmgyartds soran akkoriban gyakoriak
voltak a balesetek. A legstlyosabb éppen Kolozsvaron
tortént. 1913-ban A sdrga csiké forgatdsakor egy fiatal
szinésznd, Imre Erzsi a Szamosba fulladt. A Bank ban
felvételei kozben Janovicsra, aki Biberach megszemé-
lyesitéje volt a filmvaltozatban, forré olaj 6mlott.
A tolonc forgatdsa sem zajlott le baleset nélkiil, a
Mozgéfénykép Hiradé a kovetkezéképpen szamol be
errdl: ,Jaszai Mari a Proja-film egyik darabjanak, a
Toloncnak mozifelvételénél miikodott kozre, és kozben
Kolozsvar mellett sulyos baleset érte. Jaszai Marinak
szerepe szerint egy arra haladé hintét kell megallitani,
és a benne lSknek kdrtyat vetni. A kocsi hamarabb
indult el, semmint Jaszainak ideje lett volna a kdrtydkat
Gsszeseperni, és igy tortént, hogy a kocsi sarhdnydja
Jaszai mellébe (itédott. Az orvosok bordatérést kons-
tatdltak, és a mlvészné most stlyos betegen fekszik
a kolozsvéri belgydgyaszati klinikan.”10 Jaszai Kertész
Mihalyt hibaztatta, aki tdl kordn inditotta a kocsit.
Kertész tagadta, hogy felelds a balesetért. A kolozsvari
Ujsag hasébjain! mindketten kozolték sajat verzidjukat
az esetrdl, s rendkiviil fesziiltté vélt kozottiik a viszony.
Jaszai meg sem varta a forgatast kovetd bankettet, visz-
szautazott Budapestre.

Ezt a kis affért leszdmitva, a forgatds rendben
lezajlott, s a kolozsvari lapok lelkes tudésitasokban
szdmoltak be réla: ,,Az idei szezon masodik kolozsvari
filmjét'2 még sikeresebbnek mondjék az elsénél. Felette
szerencsés az az érdekes 6tlet, hogy a mozidarab helyét
Torockéra tették a kit(ing rendezdk: Kertész Mihdly
és Janovics Jend. Vasdrnap jatsztdk le Torockén a
darab zaréjelenetét, melybe sikeriilten illesztették be a
torockdi lakodalmat. A menyasszony és vélegény sze-
repét Berky Lili és Varkonyi Mihdly alakitotték, a szin-
pompads staffazst pedig a gyonyori torockéi sziiletés(i
lednyok és legények.”3

A tolonc jelentds anyagi sikert jelentett mind Janovics,
mind a film forgalmazéja, a Projectograph szdmara.
Ausztria teriiletére a Philipp és Pressburger cég sze-
rezte meg a forgalmazasi jogot, s Bécsben mar 1915
februdrjdban vetitették a filmet. A magyar népszinmdi-
adaptécio felkeriilt a berlini filmborze jegyzékére is, s
az egyik német filmforgalmazé cég tiz képidt vasarolt
Németorszag szamdra.' A bécsi premier utén keriilt sor
a hazai bemutatdkra. A févarosi kritikusok jél fogadtak
a Janovics- produkcidt. ,,Ma mar tdl vagyunk azon az
idén, mikor a magyar filmeket pusztan azon szempont-
bél néztiik, hogy magyar film, és ezért nem néztiik,
hanem elnéztiik hibdit. A Proja-filmnek mar erre nincs
szitksége, mert elsé darabja »A tolonc« kidllja bizony
a komoly kritikat is. A fészereplék egész miivészetiiket
vitték az egyiittesbe. Hires tragikdnk, Jaszai Mari, a
szépséges Berky Lili, Varkonyi Mihaly és Szentgyorgyi

A tolonc

Romén cim: Escortata
Angol cim: The Undesirable

Népszinmdi 5 felvondsban

1914. junius elejétdl julius 15-ig (Kolozsvar). Gyéarté
cég: Proja Producer: Janovics Jend. Laboratériumi
munkdalatok: Projectograph. Belf6ldi forgalma-
z6: Projectograph. Kiilfoldi forgalmazé: Philipp és
Pressburger. Sajtébemutaté: 1915. februdr koze-
pe. Bemutaté: 1915. februdr (Bécs), 1915. marci-
us 1. (Apoll6, Tivoli, Budapest) - 1915. mdrcius
20. (Egyetem mozgd, Kolozsvar) 1650 m; Cenzira:
92/1920, 1380 m; Repriz: 1922. oktéber 21.

Forgatas helyszine: Kolozsvar, Torocké, Torda-
hasadék, Aranyos partja

Rendezte: Kertész Mihaly. Irodalmi forras: Téth
Ede népszinm(ive (1876) Forgatékonyv: Janovics
Jend. Operatdr: Fekete Laszl6. Prolég: Em&d Tamds

Szereplék: Berky Lili (Angyal Liszka), Varkonyi
Mihdly (Miklés), Jaszai Mari (Ordog Sara),
Szakacs Andor (Angyal Pél), Nagy Gyula (Kontra
Fridolin), Simon Mariska (Kontrané, Miklés anyja),
Szentgyorgyi Istvan (Mrawcsak), Mészaros Alajos
(egy ur), Berky Katé (az tr felesége), Hetényi Elemér
(cselédkozvetit8), Galosi Zoltan (Abris, inasgyerek),
Kertész Endre (L6rincz, fiatal zsid6), Erdés Fiilop
(egy kozvetit8), Nagy Adorjan (a rendértiszt), Fekete
Mihaly (a bortonigazgatd), Berky Jézsef (az frnok),
Fay Fléra (a prolégot szavalta a kolozsvari bemu-
tatén)

Tartalom: Angyal Liszka haldokl6 nagybétyjatol
tudja meg, hogy anyja tizenhat éve megolte férjét,
aki féltékenységével gystorte. Ordog Sara, a biinds
asszony bortonbe keriilt, s nem tudni, él-e még. Az
arvan maradt ldny a temetés utdn Gsszeszedi hol-
mijit, magdhoz veszi cselédkonyvét, és szomortan
indul a vdrosba. A csinos cselédlényt elsé helyérdl
elildozi a férjére féltékeny asszony. Kontrdékhoz
keriil, ahol igen boldog, mert Kontrané elsé hazassa-
gabél sziiletett, derék fia, Mikl6s nagyon megszereti,
és feleségiil akarja venni. Egy nap azonban Kontra
is szemet vet a ldnyra, olelgetni kezdi, s ekkor rajuk
nyit Kontrdné. Az asszony, aki nem nézi j6 szem-
mel fia és a cselédlany szerelmét, kap az alkalmon,
hogy eltoloncoltathatja a lanyt a haztél. Bezdrja
Liszkat, és renddrért szalad. Kézben hazatér Miklés.
Kiszabaditja szerelmét, aki kétségbeesésében elme-
nekiil. A fiatalember utanarohan, és nyitva felejti az
ajtot. Epp arra jar Mrawcsék, a csavargd. Besétdl a
lakasba, és elrabolja Kontraék minden spérolt pén-
zét és ékszerét. A gyant Liszkara terel6dik. A lanyt
Torockéra toloncoljak. A rajta esett igazsagtalansag
miatt ongyilkossdgra szanja magdt. Gyufat vésarol,
s a kocsmdba megy, hogy a mérget ott vegye be,
borba téltve. A kocsmédban talalja Mrawcsakot és
Ordog Sarét, akinek kozben letelt a biintetése, s
midta kiszabadult a bortonbdl, tobbnyire itt tolti
napjait, palinkdban keresve feledést. Liszka felhajtja
a méreg felét, majd szilaj tincba kezd Mrawcsakkal,
mert mulatozva szeretné kiadni a lelkét. A csavar-
g6 gazdagsagaval dicsekszik, hogy imponaljon a
lanynak. Liszka megldtja nala Kontrdék elrabolt
ékszereit. Szerelmes igéretekkel akarja visszaszerezni
a rabolt holmit. Ordég Sara sajit példajaval évja
Liszkdt a biintél. Szavaibél a lany rdismer anyjara,
a nagy meglepetéstdl elajul. Orddg Séra élesztgeti,
az italdval kindlja lanyét, de Liszka nem tud inni. Az
asszony maga is rosszul lesz a megrazkddtatastol, és
felhajtja a mérgezett italt. Mindketten haldokolnak.
Ordég Séra lanya karjaban leheli ki lelkét. Liszkat
Miklés kérhdzba viteti, ahol sikeriil megmenteni
az életét. A lany felgyégyuldsa utdn Gsszehdzasod-
nak. Mrawcsakot elfogjak, Kontraék visszakapjak
az ékszereket és a pénzt. Egy év mulva kis falusi haz
udvaran ildogél Liszka bolcsét ringatva. Hazatér
Miklés. Megoleli, megcsokolja feleségét, és boldo-
gan nézik alvé gyermekiiket.

MUSZTER N
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Istvan, a nagy magyar jellemszinész kitinden jatszanak
a filmen”"® - olvashatjuk a Mozgéfénykép Hiradéban.
A kolozsvari bemutatét kovetd kritikak is elégedettek
a filmmel. ,A tolonc film, ha minden tekintetben még
nem is éri el a kiilfoldi filmek magas fokat, a Sarga
csiké mozidarabunkkal szemben tigy rendezésben, mint
kivitelben és a szereplék jatékaban is erds haladdst
jelent.”® Dicsérik a Kolozsvéron késziilt kiils§ felvéte-
leket. ,Kiilonosen a szabad ég alatti helyek kivélaszta-
sdban bizonyult [Kertész Mihdly] szeme elsérendtinek.
Kolozsvarnak egész sereg festdi részlete elevenedik meg
teljes szépségében a vasznon.”'” Merza Gyula a kdrnyék-
beli tdjakon felvett képsorokat méltatja: ,Magunk eldtt
latjuk a torda-torockéi utat hattérben a vadul szaggatott
szirtekkel, a bdjos Aranyos menti tajakat a Leanykdvel,
majd a Székelykd lépcsézetes kolosszusait.”®

A film részletes elemzésére, a forrasmdivel, forgaté-
kényvvel val6 Gsszevetésére, filmtorténeti jelentGségének
tisztdzasara csak a restaurélds utan keriilhet sor, mivel az
erdsen zsugorodott képia nem vetithetd. A vdgbasztalon
kiméletesen dtpergetett tekercsekbdl csak annyit lehetett
megallapitani, hogy a helyszinek, mint arrél a korabeli
kritikdk is beszamoltak, dekorativak, a szerepldk jatéka
természetes, a mesevezetés egyszer(.

A film utéélete

Az |. vilighdbor s a trianoni dontés utan a kolozsvéri
filmgyartds évekig csak vegetdlt, végiil teljesen meg-
szlint. A Magyar Nemzeti Szinhdz Janovics Jend dltal
felépittetett, Hunyadi téri épiilete a romdn szinjatszas
otthona lett. A magyar tdrsulat a Nyari Szinkor épi-
letében hazdédott meg, s csak dlland6 anyagi gondok
kozott tudta fenntartani magat. Janovics levelezésébdl
kideriil, hogy a tizes években késziilt filmeket a hiszas,
s6t még a harmincas években is forgalmazta, dj képia-
kat gydrtott, ezeket eladta, rendszeresen kolcsonozte, s
a bevételeket a szinhdz miikdésére forditotta.

Hegyi Lili, kolozsvéri szinészng visszaemlékezéseibd|
tudjuk, hogy A tolonc-bél a negyvenes évek elején még
Kolozsvaron is volt képia. ,,1942-ben, mikor a diri is mar
diri bécsi lett, kellemes meglepetést szerzett az egy-
kori filmszerepl6knek és annak a zirtkor(i meghivott
tarsasagnak, akik akkor jelen voltak a Select moziban.
Az Gsszes kolozsvéri filmekbdl vetitett egy-két részletet
és azokat nagyon szellemes magyardzatokkal kisérte.
Akkor még a Fekete Laci'® miitermében mind épségben
megvoltak ezek a filmek. Ujra lattuk magunkat fiatalon
a Sérga csikéban, a Toloncban, a Mdgnas Miskéban, a
Gyurkovics lanyokban. Lattuk a felejthetetlen Betegh
Lacit mint filmszinészt a Mese az ir6géprdl cimd film
bankjelenetében és még sok-sok mas filmet. Akkor még
sokan voltunk ott, akik csindltuk ezeket a filmeket: Poér
Lili, Czoppén Fléri, Fekete Miska, Fekete Laci, Réthely
Odén, Taray Feri és még sokan mésok. Ma, ha megis-
mételhetd lehetne ez a tobb mint hdrom érés eléadas,
csak magam iilnék a nézétéren.”?% Azéta mér Hegyi Lili
sincs az él6k sordban, és nemcsak a filmek szerepldi, de

néhany kivétellel az ket megorokits tekercsek is elvesz-
tek, megsemmisiiltek.

Eddig csak arrél volt tudomasunk, hogy A toloncot
Ausztridban és Németorszagban vetitették. A most el6-
keriilt képidn lévé angol cim (The Undesirable) és az
angol inzertek arra utalnak, hogy a filmet angol nyelv-
teriileten, val6szin(ileg az USA-ban is forgalmaztak, bar
errél nem maradtak fenn dokumentumok, s nem talal-
tuk a bemutatds nyomdt a Magyarorszdgon hozzafér-
hetd amerikai sajtéban sem.?! A képia Janovics hiszas
évekbeli forgalmazasi tevékenysége soran késziilhetett.
A magyar szerepneveket angolositottdk. Angyal Liszka
nevébdl Angyal Betty, Miklésbél Nick lett, Mrawcsak
nevét Jimre valtoztattdk. A film eredeti hossza 1650
méter volt. Az 1920-as cenzirahatdrozat szerint azon-
ban mar csak 1380 méter.22 A most el8keriilt nitrépozitiv
még ennél is valamivel rovidebb, kb. 1300 méter.

Patthelyzet a restauralasban

A nitréképia elsé ranézésre megfelels kiindulasi
anyagnak tiint Gj dubnegativ és képidk gyartdsihoz.
Zsugorodott, de nem jobban, mint az elmult évek-
ben megtaldlt némafilmek. Nem is annyira karcos, s
a perforacidin alig latszanak sériilések. A filmszalag
aprébb hibdinak javitdsa, a régi, mar elengedett ragasz-
tisok megerdsitése hamar megtortént, s a Magyar
Filmlaborban megrendeltiik a dubnegativ elkészitését,
szines nyersanyagra, hogy a virazsirozott nitréképia
gyonyor( szineit is dtmentsiik. Az elsé tesztek azon-
ban rosszul sikeriiltek. A prébatekercsen a kép erdsen
remegett, s az osztdsvonalak belégtak a képmezébe.
Ekkor dertilt ki, hogy a nitréképia tobb, a korabbi kopi-
rozasbol eredd, nehezen korrigalhaté hibat tartalmaz.
A munka megtorpant. A filmlabor idét kért. Kozben mi
is tdjékozddtunk, hatha a kiilfoldi, tobb filmrestaurdldsi
tapasztalattal rendelkezd archivumok taldlkoztak mar
hasonlé6 problémiékkal, s tudnak tandcsot adni.
Beszkenneltiink és elkiildtiink néhany kockat a film-
b8l Bécsbe, az osztrdk filmarchivum munkatérsanak,
dr. Nikolaus Wostrynak, aki ennek alapjan irta meg
nekiink véleményét: ,A filmszalagra sablonnal ranyo-
mott Agfajelbdl, melyet az Agfa-gyar 1921 és 1924 kozott
hasznalt, arra lehet kovetkeztetni, hogy a nitréképidt a
hdszas évek elején gyartottak djraforgalmazés céljara.
A kép kivalé mindsége annak a bizonyitéka, hogy az ere-
deti kameranegativrdl késziilt. Bar ebben azidében a fil-
meket dltaldban szakaszos kontakt kopirgépen kopiroz-
tak, és sokkal ritkabban alkalmaztak folyamatos kon-
takt kopirgépet, A tolonc nitréképidja valdszin(leg egy
rosszul konstrudlt folyamatos kopirgépen késziilt. Erre
abbdl lehet kovetkeztetni, hogy a most el6keriilt képian
nem lathat6 a kameranegativrél bekopirozott, s a sza-
kaszos kopirozasi technika eredményeképpen keletkezé
osztasvonal. A kopirgép, amelyen ezt a nitrét kopiroz-
tak, nem olyan, mint példdul a Bell and Howel, melyen a
lampanyilds kozvetleniil a fogasdobnal van, hanem ezen
a kapurés a fogasdobtdl egy bizonyos tavolsagra helyez-

Narratorhang

kedik el. Ebben az id6ben minden német tipust, példaul
a »Regina« elnevezési Ernemann-printert, ez utdbbi,
rossz elképzelés szerint konstrualtak.”

Mivel az eredeti képnegativ ekkor mar zsugorodott
lehetett, a rossz kopirozasi technolégia miatt egyrészt
elcstsztak az osztisvonalak, igy ezek vetitéskor belég-
nak a képbe, masrészt a nitréképidban bekopirozott
remegés keletkezett. A bekopirozott remegés j6l lathat6
a vagbasztalon, ha az osztdsvonalat kivetitjiik. Ezt meg
is tettiik, és A tolonc esetében azt lattuk, hogy a képek
egymassal ellentétes iranyba mozognak, ami a bekopi-
rozott remegés ismérve. Sajnos ezt analég médon nem
lehet korrigalni, ebben az esetben mar csak a digitlis
technika segithet.

A film restaurdldsa, megmentése az utékor szimara
a fentiek miatt tobbszoros nehézségbe titkozik. Az elsd
gazdasdgi természet(i: a digitélis restaurdlds koltsége
tobbszorése a hagyomdnyos restauralasénak, amelyet
az archivum az éves filmrestaurdlasi keretébdl nem
tud finanszirozni. A masik nehézség technikai jellegt:
a Magyar Filmlabor jelenlegi szkennerei nem tudjék a
képia problémdit kezelni. A 6K felbontdsi Northlight
szkenner nem rendelkezik folyadékos kapuval, pedig
ez a régi filmek esetében elengedhetetleniil fontos,
mivel ezzel eltiintetheték a képia fényes oldaldn lévés
karcok. A folyadékos szkennelésre atalakitott Oxberry
trilkkgép, eddigi tapasztalataink szerint, gyonyorien
eltiinteti a karcokat, de nem képes rugalmasan kovetni
a nitréképian lévé osztasvonal véltozé helyzetét, mivel
a képkapu és a rogzitd greiferek egymashoz valé helyze-
te stabil. Az Oxberry triikkgép tehat a jelenlegi formdja-
ban nem alkalmas a fenti osztasvonal-probléma korri-
galdsdra. A filmlabor elsé kisérlete, a rogzit6 greiferek
kiiktatdsa, nem hozta meg a kivant eredményt, mert
fokozta a kép instabilitasat.

Reméljiik, hogy a nehézségek megoldédnak. Sikertil
tdmogatast szerezni a film digitédlis restaurdldséra, s
az Oxberry gépen végzett djabb dtalakitdsok - melyen
jelenleg dolgoznak a filmlabor miszaki szakemberei -
eredményesek lesznek, és igy lehet6vé valik a magyar
filmgydrtas e korai, filmtorténeti szempontbdl rendki-
viil fontos m(ivének szinvonalas restauraldsa, s Kertész
Mihaly filmjét 94 év utan ismét lathatja a kozonség.
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Karambol

- On volt az elsé, aki a 80-as évek kozepén
Az elvarazsolt dollar cimii filmjéhez kapitalista
moédon teremtett anyagi bazist. Mi volt akkor az
altalanos gyakorlat, és miben allt az Gjitasa?

- A nagy éllami filmgyartds mechanizmusa gy miko-
dott, hogy a forgatds megkezdése elétt megnézték,
melyik az a nap, amikor a legnagyobb stabra van sziik-
ség. Tehat mondjuk, a filmben szerepelt egy impozans
lovas csata a Bakonyban. Leszerzédtették az egész film-
re mindazt a kiszolgdlé személyzetet, amire a lovas jele-

nethez sziikség volt. Vagyis azt a mennyiségli embert,
amellyel ezt a legnehezebb napot meg lehetett csinalni,
vonszolta magdval a stéb a teljes forgatasi id6n keresz-
tiil. Utaztattak Sket, elszallisoltdk, etették stb.

- Dacara annak, hogy a tobbi napon nem is
volt rajuk sziikség?

- Persze, hat ez volt az a tipikus helyzet, amibél a klasszi-
kus, régi mondas fakadt, hogy annyian allnak a munka
koriil, hogy senki sem fér hozza a mésiktol. fgy aztén ott

marad elvégzetleniil. De azért nem jelentett ez mégsem
gondot, mert mindenki a filmgyar alkalmazasaban allt,
és egyszertien beosztottdk erre a munkara. Tehat azok-
ban a hetekben barmiféle kiilon juttatds nélkiil az volt a
dolga, hogy ott legyen a késziilé film forgatdsan.

- igy lehetett elérni a szdzszazalékos foglal-
koztatottsagot abban azidében. Nem a rejtett
munkanélkiiliség egyik szemléletes példaja az,
amit most elmondott?

- Dehogynem! Egy ember munkdjit ot végezte.
Fricskaszeriien bele is vettem ezt a Hamis a baba cim(i
filmembe. A nyomozds sordn kideriil, hogy melyik
kamionban van a csempészaru. Csakhogy az mér az
osztrédk hatérnal jar. Ekkor Kern (mint Kardos doktor)
felhivja az osztrék hatarérséget, és kéri, hogy szaladjon
a kamion utan valaki, tartéztassa fel. Mire az osztrak
kolléga azt feleli: nehogy azt higgye mar, hogy nalunk
is Gigy van, mint Magyarorszagon, ahol egy ember mun-
kdjat tizen végzik. Mar csak 6ten, biiszkélkedik Kardos,
mert be akarunk lépni az Eurépa Hézba.

— Ehhez képest 6n milyen konstrukciéval kisér-
letezett?

- Az Elvardzsolt dollar elkészitésére Szekeres Laszlo,
a filmgyar igazgatéja, és Demjdn Sandor, a Skala
akkori vezérigazgat6ja kotottek egy megallapodast.
A filmgyér szolgaltatassal szallt be a produkciéba, a
Skéla pedig pénzzel. A forgatdsra létrehozott cég, a
Moviecoop ezzel gazdalkodhatott. Szereztem a filmre
masoktdl is pénzt, igy hiszmillié allt rendelkezésiinkre.
Demjén régi j6 baratom volt, és mikor megkerestem
a film otletével, azt mondta, szivesen beszall, mert
lét benne fantazidt. Ugyanis az Otvds Csopi-sorozat
kordbbi darabjai, A pogany madonna és a Csak semmi
panik nagy nézészamot értek el. Tehat hivatalbdl jottek
a filmgydri szinészek és alkalmazottak, de mindenki
mdsra, minden egyéb felszerelésre, amiért fizetni kel-
lett, az alapbdl vettiik ki a pénzt. Amtgy én nyolcmilli6-
bél ésszehoztam a filmet. Maradt tizenkétmillié, amit
mdsik két rendezé minden tovabbi nélkiil, gyorsan el is
hasznalt. Jellemzé torténet, hogy a film forgatdsa el6tt
felkerestem Demjant, hogy mint szponzor (ma ugye ezt
igy mondanank), milyen ,ellenszolgdltatdst” kér a pén-
zért, vagyis miként jelenitsiik meg a filmben a Skalat.

- Az Elvarazsolt dollarban még eldugva sem
latszik a Skaldra utal6 jel, egy mondat sem
hangzik el az aruhazzal kapcsolatban...

- gy van, ugyanis nem akart kozvetlen reklémot.
Viszont megkért masvalamire. A forgatékényvben van
egy jelenet, amikor a rabldgyilkos egy nejlonzacskényi
hamis pénzzel menekiil. Ezt Wichmann Tamds akkori
vilag- és olimpiai bajnok kenusunk jatszotta. Demjin
arra kért, hogy egy szakadt, koszos Centrum feliratd
zacské himbélézzon a gonosz fické kezében. Ugyanis
abban az id4ben a Skala vetélytarsa a Centrum Aruhdz
volt. igy is tortént. En pedig elballagtam a Centrum
vezérigazgat6jdhoz, és arra hivatkozva, hogy a filmem-
ben szerepel az druhdz logdja egy nejlonzacskén, ami-
ben a pénzt viszik, tdimogatast kértem téle a filmhez.
Adott is kétszdzezer forintot.

- Ha megnézziik az Elvarazsolt dollart, gy
tiinik, mintha nem is a Skdla, hanem a Malév
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lenne a fészponzor, ugyanis a film végén egy
hatalmas, Malév felirati léggomboén prébal
elmenekiilni a fégengszter. Tobbszér is, szin-
te az egész képmezét betolti a tipikus felirat.
Oket nem kereste meg tamogatasért?

- Afilm végére egy latvanyos zardjelenetet képzeltem el.
Ehhez sziikségiink volt a légballonra. A Malév ugy jott
képbe, hogy nédluk m(ikodott egy hdlégballonos szak-
osztaly. Feleségem akkoriban a Malév kommunikéciés
osztalydnak volt a vezetGje, igy 6t kértem meg, szerezze
meg nekem a hélégballont. A produkcié fizetett ezért
a szolgaltatdsért a Malévnak. Egész egyszertien azért,
mert nem tartottam GsszeférhetSnek, hogy a feleségem
munkahelye beszdlljon az én filmembe. Teh4t nem hogy
nem kaptunk pénzt a Malévtél, mi fizettiink nekik. De
igaza van, ma egy ilyen hatalmas feltletli megjelenité-
sért millidkat lehetne kérni...

- Kiemelt helyen szerepel a filmben az Olimpos
idité. Ez egy reklamklipszeri{i betét, szinte
a film nélkiil is megalina a helyét szpotként.
A felfiiggesztett nyomozo, aki vitorlasoktaté
is, a Fiat 500-an presszéba viszi a kis tanit-
vanyait. Es itt d6l az akkoriban népszerij iidi-
tdital kellemes zenei alafestéssel. Tobbszor
lathaté a filmben a Club Tihany felirat, és a
jelenetek egy része is ott jatszédik. Ezek voltak
azok a cégek, amelyek a Skala (és a Centrum)
mellett anyagilag beszilltak a filmbe?

- Igen, az Olimpos egy gorog bardtomnak a cége volt,
6 szallitotta Magyarorszdgra az iditét, és tizezer
dollért adott a filmhez. A Club Tihany élén egy hires,
régi szallodaigazgaté allt, akit azzal kerestem fel, hogy
forgatnank a Club Tihanyban, és kérdeztem, hogy
nem tudna-e erre egy kis pénzt elkiiloniteni. Amugy
ez baromi j6 rekldm volt neki, hiszen a filmet renge-
teg ,nyugati” televizi6 megvasdrolta, nyilvdn sokan
lattdk olyanok, akik érdeklédtek Magyarorszdg és
az itteni udiilési lehetéségek irdnt. Az igazgaté nem
is szabadkozott, csakhogy a Club Tihany akkor még
nem volt kész. A teniszpalyat csak épitették. Mondtam
neki, nem baj, mi virtudlisan felépitjik. A filmbeli
lébtengéjelenetet, amelyikben Puskas Ocsi is szerepelt,
a Flamengé teniszpalyan vettiik fel, mintha a Club
Tihanyban lenne. De nem voltak kész a bungalék sem.
Kicsit falaztunk, rendet tettiink, és ugy kipofoztuk,
mintha mdr pezsegne benniik az élet. Egymilliét kap-
tunk a Club Tihanytdl.

- Mi késztette ont arra, hogy a gyartasba,
konkrétan a pénz 6sszeszedésébe szinészként-

rendezéként ilyen mértékben beavatkozzon?
A kozgazdasagi végzettsége?

- Igen, lehet. A Karambol volt az els6 nagyjatékfilm,
amelyben komoly szerepet kaptam. Ez a film akkor
négymillié forintbdl késziilt. Mar ennek a forgatdsan
egy csomé Gtlet megfogalmazdédott bennem, miként
lehetne bizonyos jeleneteket raciondlisabban elkészite-
ni. Mondok egy példat. A filmben van egy jelenet, ami-
kor én egy vonat nyitott peronjdn allok és szotyoldzom.
Vagyis szimbolikusan képok arra a vidékre, a mezdre,
ahonnan elszdrmazom, mert én mar nagy svadaval, egy
svéjci sapkdban utazom Pestre. Ehhez a jelenethez bérbe
vettek egy vasliti szerelvényt, és félrevontattak egy mel-
lékvaganyra a taksonyi dllomason. A MAV-nak ki kellett
fizetni egész napra a szerelvényt mozdonyostul, min-
denestiil. En ezt tgy oldottam volna meg, hogy annak
az 6t embernek a stabbdl, akik ennek a jelenetnek a
forgatasdhoz kellettek (Mariassy Félix rendezének, az
operatdr lllés Gyuri bacsinak, a segédoperatdrnek, az
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asszisztensnek meg magamnak), vettem volna 2 forint
20 fillérért egy-egy jegyet. Az 11 forint. Mondjuk, bele-
akadunk egy részeg fickéba, aki nem akar bemenni a
fulkébe, és zavarja a munkdnkat kint a peronon. Egy
otvenessel ra lehet birni a forgatdsi helyszin elhagydsa-
ra. Na, hat igy tokkal-vonéval 61 forintbdl kijétt volna
az a jelenet, ami sok tizezer forintba kertilt egyébként.

- Ezt értem, de nem volt teljesen mindegy, hogy
szaz vagy tizezer forintba keriil egy tranzakcié
két allami cég kozott? Az dllam az egyik zsebébdl
amasikba tette a pénzt, nem? Amit a Moviecoop
kapcsdn elmondott, az is egy jépofa jatéknak
tiinik nekem a korabeli viszonyok koézott.

- Nyugodtan fogalmazhatok tgy, hogy akkoriban az
anyagi ésszerdsités sport volt. Elveztem, hogyan lehet
hatékonyabban megcsindlni bizonyos dolgokat, de valé-
ban nem volt tétje a racionalizdldsnak. Ehhez ismerni
kell az akkori gyartdsi struktdrat. Ugyanis senkit nem
a pazarlasi szandék vezérelt. Akkoriban egy produkci-
6nak kotott keretei voltak. A koltségvetési targyalason
elfogadtak, hogy mire mennyi pénzt lehet felhaszndlni.
Mennyibe keriil a forgatékonyv, a diszlet, a technika stb.
Egyrészt mindenki védte a sajat teriiletét, prébélta a
jelentéségét mindenféleképpen hangsilyozni, masrészt
nem lehetett az egyes teriiletek kozott atcsoportositani.
Mindenki félt attél, ha esetleg megtakarit valamennyi
pénzt, akkor jovére nem kapja meg a kért Gsszeget.
Annak a rendszernek a racionalitdsa tehat gy nézett ki,
hogy minél tobbet kérni, majd pedig mindent elkélteni,
amit adtak. Pont az ellenkezdje volt annak, mint ahogy
ma gondolkodunk. De még egyszer mondom, nem szél-
hdmossag vezette a filmeseket, hanem ezt a megfonto-
last igényelte a rendszer. Ma inkabb jobban megfizetek
egy embert, hogy elvégezze még ketté munkajat. Ezzel 6
is j6l jar, meg a producer is, mert nem kell még plusz két
embert szallitania, elszallasolnia, etetnie stb. Csakhogy
nagyon nehéz 4m egy mar mikodd intézményt e raci-
onalitds mentén dtszervezni. Hiszen munkahelyet kell
elvenni az emberektdl, ami csalddok sorsat fordithatja
rosszabbra. Nehéz volt ilyesmivel szembenézni, amikor
év elején Veszprémben &tvettem a szinhdzat. Tudja,
sokkal konnyebb valamit a semmibél gy létrehozni,
ahogy én elgondolom, mint egy mar meglevs, mcikodés
intézményt atszervezni az én koncepciém szerint.

- Most, hogy errdl beszéliink, eszembe jutott
egy régi Benedek Tibor-kabaré, ami egy falusi

Harlekin és szerelmese
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forgatasnak allitott karikirozva emléket az
allamszocializmusban. A fél falut atépitették,
atrendezték egy kétmondatos jelenet kedvé-
ért, majd végiil az egészet kivagtak a filmbdl...
Akkor ez nem volt vicc...

- Az Elvarédzsolt dollarra is elkélthettem volna mind
a haszmilliét, de egyszerien nem vitt rd a lélek. De
akik ezen a teriileten dolgoztak, megszoktdk, hogy a
filmgydrtas az igy hompolyog. Arad az egész. Példaul
amikor A dunai hajést forgattuk Esztergomban, akkor
a stab egy hétre megszallta a kisvarost, hogy két napig
dolgozzunk benne. Remekaiil éltiink, hogy azt ne mond-
jam, meg volt adva a médja. Legkedvesebb emlékeim
kozé tartoznak a hatalmas bulik a forgatdsokon. Ha
valahol megjelent egy stdb, akkor a fiatal lanyokat
elzartdk a pincébe. Folyt a hejehujahaj! A sajit film-
jeimnél kiilon élveztem, hogy mindig megtalaltam az
olcsé megoldasokat. Persze arra vigyazni kell, hogy
megadjuk egy forgatds mélt6sagat, mert azt nem lehet,
hogy mindenki a sajat cip6ftizjét egye az drokparton
tilve. Tanulsdgos volt a Sandor Métyas forgatdsa. Ez
egy nemzetkozi, nyugati koprodukcié volt. Ott lattam,
hogy pontosan mit jelent az, hogy mindenkinek kielé-
gitik a jogos igényét, vagyis mindenki megkapja, ami
jar, de tobbet egy fikarcnyival sem. Professziondlisan
folyt minden. Fel sem meriilt a koltségvetés tullépése.
Viszont akkoriban nalunk, ha egy rendezé ,elszillt”,
akkor a koltségvetési tandcs megszavazta neki a plusz-
pénzt, amivel befejezhette a filmjét. A legutolsé nagy-
jatékfilmem el6tt odaadtam a gydrtdsvezetének a
technikai forgatékonyvet, hogy csindlja meg beléle
a koltségvetést. Aztan elkészitettem a felébsl. Nem
tudom, miért, én ilyen hiilye vagyok.

- Ha 6n mar a szocializmusban is készitett
filmet kapitalista szemlélettel, akkor azt felté-
telezné az ember, hogy a rendszervaltas utan
oné lett a vildg. Mégis alig gyartott jatékfilmet
azéta. Mi ennek az oka?

- A film sosem lesz rentdbilis mfaj, abbdl a szem-
pontbdl, hogy a jegybevételbSl nem lehet fedezni a
gyartési koltségeket. Ez sehol a viligon nem miikodik.
Szerintem még Amerikdban sem. Ott viszont késziil
egy-két blockbuster, ami olyan kiugré pénzt hoz, hogy
eltartja a stidié tobbi filmjétis. igy a filmgyartasban egy
félkapitalista allapot jon létre. Egyrészrél dllami tdmo-
gatds nélkil nem lehet boldogulni. Masrészrél pedig
egyaltaldban nem érdekli a producert, hogy mennyi

A pogany madonna

bevételt hoz egy filmje. Hiszen mdr a munka megkezdése
elején, de legkésdbb a készités soran, egyiitt kell lennitik
a gyartasi koltségeknek. Tehat egy olyan modell alakult
ki ndlunk is, melyhez el8szor is remek kapcsolatok kelle-
nek az dllami alapitvanyok, kuratériumok déntéshozéi-
nal, mésrészt pedig kellenek profi filmes szakemberek,
akik az adott pénzbdl ki tudnak valamit hozni. Csaknem
mindegy, hogy az mi. En nem is tudom, milyen cégektdl
lehetne pénzt kérni, nem latok tisztan az alapitvanyok,
kuratériumok dzsungelében. Legutdbb a televizidval
kozosen készitettem egy filmet. Akkor a tévé beszéllt egy
megfoghatd, konkrét Gsszeggel, aminek ismeretében
felhajtottam a szponzorokat. Szerencsére elég sok olyan
bardtom volt és van, akik sokra vitték, és olyan cégek
élén dllnak, amelyek tudtak segiteni. Amihez persze az is
kell, hogy a filmjeimet szeressék. En pedig mar letettem
az asztalra valamit.

- Az ij filmtorvény sem vonzé az 6n szamara?
Abban, hogy a koltségvetés hisz szazalékanak
fedezésére be lehet vonni kiilsd tékét, amire az
allam raadasul garanciat vallal, hogy kamatos
kamattal visszakapja a befektets, mintha az
on altal a 80-as évek kozepén alkalmazott
modell kdszonne vissza...

- S6t, az a cég, amelyik beszdll egy produkcidba, nem
csak az adéjabdl irhatja le az 6sszeget, hanem az adé-
alapjabdl is. Tehat dupldn megéri neki a befektetés.
100 szdzalékra visszakap 118-at. De ez csak akkor
mikodik, ha a tobbi pénz megvan allami forrasbél.
Vagyis aki j6l fekszik a kiilonb6zé kuratériumokndl,
annak ez a ,,befektet8sdi” is j6 iizlet lehet. En sohasem
fértem hozza az alapitvanyi pénzekhez. Aki viszont jél
mozog ezekben a korokben, miikodésbe tudja hozni a
rendszert (meg tudja ini a palyazatokat, megtaldlja a
megfelelS csatorndkat), még akkor is, ha fogalma sincs
arrél, mi jelent az, hogy film. Felhajtja a pénzt, 6ssze-
hoz egy profi stabot, amelynek megmondja, mennyit
kolthet, azok ebbél kihoznak valamit. Es természetesen
a producer elteszi magénak a részét. En ehhez képest
cserkészfiti voltam. Magam irtam, rendeztem, gyar-
tottam a filmjeimet, nem hagytam, hogy elszaladjon a
pénz. Tisztdban voltam vele, mit akarok a filmtdl, és azt
ki is hoztam belSle. Nekem a film volt fontos, nem az,
hogy mennyit keresek rajta.

- A Sandor Matyas kapcsan emlitette, hogy
annak forgatisakor szembesiilt a nyugati

profizmussal. Ha szigorian veszem a fogal-
makat, akkor amit most 6n elmondott, az egy
ahhoz nagyon hasonlé szisztéma...

- Igen, de tudja, én mar 6regember vagyok, és enged-
tessék meg nekem, hogy némi nosztalgidval tekintsek
vissza a régi idékre, és talin mds szempontokat is
fontosnak tartsak. Mondok egy példat! Tudja, hogy
zajlott akkoriban a filmforgalmazés a szocialista orsza-
gok kozott? Nem adtak pénzt egymdsnak a filmekért,
még csak nem is valamiféle bartelr alapon cseréltek
produkcidkat, hanem volt egy nagy koézos kosar, és
abba mindenki beletette a filmjeit, illetve szabadon
vélogatott a tobbiek filmjei koziil. Lehet, hogy mi
egyetlenegy alban produkciét sem hoztunk el, de
6k akdr harom-négy magyar filmet is bemutattak a
mozijaikban. Ebben a rendszerben nem volt tényezd
a pénz. Es tudja, barki barmit is mondjon, nem volt
ez minden izében rossz. Ma arrdl szél a vildg, hogy ki
kit tud megvenni. Akkor viszont az szdmitott, hogy
az ember mit tud szdzon, milyen a dumdja, hogy néz
ki, otodik-hatodik szempont volt, hogy mennyi pénze
van. Most ez utébbi mindennek az alfdja és 6megaja.
Szamomra azok szép id6k voltak, és nemcsak azért,
mert akkor voltam fiatal, és rengeteg filmben jatszhat-
tam, hanem mert fantasztikus emberekkel dolgozhat-
tam egyiitt. Mdridssy Félix, Makk Karoly, Fabri Zoltén,
Randdy Sandor, Keleti Marton, Simé Sandor, Szész
Péter, Szorény Rezsd. Hatalmas rendezék voltak. 1llés
Gyuri bécsi is példaul azért vallalta el az els§ rendezé-
sem fényképezését, mert becsiilt, és akkor ez borzaszté
sokat jelentett szimomra. Alkotdi nagysag, becsiilet,
tisztelet. Ez tartotta &ssze az alkotéi kollektivakat,
nem a szerz8dés, ami egy-egy produkciéhoz koti az
embereket. Nekem egy-egy forgatds csalddias légkore
hianyzik valahogy most. Manapsag mechanikussa valt
az egész. Gépies lett minden. Ma is rengeteg tehetséges
pali dolgozik a szakmaban, akik egyre-masra aratjak a
sikereket, de Sket mintha a szaktudds tartand &ssze,
és nem az a kollektiv j6 érzés, ami dthatotta egykor
a munkankat, és amitél mindenki egy iranyba tolta a
szekeret. Persze lehet, hogy mindezt az 6regség mon-
datja velem. Emlékszem példaul Szész Péterre, akinek
brilidns agya volt. Egyszerre tudta megrohogtetni és
megrikatni az egész stdbot. Réla jut eszembe, hogy
kevesen tudjék, de oroszldnrésze volt a Tizedes meg a
tobbiekben. Abban, hogy mennyivel sikeriiltebb lett a
film, mint az eredeti Dobozy-m(. Csak aztdn Gsszeve-
szett Keleti Marci bacsival az utolsé fogatdsi napon,
ezért a fécimben csupdn kis bettikkel irtdk ki a nevét.

- Beszélgettem egyszer Stohl Andrassal, aki
kedvenc céltablaja azoknak, akik azt hangoz-
tatjak, hogy a média tonkreteszi a tehetsé-
get. En (gy érzem, hogy & is nagy energiaval
megaldott, nyughatatlan ember, akarcsak 6n
volt egykor. De ma nincsenek olyan lehetdsé-
gek egy o6rokmozgo, vitdlis szinész szamara,
hogy szinészként élje ki szerteagazé tehet-
ségét, mint az 6n idejében voltak. Onoket
nem médiasztarként ismerte meg egy orszag,
hanem szinészként...

- Persze, ebbdl a szempontbdl is szép idSk voltak azok.
Egy évben koriilbeliil 60 tévéfilmet gyartottak. Ezek
olyan technikdval késziiltek, mint a mozifilmek, ami
azt jelenti, hogy kiilonb6z6 helyszineken egy kameraval
rogzitették Sket. Aztdn voltak a tévéjatékok, amiket
stidiéban vettek fel hdrom-négy-6t kameraval. Ez egy
mdsik mdifaj volt, ebbdl késziilt 120 évente. Csak egy
csatorndt lehetett nézni. A mozipremiereket pedig hét-
fén tartottdk, mert akkor a tévében addssziinet volt.
Széval ha valaki tobb filmben és tévés produkciéban
is szerepelt egy évben, az igazi sztdrnak mondhatta
magat. En ilyennek szdmitottam. Es szerencsémre min-
dig szerettek az emberek. Amugy a Stohl Andrést pisz-
kaléknak nincs igazuk, 6 ugyanis kivalé szinész, és azon
kevesek kozé tartozik, akiknek nem art meg a médiabeli
szereplés. Igényesen teszi a dolgat a médidban, a szin-
hézakban pedig rendszeresen kivalé alakitasokat nydijt,
és engem mint néz8t nem zavar, hogy el6z6 este VV
Pannit és VV Csupit igazgatta a televiziéban.
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Moveast 2008

A Pécsett oktober masodik
hetében megrendezett Moveast
Nemzetkozi Filmfesztivalon

a hagyomanyokhoz hiien kelet-
europai elsd filmesek versengtek
alkotasaikkal a nagykozonség

és a nemzetkozi zsiri eldtt.

Az el8zsiri 12 filmet taldlt érdemesnek a versenyben
valé részvételre. Koztiik volt Faur Anna és Gigor Attila
munkaja is. Kocsis Agnes nagy siker(, két éve Pécsett
nagydijat nyert Friss leveg6 cim( filmje utdn tavaly két
Gjabb tehetséges fiatal jelentkezett filmmel a Simé-
Grunwalsky rendezé osztalybdl. Mindketten b(intigyi
témat valasztottak, de a gyilkossdg kapcsan felmeriilé
blinosség-artatlansig dilemmat mds irdnybdl koze-
litették meg. A nyomozé rendezéje, Gigor Attila a
biiniigyi mfajcsoportba tartozé detektivfilm zsanert
gondolja tovébb, a Lanyokat jegyz8 Faur Anna pedig a
magyar filmben a muifajisignal mélyebben gyokerezd
szerzdi filmes hagyomdnyt koveti hatdrozott, egyéni

hangjan.

Goracz Aniko

Tarsadalom, biin, gyerekszem

A szociolégiai indittatdsi Lanyok legfébb erénye a
tarsadalmi kornyezet pontos, érzékletes megrajzoldsa
a biinozés és a kispolgari lét hatdrdn egyensulyozé
taxisok és az orientaciévesztett tinédzserek sodrédédsén
keresztiil. KiilonGsen erések benne a magyar alternativ
szinjatszas kiemelkedd egyéniségei, gondoljunk csak
az improvizci6jukra épiil§ ,taxiscsalddok a gyorsét-
teremben” jelenetre. Kar, hogy ehhez mérheté szinészi
teljesitményre a fészerepet jatszé francia szinésznék a
tobbiekétdl teljesen eliits, idegen gesztusrendszeriik
miatt nem voltak képesek.

A mdsik magyar versenyfilm, A nyomoz6 jél kérvona-
lazott rendezéi koncepcidrdl arulkodd, igényes elsé filmes
munka. A fesztival kozonsége korében nagy sikert araté
film kiforditja a hagyomanyos krimimdifajt azéltal, hogy
az elkovetd az els6 perctdl ismert, és az aldozat kiléte a
kérdés. A film fanyar humora a pontos dramaturgidnak
és a kiting szinészi Gsszteljesitménynek kdszonhetden
nem csapja agyon a fesziiltségre épiil6 biiniigyi torténe-
tet, hanem ellenkezdleg: a krimi és a vigjaték ritkan élet-
képes hazassagabdl j6| miikodé mozi sziiletik. Nem igy a
horvit Goran Kulenovi¢ Jatsszatok valami szerelmeset!
cimd filmje, amely A nyomozdhoz hasonléan humorral
tarsitja a bliniigyi motivumot. A vigjatéki alapszituacié-
bdl - a hirnevére sokat ad6 rockzenekar kényszerfel-
lépést vallal egy lakodalomban - a film masodik felére
féltékenységi drama kerekedik, amelyben a rendérként
dolgozé féltékeny vélegény igyekszik leszamolni szerelmi
rivalisaval, az egyiittes basszusgitdrosaval.

Vaszonpapir

A Lényokhoz hasonlé szocioldgiai érdeklédés figyel-
het6 meg az egyik lengyel versenyfilmben, Lukasz
Palkowski Rezervatum cim( munkajdban. Egy fotds,
Marcin megbizast kap, hogy készitsen képeket Varsé
egyik régi keriiletének restauraldsdhoz, de idegenként
kevésbé tudja érzékletesen visszaadni a kornyék han-
gulatat, mint az ott él8, huncut kisfid. A fotés 6sszeba-
ratkozik a voros haju fidval, kettéjiik képeibdl all 6ssze
az egykor patinds, méra diiledez6 varosrészt bemutaté
kiallitas.

A kisgyerek szemszége nemcsak a didkzsdri altal
legjobbnak itélt Rezervatumban, de az informacids
program egyik kiemelked6 m(ivében, a szintén lengyel
Cselekben is megjelenik. Andrzej Jakimowski filmjében
a hatéves Stefek gyermeki fantdzidval 4titatott viligaba
[éphetiink be. Keser(i tapasztalatrél drulkodik, hogy
6vodaskord narratort kell vélasztania a rendezdnek
ahhoz, hogy szerethetének mutassa a mozgéképen
mindinkdbb sotéten abrazolt vilagot. Stefek egy éppoly
lepukkant lengyel kiilvdrosban él, mint a Rezervatum
voros haja rosszcsontja, a film mégsem a nélkiilozés
keser(iségét, hanem a digitdlis unalom kora elétti,
jatékkal, kalanddal, fantdzidval teli gyerekkor szépsé-
geit mutatja meg a szépelgés leghalvanyabb jele nélkul.
Ebben a posztmodernt klasszikusan feliiliré mesében a
hagyomanyos értékek még nem kérddjelez6dnek meg:
a baratsdg itt baratsdg, a szerelem szerelem: mindkettd
a hiségrél és az egymdsba vetett hitrél szél. Egy ilyen
viligban a gyereknek megadatik, hogy nem kell csaléd-
nia a felnttekben. Az apakeresés motivumara felftizott
torténet egyszer(iségével, tiszta szimb6lumhasznalata-
val, rokonszenves figurdival, dtgondolt filmnyelvi meg-
oldasaival messze a versenymezdny f6lé emelkedett.

Az informdciés programban jobbndl jobb filmeket
lathattunk (4 hénap, 3 hét és 2 nap; Cselek; En sze-
retlek, te szeretsz; Pénzhamisitdk; Arnyékok; Kettd az
egyben). Igaz, ezek érett rendezék kiforrott alkotasai,
a versenyprogram elsé filmes munkdit nem lenne fair
ezekhez mérni, de taldn tanulsigos lehet az alkotdi
hozzaéllds mentén vizsgélni a kiilonbséget a két prog-
ram rendezdi kozott. Egy elsd filmes fesztivél altalaban
azért érdekes, mert megmutatja, mirdl, hogyan gondol-
kodnak a fiatal filmkészit6k. Az idei Moveast tanulsaga,
hogy az ifju rendezéknek mondanivaléjuk béven akad
a vilagrol; erds témdik kicsit tdl is nének rajtuk, mivel
alkotdi stilusuk még nem alakult ki. A torténeteket
észreveszik az Sket koriilvevd vilagban, de torténetet
mondani nem igazan tudnak. Rdadasul tobb filmben
is érezhetS volt az a gyakori els§ filmes hiba, hogy a
rendez8 megprébdlja minden mondandéjat a vildgrél
egyetlen torténetbe zstfolni - mintha attdl félne, nem
lesz tobb filmje. Am a mUvek ezt a terhet nem birjak el.
A valéban figyelemremélté alkotdsok (mind a verseny-
program, mind az informaciés program filmjei kozott)
azok voltak, amelyek kis torténetet visszafogott hévvel,
er6s alkotdi koncepciéval meséltek el; amelyek mesélni
akartak, nem mondandét kozvetiteni.

»innen vigyél el”

A fenti refrént énekli Oldh Ibolya Faur Anna filmjé-
nek fécimdalaban. De nem csak a Lanyok tinédzser
hései vagynak Nyugatra, amelyrél csak afféle homdlyos
képzeteik vannak, hogy ott még a Toblerone is mds-
képp ragad a fogba. Ugyanezt a mehetnéket érzik a
cseh Karin Babinskd Habcsékok cimdi filmjének frissen
érettségizett hésndi is. Az utazas Babinska filmjében,
akdrcsak Faurnal batorsiagpréba: a Lanyokban autét
kell szerezni, ehhez viszont likvidalni kell a sofért, a
Habcsékokban pedig stoppolni kell, és a fizetség a
furikdzasért mindkét filmben a szex. A szex kivélé
fizet6eszkoz, ha nincs elég pénziik - mibél is lenne,
hiszen még iskoldba jarnak -, fizethetnek természet-
ben. Ez a motivum a Ldnyok és a Habcsékok mellett
a Huddersfieldben is megjelenik, ahol a tinédzser lany
pasztoréraval fizet az irodaloméraért a sdrmos tandr
bacsinak; de ezt latjuk az informéciés programban
bemutatott romdn filmben, Cristian Mungiu 4 hénap, 3
hét és 2 nap cim(i zsenidlis alkotdsaban. Ebben a vildg-
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ban az illegdlis abortuszért is lehet természetben fizet-
ni, kozvetleniil az aktus utdn meg is csindlja a kiiretet
a sarlatdn Bebe (jelentése: baba) doktor, a Ceausescu-
rendszer sosem latott, de mégis mindenki dltal ismert
figurdja. A 4 hénap, 3 hét és 2 nap a mai roman Uj
hullam egyik kiemelkedd alkotdsa. Sajnélatos, hogy a
francia forgalmazé dontése miatt a versenyprogramba
bevalogatott romdn elsé film végiil nem vehetett részt a
Moveasten, hiszen ezéltal a kelet-eurépai fiatal filmmd-
vészet legjelentSsebb irdnya nem képviseltette magat a
fesztivéalon.

A szex mint a felnétté vélds metafordja nemcsak a
Habcsékokban, de A kakas reggelijében is jellegzetes
motivum (a cim a szlovén népnyelvben hajnali szeretke-
zést jelent). A kakas reggelije, Marco Naber3nik filmje
egy szlovén kisvdros rokonszenves figurdinak hétkoz-
napjait mutatja be, ahogyan az informaciés program
szlovdk filmje, Dusan Handk 1980-ban késziilt En
szeretlek, te szeretsz cimi 6rokzoldje. Sajnos a verseny-
program szlovék filmje, a Felezési id§ (rendezé: Vlado
Fischer) miifaji azonossaga ellenére — mindkettd tragi-
komédia - vajmi kevéssé hasonlit Hanak remekére. Mig
Hanaknal a tragikomédia a két mifaj 6tvozését jelenti,
addig Fischer filmjében a kettd inkdbb kioltja egymast,
igy a Felezési id6 se nem komédia, se nem tragédia, csak
egy konnyen feledhetd film.

A Habcsékok és a Lanyok elvdgydddsara valaszol
a szerb Huddersfield (rendezé: Ivan Zivkovic), ahol a
Nyugat irant sévargd, dlmokat kergetd tinédzserek mar
meglett harmincasok. Tinédzserkoruk végét, fiatal fel-
nétt létiik kezdetét bedrnyékolta a délszlav haboru. Igor
eljutott Nyugatra, Anglidban lakik, és éppen csalddala-
pitasra készill, de el6tte még hazaldtogat sziilShelyére,
a szerbiai kisvarosba. A négy egykori iskolatérs talalko-
zasat feldolgozé kamaradrdma a talajvesztett, rosszkor
felnové harmincas korosztaly érzelmi és egzisztencialis
gondjait feszegeti, mikozben djra és Gjra megidézédik a
sotét origd, a hdbora.

Igen arulkodd egy mai kelet-eurdpai elsé filmes fesz-
tivalrdl, hogy a mezény felét a hajdanvolt Jugoszlavia
utédallamainak filmtermése teszi ki. A most debiital6
rendezék CV-jében ezt olvassuk: Ivan Zivkovi¢, szii-
letett: 1970, Belgrad, Jugoszlavia; Marco Nabersnik,
sziiletett: 1973, Maribor, Jugoszlavia; Goran Kulenovi¢,
sziiletett: 1971, Zagrab, Jugoszlavia; Igor Ivanov lzy,
sziiletett: 1973, Skopje, Jugoszlavia. Felnétt a Balkanon
a hédborit gyerekként, fiatalként megélé nemzedék;
igazan izgalmas, ahogyan ez a soknemzetiségti (j gene-
racié kozos tragédidjara filmben reflektl. Az idei film-
termésben a délszlav haboru a szerb Huddersfieldhez
hasonléan inkabb csak kézvetett médon jelent meg.
Egyetlen kivétel akadt, az El6k és holtak cimd horvat
film, amely torténelmi parhuzamot vont a Il. vilagha-
bort és a délszlav habori eseményei kozott. Kristijan
Mili¢ a két idsik egymasra vetitésével fogalmazza meg
egyetemes haboruellenes tizenetét.

Egy nap, amikor minden megvaltozik

Az informéciés program erds felhozatalaban tobb
olyan film volt, amely egy sorsfordité nap koré épitette
cselekményét. Nem csak a Biciklitolvajokat megidézé
apa-fii egymasra talaldst elmesél§ Cselek ilyen, de a
4 hénap, 3 hét és 2 nap is, melyben egy téli reggelen
két kollégista lany pakolja Gssze az illegélis abortusz-
hoz sziikséges kellékeket: gumilepedét, fogkrémet, a
portasok lefizetésére alkalmas Kent cigit, hogy aztin
éjjel, tal a blinon, tdl a megbandson, a lagzistalon fekvé
hidscafatokat bimulva szembesiiljenek vele, hogy életiik
orokre megvaltozott. A versenyprogram rendezdi koziil
néhanyan ugyancsak ezt a feszes id6tartamot hasznal-
tdk dramaturgiai vazként: a Jatsszatok valami szerel-
meset! és a Huddersfield mellett a Szerda, csiitortok
reggel is ezt a format alkalmazza. A lengyel Grzegorz
Pacek filmje egy frissen fellingolt szerelem egyetlen
drdmai napjat mutatja be. Augusztus 1-jén, egy szerdai
napon egymdsba szeret két fiatal. Ez a nap a varséi
felkelés évforduldja, Lengyelorszdg nemzeti iinnepe.
A nap folyaman a lanyrdl kideril, hogy halalos beteg,

Felfordulva

Huddersfield

a fidnak dontenie kell, hogy haldlba segiti-e leukémids
szerelmét. Az eutandzia kérdését feszegetd jelenbeli sze-
relmi tragédia itt is az emberiség nagy tragédiajaval, all.
vilaghaboruval keriil pdrhuzamba, amit a hési siroknal
emlékezd felvonuldk idéznek meg. A Szerda, csiit6rtok
reggel kapcsolédik a versenyprogramban oly népszerti
utazas motivumhoz is: a fiatalok Varséban bolyonga-
nak, mikozben egyre kozelebb keriilnek egymashoz.

A végére is két utazdsfilm maradt, az idei Moveast
versenyprogramjanak legkival6bb alkotasai. Amacedén
versenyfilm, Igor Ivanov lzy elsé filmje, a Felfordulva az
életbdl a haldlba 4tvezetd utat vonatdttal szimboli-
zélja: a film elején hdsiink, Jan Ludvik vonatra szill,
majd az egyre sziirredlisabbd valé dt végén kideriil,
hogy mindvégig egy koporséban utazott a holttesteket
szallité ,haldlvonaton”. A vonatittal parhuzamosan
feltarulnak eléttiink a mult eseményei. Jan Ludvik
kiilonc, beilleszkedni képtelen tinédzser, mtivészlélek,
aki nem szeret megfelelni semmilyen elvardsnak, és nem
engedelmeskedik semmilyen hatalomnak. Betagozédni
képtelen személyisége nemcsak az iskolaban és a sze-
relemben, de a kozosségi életben is konfliktusokat
sziil, amikor szembehelyezkedik az autokratikus pért-
vezérnek hédold tobbségi tarsadalommal. Jan Ludvik
élet és halal, egyén és kozosség, szerelem és magany,
muivészet és megalkuvds hatdran prébél egyenstilyozni,
ami a filmben egy kiilénleges cirkuszi mutatvanyban
- létra tetején egyenstlyozds - manifesztdlédik. A fid

tgy dont, hogy kilép a lélekols, egyéniséget eltipré
rendszerbdl, és bedll egy cirkuszhoz, ahol szabadnak
érezheti magdt. A stilizalt torténetet a nagy testvérrdl
sz6l6 didaktikus parabola szintjérdl lirai hangvétele és
kiilonleges vizualitdsa emeli el.

A fesztival versenyprogramjinak fédijasa az ukran
Eva Neymann filmje, A foly6nal. A torténet ebben a
filmben is egy napra koncentralédik, a cselekmény
vazat egy utazas adja: két dregasszony, anya és lanya
kirdndulnak a folydhoz. Gyalogosan indulnak utolsé
nagy ttjukra; a kirdndulds zarandokdttd vélik, melynek
soran édes és keserti emlékek, vélt és valds sérelmek,
kimondott és elfojtott indulatok keriilnek felszinre a
legosszetettebb emberi viszonyban, az anya-gyermek
kapcsolatban. Két nd, két generacid, két vilig. De a
kiilonbség a hosszt évek alatt elenyészett. N&iségiik
mdra éppugy emlékké valt, mint az a két vildg, ame-
lyet oly jol ismertek. Botorkalnak, hogy aztan a foly6
talpartjara jutva gatlasaikat és elfojtdsaikat levetkézve
végre valahdra nemcsak fizikailag, hanem valésagosan
is egymasba kapaszkodjanak, ahogyan tették azt vala-
mikor régen, mint anya és csecsemdje. A lasst tempd,
a kulonleges képi vilag és a kitiing szinészi jaték minden
oldalrél megtdmogatja ezt az egyszer(iségében megne-
mesedd, mélyen emberi torténetet. A film nem érdem-
telentil nyerte el mindhdrom zstiri (nemzetkozi zsiiri,
FIPRESCI, FICC) dijat, valéban ez volt a versenymezény
legerdsebb alkotasa.
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Amerikail elnokok

a filmeken

Dave

Szeptember végén a jubileumi Hobo
Blues Band-koncerten Hobo az aréna-
ba kidltotta csal6ddsét, egy generdcié
negativ élményét: Amerikabdl, melyrdl
azt hittik, a szabadsag foldje, a lehetd-
ségek hazdja, mdra a vilag renddre lett.
Irigylem az id6sebb nemzedéket egykori
illuziéjaért. A 19. szdzad végén kifor-
rott amerikai kiildetéstudat (miszerint a
demokraciat és a szabadsag eszméjét el
kell terjeszteni a vilagban) és a nemzeti
érdek (a vilignak Amerika gyarapoda-
st kell szolgalnia barmi dron) szimom-
ra sosem dllt konfliktusban egymadssal,
hiszen nyilvdnvalé volt, hogy ez utdb-
bié a primédtus. Az Egyesiilt Allamok
kilpolitikai torekvéseinek arnyoldalaira
a 80-as évek elejétdl a jatékfilmek is
kezdték felhivni a figyelmiinket. Errél irt
el6z6 szamunkban Lalik Sdndor Nagy
Hatalmi Politika cimmel. Az elnékva-
lasztds most arra ad alkalmat, hogy
elmerengjiink azon, Amerika mennyire
tud hd lenni sajat éllampolgéraihoz.
Azok a filmek, melyekben valami médon
szerepel az elndk, leginkdbb arrél a
konfliktusrél szélnak, hogy a hatalom
csticsdn mennyire maradhat az elndk az

6t megvilaszté kisemberek képvisel§je.
Mit &rizhet meg egykori 6nmaga és a
polgarok jellemzé mentalitdsdbdl? Vagy
az elnoki székbe ilve 0j dimenziéba
keriil? Olyan erék hatdsa ala vonédik,
melyekrdl nekiink fogalmunk sincs, igy
az elnok cselekedetei felett nem is itél-
kezhetiink? Csakhogy, ha nem a kis-
embereket szolgalja, akkor mi végre az
egész hivatal? Es kiilonben is, honnan
erednek azok a misztikus erék, melyek
eltéritik a kozember problémaitél?

Mar a cimében is érdekesen expo-
nalja ezt a problémat Az elnok emberei
(All the President’s Men, 1976, r: Alan
J. Pakula) cimd film. A koézismert tor-
ténet szerint a Washington Post két
Gjsagiréja apré részletekbdl, kis elszé-
lasokbdl, megtagadott vdlaszokbdl,
a blinosség nyomaszté érzését elvi-
selni nem tudé apré kifakaddsokbdl
felderit egy millickat mozgatd titkos
tgyletet, amely ezer szallal kotédik a
Nixon-adminisztriciéhoz, s végsé soron
magahoz az elnokhoz. Az ,.elnok embe-
rei mind” arra utal, hogy a Bernstein
és Woodward dltal megkérdezett kis-
emberek mindnyajan érintettek voltak

Tanner Gabor

valamiképpen az tigyben. A két oknyo-
mozé fické mar alaposan belemélyedt
a részletekbe. Egy atlagemberhez igye-
keznek, aki reményeik szerint wjabb
informdciémorzséaval jarul hozzd a kép
6sszerakdsdhoz. Amerikai kisvarosi kor-
nyezetben lépdelnek. Az egyikiik ugy-
buzgalmdban igy viccelédik: csinos kis
hazacskak, szép utcak, nehéz elhinni, mi
folyik benniik. Mintha mindenki biinés
lenne egy feliilrdl kiindulé korrupciéban
csak azért, mert azokon a szinteken,
ahol mér aprésigokra bomlik az tigy,
Sk is érintetté valnak? Mintha az orszag
a feje tetejére allt volna. A kézemberek
kiszolgaltatottak a vezetésnek és nem
a vezetés a kisembereknek. Csakhogy
az alkotmany ez utdbbi esetet rogziti.
A vezetés van a kozemberekért, és nem
a kozemberek azért, hogy az 6 hangya-
munkajukkal hordassanak 6ssze djabb
és tjabb korrupciés pénzalapokat.

De miként képzeljik el a kisember-
attitlidot az elndki székben? Erre tett
kisérletet Oliver Stone Nixon (1995)
cim( filmjével. Az § elnke minden gye-
rek-, fiatal- és felnéttkori komplexu-
sat magaval viszi a hivataldba. Stone

Narratorhang

»lefelé” stilizélja Nixont. Kisemberebb a
kisembernél. Borostas, izzad, kiromko-
dik. Ha nevet, akkor is vicsorog. Vedel.
Folyamatosan sz(ik és sotét terekben
latjuk, szandékosan a legel8nytelenebb
szogekbdl fényképezve, mintha dllan-
dban rabsdgban tartand sajit kisem-
beri mivolta. Ugy kezelné a Vietnam-
ellenes tiintetSket, a hippimozgalmat,
hogy bevinné ket apja faskamrajaba,
és elndspangolnd a fenekiiket. A film
korabban kiemelte, hogy Nixon népsze-
riiségének mennyire hasznalt eza dema-
gbgidig nyiltan vallalt kisember-attitdd.
Amikor azzal vadoltak meg, hogy alel-
nok koraban titkos pénzalapokat kezelt,
besétalt a tévéstididba, és megtartotta
a ,foltos beszédet”. Beszamolt csaladja
anyagi helyzetérél, melynek sarokpont-
ja a felesége szovetkabdtja volt, és beis-
merte, hogy fogadott el ajdndékot: egy
foltos kokker spanielt, amelyik a kisla-
nyai jatszépajtasa lett. A tévés beszamo-
6 6ridsi sikert aratott. Am azéta nagyot
fordult a vildg. Nixon a Kapit6liumon
botorkdl a Lincoln-szobornél. Felsé
kameraallasbél latjuk. Mintha csupan
egy paranyi pont lenne a hatalmas falak
szoritdsdban. Ez nem csupan didakti-
kus képi kifejezése annak, hogy Nixont
agyonnyomja az elnoki felel4sség stilya,
azt is jelképezi, hogy ez a vilighatalom
légiires teret hozhat létre a poziciét
betolté személy koriil. A jelenet szdn-
dékos reflexi6 a Becsiiletbdl elégtelen
(Mr. Smith Goes to Washington, 1939,
r: Frank Capra) hasonlé mozzanatdra.
Ebben egy fiatal, vidéki szenator all két
bérondjével a Lincoln-szobor mogott.
Beletenyerelt egy panamdba, amiért
éppen azok az emberek vadoltdk meg
hamisan telekspekuldciéval, akik bejut-
tattdk a Kongresszusba. Hésiink nem
birja elviselni ezt az igazsagtalansigot,
és visszaindul vidékre. De még megall
a Kapitdliumnal. A bérondjére roskad,
tépelédik, sir. A tekintélyt parancsolé
helyszin vakité6 fehér. Mintha tisztasaga-
val is a vidéki fiatalembert hivna: vissza
kell menned a Szenatusba, hogy érvényt
szerezz a becsiiletességnek! A Nixon-beli
Kapitélium-jelenet s6tét és nyomaszté.
Akisembert maga ald gy(iri és 6sszerop-
pantja ez a hatalom. A Szerelem a Fehér
Hézban (The American President, 1995,
r: Rob Reiner) cim( filmben az elnok
azt mondja: Washingtont tigy tervezték
meg, hogy pszichésen megfélemlitse az
ide érkezd dllamféket. A Nixonban toké-
letesen visszdjara fordult ez a funkcid,
Washington ugyanis éppen azt félemliti
meg, akit évnia kellene: az amerikai
elnokot. Kikezdi a tartdsat, gyanakvé-
va teszi: kik dllnak koriilotte és miért.
Paranoidt noveszt benne.

A Nixon azért fontos film, mert egy
mitosszal fordul szembe. Amerika a
szabadsag, a lehetéségek orszaga. De
mi végre lehet egy whittieri hentes fid-
bél elnok, ha pozicidba jutva kiilonféle
érdekkoroknek kiszolgaltatva kell cse-
lekednie. Vagyis a szabadsag csupan
latszélagos. A 70-es évek elején, a nagy
kidbrandulds idészakdban mar késziilt
néhdny hasonlé film. Az akcié az elnok
ellen (Executive Action, 1973, r: David
Miller) a Kennedy-gyilkossdg egyfajta
értelmezését adva arra figyelmeztet,
hogy bizonyos gazdasagi érdekkorok

olyan hatalommal rendelkeznek, hogy
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Isten hozta, Mr.

akdr az elnokot is meggyilkoltathat-
jak. (A késébbi JFK - A nyitott dosszié
/1991, r: Oliver Stone/ annyiban arnyal-
ja a témat, hogy a film szerint nem uizle-
ti megfontoldsok, hanem alapvetéen
politikai szervezkedés allt a gyilkossag
hatterében. Stone négy évvel késébb
a Nixonban a két szférat Gsszegyrta.
Amikor Nixon egy autékereskedd rek-
lamembereként részt vesz a texasi véllal-
kozék baljan - éppen semmiféle politikai
szereppel nem rendelkezik -, az iizletem-
berek prébaljdk rdbeszélni, hogy indul-
jon az elnokvélasztdson ismét Kennedy
ellen. Ot nem lehet legy6zni, veti oda
nekik. Es ha mondjuk, Kennedy nem
indulna? - firtatjdk tovdbb a dolgot.
A politikacsindlékat alsé kameradllas-
bél veszi Stone. Démonikusan tornyo-
sulnak folénk. Ezt a jelenetet egy reptéri
beidllitds koveti. Mar érezziik, hogy a
nagyuraknak sikeriilt Nixont behdl6z-
niuk, a kamera egyre feljebb emelkedik,
mintha csak isten rendelése volna, ami
majd torténik. (A Kennedy-gyilkossag,
és utdna Nixon ujbdli szerepvallaldsa
a politikdban.) Néhdny nagykutya ira-
nyitja az elndkvélasztdst és befolya-
solja Amerika sorsat. (Alan J. Pakula
1974-es Parallax-terve /The Parallax
View/ 6ta képi topossza nemesiilt a
politikai és gazdasagi hatalmat szimbo-
lizdl6 monumentalis irodahdzak latva-
nya, melyek fenyegetéen tornyosulnak
a toviikben botorkal6 kisember f6lé.)
Stone Nixonja paranoiddd valik. Szinte
eszel§sen rogziti magnéra a megbeszé-
[éseit és hallgatja vissza a szalagokat.
Firkészi, keresi, kutatja, hogy azonos-e
még onmagaval. A hatalom feldardlja,
és ebbe beledriil. A gondolatot tovabb
is fiizhetjilk: honnan lenne Nixonban
tartds a rd mért csapdsokat elviselni,
ha gyerek- és fiatalkori démonai folya-
matosan kisértik, tjabb és djabb ,sz6-
vetségesekre” lelnek az egyre jobban
megzavar6dé elnok szellemalakjaival.
A kisembernek nincs keresnivaldja az
elnoki székben, mert az a szék nem a
kisembereké. (Mindehhez persze tudni
kell, hogy Stone alaposan elferditet-
te Nixon torténelmi figurdjat. Nixon
a lehallgatasi botrdny utdn viszonylag
hamar Gsszeszedte magit, lemondésa-
kor szegény ember volt, késébb konyvei-
nek jogdijaibdl és néhany telekiigyleté-
bél alaposan meggazdagodott.)

Az elnokfilmek mitosza, hogy végy
egy naiv, kiilonc, mar-mar bolondnak
tlng figurat, és valahogy juttasd az
elnok kozvetlen kozelébe, akar iltesd
egy iddre a helyébe, s megldtod, a kis-
ember ,kvinteszencija” jobban boldo-
gul, mint az elndk. Csakhogy ezeknek
a filmeknek a dramaturgiai hatas ked-
véért negativ szinben kellene feltiintet-
ni az elnokot (és az dltala képviselt
adminisztriciét). Természetesen ezt
minden eszkozzel igyekeznek elkeriilni.
Ha ugyanis ezt nem tennék, akkor végig
kellene ragniuk magukat azon a gondo-
latsoron, amivel Stone is megkiizdott
a Nixon forgatdsa elétt. A Dave-ben
(1993, r: lvan Reitman) az elndk sdlyos
bline, hogy idénként megcsalja a felesé-
gét. Erzéketleniil banik a first ladyvel.
Egy pokhendi macsé. Az Isten hozta,
Mr.l-ben (Being There, 1979, r: Hal
Ashby) szintén az 4gyban vannak prob-
[émai az elndknek. Ez ugyan mar csak

kovetkezmény, népszertiségvesztésének
folyomdnya. Ahogy az orszag kozvé-
leménye elStt egyre kedveltebbé valé
idegen magahoz vonzza mentora asszo-
nyanak szivét (és testét is), tigy a dema-
gégiagyartashoz nem ért6 elndk népsze-
riiségének csokkenése feletti binatdban
impotens lesz. A jéval kordbbi, Gabriel
arkangyal a Fehér Haz felett (Gabriel
Over the White House, 1933, r: Gregory
La Cava) cim film elndke is alapvetSen
J6 szandékd, csak elvakitjdk a hatalom-
mal jard kiilséségek. Példaul a féktelen
szaguldds lehetdsége egy automobillal.
igy a balesete utén konnyedén el6bujik
beléle jobbik énje. A nép nyomorira
fogékony énje. Az elnoki mivolttal jaré
tekintélyhez képest mindezek csupdn
apro jellemhibék. Taldn egyetlen helyzet
lehet célravezetd, ha Svejki mentalitdsd
az elnok: a hideghdboriban (persze
csak Anglidbdl nézve és vigjatéki for-
mdban): az amerikai hadvezetés egyik
bekattant tisztje elinditja a B52-eseket
a Szovjetunié felé (visszahivhatatlan
parancskéddal), és a kopaszodd, puha,
teszetosza kisember-elnokre var, hogy
megoldja a valsdghelyzetet Kubrik
Dr. Strangelove-jdban (Dr. Strangelove
or: How | Learned to Stop Worrying
and Love the Bomb, 1964).

Bdr a Dave alkot6i - szerintem abbéli
igyekezetiikben, hogy minélinkabb meg-
kozelitsék a mitikus Becsiiletbdl elégte-
lent - j6 kis csapdat dstak maguknak.
A torténet szerint a kissé furcsa, Kovic
nevi fiatalember egy foglalkoztaté iro-
dat vezet (vagyis hozza hasonléan fura,
allastalan szerzeteket prébal kiilonbo-
z8 munkahelyekre besirdnkozni, amo-
lyan Danny Rose-utédnzatként), szabad
idejében pedig kisvarosi marketingren-
dezvényeken lép fel az elnok hasonma-
saként. Az elnok szamara dubldrt kere-
s6k igy figyelnek fel rd. A Fehér Hazba
viszik, és amikor az els6 ember sziv-
rohama utdn kéméba zuhan, az elnok
tandcsaddéi megkérik, hogy egy idére
Iépjen az elndk helyére. Dave a fejébe
veszi, hogy a kozmunkaprogramot és a
menedékhelyek tdmogatdsanak tgyét
elfogadtatja a Kongresszussal. Ehhez
azonban ki kell taldlnia, honnan vehet
el a koltségvetési kiaddsokbdl. Felhivja
szintén lazer kiilseji konyveld baratjat,
aki rozzant kocsijan bed6cog a Fehér
Hézba. Egy éjszaka alatt attekinti a
koltségvetést, amit tigy kommentdl: ha
én igy konyvelnék, mar rég kirugtak
volna az ugyfeleim. De ami a lényeg:
reggelre kibogardssza, hogyan lehet
pénzt kicsipegetni a rendszerbdl Dave
projektjére. Ha ezt egy kis konyvelé
képes megtenni, akkor sdlyos gondok
vannak az orszagot irdnyité gépezettel.
Es nem csupdn az a probléma, hogy az
elnok csalja a feleségét. (A Becsiiletbdl
elégtelen-ben Capra azért nem csu-
szott el ezen a bandnhéjon, mert a
konfliktust /egy j6 szdndékd ember
cserkésztédbort akar létesiteni ott, ahol
telekspekuldnsok gatat épitenének/ a
kongresszusi képvisel6k szintjén expo-
nélta, tehdt maximum azt mondhatjuk,
van néhdny rohadt alma a kosarban, de
magat a legfébb hatalmat nem kezdi
ki a film.) Akdrhogy is, a Dave, annak
ellenére, hogy konnyed vigjaték csupan,
alapvetéen a Nixon koncepciéjat idézi,
de nem vallalja annak kévetkeztetését.

»>



A MUSZTER '0/:1ecr

>>

S6t mintegy 6nmagat céfolva azt akarja
veliink elhitetni, hogy az alelnok (aki
cipéboltosként indul) majd hatalomra
és gyGzelemre viszi a kisember-menta-
litdst Amerikdban. Es lecseréli az egész
adminisztraciot, kicseréli a hatalmas-
sagokat, akik nem érnek fel egy vidéki
kényvel6hoz?

Az étlagember és a hatalom sza-
kadékmélységli kettévaldsat izgalmas
megoldassal abrazolja A Richard Nixon-
merénylet (Assassination of Richard
Nixon, 2004, Niels Mueller). Mikozben
egy atlagembernek a fogyasztéi térsa-
dalomrdl valé leszakadasat, majd teljes
széthullasat figyeljik, a tévében folya-
matosan a nemzet nagysagarél beszél
az elndk. Ezt a csehovi kommunikacids
z(irzavart hasznélta mar a Bostoni foj-
togatdé rendezdje, Richard Fleischer is
(The Bostonian Strangler, 1968), aki De
Salvét atlagos csaladapaként, leszaka-
dé luzerként dllitotta be filmje elején.
Elméje lassan megbomlik, mikézben a
hattérben bekapcsolt tévéken Kennedy
elnok abrandjait halljuk a vilig 6ssze-
fogdsardl. A nagypolitika, amelynek a
kisembert kellene szolgélnia, kulissza-
vd degradélédik, egy elvont tévévilag-
ga valik, tovabb erdsitve a periféridra
keriiltekben azt az érzést, hogy az &
valésdguk és az elnok dltal képviselt
jOléti valdsdg kozott nincs atjarhatdsag.
Samuel Bicke igazabdl nem elnokként
akarja megélni Nixont, csak szétziznd
mar végre azt képet, mely folyamatosan
felhivja a figyelmét vesztes mivoltara,
és nem hagyja, hogy a tévolsdgérzeten
kiviil, mely kozte és a jéléti vilag kozott
fesziil, mdsra is gondolhasson. Hogy
esetleg elfogadhassa a helyzetét, meg-
vethesse a labat, és elkezdhesse tjraépi-
teni 6Gnmagat.

Akcié az elnok ellen

Felmeriil azonban még egy gond a
kisember-mentalitdssal. Ha az ame-
rikai szellemiség értelmében minden-
ki szabadon kiteljesitheti torekvéseit,
mi torténik az egymdssal konfliktusba
keriil8 szdndékokkal? Eppen egy meg-
lehet8sen bugyuta filmben, a Rabold el
az elnokot!-ben (Executive Target, 1997,
r: Joseph Merhi) van egy jelenet, amikor
az elnok beszédére reagdl egy radi6
misorvezetSje. Az elnok kozmunka-
programot hirdet a hadikiadasok jelen-
tds visszafogasaval, mire a ,Beszéljiik
meg!”-tipusi misorban a moderdtor
azt kérdezi: minek a sok ingyenél6re
még tobbet kolteni, mikozben kitessziik
orszdgunkat a terroristdk kénye-kedvé-
nek? Mindazonaltal ez a konfliktus csak
innen, nem Amerikdbdl nézve tinik ilyen
élesen egyszer(inek. Ugyanis az amerikai
atlagpolgarok adézas elétti jovedelmiik
tobb mint 2 szdzalékat koltik civil kez-
deményezésekre, kozosségi projektek-
re, szocidlis alapitvanyokra. Vagyis az
individualizmus hazdjaban igen fejlett
a kozosségi gondolkodds. Nem vélet-
len, hogy a j6 elnokot szerepeltetd fil-
mekben leggyakrabban ilyen programot
rendelnek az els6 emberhez. Ebben a
fénytorésben tehet§ az elnok intéz-
ménnyé. Vagyis a kisember-mentalitds
folotti szuperhatalommd, mely mégis a
sok kisember kozosségének letétemé-
nyese. Csakhogy ehhez el kell hinniink,
hogy az elnok szuverén autoritds. Nem
befolyasolhatja semmi. Olyan szilard,
erét és nyugalmat sugarzé, mint Abe
Lincoln szobra a Kapitdliumnl. Erdekes
ebbdl a szempontbdl a Gyilkossdg a
Fehér Hazban (Murder at 1600, 1997,
r: Dawight H. Little) alapszituacidja.
Megoélnek egy alkalmazottat a Fehér
Hézban. A biztonsagi szolgélat kicsem-

pészi az elnokot és a csalddjat, nehogy
az a sajtévad érje az elnokot, hogy
miként akarja megvédeni a hazdjit, ha
még rendkiviili médon 8rzétt sajat hzat
sem tudja megvédeni a gyilkosoktdl.
Persze kidertil, hogy a kicsempészés egy
késébbre tervezett lebuktatds és besa-
rozas elsé mozzanata csupén. A filmbeli
elnok tehat elhiszi, hogy vigydznia kell
az imazsdra (ezért konnyen lépre megy a
latszélag rajta segiteni akaré menekitSk
csabitdsara), majd rd kell dobbennie,
hogy azimazsnal fontosabb a valédi arc:
csak ha vdllalja 6nmagat, akkor tudja
megdrizni a tekintélyét. Ezt tandcsolja
egy dltaldnos iskolds kisfid is hazaja elsd
emberének az E-mail az elnoknek (Mail
to the Chief, 2000, r: Eric Campnella)
cim( filmben. Kennynek feltdinik, hogy
az elnok sosem ad egyenes vélaszt a
nekiszegezett kérdésekre. Ahogy egy
chatférumos beszélgetépartnerének
(aki persze ki is lehetne mas, mint maga
az elnok inkognitéban) fogalmaz: ha
az igazat mondana, akkor még azok
is az elndkre szavazndnak, akik amigy
nem mindenben értenek egyet vele. Ezt
a problémat érinti a Szerelem a Fehér
Hézban is. Shepherd elnék beismeri: ha
nem pont a vélasztdsokkor halt volna
meg a felesége, és erre hivatkozva nem
mondhatta volna le a tévévitdkat, vala-
mint gydsza nem valtott volna ki egyiitt-
érzésbél fakadé szimpétiat az emberek-
bdl, nem lenne elndk. Azéta viszont a
munkajaval kivivta a nép megbecsiilését.
Vagyis ha csupan a médiaképe alap-
jan keriilt volna a vélaszték mérlegé-
re, sosem teljesedhetett volna ki remek
munkaja. (Persze arrél, hogy ez miben
all, mélyen hallgat a film.) Akdrhogy is,
nincs olyan ,elndkfilm”, mely az elnok
kozosségi Gsszetartd szerepét hitelesen
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be tudnd mutatni. (Kivételek persze a
Lincoln-mitoszt dpolé filmek: Amerika
héskora /The Birth of a Nation, 1915,
r: D. W. Griffith/, Aranyvdros /Virginia
City, 1940, r: Michael Curtiz/, Az ifju
Lincoln /Abe Lincoln in lllinois, 1940,
John Cromwell/ stb.) Kivéve Az elnok
killongépé-t (Air Force One, 1997,
Wolfgang Petersen). Ebben Marshall
elnok egymaga szall szembe a gépét elté-
rit§ orosz ultranacionalista terroristak-
kal. Ugyan rendelkezik vietnami mult-
tal, de ott és akkor természetesen csak
mentdhelikoptereket vezetett. Innen
fakadnak akciéhdsi képességei. A ter-
rorista Korsunov hidegvérrel mészarol.
Lelkében minden mordlis gatat felrig
Oroszorszag Anyécska irdnt érzett sze-
retete. Pedig - hogy visszautaljak a cikk
elejére - van raci6 abban, amit Marshall
lanyanak mond: ,Az apad is 6lt mar,
ett8l rossz ember? Csak azért nem az,
mert § ezt szmokingban teszi, telefonnal
robbané bombaval?” Ezeket a monda-
tokat a filmbe kellett frni, hogy hite-
les legyen a figura, de persze mindjart
jol be is feketitették Korsunovot, hogy
szavai elsikkadjanak megannyi negativ
jellemvonasa mellett. Es akkor az elngk
fegyvert ragad, és rendet teremt a film
elején meghirdetett programjéhoz hien:
vége a gazdasagi blokddokkal folytatott
kiizdelmeknek, ezentdl féljenek az ellen-
ségeink téliink. Biztos, hogy j6l Gssze
lehet rantani ezzel egy kozosséget, az
ellenségkép fontos szervezGerd lehet, de
ez mar nagyon tavol esik a romantikus,
amerikai kozosségi szellem dpoldsatol.
Viszont kozel &ll az Igazabdl szerelem
(Love Actually, 2003, r: Richard Curtis)
ellenszenves, a vilagnak (még Anglidnak
is!) parancsolgaté vezér képéhez. A vildg
rend@rééhez.
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anya-gyermek
kapcsolatok

A nék mindig is érezték, éllitottak, és az
orvostudomany mdra meg is erdsitette:
az anya kommunikalhat gyermekével a
méhen belil is. Ha ez igaz, e kapcsolat
alakulhat rosszul is. Vagyis mér a sziilés
elétt okozhatnak az anydk lelki sériilé-
seket a gyerekiiknek. Példaul azzal, ha a
varanddssag ideje alatt sokszor stresz-
szesek, rosszkedviiek. Mindezt még nem
dolgozték fel jatékfilmen, viszont anndl
kedveltebb filmes téma, hogy milyen élet-
re sz6l6 frusztracidkat képesek kialakitani
az anyak gyermekeikben a megsziiletésiik
utdn. Raadasul a gyerekeik életét tonk-
retevs sziil6k j6 része meg van gy6zédve
réla, hogy 6 mindent jél tett. A kiviilrdl
szorosnak latsz6 anya-gyerek kapcso-
latban sokszor nem a szeretet domindl.
Egészen mds érzelmek és motivaciok kap-
csoljak ossze a két szerepldt. Nézziink hat
pér ilyen szép gyiimolcsot, melyek beliilrdl
rohadtak!

El6bb lassuk a szituaciét az anya
(Nyugalom /r: Alfoldi Rébert, 2008/),
majd a gyerek (A zongoratanirng
/Michael Haneke, 2001/) szemszogébdl!
Aztdn nézziik, mi torténik akkor, ha egy
lany szembesiti anyjit a gyereknevelés
soran elkovetett hibaival (Oszi szonata /r:
Ingmar Bergman, 1978/).

Az Udvaros Dorottya altal alakitott
anya majomszertien csimpaszkodik gye-
rekébe. Szinészndi alldsdnak elvesztése
utdn Ggy dont, hivatdsit nem adja fel,
csak a szinhaz helyett otthondban Iép
fel. Gyereke el6tt jatssza el a gondosko-
dé anyat. Csakhogy ebben a szinjaték-
ban is § a f6szerepl6. Igazabdl partnerre
sincs sziiksége, legfeljebb egy statisztara.
A jaték lényege: egyszer mér elvesztettem,
ami fontos volt szdmomra az életben, a
gyerekemet nem viszi el télem senki. Nem
maradok egyediil! Magamhoz lancolom.
Es kicsit élvezem s, hogy meghitsitom
az 6nallésodési torekvéseit, hogy szen-
ved, érezze, milyen volt nekem kikeriilni a

Csejk Miklos

szinhazbél! Alaposan bemutatja a film az
érzelmi zsarolas legtobb formajat. A fiat
elengedni nem akard anya legfébb fegy-
vere az érzelmi terror. Az 4lland6 szem-
rehdnyds. Mindig van valami probléma.
Késés, telefonalas vagy SMS elmaradasa,
figyelmetlenség, rendetlenség. Az anya,
amint megldtja vagy meghallja a fiat,
azonnal tdmad, szid, a fidnak mindig
csak a védekezés marad. Aztdn persze
jon a lelkiismeret-furdalds a gyerekben,
no meg a félelem, a szorongds, hogy 6 a
hib4s mindenért. & miatta szomort vagy
diihés az anya, 6 miatta nem lehet soha
viddm mdr, & keseriti meg az életét, mert
mar semmi nem marad ennek a ,,szegény”
asszonynak, csak a folytonos aggodalom,
mely tgyis a sirba viszi el6bb vagy utdbb,
de az is persze leginkdbb a fia miatt fog
bekovetkezni. Az anya sajit élete zitonyra
futott: egyszerre aldzta meg néi mivolta-
ban és vette el szakmai 6nbecsiilését egy
férfi. Es most visszavag: 6 fogja irdnyitani
egy férfi életét. Az egyetlen férfiét, aki
maradt neki. igy éli ki uralkodési hajla-
mat, és igényét arra, hogy 6 diktéljon.
Csak az a fontos, hogy & ne érezze magat
soha tobbé elveszettnek. Es ha ennek
az az ara, hogy lelkileg megnyomoritsa
a sajat fidt, nosza, rajta hat! Udvaros
Dorottya expressziv médon kivetiti az
anya bels§ dramdjat, egész testével bele-
remeg az alakitasba, hita lassanként meg
is gorbiil a teher stlya alatt, alakja mintha
egyre kisebb lenne a film soran.

A zongoratanarné irodalmi alapanya-
ga is székimondd, kegyetlen 6nvallomas
arrél, hogyan épiti le egy né a szemé-
lyiségét valaszképpen az anya okozta
szorongdasra és félelemre. Erika Kohut
egyrészt hideg és rideg szobor, gonosz
és frigid vénldny, unalmas hétkoznapjait
éli, mdsrészt viszont a be nem teljesiilt
szexudlis vagyak, a harméniat és allan-
désagot nélkiil6zé szexudlis élet miatt a
szexudlis perverzibkban orémet keresd

kéjsévar vamp, aki tizott vadként titokban
jarja az éjszakai élet legsotétebb bugyra-
it. Mitdl lett hasadt, kettds személyiség?
Mert az anyja 6nz6 okokbdl akadalyozta
a felndtté vélasat (inkabb vele foglalkoz-
zon, ne a fidkkal). Ez oda vezetett, hogy
Erika képtelenné valt a harmonikus szexu-
alis életre. Ott munkal benne a blintudat,
melyet az anya nevelt belé szisztematiku-
san, ha a szexualitds témdja széba keriilt.
Mindennek a kovetkezménye, hogy a sze-
xudlis élethez a blinosség és a biintetés
fogalma tarsult. Azonnal btinhédni akar
minden szexudlis kalandja utdn, melyet
kétféleképpen szokott véghezvinni. Vagy
a nevel@intézetek viligaban sajnos ol
ismert eljdrdst, a ,befarcolast” hasznalja,
vagyis megvagdossa a kezét, vagy a férfi-
tél kivan szexudlis biintetéseket, melyek
szintén fdjdalmat okoznak. Mindez az
eltilzott anyai szeretettel van Gsszefiig-
gésben, azzal, hogy ha rosszul szeretjiik a
gyerekiinket, nemcsak az 6nértékelését, s
ezzel a lehetséges karrierjét tessziik tonk-
re, hanem a harmonikus parkapcsolatra
valé képességét is, valamint a kiegyen-
stlyozott, mindkét fél szimdra Sromet
okozé szexudlis életben valé feloldédas
lehetéségét is. Kevés szinészng tud ennyi-
re szivbe markold, iires szomordsaggal
nézni a kamerdba, mint Isabelle Huppert.
Arrél médr nem is beszélve, hogy arckife-
jezése révén masodpercek alatt (és smink
nélkiil) képes hisz-harminc évet is fiata-
lodni vagy 6regedni annak fiiggvényében,
hogy az érzelem, amelyet éppen atél,
milyen korszakhoz tartozhatott a szét-
esett személyiség(i lednyzé életében.

Az Oszi szondta alaphelyzete szerint
Charlotte, az anya és Eva, a lanya hét
év hallgatas utén taldlkoznak egymassal.
A lany meghivja az anyjat vendégségbe, az
anya pedig beadja a derekat. Mindketten
varakozéssal telve kozelednek egymdshoz,
am rovid idén beliil, néhdny udvariassa-
gi kort lefutva, kapcsolatuk elemzésének
kells kozepén taldljdk magukat. Akar
akarjak, akdr nem, a szituacié miatt kény-
telenek végigbeszélni kozos dolgaikat.
A beszélgetéstsl mindketten azt varjak,
hogy megvéltozzon az életiik. A szeret§
haldla utdn maganyossd valé anya vala-
miféle menedéket keres, a ldny viszont
tovabb szeretne 1épni, valtoztatni akar az
életén. A lany szemrehanydsokkal kezdi.
Azzal vadolja az anyjit, hogy fontosabb
volt szdmdra a mlvészi karrier, mint a
csalddja. Megjelenik a filmben a mdsik
testvér is, aki belebetegedett mindeb-
be. Ugy is értelmezhetjilk, hogy benne
Eva tudattalanja oltott alakot. Az anya
ekkor még inkdbb passziv. Linya visel-
kedésében valamiféle lazadast vél folfe-
dezni. Engedetlenséget, rendetlenséget.
A mésodik kor a szembesiilésé. A lanynak
azt kell megértenie, hogy anyja megfeleld
onismeret hidnyaban képtelen volt oda-
figyelni a gyerekeire. Harménia hianya-
ban 6nmagan kiviil nem tudott figyelni
semmire és senkire. Az anydnak azzal kell
szembesiilnie, hogy a sziilSi figyelem hia-
nya érzelmi nyomorékkad teheti a gyerekét.
Kiszolgdltatottd és szerencsétlenné. De
mindennek az ellenkezéje sem célraveze-
t8. Az anya a paradicsomhoz hasonlé-
nak latta azt az id8szakot, mikor a lanya
kamaszkordban minden figyelmét csak
neki szentelte. Karriere ekkor éppen vil-
ségban volt, rdaddsul lelkiismeret-furdalas
is gyotorte amiatt, hogy keveset foglalko-

zott gyerekével. Ugy dontott tehat, hogy
bepétol mindent. A ldny viszont életének
leggyotrelmesebb pillanatait élte ekkor,
mert a hirtelen raszakadt tdlzott gondos-
kodas és szeretet ,megfojtotta”. Képtelen
volt személyiségét kibontakoztatni.
Ellentmondani meg nem mert, ugyanis a
félelem blokkolta. Félt, hogy elveszti ezt
a hirtelen jott, tdlzott szeretetet, aminek,
Ggy érezte, képtelen megfelelni. Bergman
igazi nagysaga abban all, hogy felismerte,
érdemes egymas mellé rakni a kétféle
narraciét - s ebben igazin modernista
nézeteket vallott -, hogy aztan kideriiljon,
mi is a probléma valédi gyokere. A har-
madik kor a katarzisé, a felismerésé. Az
anyanak szembe kellett néznie azzal, hogy
hazugsagban élt, hogy nem latta a maga
valésdgdban az életét, be kellett latnia,
hogy elkovetett hibdkat a gyereknevelés-
ben. A ldnyanak szembe kellett néznie
azzal, hogy hidba deriilt ki, mi mozgatta,
mi motivélta az anya cselekedeteit, hidba
tortént meg a bocsanatkérés, mar ezzel a
teherrel kell leélnie az életét. Feledhetetlen
a jelenet zaréképe: két arcot latunk, egy
elkeseredett, szeretetre vigyd, megbocsa-
tasért sévargd tekintetet, valamint egy
diihs, hideg és elutasité arcot. Ebben az
esetben minden éppen forditva lathato,
mint a gyerekkorban. Most a gyerek az
elutasito, és az anya a szeretetért konyor-
g6. A negyedik kor a megoldésok kore,
az életstratégidké. Az anya a menekilést
vélasztja. A felejtést. Nem hajlandé a
felismerést beépiteni a személyiségébe, a
miivészetébe. A lany viszont prébal profi-
talni a torténtekbdl. Az anya a taldlkoza-
suk sordn latszélag gondoskodé szerepet
prébal alakitani, de igazabdl csak magaval
torédik, épp ezért osszeroppandsa emlé-
kezetes filmtorténeti pillanat, bizonyos
szempontbdl még vératlan is. (Erdekes,
hogy a jelenetek nagy részében a hallott
parbeszédnél sokkal izgalmasabb a két
szinészn$ egymdssal feleseld arcjatéka.)

Bergman a film végén olyan szitudciét
teremt, hogy a nézé kénytelen legyen fel-
tenni 6nmagaban a kérdést: volt-e értel-
me anya és lanya szembedllitasanak? Meg
lehet-e beszélni ezeket a dolgokat sziil6k-
kel? Erdemes-e megbeszélni ilyen mély
problémakat? Van-e megoldas? Vagy
minden marad a régiben? A bergmani
életm(ih6z méltén most is két valaszt
kapunk. Az egyiket a lanytdl, aki djra
levelet ir az anyjanak, melybdl megtud-
juk, hogy megbocsatott neki. Nem felej-
tett, de megbocsatott. A masik valaszt
a férj, az evangélikus lelkész ,arcara”
rajzolja Bergman. A férj figurdja titok-
zatos. Egy mellékszerepls, mégis a film
teljes egészében jelen van. Egy megfigye-
I6. Gondolhatndnk, hogy a nézét jele-
niti meg, vagy a rendezét, de konnyen
céfolhaté mindkét éllitds. Anndl sokkal
aktivabb, mintha ,,csak” egy néz6 lenne,
annal viszont sokkal passzivabb, mintha
Bergman alteregéja volna. Sét, nem is tigy
gondolkodik, mint a rendezé. Ugyanis a
férj a levél elolvasdsa utdn hitetleniil és
tires tekintettel visszarakja a papirt a bori-
tékba. Nem halljuk, de latjuk, mit gondol.
Minden marad a régiben. O a biintudat
kultdrajéban él, abban pedig nem lehet
ilyen konnyen megszabadulni a biintdl,
féleg nem annak tuddsatdl, az attdl valé
rettegéstd| és szorongdstdl. Van értelme
letilni, s megbeszélni néha kozos dolgain-
kat? Vagy ez is csak egy frazis?

MUSZTER R¥
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Szeptemberben az Orokmozgo kiemelt programja az Irodalom és film cimet viselte.
Ennek keretében j6 néhany adaptacioét tiztiink miisorra, koztiik két olyan filmet,
melyet még nem mutattak be Magyarorszagon. Tartottunk két beszélgetést is a témahoz

kapcsoloddan. Szeptember 27-én az irék szempontjabél jartuk koriil az irodalom és
film viszonyanak kérdését Kertész Akos és Garaczi Liszlo segitségével. A beszélgetésen
elhangzottakbol olvashatnak szerkesztett részleteket.

Csejk Miklés: Milyen érzés egy megalmodott fil-
met viszontlatni a vasznon?

Kertész Akos: Szorny(. RettentGen rossz nézéje vagyok
a sajat filmjeimnek, mert filmrendez8 szerettem volna
lenni. fgy amikor forgatékonyvet irok, snittrdl snittre
latom a beldle forgatandé filmet. Lelki filmgyaram van.
Pontosan tudom, hogy amit leirok, annak hogyan kell
kinéznie a vasznon. Es véletleniil sem gy néz ki. Még
a szerintem tokéletesre sikeriilt Sikdtor sem az, amit én
elképzeltem, de a filmet 6nmagéban tekintve kivalénak
érzem, elfogadtam, és nagyon szeretem. A Makraval
mar vannak fenntartdsaim. Példdul Vali figurdjabdl Rényi
Tamas rendezé egy partapacét formalt. O igy képzelte
el a regénybeli figurat, ez volt az alapélménye. Csomés
Mari tokéletesen hozta Rényi elképzelését. Aztan amikor
a szolnoki szinhdzban ment a regény szinpadi véltoza-
ta, megkérdeztem Maritdl: ugye megcsindlod ugy is a
figurdt, ahogy én elképzeltem? Remekiil alakitotta az én
Valimat, mar csak azért is, mert § is igy képzelte. Ott kelt
életre az igazi Vali, am 6t csak egy sz(ik kozonség latta.

Csejk Miklés: Amikor most djranéztem a filmet,
meglepett, Vali mennyire emancipilt né, mar
abban a korban a mai, modern nét képviseli.
A parizsis jelenetben példaul azt kérdi a férfi:
miért nem teszed tanyérra a parizsit, amire a
lany igy felel: tedd oda te! A csaladon beliil miért
kellene mindent a nének csindlnia?

Kertész Akos: Elmondok erre egy érdekes torténetet!
A 70-es évek végén felhivott a Vancouverben él§ Barna
Laszl6 (azéta a bardtom lett), hogy szeretné egy kis szin-
tarsulattal el6adni a Makrat. Ennek kapcsan érdekes dol-
got mondott: szerinte a baloldal addig sehol sem gy6z-
het, amig férfi és néi idedlja tokéletesen megegyezik a
jobboldal férfi és néi idealjéval. Csodalkozdsat fejezte ki,
hogy valaki Kelet-Eurépa mélyén, akinek nincs lehetésége
kitekinteni a vildgra a 70-es évek elején, hogyan tudta
megfogalmazni a regényében ezt a két teljesen modern
embert, akik remélhet8en a 21. szazad férfi és néi alakjai
lesznek. O ezt olvasta ki a Makrabél. Mondtam neki,
hogy efféle értelmezésére a regénynek nem is gondoltam.
lete elhal a diktatérikus politikai rendszeren, ami persze
valéban dontéen maszkulin jellegd.

De visszatérve arra, amit az el6bb kérdezett, vagyis
hogy milyen a regényt filmen viszontlatni, hadd mondjak
el egy masik példat. A Sikdtor esetében nem értettem
egyet Rényi Tamas valasztasaval, aki Koncz Gabort kérte
fel fészereplének. En egy nehézkes, kerekképd, lassu
beszéd( parasztfitrl mintdztam a f6h&sémet, Vincét,
aki nem is emlékeztetett a szinészre. Aztan littam Koncz
Gébor alakitdsat, hogy milyen fantasztikusan szépen
hozta Vince belsé tulajdonségait. Hogy mennyire értette
a szerepet, azt nem tudom, de amit a képen lathatunk

téle, az gyonyord. Egy filmben nem csupén az én szem-

nz

léletem érvényesiil, hanem a rendez8é, az operatdré, a
berendezdé stb. is. Rengeteg mtivészi torekvés Osszeg-
z8dik egy képben. Azt tapasztaltam, hogy barmennyire
is z(ros vildg a filmvildg, badrmekkora fesziiltség is legyen

az egyes emberek kozott, amikor egy stab Gsszedll, hogy

megvalésitson egy ligyet, akkor ez valamiképpen min-
denkit korrumpal, mindenki belefolyik, mindenki részt
vesz benne, elfelejtik minden ellentétiiket, és egy cél lebeg
eldttiik, hogy az adott munkit sikerre vigyék. Manapsag
szinte mar csak a filmgydrtdsban tapasztalhat6 ilyen
kozosségi munka.

Garaczi Laszl6: A Makrdhoz kapcsolédéan szeret-
ném elmondani, hogy én gimnazista voltam, amikor a
regény megjelent, és az osztalyban majdnem mindenki
olvasta. Nagy vitdkat kavart koztink, de kizarélag
politikai jellegtieket. Adott egy tehetséges proletar hés,
aki mégis be van szoritva, nem tud 6nalléva vélni, nem
tud kitorni a helyzetébél, mikézben minden Gjsag arrdl
zeng, hogy proletdr allamban éliink, ahol a proletarok
irdnyitani képesek a sorsukat. Tehdt a regény politikai
dimenzi6ja hozta felszinre a vitdkat. Gratuldlok 6nnek,
hogy a regény nem veszitett aktualitisabdl, hiszen
ma is érdekes vitdkat provokalhat, csak nem politikai
Osszefliggései miatt, hanem a férfi-néi szerepekrdl valé
beszéd okan.

Beszélo fejek

A f6 kérdésére térve, engem az esetek tobbségében
nem lep meg, ha meglitom filmen az frdsomat, mert
altaldban kovetem a forgatékonyvem sorsit a képre
vitel folyaman, tehat részt veszek az el6zetes préba-
kon vagy a forgatdson, sét, beiiltem mar néhanyszor
a vdgdsra is. Ismerem a rendezét, tehét sejtem, milyen
irdnyba fog haladni. Az elsé prébalkozdsaimnal megle-
pett, mennyire mds ténus lett a film, mint ahogy azt
én elképzeltem. Akkoriban gy hittem, a szoveg erds
javaslatot hordoz magaban arra vonatkozéan, miként
kell megjelennie a vasznon vagy a szinpadon. De ma
mar liberdlisabb lettem ebben a tekintetben. A Plazma
cimi darabomat t6bb szinhdzban jétsszédk egy id6ben
kiilonb6z8 megvalésitisokban. Fel vagyok késziilve a
csapdsokra és a kellemes meglepetésekre egyarant, ami-
kor megnézek egy filmet vagy egy el6addst, amelyben
froként részt vettem.

Kordbban eléfordult, hogy felkértek forgatékonyv-
frasra, aztdn a munka sordn kideriilt, hogy a rendezé

nem tudja, mit szeretne. Lat maga elStt egy kezdSképet
egy ablakkal, amelyik mogétt, mondjuk, hullik az esd.
Erre taldljak ki egy torténetet. |6, megirom, aztan amikor
legkozelebb talalkozunk, felrémlik benne, hogy kellene
a torténetbe egy matréz is, aki felfedezi Amerikat, és
inkabb egy kalandfilm legyen az egész. Sok ilyenbe bele-
cstisztam az elején, amikor még tapasztalatlan voltam.
De ma mar résen vagyok: amikor azt érzem, hogy nincs
hatdrozott elképzelése a rendezének arrél, mit szeretne
késziteni, akkor inkdbb nem veszek részt benne. Es még
egy esetben utasitom vissza a felkérést: ha az alapanya-
got nem érzem dtdolgozhaténak. Engem is felkértek az
Eszter hagyatékdra forgatdkonyvirénak, de nem val-
laltam, mert szerintem alkalmatlan a megfilmesitésre.
Konnyebb a helyzet, amikor adott egy kiinduldsi regény,
mert akkor egyenrangt félként tudunk a rendezével
beszélgetni, hogy milyen filmet képzeliink el beléle.

Kertész Akos: A Makraval kapcsolatban még egy dolgot
tennék hozza ahhoz, hogy mi mindenen mdlhat, miként
nyeri el egy film a végs6 formdjat, és ezaltal hogyan keriil
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Beszél fejek

egyre tavolabb a forgatékonyvtdl. Az elkésziilt Makra két
évig dobozban hevert. Kiilonféle partfunkcionariusok bele-
kotottek, és jobbnak latték elsiillyeszteni. Csakhogy Aczél
Gyorgy egyszer gy dontott, hogy az egyre liberalizal6dé
Magyarorszagon, melyrdl azt a képet akarjak mutatni
kifelé, hogy itt szellemi és széldsszabadsag van, nem lehet
betiltott film, és 6 majd megmutatja, mit kell a Makréval
csindlni, hogy vetithetd legyen. Borzalmasan belenyuilt.
Csak egy példat mondok. A filmben az egyik helyszin egy
csarnok volt, melynek kozepén a mennyezetrdl l6gott
egy transzparens. Barhonnan fényképeztiik a jelenetet, a
tablat latni lehetett, az volt rairva: ,,A Szovjetuni6 a béke
dre”. A berendezd korabeli foték alapjén probdlt hiteles
kornyezetet teremteni. Es a régi képeken valoban lathatdk
efféle feliratok. De Aczél azt mondta, vagjuk ki a feliratot.
Rényit elfogta az indulat, és kivorosodve orditotta, de hat
nem a Szovjetuni6 a béke 6re? Aczél nyugodtan felelte:
Rényikém, a Szovjetunié sem bant minket, mi sem bantjuk
a Szovjetuniét. Ertik ezt? Mert mi akkor nem értettiik.
Késdbb kideriilt, Aczél attél félt, hogy a felirat szerepelte-
tésével ironizdlni akartunk a Szovjetunién. Minden mozza-
natot ki kellett vagni, amelyen latszott a felirat. Borzalmas
pusztitds kezddott: a dialégusokat a mondat kozepén
kellett szétnyirni. Egy ostoba Gtlet miatt szét kellett verni
egy j6l felépitett jelenetrendszert.

Csejk Miklos: Mondjuk, ha ma Garaczi Laszlo
arra kapna felkérést, hogy irjon forgatékony-
vet a Makraban felmeriilé férfi-néi tarsadalmi
szerepekrél, akkor lényegesen masrol szélna-e a
torténet, mint a Makra elkésziilte idején?

Garaczi Laszl6: Nagyon leegyszer(sitve, posztmodern

Off Hollywood

korban éliink, ahol rengeteg csalddmodell Iétezik. Sokféle
alternativ életforma és életstilus koziil lehet vélasztani. Es
ériasi vitédk folynak errdl. Egyszerre hallatjak hangjukat a
feminista mozgalmak és nék altal irdnyitott antifeminista
mozgalmak. Kézben sokan arrél beszélnek, hogy most
a nék évezrede jon. A férfiak elszirtdk a torténelmet,
adjunk hat teret a néknek. A feminista vitat olyan sdlyd-
nak érzem, mint régen a torténelemfilozéfiai vitdkat.
Emlékszem, a demokratikus ellenzék kibontakozasakor
én is jelen voltam. Borzaszté volt nézni, hogy a gytilése-
ken, mikézben a férfiak a tarsadalommegvalt6 eszméiket
el6adtak, amelyekkel amtgy teljesen egyetértettem, a
ndk fézték a kavét. Ez nem fért 6ssze azzal a modern tar-
sadalomképpel, aminek felépitését vizionaltuk. Nagyon
leegyszer(isitve azt szoktdk mondani, hogy megsz(ing-
ben van az a gazdasdgi kornyezet, amely sziikségessé
tette a zart csaldidmodellt. Az emberek, legyenek akar
férfiak, akar nék, egyediil is el tudjak tartani magukat.
A kultarak, a tradiciék valtoznak, iszonyatos sebesség-
gel formélédik koriilottiink az életiinket alapvetSen

meghatdrozé technolégiai kornyezet. Ha ma még nem
is lehetne jelentésen masképp expondlni a Makraban
felmeriil§ konfliktust, biztos, hogy sok dj szint kellene
benne megjeleniteni.

Csejk Miklés: Hogyan keriiltek kapcsolatba a
forgatékonyvirdssal?

Kertész Akos: Mint emlitettem, filmrendezé akartam
lenni, de ilyen-olyan okbdl nem vettek fel a féiskoldra.
Karosszérialakatosként dolgoztam, és a munka utdn
elkezdtem leirni magamnak, hogy milyen filmeket készi-
tenék, ha mégis volna ré lehetéségem. Aztdn ezekbdl a
kis firkdlmanyokbdl olyasmik jottek ki, amik hasonlitot-
tak a novellakra. Akkor arra gondoltam, hogy megpré-
balok igazi novelldkat irni. Igy keriiltem bele az iroda-
lomba. Késébb attértem a regényre, mert az jobban illik
az alkatomhoz. De még jéval a Sikator befejezése elStt
megkeresett a filmgyarb6l Rényi Tamds rendezd és Ban
Rébert, aki akkor dramaturgként dolgozott, hogy olvas-
sak a novelldimat, és szeretnének valami olyan torténetet
fratni velem, amelyben az a szellem érvényesiil, amelyet
8k a novelldimbdl kiolvastak.

Garaczi Laszl6: Felkérést kaptam az elsd forgatéksny-
vemre. Ma is csak felkérésre tudom elképzelni ezt a
munkét. Ahhoz, hogy manapség valaki forgatékonyviré
legyen, nem is kell irénak lennie, kiilonboz iskolakban
kilonféle konyvekbdl el tudja sajtitani ezt a szakmat.
Vagyis tanulhatd. Azzal a megszoritéssal, hogy ha a filme-
ket nagyon leegyszertisitve két részre osztjuk, rendezdi és
miivészfilmekre, akkor az el6bbiek sajat torvényeik szerint
miikddnek, vagyis bonyolultabb megirni a forgatékony-
viiket, és szorosabbra kell vonni a munkat a rendezdvel.
A kozonségfilm, vagy ahogy én nevezem, a hazimozi-film
szabdlyai konnyebben megtanulhatéak. Ezek a szabalyok
keretet adnak, aztdn ezeken beliil is lehet kreativ és inno-
vativ munkat végezni. Es sziilethet igy is remek film.

Csejk Miklés: Nem lehet, hogy azért is zavaré
egy ironak bizonyos héseit meglatni a vasznon,
mert nagyon konkrét, valésiagos emberekbdl
képezte le ket a regény irasakor, és ezek az
emberek nem hasonlitanak a filmbeli szereplék-
re? Mast ne mondjak, bizonyos figurdkat 6nma-
garél mintazott, bizonyos helyzeteket a sajat
életébdl meritett az ird, aztan a visznon meglat-
va ezeket nagyon idegennek tiinnek neki? Milyen
mértékben irja egy iré a sajat életét a regénybe?
Kertész Akos: Az ember mindig magardl ir, Thomas
Mann szerint a torténetek kitaldldsa a kommersz iro-
dalom dolga, igazi iré 6néletrajzot ir. Ebben van valami.
A Makra példaul az egyik énem, a masik Vali. A sajat
politikai elképzeléseimet is ,,neki adtam”, de ugyanakkor
8 a ndidedlom is.

Garaczi Laszl6: Egyetértek Kertész Akossal, talédn annyit
fiznék hozzd, hogy az embert ugyanaz a probléma fog-
lalkoztatja djra és Gjra a konyveiben, és nem igazan tud
olyan figurakat kitaldlni, amelyekhez semmi koze.

Csejk Miklos: Szamos kisérletet tesznek arra
forgatokonyvirék-rendezék, hogy hitelesen
leképezzék a rendszerviltas utdni tirsadalmun-
kat, hogy megragadjak a tarsadalmifolyamatok
lényeget. Ugyanakkor ez eddig még csak elvétve
sikeriilt. A Tablé6 - Minden, ami egy nyomozas
mogott van! nagyon szimpatikus dologra vallal-
kozik, de valahol elcsiiszik...

Kertész Akos: A film alig hasonlit a forgatékonyvemre.
Aki ismer engem, tudja, hogy a filmbeli vilig mennyire
ellentétes az én szemléletemmel. Igyekszem minden
emberben megtalalni a j6t, a torténeteim negativ figurai
sem teljesen reménytelen lelkek. Ez igy van a Tablé alap-
regényében, A gy(ilolet araban is. Aztdn Dettre Gabor
készitett ebbdl egy végteleniil s6tét, nyomaszté filmet,
ami abszoldt nem jellemzd rdm. Befeketitette mindazt,
amit én szépnek, nemesnek, tisztanak képzeltem el. Csak
egy példat mondok. A renddr és a lany kozti szeretkezés,
ami nélam egy erédben torténik, egy autéban, néla egy
WC-ben, rdadasul dgy, hogy kozben a férfi felesége lent
all aziskolaudvaron. Az én hésom egy j6kép(i roma rend-
6r, akér egy hindu herceg. Nem élt roma kornyezetben

sohasem, Fétrél fogadtik 6rokbe a nevel8sziilei. Egyszer
leciganyoztak az vodaban, és & véllalja a sajat ciganysé-
gat. Mucsi Zoltan egy nyuzott képd alkoholistt alakit,
mindennek el tudom képzelni, csak romanak nem. Ehhez
a filmhez nincs semmi kézom.

Csejk Miklés: Az on elképzelései milyen mér-
tékben maradtak benne az Off Hollywoodban?
Azért kérdezem, mert a film f6hésében, Adélban
markansan érzem benne Hajdu Szabolcsot...
Garaczi Laszl6: Ennél a filmnél én irtam meg az elsd ver-
zi6t, Hajdu Szabolcs pedig a végsét, aminek mar nagyon
kevés koze volt az én eredetimhez. Annyira megvaltozott,
hogy gyakorlatilag egy-két motivum maradt meg az én
anyagombodl.

Csejk Miklés: Altalanos vélekedés, hogy vilig-
irodalom remekeit nem szabad megfilmesiteni,
mert annyira kézismertek, az adaptacio egysze-
riien nem felelhet meg megannyi elzetes elva-
rasnak. Mi a véleményiik errél?

Kertész Akos: Ez majdnem igaz, de akadnak azért
kivételek. llyen példaul az 1984. Michael Radford filmje
hihetetleniil pontosan adta vissza azt az életérzést, ami
Orwell regényében megfogalmazédott. Vegyiink egy
masik példat! Amikor elolvastam a Sérgyari capriccidt,
biztos voltam benne, ha valamibsl nem lehet filmet
késziteni, akkor ez a regény az. Aztan j6l rdm cafolt JiHf
Menzel! Az olvasé a sajit tudattartama alapjan felépit
egy képet az adott regényrdl, és akkor jon a rendezé az
8 képi vilagaval, és azzal a szemlélettel, amit viszont &
épitett fel a regény olvasdsa sordn, és ez ritkdn esik egybe
a tobbi olvasé elképzeléseivel. Nehéz dolga lesz, hogy
atfedéseket hozzon létre, hogy hidakat verjen kozte és az
olvasék-nézdk kozott.

Garaczi Laszl6: Szerintem veszélyes dton jar, aki az
irodalmi alapanyag élményszerli visszaaddsara torek-
szik. Eredményesebb lehet, ha egy filmes alkotégarda
vallalja, hogy sajét olvasatot készit az alapmiibél. Es ha
érdekes, hiteles, eredeti, amit igy létrehoztak, a kozonség
is el fogja fogadni. Sok példat lehetne hozni arra, amikor
gyavasagbol, gyongeségbdl vagy sikerhajhdszasbdl meg-
prébaltak egy filmben minél pontosabban visszaadni a
regényt, arra szamitva, hogy tobb millié olvasét becsa-
bithatnak igy a moziba. Szerintem ez mindig ztiros, de
tény az is, hogy van, amikor bejon. En jobban szeretem,
ha a rendezd szuverén médon nyul az irodalmi alap-
anyaghoz, és sajat vilagot épit fel beléle.

Csejk Miklés: Erdekes, hogy a magyar film kez-
detétél egészen a mai napig filmrendezéink sze-
retnek magyar klasszikusokhoz nytlni. Mi ennek
az oka?

Kertész Akos: Ezt masképp latom. Szerintem a magyar
filmkultdra nem épiil a magyar irodalom klasszikusaira.
A rendszervaltas el6tti id6kben, amikor rengeteg tévé-
filmet készitettek, j6 néhdny klasszikus magyar irodalmi
alkotast dolgoztak fel, de azéta nem tartom ezt jellem-
z6nek. Es akkoriban is bizonyos értelemben kényszer volt
az adaptécid, mert a klasszikusok tiriigyén sok mindent
el lehetett fogadtatni a politikai cenzorokkal, amit egyéb-
ként nem engedtek volna vészonra keriilni. Az irodalom
filmre gyakorolt hatédsanak, jelentéségének manapsig
tapasztalhaté csokkenése szorosan osszefiigg azzal,
hogy az irodalom posztmodern korit éljiik. A posztmo-
dern irodalom szdmomra - elnézést kérek, ha valakinek
megsértem az izlését - nem irodalom. A préza lényege
a mese, a narracié, a torténet, aminek eleje és vége
van, és nem utolsésorban erkélcsi tanulsdga. A mito-
szoktd| kezdve a valldsok éltal mesélt torténetekig min-
den torténetbdl levonhaté valamiféle tanulsag. Hiszen
ezért talaltdk ki, és mesélték Sket. A modern irodalom
képtelen tanulsdgot felmutatni. Mert nincsenek etikai
kapaszkodéi, amelyek nélkiil nem lehet erkolcsi tanulsé-
ga egyetlen torténetnek sem. Ebbdl fakad az a ziirzavar,
ami manapsag az irodalomban és a filmben is érzédik.
A torténetmesélds filmeket manapsag sokan lekezelSen
hollywoodi stilust iparos munkéknak nevezik, én mégis
kedvelem Gket. Lehet, hogy régimédi vagyok. De hiszek
a torténet, a mese erejében.
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Nyulak a csatornagdzben

A hazinyuszi (The House Bunny, 2008,
r: Fred Wolf) meglepte az amerikai nézé-
ket. A vartnal sokkal tobben véltottak ra
jegyet. Nalunk is meglehetdsen j6l indult.
Vajon mi lehet a titka, hiszen alig t(inik
tobbnek, mint a Playboy-birodalom mar-
ketingfilmjének, vagy egy Doktor Szészi-
utidnérzésnek. Ebben a térténetben nem
deriil ki a szuper szexi sz6ke hésnérél,
hogy végiil is okos, és nem ennek révén
tud beilleszkedni kozénk. Nem kell neki
megbocsdtanunk a szépségét. Eppen
ellenkezéleg: a film arra késztet, hogy
egy kicsit magunkba nézziink: mennyire
tudunk elfogadni valakit olyannak, ami-
lyen, mennyire tudunk fiiggetlenedni az
elSitéleteinktdl. Shelley azzal érvényesiil,
amihez ért. Sminkelni és pasizni tanit.
Természetesen mesérdl van szé. De
nem olyanrdl, melynek féhése csodd-
latos képességgel rendelkezik. Shelley
meglehetdsen butuska, de feltétlendl j6
szandékd és kedves. A hozzid hasonlé
egyszer(i lelkeknek a személyisége gyak-
ran egyetlen jellemvonason, hiten nyug-
szik, de rendelkeznek azzal a képességgel,
hogy ezt a meghatarozottsagukat meg
is Orzik, torténjék veliik barmi. Shelley
hisz a jésdgban, abban, hogy az embe-
rek szerethetik és tisztelhetik egymdst.
O ezzel az attittiddel fordul bérkihez.
Kedvesen széba elegyedik mindenkivel,
és ha azt érzi, szimpatikus neki, akivel
beszél, mindjart meg is oleli. Nem fogja
vissza érzelmei araddsat. Uristen, micso-

Grosz Eniko

da hiilye! Te j6 ég, hogy lehet valaki ilyen
naiv! Mondogatjuk magunkban vérmér-
sékletiinktdl fiiggéen. Aztin ahogy az
mar a Don Quijote-szerti mesékben lenni
szokott, szép lassan rd kell jonniink,
hogy nem & a bolond, hanem a vildg.
Beleértve magunkat is. Mindnyajunkat,
akik elfogadtuk, hogy gyanakodva kell
méregetniink egymdst, mindenben hatsé
szdndékot kell feltételezni és keresni.
De persze valahol a lelkiink legmélyén
szeretnénk, ha nem igy mikodnénk.
Szeretnénk olyanok lenni, mint Shelley.
Mint Don Quijote, mint Svejk vagy mint
Forrest Gump.

Afilm egy részét valéban Hugh Hefner
Playboy Mansionjén forgattak. igy a lap-
alapit6 legenda hivei valészintileg nem
fognak csalédni. Mar csak azért sem,
mert Mr. Hefner 6nmagat alakitja a film-
ben, és természetesen szdmtalan csi-
nos playmate tarsasidgdban lathaté az
elmaradhatatlan pizsamdjdban. Sokak
szerint ez az életforma mar 6nmagaban
mesébe ill6. De persze ennek a mesé-
nek a lényege nem az elkdpraztatas.
A Playboy Manson elvardzsolt helyként
jelenik meg, az itt éldegélé bombazo,
Shelley aranykalitkdjaként. A Bosch-
képek mozgalmassiga vegyiil benne a
gagyi porndk felvezet6 mozzanataival.
Ebbdl az édenkertbdl esik ki Shelley, és
viszi magdval a hamisnak tding értékeket:
egy mindenkiért, mindenki egyért, sze-
resd felebardtod, mint tenmagadat stb.

Odivatu dolgok, lassuk, mire lehet veliik
menni az ,igazi” életben!

A27.sziiletésnapja utdnireggelen, arra
hivatkozva, hogy kioregedett, kidobjak
Shelley-t a hazbdl. Be kell bizonyitania,
hogy egy playmate is képes ,,hétkoznapi
életet” élni, ami eleinte nem egyszer(.
Miniszoknydban, csétdnyroppantdban,
mesebeli Barbie-babdva szolizva és plasz-
tikdzva, platinasz6kén tipeg ide-oda. Az
elsé ,szabad” éjszakajat mindjart bor-
tonben tolti, profi kurvék tarsasagaban.
A kovetkezd nap egy egyetemi varosba
vetddik, ahol rogton megtetszik neki a
viddm ifjisdg és az 6 egykori otthondra
emlékeztetd kollégiumok. Szinte azonnal
munkat is talal: a Zéta haz (Zeta Alpha
Zeta) haziasszonya/neveldsziilGje lesz.
A probléma csak az, hogy a Zéta a béna
lanyok gydjthelye, akiket a kilakoltatds
veszélye fenyeget: ha nem valnak népsze-
riibbé, és nem taldlnak djabb lakékat,
bezarjék a kollégiumukat. Erre dcsingdz-
nak a mend csajok a Mii hazbdl (Phi lota
Mu): meg akarjak kaparintani a zétds
épiiletet is. Shelley ,csak” otthont, egy
szeret8 kozosséget keres, de mindjart
rivalizdlasba botlik. Ember embernek
farkasa. O pedig megérkezik ide, csopp
ruhdiban szinte félmezteleniil, védtele-
niil. Ugyanakkor mégis felvértezve vala-
mi képtelenségnek tiné hurrdoptimiz-
mussal: nem tudnak legyézni minket!
A zétds lanyoknak szexivé kell vélniuk,
hogy vonzdak legyenek, és maradhassa-
nak a koleszukban. Ehhez éppen kapéra
jon a csillogd és latszélag a szexiségével
érvényesiilni akaré Shelley. A kiilsejiiket
elfogadni képtelen kollégiumlakék meg-
tanuljak elfogadni magukat, sét azt is,
miként legyenek biiszkék a kiilsejiikre.
Hogy hozhatjak ki abbdl a legjobbat.
Shelley szdmara nem szamit a kiilseje.
Csak azt tudja, hogy miként élhet vele,
miként haszndlhatja. Szdmdra a teste
nem cél, hanem eszkéz. Nem a teste
rabja, természetesen viszonyul hozza.
Viszont amikor a ldzer lanyok el8szor
fedezik fel a kiilsejiik felcicomazésa uténi
pozitiv visszajelzésekbdl aradé erdt,
beleesnek a legnagyobb hibédba: a kiilsé
alapjan kezdik megitélni a tarsaikat.
Olyanokka vélnak, mint egykori ellensé-
geik, azok, akiknek agressziv magamuto-
gatdsa el6l a Zéta hazban kerestek mene-
déket annak idején. A mar &tvéltozott
lanyok valogatnak a Zéta hazba pélydzék
kozott, és olyan kegyetlen megjegyzé-
seket tesznek, amiket 8k kaptak anné.
Elhangzik példaul az egyik jelentkezével
kapcsolatban, hogy a Porschéja arabdl
inkdbb plasztikaztathatta volna az orrat.
Aztén egyszer csak radobbennek, mit is
tesznek. EIGbb Shelley-t okoljék, hogy &
tette Sket ilyenné (mi sem egyszertibb,
mint masra héritani a jellemgyengesé-
geinket), majd amikor teljesen Gsszeza-
varodva betoppan Shelley (aki kozben
megprébal egyetemistanak latszani, ami
persze nem sikeriil), hirtelen rddobben-
nek, hogy nem a ,helycsere” a lényeg.
A koleszosok, mikor ugy érzik, Shelley-
vé véltoztak, csak azt az imdzst vették
fel, amit Shelley-rél gondoltak magunk-
ban: a bombdzéét, aki szépsége tudats-
ban lenézi a vildgot. Pedig Shelley nem
ilyen. Most példaul itt &ll elSttitk decens
ruhdjaban, szemiivegben, mint valami
anakronisztikus Hitchcock-hgsné. Ez a
Shelley éppoly bizonytalan, mint 8k, csak

Filmek - Moazi

8 egy masik felszines kép 6nmagara erdl-
tetésével keresi onmagdt. A ,ne itél)”
felismerése utdn tehdt a ,légy 6nmagad”
igazsag megtaldlasdnak kell kovetkeznie.

A mese gyengéje a szerelmi kapcsola-
tok abrazoldsa. Kissé érthetetlen, hogy
az egyes szereplék miért szeretnek egy-
mdsba, azon tdl, hogy a zétds lanyok
a kilsejuk miatt lathatéva valnak, és
ezért elkezdenek zsongani korilottiik a
pasik. Shelley részérél még érthetd, hogy
felkelti az érdeklédését egy egészen mas-
fajta fig, mint akikkel elétte taldlkozott,
raaddsul a szocidlisan érzékeny ldnynak
rogton megtetszik, hogy a fid iddsek
apoldsaval foglalkozik, viszont Oliver
annyira részvétlennek tiinik a ldny eset-
len prébalkozasaival kapcsolatban, hogy
nem érthet8, mi ragadja meg benne. Az
pedig mar a felhaborité maszkulin tarsa-
dalom szdlkdja, hogy végiil megbocsétja
a lanynak, hogy playmate volt. Ezen a
ponton hitlenek lesznek sajat koncepcié-
jukhoz az alkoték. Shelley bocsénatot
kér a birka kiilsejdi fiatél, hogy bombazé.
Es az elfogadja ezt. Nem mondja, ugyan
mar, dragdm, ne butdskod;. Leereszkedik
hozza. De miért nem Oliver kér bocsana-
tot, hogy férfi létére idések apoldsaval
foglalkozik ,,csupan”, vagyis hagyoma-
nyosan néi munkét végez? Ha 6t meg-
illeti ez a politikai korrektség, Shelley-t
miért nem? De emlithetnénk Natalie és
Colby furcsa romancat is, akik latszé-
lag ugyan kezdettdl fogva vonzdédnak
egymashoz, mégis csak akkor torténik
koztiik valami, amikor a lany kiilseje
elfogadhatéva valik (és egyébként éppen
Natalie az a szerepld, aki leginkdbb csak
abban valtozik, hogy leveszi markéans
keret(i szemiivegét).

Fred Wolf otthonosan mozog a vig-
jaték mifajaban. Tudatosan hasznélja a
tini vigjatékok kliséit, nem kevés irénia-
val, és az efféle filmektSl mar megszokott
vicces filmes utalasokkal. Szerepel a film-
ben egy emlékezetes Monroe-hommage.
Shelley azzal prébél szexinek mutatkoz-
ni, hogy a legendas Monroe-képet uta-
nozva a csatornabdl kidramlé forré géz
ald all, hogy az fellibbentse a szoknydjat.
Azonban tapasztalnia kell, hogy a forré
g6z forré - megégeti az ember ldbat.
Kellemes vizudlis 6tlet a film tézisének
igazoldsdra: sose akarj masnak mutat-
kozni, mint aki vagy. Ehhez tarsul, hogy
Shelley az Ordogliz6bl ismert, mély,
torokhangot kiadva ismétli meg maga-
ban a neveket, amikor bemutatkoznak
neki, mert csak igy tudja memorizalni
Sket. Van, aki elszornyedve néz ra ezért,
van, aki nevet rajta. De Shelley mindig
a legnagyobb természetességgel feleli:
igy tudok neveket megjegyezni. Ez a kis
»szeplé” is 8, nem prébalja meg eltiin-
tetni, vallalja magét a furcsa ,,hangkiné-
véssel” egyiitt.

A film erényei kozé tartoznak a
videoklipszerti bedllitasok és a zsanerhez
ill6 zenék. Huszonhat dal hangzik el a
filmben, koztiik a szerepldk altal el6adott
| Know What Boys Like. Hallhatunk dalo-
kat a The Pussycat Dollstél, Rihannatdl,
Ashlee Simpsontdl, a beszédes nev(i Boys
like Girlstdl és Avril Lavigne-tdl is.

A hazinyuszi tanulsdga pedig - mint
ahogy a Monty Python-rajongék azt a
Gyalog-galoppbdl mar jél tudjak -: nem
érdemes a nydlon tdl keresgélni, mert a
nydl az!



